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De drie Gratiën
Opgewekt en oroolijk beginnen de drie zwarte vreemdelingen hun zwerftocht door Amsterdam. Menig meisje vindt ze .Jeuk", ’n enkele maar „eng".
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Z
Op de kap van den auto gezeten, lieten de 
koene vliegers zich bekijken en toejuichen.

Mevrouw van Dijk begroet Kingsford Smith.

Een niet minder hartelijke ont­
vangst dan aan den Nederlandschen 
piloot van Dijk te beurt viel, heb­
ben de Amsterdammers enkele 
dagen daarna aan deOceaanvliegers 
Kingsford Smith en Stannage,resp. 
eerste piloot en marconist van de 
„Southern Cross”, bereid. Een fraaie 
luchtfoto van de aankomst op 
Schiphol, welke tevens laat zien, 
hoe groot de belangstelling wel was.

Voor het Carlton-hotel. De Amerikaansche gezant, de heer Dieckema, 
heeft zich uit puur enthousiasme met een hoed van een der 
cowboys, die den stoet met hun muziek opwachtten, getooid.
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Gemengd x r

%
Het nieuwe rijwielpad Heilo- 
Egmond is geopend en werd 
officieel ingereden.

Het echtpaar J. Udo-Bos te IJmuiden herdenkt 12 Augustus 
a.s. hun veertigjarige echtvereeniging.

De nieuwe verkeersweg Amsterdam — Het Gooi is 
officieel voor het verkeer opengesteld. Een verbete­
ring, waarnaar al heel lang werd uitgezien. Mej. van 
Voorst Vader, dochter van den hoofdingenieur van 

Rijkswaterstaat, knipt het lint door.

Na afloop van de plechtigheid vereenigden de autoriteiten zich in „Het Bosch van 
Bredius” te Bussum.

De gouden bruiloft vierde het echtpaar H.Kas-Van Leuven, 
Jan v. d. Heydenstraat 28, Amsterdam.

De Amerikaansche filmacteur 
Charles King, verbonden aan 
de „Metra Goldwyn Mayer”, 
vereerde Amsterdam met zijn 
bezoek van één dag.

De zangvereeniging „Euterpe*’ van Amsterdam 
gaf in het Nederlandsche Paviljoen op de Ant- 
werpsche wereldtentoonstelling een uitvoering 
onder leiding van haar dirigent P. v. d. Rovaardt.

Een hevige cycloon woedde 
in verschillende deelen van 
Zuid-Holland. Vernielde 
broeikassen op Voorne.

/
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Yoonne Romain als 
Gravin de Roussillon.

^7oft

De slot-scène uit 
het tweede bedrijf.4

Jean Janssens (links) en Kalman Knaack 
in een komische scène als dubbelgangers.

Jean Janssens en Betty van den Bosch- 
Schmidt in een teeder onderhoud.

VAN OLIVETTE. En dit eerste 
optreden is voor het nieuwe 
gezelschap een overwinning gewor­
den over de heele linie. Kan het 
ook anders? Een combinatie van 
ras-echte favorieten, die hun beste 
krachten geven zoowel in hun spel 
als hun zang, uitmuntend terzijde 
gestaan door eenige debutanten 
die zonder slag of stoot de harten 
der verwende Amsterdammers 
hebben veroverd. Wanneer we 
slechts de namen noemen van een 
Joh. Boskamp en Jean Janssens, 
en een Emile van Bosch, dan weten 
we reeds bij voorbaat dat de uit­
beelding op een hoog plan staat. 
Voeg daarbij een oer-komischen 
inhoud met een opeenstapeling 
van verwikkelingen, prachtige cos-

■ vT

Het Operette Ge­
zelschap „Die

Haghezangers** heeft het seizoen te Am­
sterdam geopend met een vlotte en goed 
verzorgde vertooning van de even vlot ge­
schreven opera-comique DE BRUILOFT

.er
van v

tuumsen fraaie décors, 
dan kan het niet anders 

of Carré ziet eiken avond zijn holle ruimte 
gevuld met een enthousiast publiek, dat 
niet nalaat zijn bijval op gulle en hoorbare 
wijze te toonen. Met recht en reden !
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Eén echtpaar en één kameel.
Lois Moran, de hoofdvertolkster, dus de vrouw 
die een moordenaar trouwde.

Een van de schitterende berggezichten, welke in de film voorkomen.

Deze Fox-film behoort 

reeds tot de nieuwe 

productie en zal dus de 

volgende maand uit­

komen. De inhoud is nog 

al tamelijk ingewikkeld 

om na te vertellen, doch 

het geheel komt hierop 

neer: wat moet een vrouw 

doen wanneer zij ontdekt, 

dat de man met wien zij 

getrouwd is en dien zij 

liefheeft, een moordenaar 

is ? Gelukkig dat een 

dergelijke vraag niet aan 

veel getrouwde jonge 

vrouwen gesteld behoeft 

te worden, want de 

meesten zouden het waar­

achtig niet weten en die 

het wisten zouden waar­

schijnlijk niet accoord 

gaan met de oplossing 

door mijnheer Fox ge­

geven. Daar de film 

echter krioelt van detec- 

tive-listigheden en anders­

zins, zal men zonder 

twijfel met spanning van 

het verloop nota nemen 

en met deernis in het 

harte het leed van de 

jonge vrouw gadeslaan.

Ten slotte: Happy end.



406 VRIJDAG 8 AUGUSTUS 1930 No. 21

CÖaar is mijn XJacler?
E

n toen, op het laatste oogenblik, loog ik. 
Ik zei, dat ik er niet bij kon — dat ze 
lagen weggesloten in ’t huis op Monmouth 
Avenue. Ik zette haar in een taxi, die ze 

klaar had staan, en ze ging terug naar de stad. 
Ik vond mezelf een ploert; zij wou de nagedach­
tenis van haar man zuiveren, en ik —- enfin, 
meneer Fleming w'as je vader, Margery, ik kon 
je dat niet aandoen.”

„Denk je, dat mevrouw Butler de tasch genomen 
heeft ?” vroeg ik.

„Ik denk ’t niet. Het lijkt de eenige uitleg, maar 
ik heb hem geen oogenblik uit mijn handen 
gehad, terwijl we praatten. Ik had zelfs een 
gevoel van kramp in m’n hand, toen zij het 
eindelijk opgaf, en naar de stad terugging.”

„En wat heb je toen met die brieven ge­
daan ?”

„Ik hield ze dien nacht bij me, en den 
volgenden morgen verstopte ik ze in de 
geheime kast. Dat was, toen ik mijn vulpen 
verloor.”

„En de parels?” vroeg Margery opeens. 
„Wanneer nam je die mee, Harry ?”

Tot mijn verwondering vertrok hij geen 
spier. Hij scheen na te

„Twee dagen voor ik 
„We deden alles om aan 
je vader zei, dat ze er 
moesten, als ’t noodig was.”

„Mijn vader I”
Hij kwam naar ons toe.
„Dacht je, dat ik ze gestolen had?” vroeg 

hij. En ik moest met schaamte bekennen, 
dat ik dat inderdaad gedacht had.

„Je vader gaf me negen parels om te ver- 
koopen,” herhaalde hij. „Ik kreeg er zoowat 
duizend dollar voor —- elfhonderd zooveel, 
geloof ik.”

Margery keek mij aan. Ik geloof, dat zij 
totaal versteld zat. Haar vader hertrouwd — 
haar vader de hoeksteen van een kolossale 
schurkerij, die door zijn dood ineen moest 
storten — haar vader de doodgewone dief 
van een handje parels....

„Toen ontdekte /je,” zei ik, om Wardrop 
op zijn verhaal terug te brengen, „dat het 
geld je ontstolen was, en je ging het meneer 
Fleming vertellen. Jullie kregen woorden, 
is ’t niet ?”

„Hij dacht, wat jullie allemaal dachten,” 
zei Wardrop bitter. „Hij zei, dat ik het geld 
gestolen had. Ik voelde me erger dan een dief. 
Hij was wanhopig, en Ik nam hem zijn revolver af.”

Margery had de handen voor de oogen geslagen. 
Het was een ontzettend uur voor haar, maar toen 
ik voorstelde, de rest van het verhaal nog even 
uit te stellen, weigerde ze met kracht.

„Ik kwam hier in Bellwood terug, en het eerste 
wat ik hoorde was over miss Jane. Toen ik de bloed­
vlek op de trapleuning zag, dacht ik, dat ze ver­
moord was, en toen wist ik heeiemaal geen raad 
meer. Ik haalde de brieven weer uit de kast, voor 
ik die aan jou en Hunter liet zien, en later stopte 
ik ze in de tasch, die ik aan jou gegeven 
heb je toch, Knox ?”

Ik knikte.
„En nu die avond in de club. Ik zei 

waarheid, maar niet de heele waarheid, 
laf, maar ik dorst niet. Als je Schwartz kende, zou 
je ’t begrijpen 1”

Bij de herinnering aan zijn kolossale gestalte 
en het groote kwaadaardige gezicht, dat ik den 
vorigen avond gezien had, begreep ik het heel 
goed —- van Wardrop.

„Ik ging dien avond naar de kamer in de Witte 
Kat, omdat ik niet dorst wegblijven. Er konden 
ongelukken gebeuren. Ik ging de trap op, langzaam 
maar ik hoorde geen schot. Bij de deur aarzelde ik, 
toen deed ik die zacht open. De deur van de achter­
trap ging juist dicht. Ik begreep bijna onmiddellijk, 
wat er gebeurd moest zijn. Fleming viel voorover 
en ik hield hem vast. Ik sprong naar de trap en 
keek naar beneden, maar het was te laaf. De deur

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

beneden was dicht. Een minuut later begreep ik, 
wie er geweest was. Het regende, zooals je weet, 
en Schwartz had zijn paraplu vergeten, met zijn 
voorletters op den haak !”

„Schwartz 1”
„Begrijp je nu, waarom ik werd nagegaan?” 

vroeg hij. „Ik ben sinds dien avond iedere minuut 
gevolgd. Waarschijnlijk slentert er op ’t oogenblik 
iemand bij ’t hek. In ieder geval, ik zat in doods-

denken.
wegging,” zei hij. 
geld te komen, en 
maar aan gelooven

rutteltPP'rofessor PP.

•Juffrouw. milt u even den timmerman opbellen ? Ik kan 
de kip niet stuk krijgen.”

van de Eagle had ’n dozijn sporen X] 
gevolgd, en hij werd mager en IN O* 
bleek van ’t naloopen van oude 
dametjes langs de straten — en van de hartelijk­
heden, die hij ondervond, als hij iets vroeg.

In het licht van Wardrop’s verhaal leken sommi­
ge dingen me nog raadselachtiger dan te voren. 
Ze had in een tram gereden, na alleen ’s nachts 
om twee uur naar Wynton gewandeld te zijn, 
hoewel ze thuis nooit ’s nachts van haar kamer 
dorst te komen, zelfs niet met een kaars, en met ’t 
licht aan sliep, als miss Letitia ’t 

was gegaan, en niets kon 
bovenraampje.

De theorie, die ik mij had 
op ’t eerste gezicht onzinnig, maar hoe meer 
ik er over dacht, hoe waarschijnlijker ze me 
leek. Ik dineerde in Bellwood en vertrok bijna 
onmiddellijk daarna naar de stad.

Margery was naar de kamer van miss 
Letitia gegaan, en Wardrop liep in de veranda 
te rooken. Hij zag er neerslachtig en bang 
uit, en nam mijn uitnoodiging, om mee te 
loopen naar het station, aan. Toen we weg­
gingen, kwam er een man achter de hoornen 
vandaan en volgde ons lusteloos.

„Je ziet, ik ben alleen maar in naam op 
vrije voeten,” zei hij somber. „Ze zullen me 
nog eens vergiftigen ; ik weet te veel.”

We spraken weinig onderweg. Juist toen 
de trein binnenrolde, begon hij weer te 
spreken.

„Ik ga hier vandaan, Knox. Dat politieke 
geknoei is niets voor mij, en de lui, die de 
macht hebben, zijn te sterk. Ik heb ’n kennis 
in Mexico, die wil me graag daar hebben.” 

„Voor goed ?”
„Ja, er is hier niets meer, dat me bindt,” 

zei hij.
Ik keek hem aan in ’t licht der stations- 

lampen.
„Wat bedoel je ?” vroeg ik.
„Ik bedoel, dat er voor mij geen een reden 

meer is, om ’t eene stuk van de wereld boven 
’t andere te verkiezen. Mexico of Alaska, ’t 
is me allemaal eender.”

Hij keerde zich om en verliet mij. Ik zag 
hem den weg op gaan, met gebogen hoofd ; 
ik zag de gedaante, die hem volgde, achter 
hem aan gaan. Toen sprong ik op het plat­
form van den laatsten wagen, want de trein 
reed al, en die korte rit naar de stad was 

een zegetocht, met orkest van de wielen : 
is mij — allemaal — eender — allemaal —

eerst naar 
zien door

gevormd,

heb. Die

toen de
Het was

angst. Ik begreep, hoe ’t er voor mij uitzag, en als 
ik Schwartz noemde, was ik binnen vierentwintig 
uren een lijk. Ik weet nauwelijks meer, wat ik deed. 
Ik nam de parplu mee en liet die staan in ’t 
portiek van ’t eerste huis, waar ik ’t naambordje 
van een dokter zag. Ik belde als een bezetene, 
en toen kwam Hunter me terug roepen ; dokter 
Gray was in de club. Dat is al wat ik weet. Ik hoef 
er niet trotsch op te zijn, Margery, maar ’t had 
erger gekund, ’t is de waarheid. Het maakt sommige 
dingen duidelijk, maar niet alles. We weten niet, 
waar tante Jane is, of wie die honderdduizend 
dollar heeft. Maar je weet nu, wie de moordenaar 
is van je vader. En als je verstandig bent, Knox, 
dan Iaat je ’t daar maar bij. Je kunt in je eentje 
niet vechten tegen de politie en het gerecht. Let 
maar eens op, hoe de heele zaak in den doofpot 
gestopt is, zonder blikken of blozen, en een brutale 
moord verdraaid wordt tot zelfmoord. Een zelf­
moord zonder wapen ! Bah !”

„Toch ben ik nog niet zoo zeker, dat ’t Schwartz 
was,” zei ik peinzend. „We zijn nog niet achter 
die 11 22 C 1”

VIJFENTWINTIGSTE HOOFDSTUK
VAN DEN ANDEREN KANT

KJiss Jane was nu tien dagen weg. We hadden 
1V1 geen feej<en van leven van haar. De reporter

bed 
het

leek

als 
het 
eender —.

Ik belde Burton op, en trof hem op zijn bureau. 
Hij zei, dat hij er pas was, maar wel behoefte had 
aan een stukje eten. We spraken af, elkaar te 
ontmoeten in een klein Chineesch restaurant, waar 
we om dien tijd, negen uur, wel zoowat alleen 
zouden zijn. Later, als de schouwburgen uitgingen, 
zou ’t er zoo vol zijn, dat er geen gesprek mogelijk 
was.

Burton kende de inrichting goed — gelijk trou­
wens alle restaurants in de stad.

„Hallo, Mike,” zei hij tot den plechtigen Chinees, 
die ons binnenliet, en „Mike” glimlachte een 
schuinoogig welkom. Het zaaltje was leeg. Het 
was een eenvoudige zaak, met vitrage-gordijnen 
en kleine, kraakzindelijke tafels. In een hoek 
was een etenslift naar boven, en Burton riep door 
het gat zijn bestelling van rijst met kip en de 
onvermijdelijke thee.

Burton luisterde met aandacht naar Wardrop’s 
verhaal, dat ik hem overbracht.

„Dus Schwartz heeft ’t toch gedaan.” zei hij 
spijtig, toen ik uitgesproken was, „’t Is een tam 
besluit, ’t Zag er zoo pikant uit, en ’t blijkt niets 
te zijn dan een doodgewone wrok tusschen twee 
personen. Het spijt me verschrikkelijk ; we kunnen 
Schwartz niets doen.”

„Ik dacht, dat de Ti mes-Post zoo gebeten op 
hem was !”

„Schwartz heeft vanmiddag om drie uur de
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Ti mes-Post gekocht/* zei Burton, met verbeten 
woede. „Ik moet ermee uitscheiden. Morgen 
plaatsen we een foto van Schwartzwold, zijn villa 
in Plattsburg, en overmorgen loven en prijzen we 
het bestuur. Ik moet met een pleizierboot de 
rivier af, om verslag te maken van de varkens- 
vangerij bij de slagers-picnic.”

„Hoe is ’t met mevrouw Butler ?” vroeg ik, toen 
er van zijn woede nog slechts een gerommel in zijn 
keel over was.

„Ligt te ijlen/’ ze hij kort. „Zij gaat dood, 
Wardrop gaat naar Mexico, Schwartz wordt 
gouverneur en het lijk van miss Maitland wordt in 
een put gevonden. De heele zaak is doodgepiekerd. 
Wat heb je er aan, of je den moordenaar vindt, 
als ie gekleed is in asbest en gepantserd met geld ? 
Mike, ik moet meer thee hebben, om mijn ergernis 
te verdrinken.”

Omstreeks half elf gingen we naar het ziekenhuis, 
en vernamen, dat mevrouw Butler achteruit ging. 
Fred was er, en we kwamen naar het ziekbed zonder 
hoop, iets van belang te hooren. Ik stelde Burton 
voor als een neef van de stervende, en ik was blij, 
dat ik ’t gedaan had. Ze was goed bij kennis, maar 
uiterst zwak. Ze vertelde haar geschiedenis aan 
Fred en mij, en in een hoek schreef Burton alles 
stenografisch op. Zij zette er haar handteekening 
onder, toen het licht werd, en ze stierf heel rustig 
om acht uur, kort nadat Edith gekomen was.

Het zou onmogelijk zijn, haar geschiedenis te 
herhalen, zóó als ze die vertelde. De afdwalingen 
van een krank brein, de schrikkelijke aandoénlijk 
heid van het heele geval, die zijn niet weer te 
geven. Zij lag daar maar, practisch zonder leven 
reeds in het lange, magere lichaam, te vechten tegen 
den dood, die reutelde in haar keel. Het kwam voor, 
dat zij wel vijf minuten machteloos zweeg, maar 
ontwakend verder sprak, precies voortgaand, waar 
ze gebleven was.

Ze begon met haar huwelijksleven, en het besef, 
hoe mooi en gelukkig dat geweest was, deed ons 
beter begrijpen de dingen, die volgden. Zij was 
volmaakt, ideaal, ongeloofelijk gelukkig. Toen nam 
Henry Butler zijn benoeming tot. schatmeester 
van den staat aan, en hiermee veranderde alles. 
Hij veranderde ontzettend ; zijn vrouw kon slechts 
gissen, dat de zaken verkeerd liepen, want hij 
weigerde ergens over te spreken.

Toen kwam, onverwacht vlug en hevig, de slag. 
Er was bij Butler thuis een conferentie geweest, 
die een heelen nacht geduurd had, en Butler, dol 
van woede, omdat hij zoo grof bedrogen was, had 
den butler uit z’n bed gehaald en Schwartz en 
Fleming eenvoudig het huis uit gegooid. Ellen 
Butler was geschrokken, gekrenkt door dat in haar 
oog onhebbelijke optreden, maar ze had geen oogen- 
blik gewankeld in geloof en trouw jegens haar man.

Butler stond alleen als eerlijk man tegen een 
complete organisatie van gewetenlooze sujetten. 
Zijn schande, gevangenschap en dood hadden 
elkaar snel opgevolgd. Met hem was in de vrouw 
alles gestorven, wat waarde aan het leven gaf. 
Haar gestel was gebroken ; zij maakte voortaan 
deel uit van het jammerleger der zenuwlijders, 
geheel beheerscht door één idee : te wreken, terug 
te betalen met volle en overloopende maat, het 
verdriet en de schande van haar vernield leven 
en den dood van haar echtgenoot.

Zij vormde haar plannen met de omzichtigheid 
en absolute roekeloosheid van een gekrenkten 
geest. Zij was eigenlijk een teere, gevoelige vrouw, 
maar in haar wraak werd ze koud, ongevoelig, 
vastberaden. Haar eerste plan was, Schwartz en 
Fleming aan de kaak te stellen. Maar zij kon de 
noodige papieren niet in handen krijgen.

Toen ging ze Fleming vervolgen als een bloed­
hond. En zij koos een methode, die hem inderdaad 
bijna tot waanzin had gebracht. Overal, waar hij 
kwam, vond hij de cijfers 11 22 C. Soms alleen 
maar de cijfers, zonder de letter. Dat was in de 
gevangenis het nummer geweest van Henry Butler’s 
cel, en zooals ze gegrift waren in de ziel van zijn 
vrouw, zoo brandden ze zich in ’t brein van Fleming 
met geweld in. Meer dan een jaar lang had ze dit 
volgehouden — soms gebruik makend van de post, 
andere keeren door de hulp van allerlei personen, 
die ze omkocht, om het schrikteeken op de zonder­
lingste plaatsen aan te brengen.

Toen kwam de tijd, dat het ook anderszins slecht 
ging met Fleming, zooals ik ai van Wardrop gehoord 
had. Hij vluchtte naar de Witte Kat, en een week 
lang zocht Ellen Butler hem tevergeefs. Zij was 

nu zoover gekomen, dat zij het besluit had gevormd, 
hem te dooden, en den nacht, dat Margcry het 
papier op het kussen had gevonden, was zij in het 
huis geweest. Ze was echter dien nacht niet de 
eenige indringer geweest; iemand anders, waar­
schijnlijk Fleming zelf, was haar voorgegaan. 
Zij vond althans een damesbureau opengebroken 
en een la, die geledigd was. Klaarblijkelijk had 
Fleming, niet in staat een anderen weg te volgen, 
zoolang hij zich verborgen hield, baar geld noodig 
gehad. Wat de juweelen betreft, die in het boudoir 
van Margery verspreid hadden gelegen, kon ik 
enkel veronderstellen, dat hij die ten slotte had 
laten liggen bij de gedachte aan zijn overleden 
vrouw. Overvallen door de komst van het meisje, 
was ze naar de bovenverdieping geslopen en had

Hij leeft heel den dag in de donkere mijn.
Bij rnagengerommel en lampengeschijn;
Hij eet er zijn brood en drinkt, als t kan zijn, 
’t Verzuurde glas bier van het geld nan de mijn.

) 
) 
)
) 
)
) 
) 
)
) 
) 
)
)
)
) 
) 
) 
)
) 
) 
) 
)
) 
) 
) 
)

Hij woont in een huis 'dat behoort aan de mijn, 
Hei staat in een straat van het mijnen-domein, 
En als hij gehumd is, en kind* ren er zijn.
Dan krijgen zij les in een school van de mijn.

Zijn ziel wordt verzorgd in een kerk nan de mijn. 
Voor ziekte verstrekt hem de mijn v/dicijn.
En als hem een oog luk noodlottig mocht zijn. 
Dan krijgt hij een dokter, betaald door de mijn.

Hij speelt klarinet of hij slaat tamboerijn,
Maar steeds is hij lid van 't orkest nan de mijn; 
De boete, wannéér hij afwezig mocht zijn,
Die houdt men hem af t>an zijn loon nan de mijn.

De cinema maar hij des avonds mil zijn,
De danszaal, ’t café, ’t is ’t bezit nan de mijn: 
Zijn kleeding en schoeisel voor groot en voor klein, 
En al mat hij eet komt uit winkels der mijn.

Machines en slaven van 7 monster, de M ij n!

RETH SARPHATL

Hij wisselt gedachten met makkers dor mijn. 
Uier geest langzaam sterft op het mijnen-terrein, 
Die zinken als mensch en tenslotte nog zijn.

( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
( 
(

zich daar verstopt in een leege slaapkamer. Het 
was bijna dag geweest, voor ze buiten kon komen. 
Ongetwijfeld was dit de kamer van Carter ge­
weest, die volgens het verhaal van Margery dien 
nacht op slot was geweest.

Zij stal den sleutel van een zijdeur, en sloot die 
achter zich, toen ze vertrok. Zij had vernomen, 
dat Wardrop een paar dagen later uit Plattsburg 
naar huis terug ging, en zij ontmoette hem te 
Bellwood. Zij reed terug naar de stad, buiten zich­
zelf door de mislukking van haar pogingen, om de 
brieven in handen te krijgen, die de nagedachtenis 
van haar man konden zuiveren, maar één ding 
was zij te weten gekomen : Wardrop had zich laten 
ontvallen, waar Fleming zich verborgen hield.

Den volgenden avond ging zij naar de Witte Kat 
en trachtte daar binnen te komen.. Zij kende door 
haar man het bestaan van de geheime trap, die bij 
politieke besprekingen menigmaal gebruikt was. 
Maar de deur was gesloten, en ze had geen sleutel.

Boven zich zag zij de leege hoogte van het pak­
huis oprijzen, en alras had ze besloten te zien, wat 
ze uit de bovenramen daarvan kon waarnemen. 
Op dat oogenblik echter ging de poort plotseling 
open, en een man mompelde iets in het donker. 
Ze schrok ontzettend.

Ik had er dien avond geen flauw idee van gehad, 
welken indruk ik door mijn onschuldige struikeling 
had teweeggebracht op de half-waanzinnige vrouw 
achter mij in ’t donker. Na een poos herkreeg ze 
haar moed, en ze zocht een raam, waardoor ze 
binnen kon komen.

Verder moet ze zich gedragen hebben, zooals wij 
een paar dagen later. Zij vond een raam, dat op de 
club uitzag, en al was er veel kans, dat ze de ver­
keerde kamer zou treffen, zij trof de goede. De 
kamer lag recht voor haar, in volle duidelijkheid, 

met Fleming, die aan de tafel zat, met zijn gezicht 
naar haar toe, bezig papieren uit te zoeken.

Zij liet haar revolver op de vensterbank rusten 
en mikte kalm. Haar handen waren koud, en ze 
had die zelfs saamgewreven, om ze beter te kunnen 
gebruiken. Toen schoot ze, en door een gelijktijdi- 
gen donderslag werd het geluid overstemd.

Fleming zat een oogenblik stil, vóór hij viel. 
In dat oogenblik zag ze, dat er nog iemand in de 
kamer was — een man, die een paar aarzelende 
stappen deed, de armen omhoog stak en toen even 
stil verdween, als hij gekomen was. Het was 
Schwartz. Toen zag ze de deur van de kamer open­
gaan, zag Wardrop binnenkomen en de deur weer 
dichtdoen, was getuige, toen hij met ontzetting 
bespeurde, wat er gebeurd was. Zij kreeg dan een 
hevigen angst — het was haar, als werd ze door 
armen uit de duisternis achter haar aangegrepen, 
ze trachtte, te vluchten, te schreeuwen — ze viel 
in zwijm. Het schemerde, toen ze bijkwam en 
terugging naar het hotel, waar ze onder een val- 
schen naam een kamer genomen had.

Langzamerhand werd ze rustiger. Ze las het 
bericht van Fleming’s dood in de kranten, en ze 
genoot ervan. Maar zij moest nog meer doen — 
ze was pas begonnen. Zij wou Schwartz ruïneeren, 
zijn crediet breken, hem treffen met de pijlen der 
openlijke schande. Wardrop had gezegd, dat de 
brieven van haar man, met andere papieren, in het 
huis op Monmouth Avenue waren, zoodat hij er 
niet bij kon.,

Fleming’s lijk werd dien dag, Zaterdag, naar huis 
gebracht, maar zij was te ver gegaan om het op 
te geven. Ze wilde de papieren hebben, vóór 
Lightfloot ze in handen kreeg en vernietigde. Dien 
avond drong ze met den gestolen sleutel het huis 
binnen. Zij doorzocht de bibliotheek, en vond daar 
niet de brieven, waar Wardrop over gesproken 
had, maar andere, even compromitteerend of nog 
erger, wissels, nota’s en privé-rekeningen, die 
Schwartz voorgoed konden breken.

Toen zag ik het licht en ging naar beneden. 
Mijn ongelukkig gestommel was haar zooveel 
waarschuwing, dat ze het licht uitdeed. Toen volgde 
haar vlucht naar boven, waarbij ik in het diengai 
terecht kwam. Boven trof ze Belia, die bijna be­
zwijmde van schrik, en die haar tot den morgen 
bij zich hield, haar sussend en troostend, totdat ze 
in een onrustigen slaap viel.

Dien dag bemerkte ze, dat ze werd nagegaan, 
Toen de uitnoodiging van Edith kwam, nam ze die 
aanstonds aan, om zichzelf en haar papieren in 
veiligheid te brengen tot het moment, dat ze ze zou 
kunnen gebruiken. Het was haar tegengevallen, 
dat Margery daar was, maar ze had getracht, er 
zich doorheen te slaan. Een paar dagen lang was 
alles goed gegaan: ze werd weer sterker, voelde 
zich in staat, het tweede bedrijf van het drama te 
beginnen : Schwartz het leven zuur te maken en 
hem dan aan de kaak te stellen. Waarschijnlijk 
zou ze ook hem later gedood hebben: ze wilde de 
maat vol hebben en doen overloopen, en daarom 
wou ze hem eerst aan de schande blootstellen.

Maar —- Schwartz moet te weten zijn gekomen, 
dat de papieren uit Fleming’s huis verdwenen 
waren, en de rest geraden hebben. Zij twijfelde er 
niet aan, of hij had van ’t begin af geweten, wie 
Fleming vermoord had. Wat daar ook van zij, 
hij had haar laten overvallen in haar kamer—-Mar­
gery was in het aangrenzend vertrek gechlorofor­
meerd, — en terwijl zij zelve zich bewusteloos hield, 
waren de papieren onder haar kussen vandaan 
gehaald. Zij had de twee mannen gevolgd door het 
huis en door de keukendeur naar buiten, maar was 
toen op het gras in zwijm gevallen.

Den volgenden avond, toen ze vroeg naar boven 
was gegaan, terwijl Margery en ik beneden bleven, 
had ze de kans waargenomen om het huis te ver­
laten. Hoe ze wist, dat Schwartz in de Witte Kat 
was, en hoe ze daar door de zijdeur binnenkwam, 
vernamen we niet. Hij had de papieren verbrand 
voor haar komst, en toen zij op hem wou schieten, 
had hij haar hand opzij geslagen.

Toen wij weer buiten waren, in het vriendelijke 
daglicht, keek Burton mij met zijn schrandere 
blauwe oogen aan.

„Verschrikkelijke geschiedenis, hè ?” zei hij. 
„Dat is misschien een voorbeeld van oer-instincten. 
Maar voor de rest van het mysterie is er maar een 
oplossing, die we nog niet geprobeerd hebben : diep 
in mijn ziel geloof ik, dat jij zelf de leeren tasch 
en de 011de dame gestolen hebt !” (Slot volgt)
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Schoolkinderen, een en al aandacht 
voor de manoeuvres van een schipper. 

/

Vreemdeliné^1®^^

Een gids tracht tivee Amerikanen duidelijk 
te maken, dat ze zonder zijn geleide het 
mooiste oan Amsterdam zullen missen.Het is stil in de stad,” beweren de hoofdstede­lingen, die, gedwongen of uit vrijen wil, binnen de Amsterdamsche vesten vertoeven tijdens de zomersche weken .............die overigensook al weer schijnen te zullen verregenen.Daarmee bedoelen zij, dat er weinig bekende Amsterdamsche „gezichten” te „ontmoeten” zijn, dat er niet zoo druk door de Kalverstraat wordt geflaneerd als andere dagen, dat de slagvaardige tramcoducteurs hun humorvolle antwoorden bewaren tot de dagelijksche klanten, die hun op­merkingen op de juiste waarde weten te schatten, van hun vacantie terug zijn, dat de kellners lusteloos hangen op de terrassen der café’s, waar 

Bij den uitgang van het Centraal Station betwisten 
gedienstige geesten elkander het buitenkansje om de 
nieumaangekomenen naar hun hotel te brengen.Amerikanen verheugen zich in de algemeene be­langstelling. Zij kunnen niet voor een winkel stil­staan zonder door eenige dozijnen menschen aan­gegaapt te worden, waarschijnlijk, omdat met hun nationaliteit het begrip „geld uitgeven” en „geld verdienen”, op legendarische wijze is verbonden. Overigens zijn zij de kalmste lieden ter wereld. Zij bezien onze historische gebouwen met een soort vermoeide welwillendheid (ze hebben er immers op hun Europa-trip al zooveel gezien), zij luisteren half naar de mededeelingen van hun gids, zij leg­gen vooral een hevige , temperamentvolle belang­stelling aan den dag voor onze vaderlandsche jenever.Geheel verschillend gedragen zich de Duitschers. Die „doen” Amsterdam wetenschappelijk „gründ- lich”. En over welk een benijdenswaardig wandel- vermogen beschikken deze lieden. Als het mogelijk was naar Marken te loopen, dan was er geen sprake van, dat zij ooit de boot zouden nemen. In ieder geval ondernemen zij alles zelfstandig ; het zijn de

zich allerhande menschen bevinden, behalve Groot- Mokummers.Want ofschoon het stil is, is het toch ook weer druk. Maar aangezien het niet de Amsterdam­mers zelf zijn die de drukte (en degezelligheid) aanbrengen, is er een an­dere sfeer van bedrijvig­heid als des winters.De vreemdelingen zijn op onze stad neergestre­ken, buitenlanders en binnenlanders. De laat- sten gedragen zich meest­al nog het „buitenlandst”.
„Heeren, Marken en Volendam".
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Troee Rembrandt-bemonderaarsters 
lieten zich naar hei Rijks-Museum 
brengen in een open rijtuigje.

De „bovenmeester" neemt een kiekje van de klas, 
die zich op de treden van het paleis heeft opgesteld.

Amerikaansche dames minkelen op het Damrak.

■

Duitschers, die het standvastigst aan de verleide­
lijke aanbiedingen van de zeelieden, die met hun 
„Marken en Volendam”-geroep het stationsplein 
overschreeuwen, kunnen weerstand bieden. Ook 
een kwestie van „Ausdauer”.

Belgen en Franschen zijn er weinig. Die trek­
ken waarschijnlijk allemaal naar de wereldtentoon­
stelling van Antwerpen. Maar hoe goed is het een 
enkele maal brokstukken van de zoetvloeiende 
taal van onze zuiderburen op te vangen.

Dan zijn er nog de „binnenlandsche vreemdelin­
gen”. Uit welke afgelegen oorden des lands zij 
soms komen, valt af te leiden uit de niet geheel 
nieuwe snit van hun kleedingr uit de onwennige 
zwier, waarmede een veel te licht getinte deukhoed 
op de voor dezen uitgaansdag.bijzonder rijkelijk in­
gevette haren staat, aan den quasi-onverschilligen 
stap waarmee zij het Damrak betreden. Doch al­
leen de mannen zijn zoo ijdel.

De vrouwen willen over het algemeen best we­
ten, dat zij een dagje uit zijn. Zij drentelen langs 

de uitstalkasten, kinderen desnoods nog aan hun 
rokken meezeulend, maar vol belangstelling en 
onvermoeid.

Onwennig in het groote-stads leven doen ook 
de troepen schoolkinderen van buiten, die een 
dagje naar Amsterdam zijn gekomen. Onder lei­
ding van hun onderwijzers, die er, al naar hun 
aard, lusteloos of vol ijver bijloopen. Maar 
de meesten hebben, ondanks dat zulk een dag 
véél van hun zenuwen en van hun verantwoor­
delijkheidsgevoel eischt, in het uitstapje evenveel 
schik als hun opgewonden discipelen, die den hee- 
len, lieven langen dag zingen van : „In het groene 
dal, in het stille dal.”

Het zangrepertoir der Nederlandsche school­
jeugd is nog altijd niet bijster uitgebreid.

En temidden van al deze bezoekers der Amstel- 
stad dwalen schuchter en schichtig een paar Ja­
vaantjes rond, die met de laatste mailboot zijn 
meegekomen. Maar niet alle kleurlingen hebben 
een zoo ingetogen wandelwijze. Dat bewijst het 
vroolijke drietal op onze voorpagina. S. v. H.



Stadgenoot en Vreemdeling is de omgeving van den Dam, 
,/t Paleis,” vertrouwd en het zal dan ook wel overbodig 
zijn om de aandacht van onze lezers binnen of buiten Amsterdam



WEKKEND STADSBEELD te vestigen op gebouwen of straten. Tusschen de winkel­
galerij in de Raadhuisstraat en de Bijenkorf zal hij heel wat 
„oude bekenden” op onze foto weten te ontdekken (FotoK.L.M.)
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uit het ge- 
nog jeugdig

Vrouwen ? Allemaal hetzelfde in den grond! 
Egoïst en klein, nooit in staat tot groote 
scheppingen en groote gevoelens...

„Hé, hé,” protesteerde iemand 
zelschap. Een grijsharig man met 
gelaat glimlachte stilletjes.

„Ééns was het mode, de vrouwen 
vereeren,” zei hij, „nü is het mode, 
guizen. Dat alles is.... jeugd!”

De schilder, Evert Belt, die in weerwil van zijn 
jeugd al heel wat successen kon boeken, èn in 
zijn werk, èn op.... ander gebied, kleurde van 
ergernis. Hij werd niet graag er aan herinnerd, 
dat hij inderdaad nog zéér jong was en hij wist 
zelf te goed, hoe diep zijn cynisme ging, om niet 
wat verlegen te worden tegenover de heldere 
oogen van dien ouden man.

„Er bestaat een gedicht.. .. ik weet niet meer 
van wien,” zei de oude heer na een oogenblik, 
„waarin verteld wordt van een troepje officieren 
dat feestviert en in after-dinner-stemming zich 
nogal hard en sceptisch uitlaat over de vrouwen. 
Dan staat plotseling de jongste op, nog 'n half 
kind, een groentje, bleek van verontwaardiging, 
en roept den ergsten zwetser, die „alle vrouwen 
over één kam scheert, in het gezicht: „Een 
schoft, wie zijn moeder en zuster niet eert!” En 
dat is waar, beste vriend. Wij vergeten te dikwijls, 
wij mannen, als we zoo maar over „de vrouwen” 
spreken, dat daartoe onze moeder hoort, dat we 
misschien een zuster hebben.... En werkelijk, 
het hart van een vrouw kan iets zóó kostbaars 
zijn, dat het ons niet past te generaliseeren, zelfs

blindweg te 
haar te ver-

kwamen de 
trap af, ver- 
door de draai- 
naar buiten.

Afgekeurd voor soepkip.

„Blanke Ballast!" 'n Londensch bruidspaar geraakte, tengevolge van een ruk­
wind. bij het verlaten van het kerkgebouw in deze ongewone moeilijkheid.

we misschien wel eens slechte onder­
opgedaan.”

al hebben 
vindingen

Evert stak een sigaret op en morde : „Slechte 
ondervindingen zijn niet het ergste.... als men 
ook maar eens iets heel móóis ondervond.”

„U heeft nog tijd 
glimlachend. „Toeval­
lig heb ik vandaag 
den heelen dag ge­
dacht aan een vrouw, 
wier hart alle ondeug­
den van duizenden 
andere vrouwen weer 
goed maakt I Ik zag 
haar namelijk van­
morgen hier in het 
hotel. Als het u in­
teresseert, dan wil ik 
u haar levensgeschie­
denis wel vertellen, 
die verbonden is met 
die van een ouden 
bekende van me.”

Hij wachtte even. 
De groote hall van 
het hotel was rustig 
op dit uur. Een paar 
gasten 
breede 
dwenen 
deuren 
Uit de eetzaal drongen 
zachte tonen van een 
orkestje. De oude heer

van leven/' zei de ander

roerde in zijn mok­
ka en begon : „Het 
is ongeveer vijf jaar 
geleden, dat ik op 
reis — ik ben altijd 
een liefhebber van 
reizen geweest — 
een jongeman leerde 
kennen. Hij heette 
Hans Horning, was 
van goede familie, 
welgesteld en een 
buitengewoon sym­
pathieke jongen. In 
weerwil van het 
groote leeftijdsver­
schil schoten we 
prachtig op samen, 
vooral daar we 
beiden enthousiaste 
bibliophilen waren. 
Datvlochteen band 
tusschen ons, die 
onverbroken bleef, 
ook toen we naar 
huis terugkeerden. 
We correspondeer­
den met elkaar en

Door Willy Corsari

ontmoetten elkander ook nu en dan. Hans 
Horning was het type van een modernen, 
sportieven frisschen jongen. Er ging 
kracht en levenslust van hem uit en 
hoewel hij ontwikkeld en intelligent

was, was hij toch in de eerste plaats een echt 
sportman.' Hij reed paard, bokste, zwom.... 
Ik vertel dit, om u een beeld van hem te geven, 
zooais hij destijds was: één en al gezonde 
kracht.

Toen gebeurde het ongeluk. Hij schreef het me 
zelf, vrij achteloos, tusschen allerlei andere dingen 
in : dat hij van z’n paard was gevallen en sinds­

dien last van hoofdpijnen had. Een heelen tijd 
lang hoorde ik niets meer, totdat zijn broer me 
een briefje schreef, met excuses : Hans kon voor- 
loopig niet schrijven, hij leed aan zware hoofd­
pijnen en had ook veel last van z’n oogen.

En het ergste gebeurde. Toen ik, verontrust door 
een lang zwijgen, hem ging opzoeken, vond ik 
hem.... blind.

Ieder van ons kan meevoelen met de ellende 
van blind-worden. Maar denk u in, wat het speci­
aal voor dezen jongen beteekende ! Hij was ver­
twijfeld en niemand bleek in staat, hem wat te 
kalmeeren en tot berusting te brengen. Omdat 
men hem niet meèr alleen vertrouwde, nam men 
een pleegzuster in dienst. Zij was de vrouw, 
over wie ik eigenlijk wilde vertellen. Ze was 
een geboren verpleegster — en grooter lof kan 
men een vrouw nauwelijks toezwaaien, want 
beteekent het niet: grenzenlooze toewijding en 
opofferingsgezindheid, gepaard aan een intuïtieve, 
prachtige moederlijkheid? — en ze was daarbij 
een zeer intelligente en zonnige vrouw. Wat zij 
voor Hans was, in die vreeselijke tijden, is niet 
te beschrijven. Maar zij overwon tenslotte de 
wanhoop, die hem dreigde te overweldigen. Ze 
bracht hem, met oneindig geduld, in de stilte 
der berusting.... en vérder dan dat.... Ik zag 
hem weer glimlachen, ik merkte, dat hij weer
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De „negen Buddhas met het lokkig 
haar' — een beroemde beeldengroep 
in de Shroe Dagoon tempel te Rangoon.

belangstelling kreeg in allerlei. Vele uren bracht 
ik bij hem door en met ieder van die uren groeide 
mijn bewondering voor die vrouw. Zij had hem 
lief. Ik zag het, weken lang, voelde het en vroeg 
me af, of hij óók het niet moest voelen. Maar hij 
zweeg. Zijn gehechtheid aan haar groeide met 
iederen dag, met ieder uur, kan ik wel zeggen en 
toch zweeg hij. Als hij over haar sprak, had zijn 
stem een klank, die zijn diepste verlangen verried, 
had zijn gezicht een uitdrukking, die me ont­
roerde.... en toch zweeg hij. De maanden ver­
liepen. Zaken riepen me weg. Toen ik terugkwam 
hoorde ik, dat ze waren getrouwd en naar het 
buitenland vertrokken. Het leven dreef ons uit­
een.... maar vanmorgen ontmoette ik ze hier 
in ’t hotel. Ze leidde hem naar hun kamers en ik 
bleef hem gezelschap houden, terwijl zij een paar 
boodschappen ging doen. In haar afwezigheid 
vertelde hij me toen, hoe hun huwelijk was tot 
stand gekomen.”

De oude heer dronk zijn mokka, liet even de 
afwachtende stilte om hem duren en vervolgde 
dan : „Hans is op ’t oogenblik een gelukkig mensch. 
Het lijkt ongelooflijk en is toch waar. Jaren van 
liefde en samenzijn met zijn vrouw hebben andere 
behoeften in hem gewekt en andere idealen dan 
hij vroeger had. Hij kan nu, zonder bitterheid 
en smart, terugdenken aan den tijd, toen hij 
dweepte met sport. Zijn heele belangstelling is 
nu voor geestelijke dingen. Zij lezen veel samen 
en nog altijd is hij ’n enthousiast bibliophile, 
die in zijn vrouw een trouwe assistente en belang­
stellende helpster vindt.

„Wat zij voor me is,” zei hij me vanmorgen, 
„is niet te beschrijven. En te denken, dat ik dit 
geluk bijna aan me liet voorbijgaan 1 Ja, ik had 
haar lief en durfde niet spreken. Mocht ik, een 
gebrekkige, deze jonge vrouw aan me binden ? 
De strijd was smartelijk. Ik was jaloersch, jammer­
lijk en hopeloos jaloersch, op iederen man, dien 
zij kende. En ééns, toen ze me vertelde van een 
neef, met wien ze was uitgeweest, beheerschte ik 
me niet meer, toonde haar mijn verdriet, mijn 
verlangen, mijn heele liefde.... Toen ik me 
eenmaal verraden had, pakte me een doodsangst. 
Zou ze mij nu verlaten ? Ik smeekte haar, te 
blijven, ik bezwoer haar, dat ik nooit meer van 
zooiets zou spreken. Toen zei haar lieve stem, 
dichtbij me : „Maar waarom niet.... lieveling...?” 
Het was, minutenlang, een paradijs, met haar 

dat zooiets als een 
uitkomst was en” 
Hij stokte, want de oude 
heer had hem gewenkt. 
Allen keken om, zijn blik 
volgend.

Van de breede trap­
pen daalde een jonge­
man van innemend en 
aantrekkelijk uiterlijk, 
langzaam, maar met de 
rust van iemand, die ge­
wend is geraakt aan de 
eeuwige duisternis om 
hem heen. Hij leunde 
licht op een jongevrouw, 
die hem leidde. Ze kwa­
men zoo samen langs 
het groepje en zij glim­
lachte naar den ouden 
heer. Toen gingen ze 
beiden de eetzaal bin­
nen.

* **

armen om me heen, haar zacht gezicht tegen het 
mijne. Toen kwam ik tot bezinning.’*

„ Neen,” zei ik ... . 
„neen, het mag en kón 
niet.... het zou gemeen 
egoïsme van me zijn.... 
Liever geef ik je heele- 
maal op.... Een meisje 
als jij hoort bij een man 
die gezond en flink is. .. 
zooals.. .. ”

De naam van haar neef 
kwam naar mijn lippen. 
Ik geloof, dat ik in dat 
moment in staat was ge­
weest tot een groot offer. 
Maar zij had alleen een 
zacht lachje, een heel 
eigenaardig, teeder lachje.

„Liefste,” zei ze, „je 
hoeft niet jaloersch te 
zijn op me.. .. Als je me 
zién kon zou je dat 
weten !”

Ik begreep haar eerst 
niet. Toen, heel langzaam, 
drong de beteekenis van 
haar woorden tot me door. 
„Bedoel je, dat je....?”

„Dat ik leelijk ben,” 
zei ze, „ja, zóó leelijk, 
dat je niet van me zoudt 
houden als je me kon 
zien. Begrijp je nu, wat 
een geluk het voor me 
is, je gevonden te heb­
ben ?”

„Dit vertelde Hans me, 
vanmorgen.”

De oude heer zweeg 
weer even. Men keek hem 
aan, afwachtend of er 
nog iets zou komen, een 
beetje teleurgesteld. Ten­
slotte zei Evert: „ Ik
wil geen kwaad spreken 
van een vrouw, die u 
zoo hoog schat, maar 
komt het u ook niet voor, 
dat in haar „offer” ook 
egoïsme verborgen is ? 
Het kan nuttig zijn, dat 
het voor hem een groot 
geluk was, haar te krij­
gen, maar zijzelf erkende,

Het was langen tijd 
zeer stil in het gezelschap. 
Evert zat naar de deur 
van de eetzaal te staren, 
alsof hij daar iets won­
derlijks zag. Tenslotte zei 
hij voor zich heen : „Alle­
machtig.... wat een 
schóónheid is die vrouw”.

„Ja,” zei de oude 
heer. Hij glimlachte, dronk zijn likeur. Uit de 
eetzaal zongen zachte vioolklanken.

„Ben ik ook al groot ? ( n llongaurxche herder en /.ijn achterkleinkind).
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

Z
ij bleef even in de open deur staan. Terry 
sprong op en liep naar haar toe.

„Lois ! Je begrijpt me niet —”
„Is mijn begrijpen van zooveel belang? 

Heb je dit niet zélf gedaan ? Is dit niet de oplos­
sing van het feit, dat je een tehuis aanvaardde 
in mijns vaders woning ? Is ’t dat niet ?”

„Ja.”
„Je hebt hierop gewacht, is ’t niet ? Je hebt op 

dit doel aangestuurd. Heel goed ; je hebt ’t nu 
bereikt. Maar ’t geeft geen prettig gevoel, wel ? 
Oh ! antwoord nu maar niet. Ik kan de waarheid 
op je gezicht lezen ; daar staat méér dan je uit 
wilt spreken.” Ze kwam een paar stappen naar 
hem toe, rank en koninklijk en onuitsprekelijk 
mooi. „Maar je zult in één ding teleurgesteld 
worden, Bob : Vader zal dit dragen als een man. 
Al heeft hij, zooals je meent, dan ook nog nooit 
waarachtig leed gekend : wat de toekomst hem ook 
brengen zal als gevolg van jouw daad : hij zal niet 
kermen of jammeren. Er is één ding, dat je nooit 
van hem geweten hebt, Bob Terry : hij is een man.”

De jonge man voelde zich ellendig. Hij had met 
Peter Borden willen praten — over hem willen 
triomfeeren ; zich willen opwerpen tot een prachtige 
dramatische razernij. Zelfs van Lois’ kant had hij 
gehoopt op een heftigen woordenvloed, een feilen 
haat. Haar kalm, rustig begrijpen, haar ontleden 
van zijn geest — dat was ’t, wat hem teleurstelde 
en de situatie van alle glorie beroofde.

„Je verwacht, dat ik medelijden met hem zal 
hebben, Lois ? Had hij medelijden met mij ?”

„Ja.”
„Dat heeft me wel veel geholpen 1 Hij had 

zoo’n medelijden met me, dat hij me naar de ge­
vangenis stuurde. En me daar ten onder liet gaan. 
Onthoud goed : alles wat ik nu gedaan heb, is vol­
komen gerechtvaardigd.”

„Ik heb niet gezegd, dat ’t dat niet was. Ik heb 
alleen gezegd, dat ’t onnoodig was. Bruut zelfs.”

„Niet bruter of onnoodiger dan wat hij mij heeft 
aangedaan. Hij is onschuldig. Wel, dat was ik ook. 
Hij zal precies doormaken, wat ik heb doorgemaakt. 
Je kunt zooveel redeneeren als je wilt, begrijpen 
doe je het tóch niet. En je vader ook niet. Maar 
binnenkort zal hij het weten. Hij zal het precies 
begrijpen — omdat hij onschuldig is.”

„En iedereen zal weten, dat hij onschuldig is. 
Dacht je misschien, dat de commissarissen zullen 
denken, dat hij dat geld 
gestolen heeft ?”

„Het kan me niet sche­
len, of ze dat denken of 
niet. Hij zal geruïneerd 
zijn. Dat zal me machtig 
veel plezier doen. Mis­
schien zal hij dan niet 
meer zoo onverstoorbaar 
en zoo — zoo — zelfge­
noegzaam zijn.”

Zij schudde langzaam 
haar hoofd. „Arme Bob! 
Ze hebben die vlam van 
wraakzucht in je aan­
geblazen en in ’t leven ge­
houden, in spijt van alles, 
wat je beter ik misschien 
had kunnen bereiken — 
hebben ze niet ? Ze heb­
ben je bijna doen geloo- 
ven, dat je hieraan wer­
kelijk behoefte had. Ik 
heb medelijden met vader 
— maar ik heb nog meer 
medelijden met jou. Je 
hebt een vergissing be­
gaan. Ik kan dat duidelijk 
zien; maar jij zult ’t niet 
inzien, vóór ’t te laat is.”

„Ik zal er wel tusschenuit komen.”
„Dat denk ik ook. Maar je zult geen onschuldig 

man meer zijn. Iedereen zal weten, wie die obli­
gaties gestolen heeft.”

„Ze kunnen niets bewijzen.”
„Ik veronderstel van niet. Je rechtskundig 

adviseur heeft de details waarschijnlijk met zorg 
overwogen.” Ze zweeg een oogenblik. Toen vroeg 
ze: „En wat zegt Kathleen van dit allés?”

„Kathleen ?” Hij kreeg een schok. „Zij weet het 
niet.”

„Je behoort ’t haar te vertellen. Het is niet 
eerlijk, zooiets voor je verloofde verborgen te 
houden.”

Hij keek haar verbaasd aan. „Wist je, dat we 
verloofd waren ?”

„Ja. Zij heeit het me verteld.” Ze vroeg zachtjes : 
„Zal zij het goedkeuren ?”

„Ja !”
„Dat meen je zelf niet 1”
„Ik denk, dat ik haar beter ken dan jij. Zij weet, 

wat ik daarginds heb doorgemaakt. Zij voelt niets 
voor je vader.”

„Maar ze voelt voor jou. En ik geloof, dat ze 
zich aan één ding heeft vastgeklampt : dat je geen 
misdadiger bent. Je bent ongelukkig geweest; 
het lot was wreed voor je, maar vóór gisteravond 
heb je nooit iets werkelijk slechts gedaan. Ik denk 
niet, dat ze er erg gelukkig mee zal zijn, Bob.”

„Die mogelijkheid moet ik onder het oog zien.” 
Hij was wat kortaf, omdat hij zich over zichzelf 
schaamde. „Ik zal het haar vertellen.”

„Doe dat — asjeblief. Zij is een hoogstaand 
meisje, Bob ; als ik jou was, zou ik haar raad op­
volgen.”

„Je denkt, dat je weet, wat die raad zal zijn, 
niet waar ? Je meent, dat zij me zal zeggen, dat ik 
die obligaties terug moet brengen ?”

„Zeker. En dat meen je zelf ook.”
„Zij zal dat niet zeggen.”
„’t Is al erg genoeg, dat je mij vóórliegt, Bob. 

Het is dwaas om jezelf voor te liegen.”
Hij kleurde. „Ik zal het haar vertellen. Maar, 

wat ze ook zegt — ik heb dit eenmaal gedaan en 
ik ben van plan, door te zetten. Noch Kathleen, 
noch iemand anders kan daar iets aan veranderen.”

„Ik vrees ook van niet, Bob. Een machtig brein 
— niet je eigen — heeft je hiertoe aangezet. Anders 
zou ik je misschien nog kunnen overtuigen.”

/)c sluisjes bij buiksloot.

„Wat kan mijn doen of laten Ozl
jou eigenlijk schelen ?” 1NO*

Zij verstarde. Maar ze zocht 
geen uitvluchten. „Het kan me iets schelen, Bob, 
omdat ik veel van je ben gaan houden. Ik sym­
pathiseerde met den man, dien ik dacht, dat je 
was. Ik had diep medelijden met je. Ik stond 
schouder aan schouder met je in jejstrijd. Ik wist, 
hoe moeilijk het voor je was — en ik leed met je 
mee.”

„En nu haat je me zeker?”
„Neen. Dat zou ik nooit kunnen.” Zij stond voor 

hem, vorstelijk en hoog-opgericht, onbeschroomd 
in haar bekentenis. „Maar ik vrees, dat het weinig 
nut heeft, te vechten voor een verloren zaak.”

Hij staarde haar aan, bijna verblind. Op dit 
unieke oogenblik leek zij begeerenswaardiger dan 
ooit tevoren. Hij was niet zoozeer geïmponeerd 
door haar hooge beschaving of haar maatschappe­
lijke positie. Het was haar vrouwelijke majesteit, 
die hem boeide. Hij volhardde echter in zijn hou­
ding, omdat hij voelde, dat hij verloren was — 
en niet wist, wat hij anders doen of zeggen moest.

„Laat me, Lois. Je hebt niets aan iemand als ik. 
Je zult nooit iets aan me hebben.”

„Arme, dwaze Bob.”
„Het is zoo! Tracht me niet langer te beïn­

vloeden.” Hij onderdrukte met geweld de verach­
ting voor zichzelf, die hij in zich voelde. „Wij 
begrijpen elkaar niet ; we hebben niets gemeen. 
Ik kan beter heengaan.”

„Ja. Dat geloof ik ook.”
„Goedendag.”
„Dag, Bob.”
Hij wankelde langs haar heen. Er was een waas 

voor zijn oogen — en hij hoopte maar, dat ze hem 
niet zou aanraken. Maar ze deed een stap achteruit 
en liet hem voorbijgaan.

Hij voelde zich onbeschrijfelijk ellendig. Inpla; ts 
van een held te zijn in zijn eigen oogen, zag hij in, 
dat hij slechts verachtelijk was. Hij richtte zijn 
gedachten op iets anders, en haalde zich Peter 
Borden voor den geest, den zalvenden, plichts­
getrouwen Peter Borden. Hij herhaalde zichzelf 
telkens en telkens weer, dat hij Borden verafschuw­
de. Hij verdiepte zich in zijn lange, bittere jaren 
in, de staatsgevangenis en riep den ouden haat 
tegen den kleinen man opnieuw in het leven. 
Maar door dit alles bleef onophoudelijk Lois’ 

beeld hem voor oogen 
staan.

En in de groote kamer 
van haar weelderig in­
gericht tehuis stond Lois 
met droge oogen. De slag 
was te zwaar geweest, 
dan dat zij hem alleen kon 
dragen, en daarom ging 
zij naar de telefoon en 
vroeg een nummer 

„Bruce —ben jij daar? 
— Toe, kom hier naar 
toe. — Ja, nu dadelijk. 
— Ik wil met je praten, 
Bruce — ik heb je noo- 
dig !”

DRIE EN DERTIGSTE 
HOOFDSTUK

X/erscheurd door twijfel 
v aan zichzelf, gemar 

teld door onzekerheid, 
ging Bob Terry regelrecht 
naar Kathleen Shannon 

„Ik heb je iets te ver­
tellen,” kondigde hij grim­
mig aan. „Je moet me 
heelemaal uit laten pra­
ten,”
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„Heel goed, liefste.”
Zij luisterde. Ze viel hem met in de rede, toen 

hij met zijn verhaal terugging naar den tijd toen 
hij als nauwelijks volwassen jongen bij Peter Borden 
op kantoor kwam. Hij sprak ruwweg, zonder zijn 
woorden te schiften. Hij vertelde van zijn groeiende 
genegenheid voor den man, van zijn gevoelens als 
jegens een vader.

En daarna de schok van zijn arrestatie. De weten­
schap, dat Borden hem voor schuldig hield, en van 
plan was, de vervolging te steunen. „Hij praatte 
suikerzoet, Kathleen. Tóén begon ik hem voor ’t 
eerst te haten/1

Hij schetste in ’t kort zijn gevangenis-ervaring ; 
de verbittering, veroorzaakt door de zekerheid, 
dat hij onschuldig was ; de groeiende haat jegens 
Borden, dat idée-fixe, dat zijn hoogtepunt bereikt 
had, op den dag dat hij vrij werd, 
vrij, om zijn rekening te vereffenen 
met den man, die hem ten gronde had 
gericht. Hij liet nog veel raden, dat hij 
niet uitsprak.

Dan de verlossing; de verblindende 
heerlijkheid der vrijheid, en de gelege­
nheid, bij Borden in huis te komen. Hij 
beschreef, hoe de luxe in Borden’s 
huis en Borden’s uitbundige vriende­
lijkheid hem uitermate hadden geïrri­
teerd en zijn haat levendig hadden ge­
houden. Hij repte niet van Lois. Maar 
hij sprak van het lange afwachten en 
toen van zijn groote kans.

„Je zult het waarschijnlijk niet be­
grijpen, Kathleen. Maar het kwam me 
voor, alsof mijn leven nooit compleet 
zou zijn, éér ik wist, dat Borden be­
sefte, wat ik had doorstaan; en de 
eenige weg om hem dat te laten be­
seffen, was, het hem uit eigen erva­
ring te doen leeren.

In elk geval, ik stal die obligaties. 
Ik heb ze. Het geld kan me niet 
schelen. Hij zou me alles gegeven 
hebben, wat hij bezat. Ik wil, dat je 
goed zult begrijpen, dat er volstrekt 
geen eigenbelang bij de zaak was. 
Het beteekent veel meer voor me dan 
twee honderdduizend dollar. Borden 
zal er onder lijden. Dat is, wat ik 
verlangd heb van den dag dat hij me 
uitlegde, dat zijn plicht jegens den 
Staat zwaarder woog dan zijn ge­
negenheid voor mij als individu — 
en al dien tijd trachtte ik hem duide­
lijk te maken, dat ik onschuldig was. 
Ik stal de obligaties — en ik heb ze 
goed verstopt.” Hij sloeg zijn arrnen 
wijd uit. „Ik heb je de heele waar­
heid verteld, Kathleen. Wat zeg je nu ?”

Ze antwoordde niet onmiddellijk. Maar op haar 
gezicht lag een wonderlijke uitdrukking van ver­
lichting, van vreugde bijna, niet omdat de man vóór 
haar een dief geworden was, maar omdat hij tot 
haar gekomen was met een volledige bekentenis — 
een volkomen blootleggen van zijn gefolterde 
ziel.

Zij had Bob Terry lief. Hij was de eerste man, 
dien zij ooit had liefgehad, en zij verblijdde zich 
over het feit, dat hij niet getracht had, iets voor 
haar te verbergen. Deze diepe voldoening over- 
heerschte aanvankelijk den indruk, die het bericht 
van zijn diefstal op haar maakte. En zoo kwam het, 
dat ze in ’t eerst niets zei dan eenvoudig dit :

„Ik ben blij, dat je ’t me verteld hebt, Bob.” 
„Wat denk je ervan ?”
Weer aarzelde zij. De uitdrukking van teeder- 

heid stierf langzaam weg van haar gezicht, om 
plaats te maken voor een vreemde, droeve strak­
heid.

„Als je er gelukkiger door geworden bent,” zei 
ze met een zonderlingen nadruk, „ — dan ben ik 
er blij om.”

Hij keek haar verbijsterd aan.
„Blii ? Dat ik die obligaties heb weggenomen ?” 
„Ja.”
Bob voelde neiging, naar zijn hoofd te grijpen. 

Dit was de grootste verrassing, die hij ooit had 
beleefd. Hij had bittere verwijten van Kathleen 
verwacht — diepe, smartelijke teleurstelling. Juist 
zooals hij zich van te voren het onderhoud met 
Lois had voorgesteld. Geen der beide vrouwen had 
gehandeld zooals hij van haar verwacht had. Lois 

had het begrepen — en was alleen maar verdrietig 
geweest. Kathleen — was.... blij —

„Ik — ik begrijp ’t niet,” bracht hij uit.
„Ik wel. Je hebt blijkbaar altijd gevoeld, dat er 

een leegte in je leven was, nietwaar — dat er nood­
zakelijk zooiets gebeuren moest, wilde je tevreden 
kunnen zijn. Nu is dat gebeurd en kun je met een 
voldaan hart je toekomst beginnen op te bouwen. 
Je bent gelukkig nu — ben je niet ?” vroeg zij, 
steeds met diezelfde vreemde strakheid.

„Wel, ja —. Ja, natuurlijk.”
Hij was verbijsterd ; minder zeker van zichzelf 

darf ooit. Hoe het te verklaren was, wist hij niet, 
maar hij voelde heel diep in zich iets als teleurstel­
ling, dat Kathleen zich aan zijn zijde had gesteld.

„Je moet je nu ook wel gelukkig voelen, niet­
waar ? Borden gaat zijn straf tegemoet. En ik

Des zomers in het Vondelpark.

veronderstel, dat jij niet het minste gevaar loopt.” 
„Neen.”
„Mijnheer Carmody heeft, denk ik, beloofd, daar­

voor te zullen zorgen.”
Carmody 1 Eerst had Lois het als vanzelfspre­

kend beschouwd, dat hij er achter stak, en nu 
Kathleen ! Hij knikte.

„Hij zei, dat ik volmaakt veilig zou zijn.”
„Dan heb je niet de minste reden tot onrust — 

wel ? Je hebt gedaan, wat je verlangde te doen. 
Dit is de dag van je overwinning, nietwaar ?” 
Haar stem was volkomen toonloos. „Borden’s boete 
is nu zeker al wel begonnen. Ik wou je nog één 
ding vragen : Denk je, dat ze jou zullen verden­
ken ?”

„Ja. Dat zullen ze zeker. Het is een feit, dat Lois 
weet, dat ik het deed. Maar dat jaagt me geen 
vrees aan. De obligaties zijn secuur verstopt. En 
niemand kan iets bewijzen.”

„En je voelt je nu tevreden ?”
„Ja,” zei hij, wetend, dat hij loog.
„Dan ben ik blij voor je,” herhaalde ze nog eens 

met dien vreemden nadruk. „Ik kan niet zeggen, 
Bob, dat ik je dit zou hebben aangeraden. Ik ben 
blij, dat je me niet van te voren om raad gevraagd 
heb. Ik ben een vrouw, zie je, en heb bepaald be­
spottelijke opvattingen over wat de man, dien ik 
liefheb, zou behooren te doen of te laten. Ook ben 
ik overdreven voorzichtig en beangst voor zijn 
veiligheid. Dat ’t zonder mijn medeweten gebeurd 
is, is zeker maar ’t beste — en ’t heeft je immers 
zoo’n goed gedaan 1 Ik ben blij, dat je niet de min­
ste wroeging of schaamte voelt.”

Hij nam met bevende vingers een sigaret uit 

zijn koker. Hij was te zeer bevreemd en verrast, 
om te kunnen spreken, en voelde zich verlicht, 
toen zij weer begon :

„Lois weet het dus ?” 
Ja ”
„Hoe ?”
„Ze beschuldigde mij ervan — en ik gaf het toe.” 
„Wat zei ze ?”
„Ze verraste me. Ze was niet woedend of verbit­

terd. Ze zei, dat ze het begreep. Ze was alleen maar 
verdrietig.”

Kathleen voelde een diepe, warme bewondering 
in zich opstijgen. „Ze meende, dat je alleen maar 
een vergissing had begaan, maar geen misdaad ?” 

„Zooiets.”
„Ze is een prachtmeisje, Bob. Je had niet ver­

wacht. dat ze er zóó op zou reageeren, wel ?” 
„Neen. Ik was verwonderd.”
„En ben je verwonderd over mij ?” 
Het was een directe uitdaging. Tot 

zijn verbazing antwoordde hij naar 
waarheid.

„Ja — dat ben ik.”
„Verwachtte je werkelijk, dat ik 

je een scène zou maken ?”
Ja.”
Er schoot iets als een snik in haar 

stem.
„Arme Bob 1” zei ze, onbewust 

Lois’ woorden herhalend : „Je zult 
nooit een vrouw begrijpen, die je 
liefheeft, zul je wel, jongen ?”

VIER EN DERTIGSTE 
HOOFDSTUK

TJeter Borden spaarde zichzelf niet. 
** Hij deed zijn verhaal aan de com­
missarissen met zijn duidelijke, afge­
meten stem, zonder eenige rhetoriek of 
pathos.

Hij deelde zijn collega’s mede, dat 
hij misdadig nalatig was geweest door 
te verzuimen, de obligaties Zaterdag­
middag in de kluis te deponeeren. Hij 
gaf toe, dat hetzelfde vroeger ook al 
eens gebeurd was. Hij trachtte niet, 
de verantwoordelijkheid van zich af 
te schuiven en zette duidelijk uiteen, 
dat zijn toekomst in hun handen lag.

Gedurende dit geheele relaas had 
Jonas Merriwether in zijn stoel aan 
het hoofd van de tafel gedoken ge­
zeten, zijn kleine, glinsterende oogen 
vol haat gevestigd op de onberispelijke 
figuur van den man, dien hij niet 
kon uitstaan. En toen Borden zweeg 
na zijn heldere uiteenzetting, kraste 
Merriwether’s heesche stem door het 

vertrek. „Waar zijn de obligaties, Borden ?” 
Peter Borden voelde de vijandigheid. Zijn hou­

ding verstrakte, maar hij antwoordde bedaard.
„Ik weet het niet.”
„Ben je daar heel zeker van ?”
De vraag was een open beleediging, en Mac 

Lain, een van de andere commissarissen, keerde 
zich met gefronst voorhoofd naar Merriwether.

„Hoor eens hier, Merriwether — je beschuldigt 
Borden niet van —”

„Ik beschuldig hem nergens van.” 
„De manier, waarop je sprak —”
„Ik heb ’t recht te spreken op welke manier ik 

maar wil. Honderdduizend dollar van dat geld zijn 
van mij. Ik behoud mezelf het recht voor, den man, 
die zijn misdadige nalatigheid toegeeft, te onder­
vragen, zooals ’t mij belieft.”

De commissarissen kuchten. Mac Lain schudde 
zijn hoofd.

„We weten allemaal, dat Borden zoo eerlijk is 
als goud.”

„Daarmee komt ons geld niet terug. En wat mij 
betreft, ik ben volstrekt niet van plan, ’t te verlie­
zen, zonder althans iets van de omstandigheden 
te weten te komen. Wat meer is, ik wensch hier 
uit te spreken, wat ik al lang voor me heb gehou­
den : dat Borden de zaak ergerlijk slecht beheerd 
heeft, de laatste twee jaar. Deze uitbreiding was 
zijn plan, de keuze van den aannemer de zijne — 
en nu dit weer. Ik vraag je nogmaals, Borden — 
waar zijn de obligaties ?”

„En ik kan niet anders doen dan nogmaals ant­
woorden, dat ik het niet weet.”

(Wordt voortgezet)
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VROUWENLEVEN

Een foudraal voor 
een tennis-racket, 
ivaar men tenens de 
ballen, een paar ten­
nisschoentjes enz. in 
kan meenemen.Twee groote gekleurde zakdoeken worden ge­bruikt om dit overtrek voor het tennis-racket te maken. Vouw iederen zakdoek zooals op de teeke- ning is aangegeven en naai vast langs de lijnen a en b.Leg dan de gevouwen zakdoeken rug op rug, en stik ze vast langs de zijden en onderkant. Het racket wordt tusschen de zakdoeken geschoven en de zakken aan voor- en achterkant zijn voor de ballen en de schoenen. Twee drukknoopen boven­aan zullen het overtrek op zijn plaats houden. 
Vacantiegenot.Het beste vacantiegenot hebben zij, die niet alleen zorgen voor eigen genoegen,maar die ook aan anderen eenige afwisseling weten te bezorgen. Eenieder kan dat doen op zijn eigen manier en eenieder zal er ook, in meer of mindere mate, toe in staat zijn.Laat, om te beginnen, de huisvrouw, die met man en kinderen er op uittrekt om aan bosch of zee een prettige vacantie te gaan doorbrengen, ervoor zorgen, dat dienstbode of werkster of huis­naaister niet de dupe worden van het eigen genot. Dat aan de dienstbode vacantiegeld wordt gegeven, is nu vrijwel een algemeene regel gewor­den, maar dankt men niet vaak de werkster en de vaste naaister eenvoudig af voor den vacantietijd, zonder er zich om te bekommeren, dat het eigen genoegen een schadepost beteekent voor die ande­ren ? Toch zou het eigen vacantiegenot zeker ver-

9hoogd worden door de gedachte, dat ook anderen, door onze zorgen, een weinig vacantie kunnen ge­nieten.Een weinig vreugde geven ook aan anderen — het kan op zoo velerlei manieren geschieden. — De huismoeder, die misdeelde buurkindertjes bij haar eigen spruiten te spelen vraagt of ze eens mee uit neemt, brengt blijheid in de jonge levens van anderen, ter­wijl ze tegelijk het genot der eigen kinderen verhoogt. Wie, buiten wonend, kinderen uit de stad te logeeren vraagt, kan ze daar­door een vreugde bereiden, welke stralen blijft door vele vreugdelooze dagen heen.En hoeveel vacantiegenot wordt er gegeven aan tallooze kinderen, welke daar anders geheel van verstoken zouden blijven, door al die jonge meisjes en vrou­wen, die haar jonge, frissche kracht, haar blijde opgewekt­heid geven in vacantie-kolonies, vacantie-scholen en dergelijke, die er in vacantietijd ’s morgens op uit­trekken met heele troepen kinderen om hen in heide of bosch of aan het strand te doen ge­nieten van Gods heerlijke natuur?Een weinig vreugde geven ook aan anderen — het beste recept voor eigen vacantiegenot — een recept, dat eenieder kan klaar maken in overeen­stemming met zijn aard, omgeving en omstandig­heden. MONICA.
Een aardig Toilet-stelletje voor de reisWe kunnen dit aantrekkelijk reis-stelletje, om onze noodzakelijke toilet-benoodigdheden in mede te nemen, maken van sits of cretonne. We kiezen liefst een fleurig rozen-patroon.Om de nachtjapon-sachet, de zakdoeken-sachet, en het sponsenzakje te maken, hebben we noodig, % el gepatroond sits of cretonne, 5% el gerimpeld rosé, zacht blauw, lila of groen galon, om te ver­sieren, een goedkoop rubber sponsen-zakje, 3 4 el zacht rosé of groene shantung, wat stevig lint van 2% c.m. breed, en een dun koord.We knippen een stuk gebloemde stof af voor de nacht-sachet, van 70 : 44 c.m. Aan één kant worden de hoeken rond, voor den overslag. Knip de shantung-voering precies even groot.Sla rondom 1 c.m. van het sits en de voering naar binnen tegen elkaar, zoodat de kanten precies op elkaar komen en de rafels naar binnen gewerkt • zijn. Rijg nu den geheelen omtrek. Naai het galon rondom langs den kant. Het galon wordt op de hoeken een weinig ruim aangezet, om het mooi rond te krijgen zonder te trekken.Vouw den lap nu in een zakvorm, zooals de teekening aangeeft, zoodat deze ongeveer 22% c.m. groot wordt, naai nu de zijkanten dicht.Als men de bovenklep met de ronde kanten dichtslaat, moet deze ongeveer 3 c.m. van den on­derkant komen.De zakdoeken-sachet wordt op dezelfde manier gemaakt, aan de bovenklep komen ook ronde hoeken. We nemen daarvoor een stuk sits en voering van 43% : 22% c.m.

De sponsen-zak.We meten het rubber-zakje af, en we knippen 2 helften van sits of cretonne, grooter dan het rubber-zakje, en extra nog 12% c.m. voor den zoom aan den bovenkant.Naai de helften opzij en onder aan elkaar, en keer daarna den goeden kant naar buiten. Naai het galon langs de onder- en zijkanten. Doe vervolgens den rubberzak erin, en sla den zoom van het sits van boven om naar binnen. Leg een stuk stevig lint van 2% c.m. breedte over de rafels, om deze te bedekken, aan eiken kant van het zakje, en naai dit vast langs onder- en bovenkant. Maak een vetergaatje aan iederen kant van het lint, en haai door het lint een dubbel koord, om den zak open en dicht te schuiven. We kunnen natuurlijk in­plaats van het gerimpeld galon ook ander galon naar eigen verkiezing nemen. DINA L.

%EEF UW

OUDE MESSEN 
NIEUWEN GLAN

VÖ 0230H NV. OE LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ VLAARDINCEN

Vim maakt messen, die dof en vuil zijn 
geworden door vet en zuurvlekken, weer 
als nieuw. Gebruik Vim overal in huis.
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A- SPORT

Tot voor Zondag j.1. waren we er met liet weer 
op de Zondagen nogal zoo’n beetje doorheen 
gerold, doch nu Zondag j.1. was het ’s mid­

dags op vele plaatsen mis. Dit was temeer jammer 
omdat [nu juist op dezen dag de belangrijkste 
sport- evenementen van het seizoen plaats vonden. 

Daar waren allereerst de Nederlandsche athle- 
tiekkampioenschappen te Groningen, waar het 
tusschen haakjes vrij behoorlijk moet zijn ge­
weest, de wielerkampioenschappen in het Stadion, 
de Nederlandsche tenniskampioenschappen te 
Hilversum en de internationale cricketwedstrijd 
tusschen het Nederlandsch elftal en de bekende 
Free Foresters te Haarlem.

Wij hebben den Zondag zoekgebracht op het 
veld van Rood en Wit te Haarlem om daar onze
vertegenwoordigende cricketploeg in actie te zien 
tegen de Engelsche gasten.

Cricket, the king of the games, telt niet zoo heel 
veel beoefenaars in ons land en het aantal kijk- 
lustigen dat de bounderies pleegt te omzoomen is 
in verhouding nog kleiner. De Free Foresters 
hebben zich echter tijdens de laatste jaren een 
groote populariteit verworven en Zondag bleek 
weer eens duidelijk welk een mooie propaganda 
zij voor onze cricketsport maken.

Als er iets bijzonders te verwachten is, komt 
Jan Publiek altijd wel opdagen. Zoo noteerden 
wij dan op den ouden cricketgrond aan de Span- 
jaardslaan een voor cricket ongekend aantal toe­
schouwers, die het Zondag, evenals schrijver dezes, 
niet erg best hebben getroffen.

De match verregende voor een deel, want 
nadat het kort na de lunch reeds was beginnen te 
regenen brak er tegen vieren een ware zondvloed 
los, zoodat in no time de stumps zich in het water 
rond de pitch stonden te spiegelen. Aan verder 
spelen viel toen niet te denken.

De Nederlandsche athlethiekkampioenschappen te Groningen. Moment uit de finale HO M. hardloopen. V.l.n.r. G. Ros, H.Nijhof. 
A. Kaan, Th. Heeg, H. van Leeuwen (winnaar) en W. Kaan.

De Free Foresters, het Engelsche cricketteam, dat te Den Haag, Haarlem en Laren twee- 
daagsche wedstrijden speelde.

Wij willen echter nog even vertellen wat er voor
dien watersnood te zien was.

Zooals men weet werd het resultaat een draw,
hetgeen trouwens ook zonder overvloedigen regen 
het geval zou zijn geweest, gezien het totaal der
Hollanders Zaterdag te hoog was geworden en er 
teveel tijd voor noodig was geweest om 
een andere beslissing, mits de Engel- 
schen zouden falen, in het uitzicht te 
stellen.

Die Engelschen faalden natuurlijk 
niet. Aanvoerder de Beus had ze Zater­
dagavond, nadat de heeren een uur of 
vijf in het veld hadden gestaan, nog 
hals over kop even ingestuurd, denkende 
dat de vermoeide tegenstanders willige 
slachtoffers zouden worden voor de 
Hollandsche aanvallers. Dat vliegertje 
ging echter niet op. Reeds vanaf het 
begin der Engelsche innings was het 
duidelijk merkbaar dat captain John­
ston weinig of niets zou riskeeren en 
het dus op een draw aanstuurdq. 
In verband hiermede is het eigenlijk 
jammer dat de Beus na den val van 
het zesde wicket reeds het consigne 
,,hitten” aan zijn menschen gaf. Het

lies van 5 wickets, een

De cricketwedstrijd van het 
Nederlandsch Elftal tegen de 
Free Foresters te Haarlem. 
Spelmoment uit dezen interes­
santen strijd, v. Manen, die een 
century (147) scoorde, aan bat. 

totaal dat door te ge­
waagd spel nu 387 werd 
had onder normale om 
standigheden grooter ge­
worden en misschien had­
den we zelfs wel een 
recordscore tegen de Free 
Foresters gekregen.

Van records gesproken, 
van Manen bracht het 
tot 147 runs, dat is 2 
boven zijn hoogste score 
tegen Engelsche tegen­
standers.

Het Engelsche totaal 
werd 335 voor het ver- 

prachtscore, voor een niet
onbelangrijk deel verkregen door het zekere spel 
van aanvoerder Johnston, die, ondanks het feit

De Wielerkampioenschappen in het Stadion. Piet Moeskops, 
winnaar van het sprintnummer voor profs, komt naar voren, 

dat zijn innings voor het publiek niet even interes­
sant was als nuttig voor zijn ploeg, een geweldige 
ovatie kreeg van het publiek toen hij naar het 
paviljoen terugkeerde. Bij cricket viert de sportivi­
teit. gelukkig hoogtij.

Toen was het gauw gebeurd. Juist toen de 
Engelsche freehitters aan bod kwamen en het 
publiek zich al bezorgd begon te maken over het 
groote aantal ballen dat zij in de Haarlemmer­
hout zouden zoekslaan, kwam god Pluvius water 
in het cricketersmaal gooien. Zooveel water dat 
er aan spelen niet meer te denken viel.

Maar, ondanks alles had het Nederlandsche 
cricket toch een goede beurt gemaakt. Vooral 
na de groote nederlaag der Flamingo’s in het Haag-
je is het resultaat voor het vertegenwoordigende 
team van den N.C.B. uiterst eervol.
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van

Twee, die hun laak ernstig opvatten.

brood halen.

Verdiept in een spannend verhaal.

Het twaalfuurtje laten 
ze zich goed smaken.

Twee, die zich 
verdienstelijk maken met

Onder kundige leiding beoefenen 
de jongens den handenarbeid.

gescholen

Ons Huis”

Overzicht van de werktafels op het terrein aan 
den Amstelveenschen weg. bij het Stadionplein.

De vereeniging „Ons
Huis"' verricht een 

verdienstelijk werk door de 
kinderen, die niet in de 
gelegenheid kunnen worden 
gesteld „naar buiten” te gaan, 
een prettige ontspannings- 
gelegenheid te bieden in 
haar vacantiescholen.
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Foto's

Vice-Admiraal Quant legde 
een krans op het graf van 
den Onbekenden Soldaat.

Een Nederlandsch eskader bezocht 
Antwerpen, ter gelegenheid van het 
honderdjarig bestaan van den onaf- 
hankelijken Belgischen staat. Kroon­
prins Leopold inspecteert de eerewacht.

In West-New- York wordt boven de straal 
een baan gebouwd, uitsluitend bestemd voor 
auto's. Men hoopt zoo het verkeer te ontlasten. 
De kosten bedragen ongeveer ZOmillioengulden.

uit het

Buit^

Op zijn tocht naar Canada vloog het Engelsche lucht- ? 
schip Ii. 100 in den vroegen morgen boven Ijverpool./

Canovaarders van verschillende nationaliteit zijn van Londen ver­
trokken, om in hun broze scheepjes het Kanaal over te steken en 
naar Parijs te varen. Hier ziet men hen bezig aan den Theems- 
oever met het maken van de laatste toebereidselen voor hun tocht.
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Zijn gezelschap doodop
- maar hij niet! Hij 

stapt het eerste uit - zorgt 
voor witkiel en taxi. Hij 
kauwde Wrigley’s op reis 1

Wrigley’s Kauwgom ver- 
frischt mond en verhemelte 
beter dan eenige andere 
versnapering. Nasmaak 
van eten, drinken en roo- 
ken verdwijnt, het gebit 
blijft schoon en de spijsver­

HHK-12JWRIGLEYS
kWEBH

PER KU«^tru 5 J
PAKJE

Wcimrj

PêPêRMUNI Ir j | 

QAdverteerders, let U wel op ons oplaagcijfer?

tering wordt bevorderd.

Wrigley’s na eiken maal­
tijd is een gezonde 
gewoonte. Doktoren en 
tandartsen bevestigen het.

Twee soorten: de P<K., een 
zuivere pepermuntsmaak, 
- de Spearmint, een pittige 
kruizemuntsmaak. Slechts 
5 cent per pakje - tóch het 
allerfijnste wat bestaat.

VOOR EEN VROUW IS TAKY EEN 
ONSCHATBARE UITVINDING!

zegt Mlle Raquel Meller
"Als voorzichtige vrouw heb ik 

slechts na een ernstige proef mijn 
meening over Taky willen zeggen. 
Welnu, ik ben er verrukt over. Taky 
is honderdmaal beter dan het lastige 
scheermes en dan de kwalijk riekende 
ontharingsmiddelen. Taky is geparfu­
meerd en even onschadelijk en ^een­
voudig in het gebruik als toilet-crême. 
Het kost me geen 5 minuten. Een 
onschatbare uitvinding voor ons:

TAKy"
Elscht van Uwen winkelier Taky. De groots tube kost slechts Fl. 1.- Imp.: Kuypers & Co., A'dam.

(
vOorsuizen"^ 
en doofheid, ook ouderdoms- ■ 
doofheid, oorver kal king, ■ 
loopende ooren, brommen, ■ 
suizen, fluiten, geraas in het ■ 
hoofd, enz. DE genezing. ■ 
Vraagt kostel. brochure nr. 6. ■

S. WIJNBERG
Oosterpark 45, Amsterdam |Abonneert U op
DE STAD
AMSTERDAM

Doos 30-60. Tube 80 ct. Bij Apoth. en Drogisten

Doorzitten bij wielrijden, Stukloopen van
Huid en Voeten, en Verbranden der Huid
door de zon, verzacht men dadelijk en ge­
neest men spoedig, door te behandelen met

Een aanhouder 
wint....!

Geregeld 
Adverteeren
is....
winnen!

Tien tegen één, dat^een 
antwoord volgt - zij ligt 
immers al een minuut in 
bed ... en haar matras 
is ’n van Veen’s STALEN 
Gezondheidsmatras.
Een prachtmatras - zakt 
niet door tot een kuil, 
maar steunt het heele 
lichaam - piept niet - 
veert ook aan de kanten.

van Veen’s STALEN 
Gezondheidsmatras

1 persoons 2140
2 persoons 26*° 
Franco levering door

’t geheele land.

VAN V E E N’S 
BEDDEN MAGAZIJNEN 
A’DAM, Hartenstraat 18-20 bdOam 
Ceintuurbaan 354 hoek ». d. Heiststraat 
Haarlemmerstr 74-76odHaerenmarkt

(Foto Ufa)Vacantiebezigheden. De Stationschef te Amsterdam liet de extra-locomotief oan den extra-trein naar 
Zandvoort-Bad bedenen door de jongste leerlingen van de M.T.S.... van Hollyrvood.
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