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WELKOM!
Ener! mm Dijk op het vliegveld Schiphol begroet door den Minister min Waterstaat, Mr. P. J. Reijmer.
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Op de eeretribune. De autoriteiten slaan in afwachting 
van Van Dijk’s komst de evoluties nart de Soesterberg- 
vliegers gade. Op den ooorgrond de heer Dieckema. 
gezant der Vereenigde Staten, en Minister Reijmer.

Van Dijk, luisterend naar de huldigingsiede van minister Reymer. Kijkt hij 
niet, alsof hij ’t zelf niet gelooft ? Rechts zijn vrouw en dochtertje gezeten.

Onder groot enthousiasme is de
piloot, Evert van Dijk, die met Kingford 

Smith in de „Southern Cross” van Ierland 
naar Amerika vloog, teruggekeerd in Neder
land en op het vliegveld „Schiphol” geland. 
De huldiging van den koenen vliegenier en 
van zijn zeker niet minder moedige echtgenoote 
droeg een bijzonder hartelijk karakter. De 
Amsterdammers hebben hem een grootsche 
ontvangst bereid — al hingen er te weinig 
vlaggen uit en al bleef de confetti achterwege 1

Van Dijk en zijn echigenoote stappen uit het 
vliegtuig, waarmede zij samen van Londen kwamen gevlogen.

Op weg naar de eeretribune.
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Omstwod door een jubelende me
nigte vertrekt Van Dijk in een 
versierde auto van Schiphol.

Dankend voor de ovatie.

Klinkend op 
spoed van hei

den voor- 
Vliegmezen.

„Leve van Dijk'*; de 
aankomst in de Vijzel
straat voor het Carl- 

ton-hotel.

Het ridderkruis van de Oranje-Nassau-orde 
wordt Koert van Dijk op de borst gespeld.
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De eerste gymnastiekuitvoe- 
ring in den nieuwen tuin.

Wethouder Polak heeft in het Florapark te Amsterdam den nieuwen speeltuin van „Ons Belang” 
„Zomers Buiten” geopend. Hij werd daarbij door een der meisjes toegesproken.

De aan radioluisteraars welbekende zangeres 
Mia v. d. Eynde treedt van 1 Augustus af in 
het Rembrandttheater te Amsterdam op.

te Haarlem vierden de Haarlemsche Katholieken feest. 
O.a. trokken de vereenigingen met hun banieren in een 
langen optocht langs kerkelijke en wereldlijke autoriteiten.

Het passeeren der meisjes van de Graalclub.

Te Haarlem vond de begrafenis plaats van den heer Verkley, die bij het auto-ongeluk ter hoogte van deAmster- 
damsche Poort zoo noodlottig om het leven kwam.

De Zuiderkerk in vlammen? Zoo erg was het gelukkig niet. Toch was de 
brand, die in de Zanddwarsstraat dezer dagen uitbrak, niet zonder gevaar 

in deze oude buurt. Gelukkig was hij spoedig gebluscht.
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Oac/er?
W

e drongen vooruit, en keken neer op een 
smalle trap.

Vlak vóór ons, bijna in tweeën 
gevouwen, lag het lichaam der vrouw, 

is

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

„Verschrikkelijk,” zei Burton heesch. „Wie 
’t ?”

DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK

EEN KIST MET PORCELEIN

Edith was tot dan toe kalm geweest, maar toen 
ze mij zag, verloor ze haar zelfbeheersching. Ze 
legde haar hoofd op mijn schouder en snikte haar 
schrik en afschuw uit. Wat Fred betreft, door zijn 
levendige verbeelding was hij zeer gevoelig voor 
het lijden van anderen. Terwijl hij daar naast het 
bed zat, las ik op zijn gezicht, dat hij ieder on-

hield 
eerst

alles
SProfessor SP riem SPruttelt:

XX7e droegen haar de kamer in en legden haar op 
W de rustbank. Haar lange haar viel los over 

het gezicht, en een lange, magere hand 
nog haar japon bij de borst vast. Nu 
zag ik, wie het was — Ellen Butler!

Zij leefde nog, maar daar was ook
mee gezegd. Wij stonden om haar heen en 
zagen op haar neer met machteloos medelij
den. Een stroom koude nachtlucht kwam 
langs de trap, van een open deur beneden, en 
deed het neerhangende licht heen en weer 
zwaaien, waardoor onze schaduwen een soort 
spokendans uitvoerden over haar bleeke ge
zicht.

Ik was te diep geschokt om mij te ver
bazen. Burton had haar hoed opgeraapt en 
legde dien naast haar neer.

„Ze kan nog zoowat een uur leven, zou ik 
. zeggen,” sprak een der journalisten. „Kijk 

even, of Gray er is, hè Jim ? Hij is er meestal 
’s Zaterdags.”

„Is ’t.... miss Maitland ?” vroeg Burton, 
met vreemd gedempte stem.

„Nee — ’t is de weduwe van Henry But
ler,” antwoordde ik, en ineens waren de drie 
mannen weer reporters.

Gray was er en kwam onmiddellijk. Hoe 
verbaasd hij ook geweest moet zijn, daar een 
vrouw te vinden, stervende, hij zei er niets 
over. Hij zei, dat ze nog ongeveer zes uren 
kon leven, maar er was geen redding moge
lijk. We lieten een brancard komen, en toen 
die bellend den hoek om kwam, had de 
Witte Kat, voorzoover het dit verhaal betreft, 
afgedaan.

Drie detectives en eenige journalisten maak
ten dien heelen nacht en den volgenden dag 
jacht op Schwarz, om zijn lezing van het 
geval te vernemen, maar hij hield zich ver
borgen. Hij had een voorsprong van een uur, 
van het oogenblik, dat hij het licht had uit
gedraaid en langs de trap was ontvlucht. 
Zelfs in haar doodsstrijd was Ellen Butler,
haat, hem nagegaan, maar boven aan de trap 
hadden de krachten haar begeven.

Juist toen ik thuiskwam, hield een rijtuig, met 
Fred en Edith, voor de deur stil. Ik liet hen niet 
uitstappen : een paar woorden, zonder naderen 
uitleg, en ze reden snel naar het ziekenhuis.

Katie liet mij binnen, en ik gaf haar wat geld om 
op te blijven en op ’t huis te passen, tot wij terug 
waren. Toen nam ik een taxi en reed ook naar het 
ziekenhuis.

Het was zeer stil in het gebouw. De lift, onver
licht, kroop spookachtig op en neer ; mijn voet
stappen op de vloertegels weergalmden boven 
mijn hoofd. Een nachtwaker, met vilten pantoffels 
aan, liet mij binnen en bracht me naar boven.

Ik moest lang wachten : de dokter was de pa
tiënte aan ’t onderzoeken, en een verpleegster, met 
een kom water en een aantal handdoeken, kwam de 
kamer uit, en een andere ging met watten naar 
binnen. En toen kwam de dokter naar buiten, in een 
witte jas met hoogopgerolde mouwen, en zei, dat ik 
binnen kon gaan.

Het dek was opgetrokken tot de kin der ge
wonde, en daar netjes omgeslagen. Er was geen 
schijn van kleur in haar gelaat, en het haar was 
tot een dikken knot opgebonden. Zij ademde lang
zaam, maar regelmatig, en haar trekken waren 
ontspannen, rustiger dan ik ze ooit gezien had. 
Toen ik aan defi -voet -van het bed stond en rraar 
haar keek, begreep ik, dat de zekere dood niet 
onwelkom was.

kies op„Modeme jazzmuziek is het uitboren oan een 
muziek gezet.........

vol

Butlervriendelijk woord herriep, dat hij over Ellen 
ooit gezegd had.

Zij was bij kennis — dat bleek na eenige 
blikken. Ééns vroeg ze om water, zonder haar 
lippen te openen, en Fred schoof een stukje ijs 
tusschen haar bleeke lippen. Later in den nacht 
keek ze even op, en zag mij aan.

„H — sloeg op — mijn hand,” zei ze moeilijk, 
en sloot toen haar oogen weer.

In die lange nachtelijke uren vertelde ik fluiste
rend, wat er gebeurd was, voorzoover ik het wist, 
en er kwam een nieuwe trek van vriendelijkheid 
in Fred’s gelaat, als hij naar haar keek.

’s-Morgens leefde ze nog, en kwam zelfs iets bij 
van den schok. Ik haalde Fred ertoe over, Edith 
naar huis te brengen, en ik nam haar plaats naast 
het bed in. Om acht uur bracht iemand mij koffie, 
en om negen uur moest ik de kamer uit, wijl er een 
consult van vier doktoren zou plaats hebben. 
Bijna onmiddellijk werd er besloten tot ’n operatie.

„Dat is de eenige kans,” zei een grijze chirurg mij. 
„De familie vindt het goed, denk ik?”

Ik kende geen andere familie dan Edith, en die 
zei door de telefoon, dat gedaan moest worden, 
wat het beste geacht werd.

Ik hoopte een soort verklaring van de gewonde 
vrouw te verkrijgen, voor ze naar de operatie-zaal 
werd gebracht, maar ze zag er zoo zwak uit, dat ik

oogen-

dat idee weer liet 
duurde twee dagen, 
van haar vernam, 
tijd was veel mij

’s-Maandags bracht ik Margery naar Bellwood. 
Zij had het nieuws omtrent mevrouw Butler 
kalmer opgenomen, dan ik verwacht had.

„Ik geloof niet, dat ze heelemaal normaal was, 
de arme ziel,” zei ze huiverend. „Ze had er veel 
verdriet gehad. Maar wat vreemd — een moord en 
een poging tot moord, in die kleine club — in één 
week tijd !”

Zij legde geen verband tusschen beide 
feiten, en ik liet het er maar bij. Eens, in 
den trein, sprak ze mij plotseling aan, nadat 
ze minuten lang had zitten peinzen.

„Denk je niet/ 
soort moordmanie 
geprobeerd heeft, 
form ?”

„Ik zou ’t niet 
ontwijkend. „Ikgeloof eerder, dat er werkelijk 
iemand langs het dak van de veranda is 
binnengekomen.”

„Ik ben bang,” zei ze, de handen stijf 
samenknijpend. „Waar ik ook ga, overal ge
beurt er iets, dat ik niet begrijp. Ik doe mijn 
best, nooit iemand te hinderen, en toch — 
overkomen me zulke verschrikkelijke dingen. 
Ik ben bang — om terug te gaan naar 
Bellwood, terwijl tante Jane nog niet terecht 
is, en jij.... in de stad.”

„Ik heb je nogal wat geholpen!” ant
woordde ik bitter. „Kun je één oogenblik 
noemen, dat ik je tegen je verdriet of angst 
heb kunnen beschermen ? Ik liet je waar
achtig stil chloroformeeren, tot op ’t randje 
van den dood, voor ik je vond.”

„Maar je vond me toch,” troostte ze 
„En alleen maar het bewustzijn, dat je 
doet, wat je kunt....”

„Hoe weinig ’t ook is,” 
„Het doet zoo goed, 

ben, op wien men altijd 
volgde zij, en het vriendelijkheidje steeg 
mij naar het hoofd. Had zij niet juist op 
dat moment een stofje in haar oog gekregen, 
ik geloof, dat ik Wardrop zonder aarzelen 
verwonnen en vertreden zou hebben. Nu 
verwon ik enkel het stofje, lang in één van 
haar blauwe oogen kijkend — hetgeen niet 
half zooveel voldoening geeft als in twee — 

toen waren we in Bellwood.
Wij vonden miss Letitia en Heppie in de be

nedenhall, de laatste op haar knieën met een bijl. 
Tusschen hen in stond een pakkist, en zij waren 
druk aan ’t onderhandelen, hoe ze die open zouden 
krijgen.

„Geef hier de bijl,” zei miss Letitia, op ’t mo
ment, dat wij binnenkwamen, „je hebt nu al kachel- 
houtjes genoeg voor twee dagen.”

Met de bijl midden in de lucht werd ze ons 
gewaar, maar ze liet het wapen toch op den vijand 
neerkomen, en onze begroeting had plaats tusschen 
het houwen door.

„Kom binnen” — bom — „’t zal wel verkeerd 
bezorgd zijn,” — bom — „maar de vracht is be
taald. Als ’t spuitwater is....” — bom —. Er 
brak iets daarbinnen.

„Als ’t spuitwater is,” zei ik, „dient ’t voor 
inwendig gebruik, niet voor hallkleeden.” Geleide
lijk nam ik de bijl over. „Ik herinner me een geval, 
dat een flesch haarwater stuk viel op een karpet, 
en een poos later zag ’t er uit als een tijgerhuid.” 

Ze keek achterdochtig toe, terwijl ik de krom
gebogen spijkers recht wrong en de plankjes los
werkte. Wat nieuwsgierigheid betreft, was miss 
Letitia een echte vrouw ; met eigen hand trok ze 
hoopen houtwol te voorschijn, en verzamelde het 
op een blauw schort van Heppie, dat op den grond 
lag uitgespreid.

Het artikel, dat bezweken was onder de kracht 
van miss Letitia’s zeventig jaren, lag bovenop. 
Het was een theepot geweest, van een fraaie steen-

varen. Het X ] OfA 
eer ik iets iNCh Zv 
en in dien
duidelijk geworden.

” zei ze, „dat we aan een 
; moeten denken, en dat ze 

mij te dooden met chloro-

denken,” antwoordde ik

vulde ik aan. 
een vriend te 

rekenen kan,”

en

mij. 
alles

heb- 
ver-
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soort. Ik heb nu even geroepen, uit mijn werk
kamer, en de dame, die mij terechtwijst, zegt, dat 
’t Kroon-Derby was. Toen kwamen er een massa 
kopjes en schoteltjes, en nog meer artikelen van 
hetzelfde materiaal. Ten slotte, toen de opwinding 
begon te luwen, werd er een broodrooster gevonden 
onderin een hoek, en de „O”’s en „Hé”’s kwamen 
opnieuw.

Eerst toen miss Letitia het allemaal op de tafel 
in de eetkamer had uitgestald, en Margery, in- 
tusschen van haar overkleeren ontdaan, het moois 
van alle vier de hoeken bewonderd had, begon miss 
Letitia te vragen, waar het vandaan kwam.

Er was geen naam of teeken van een afzender, 
maar terwijl miss Letitia een geschil met Heppie 
had in de keuken, en Bella de hall aanveegde, 
sprak Margery dezelfde gedachte uit, die ook in mij 
was opgekomen.

„Als — als tante Jane — gezond was,” zei ze 
met trillende stem, „zou ’t juist iets voor haar zijn.”

Ik was van plan geweest, aanstonds naar de stad 
terug te gaan, maar tante Letitia was door de kist 
in een bijna zonnig humeur geraakt, en zij hield 
niet op, voor ik meeging naar de kamer van miss 
Jane, om te zien, hoe die in gereedheid was gebracht 
voor den terugkeer van de bewoonster.

„Ik kan niet zeggen, dat ik begrijp, waarom 
Jane Maitland midden in den nacht uit ging,” 
zei ze. „Een soort gekkin is ze altijd geweest, en 
volwassen is ze nooit geworden. Maar als ik haar 
een beetje ken, komt ze terug en wordt ze bij de 
familie begraven, al was ’t alleen maar om te 
zorgen, dat de man van Mary eruit moet.

En nu nog ie<s, Knox,” ging ze voort, en ik zag 
dat haar oude handen beefden. „Ik heb u den 
laatsten keer gezegd, dat ik géén parels kwijt was. 
De helft van die parels was van Jane, en — ze 
had het volste recht, om er negen-en-veertig te 
nemen, als ze wou. Ze — ze had me verteld, dat 
ze er een paar wou wegdoen, en dat was ik ver
geten.”

Ik geloof, dat het de eerste leugen was, die ze 
ooit had uitgesproken in haar nauwgezet oud leven. 
Ik vroeg me af, of ze gelijk had : had miss Jane 
de parels genomen ? En waarom ?

Wardrop was uit op een lange wandeling. Hij 
kwam tegen vijven terug, en miss Letitia was aan 
’t redeneeren over ondergoed van negerkindertjes, 
dus hadden Margery en hij een half uurtje vrij voor 
elkaar. Ik had natuurlijk geweten, dat dit komen 
zou, maar was toch zoo weinig met mijn gedachten 
bij tante Letitia, dat ik niet wist, of ’t ging over wit 
ondergoed voor zwarte kindertjes of omgekeerd.

Toen ik eindelijk los kwam, stond Bella mij op te 
wachten in de hall. Haar oogen waren rood van ’t 
huilen, en ze had een verkreukelde krant in de 
hand. Ze begon opnieuw te snikken, toen ze pro
beerde te spreken, maar ze gaf me de krant, en 
wees met een groven werkvinger naar een kolom 
op de eerste bladzijde. Het was ’t bericht van het 
tragisch en geheimzinnig ongeval, dat mevrouw 
Butler overkomen was. Er werd geen melding 
gemaakt van Schwartz.

„Is ze.... dood?” kon Bella eindelijk uitbren
gen. *

„Nog niet, maar er is heel weinig hoop.”
Schreiend en schokkend, terwijl ze zat op haar 

geliefde plaats, de trap, vertelde Bella mij kort, 
dat ze bij mevrouw Burtler had gediend van haar 
zestiende jaar af, en pas was weggegaan, toen het 
huishouden, door den dood van den echtgenoot, 
was opgebroken. Meer kon ik niet uit haar krijgen, 
maar langzamerhand werd Bella’s aandeel in de 
gebeurtenissen mij duidelijk.

Langzaam ook — het was mijn eerste onder
vinding van die soort — vormde ik mij een eigen 
theorie. Het was een vreemde, maar die scheen te 
passen op de feiten, die ik kende. Het verhaal van 
Wardrop dien middag gaf mij meer licht.

Hij zag er beter uit, dan toen ik hem den laatsten 
keer gezien had, maar het nieuws omtrent mevrouw 
Butler trof hem zeer. Hij had ’t in de krant gelezen, 
evenals Bella, en bijna fier sprak hij mij aan, toen 
ik de bibliotheek binnenkwam. Margery zat op 
haar oude plaats voor het raam, naar buiten 
kijkend — en ik herkende dat moedeloos neer
hangen van haar schouders.

„Is ze bij haar bewustzijn?” vroeg Wardrop 
gretig, wijzend op het krantenbericht.

„Nee, op ’t oogenblik niet — tenminste, ’t is 
niet waarschijnlijk.”

Dat antwoord scheen hem te verlichten, maar 

slechts voor een oogenblik. Toen begon hij zenuw
achtig heen en weer te loopen, klaarblijkelijk 
aarzelend, wat hij doen zou. Hij scheen tot een 
besluit gekomen te zijn : hij schoof een stoel voor 
mij naast dien van Margery.

„Ga zitten, en luisteren jullie alle twee,” zei hij. 
„Ik heb heel wat te zeggen, en ik wou het jullie 
beiden zeggen. Als Margery de heele geschiedenis 
gehoord heeft, zal ze waarschijnlijk geen grein 
achting meer voor me hebben. Maar ik kan er 
niets aan doen — ik moet vertellen al wat ik weet — 
ofschoon ’t eigenlijk nog zoo heel veel niet is. 
Ik was gisteren niet zoo onnoozel, als jullie dachten, 
Knox ; ik wist, waar de dokter heen wou. Maar ik 
kon niet vertellen, wie meneer Fleming vermoord 
heeft, want waarachtig, ik wist ’t niet.”
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Ik ben mesjokke op muziek. 
Ik heb een pathéfoon.
Ik heb een reuze radio 
En ook een saxophoon. 
Ik heb n mondharmonica. 
Alsook ’n schuiftrompet. 
En vier bazuinen staan er 
De hoeken van mijn bed.
Ik heb een piano en ’n pauk, 
'n Cymbaal en mandoline, 
’n Hobo, banjo en 'n fluit 
Kun je ook bij mij bezien. 
Dan heb ik nog 'ri soort guitaar, 
Violen en een bas.

’n Rimba en ‘n xylophoon 
Nog helderder dan glas. 
Mijn naam is zelfs muzikaal. 
Ik heet Judocus Snaar.
En bovendien houd ik ’t meest 
Van ’n Mengelberg sigaar.
Ik hoop, dat al hetgeen ik zei 
U in urn ooren knoopt.
En als u soms roat noodig hebt. 
Mijn ZAAK naar binnen loopt.

VIERHOUT.

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 
WARDROP’S VERHAAL

Tk moet beginnen bij den nacht, dat miss Jane 
A verdween — óók al een ding, dat me wanhopig 
maakte. Hoe konden juliie denken, dat ik daar de 
hand in gehad had, terwijl zij als een moeder voor 
me is geweest ? Als ze dood is, kan ze mij niet meer 
vrij pleiten ; als ze nog leeft, en als we haar vinden, 
zal ze vertellen, wat ik jullie vertel — dat ik van 
het heele ellendige geval niets weet.”

„Daar ben ik van overtuigd, Wardrop,” viel ik 
hem in de rede. „Bovendien geloof ik, dat ik dat 
geheim eindelijk doorgrond heb.”

Margery keek mij aan, maar ik schudde het 
hoofd ; het was nog te vroeg om mijn gedachten 
uit te spreken.

„De omstandigheden, die mij in verdenking 
brachten, waren erg genoeg, maar met miss Jane 
hadden ze niets te maken. Ik zal nog wat verder 
moeten teruggaan — naar den tijd, dat meneer 
Butler schatmeester was; je vader, Margery, 
was zijn kassier.

Butler was geen zakenman. Hij liet te veel 
verantwoordelijkheid aan zijn ondergeschikten 
over, en daardoor was hij niet tegen Schwartz 
opgewassen. De kassier werd onvoldoende gecon
troleerd, en Butler was slordig. Je zult je de crisis 
nog wel herinneren, Knox, waar drie banken mee 
ten onder gingen, en toen bleek ook, dat er een 
massa geld van den staat zoek was. Daar had 
Fleming schuld aan. Het spijt me, Margery, maar 
het is nu geen oogenblik om de dingen te ver
bloemen. Het was Fleming, die ’t geld in de 
gefailleerde banken had belegd, terwijl hij wist, 
wat er gebeuren zou. Toen de klap kwam, hebben 

Butler’s borgen, om zelf vrij te loopen, al wat hij 
bezat, ingepikt, tot den laatsten cent. Butler wou 
niet vluchten, en ging toen voor een half jaar de 
gevangenis in, voor een kleinere zaak, en toen hij 
vrij kwam, schreef hij aan Schwartz en Fleming ; 
hij hield vol, dat hij onschuldig was, en vroeg een 
deel van het fortuin, dat zij gestolen hadden, om 
zichzelf en zijn vrouw te kunnen onderhouden, 
en hij dreigde met publicatie van sommige papieren. 
Kort daarna werd zijn lijk gevonden, op een erf 
bij „de Witte Kat”.

Margery was doodsbleek, maar kalm. Ze zat, met 
saamgevouwen handen in haar schoot, Wardrop 
aan te kijken.

„Het was een treurige zaak,” ging Wardrop 
gedrukt voort. „Fleming werd na Butler schat
meester, en nam Lightfoot als kassier. Zoo bleef 
de boei gedekt. Een- of tweemaal, toen er onver
wacht geld moest komen, bleek de schatkist 
bijna leeg te zijn, en Schwartz sprong zelf bij. 
Ik kwam in Plattsburg als privé-secretaris van 
meneer Fleming, toen die schatmeester werd, en 
van ’t eerste oogenblik wist ik, dat de boel zoo rot 
was als in geen anderen staat.

Schwartz en Fleming klampten zich aan elkaar 
vast. Ze haatten elkaar, en dat kwam vooral door 
het huwelijk van meneer Fleming met de vroegere 
verloofde van Schwartz.”

Margery keek mij aan, verbaasd en ongeloovig. 
Mijn zwijgend antwoord bevestigde Wardrop’s 
woorden, en zij leunde achterover in haar stoel, 
slap en krachteloos. Maar zij verstond nog alles, 
wat Wardrop zei.

„De vrouw was een heel.. .. gewoon persoontje, 
maar ’t schijnt, dat Schwartz nog altijd om haar 
gaf, en kort na het huwelijk probeerde hij, meneer 
Fleming overhoop te steken. Zoowat een jaar 
geleden zei meneer Fleming, dat er weer een 
aanslag op zijn leven was gepleegd, met vergif ; 
hij was erg van streek, en na dien tijd is hij nooit 
meer de oude geweest. Het ging slecht met de 
geldzaken — Schwartz en zijn bende stelden 
eischen, waaraan bijna niet was te voldoen, en 
daarbij.... Fleming dorst ’s avonds niet eens 
alleen uit te gaan. Hij nam een man in dienst, 
om hem te bewaken, een zekeren Carter, een 
gewezen kastelein uit Plattsburg. Toen ’t ook 'nier 
in Manchester begon te spoken, nam hij Carter in 
huis als butler.

Toen begon de Leenbank zwak te staan. Als die 
sprong, kwam er een groot schandaal, en zou 
Fleming moeten aftreden. Ze hadden daarvoor 
een half millioen wisseltjes van hem, zonder dek
king, en de papieren met de handteekening van 
Schwartz dorst hij niet te laten zien.

Ik schaam me geducht voor de rest van de 
historie, Margery.” Hij bleef stil staan en zag haar 
aan. „Ik was verloofd met een meisje, dat alles ter 
wereld voor me beteekende, en — ik was privé- 
secretaris van den staats-schatmeester, met een 
vorstelijk salaris 1

Meneer Fleming kwam hier terug, toen de Leen
bank op springen stond, en probeerde geld te 
krijgen om den toestand te redden. Met een half 
millioen zou ’t gelukt zijn, maar dat kon hij niet 
bij elkaar krijgen. Hij stond in precies dezelfde 
conditie ais Butler, alleen was hij schuldig en 
Butler niet. Hij kreeg hier een beetje geld, en ik 
ging naar Plattsburg met wissels en brieven, 
ik hoef niet te vertellen, wat ik daar heb door
gemaakt : ik kwam terug met honderd en tien 
duizend dollar, in een pakje in mijnRussisch-leeren 
tasch. En — met nog iets.”

Voor het eerst aarzelde hij, of hij verder zou 
gaan. Toen sprak hij vlugger voort, onze blikken 
vermijdend.

„Ik had bij me — niet in de tasch — eenige 
brieven, totaal vijf, geschreven door Henry Butler 
aan meneer Fleming, en uit die brieven bleek, hoe 
Butler de dupe was geworden, dat hij slordig was 
geweest, maar niet oneerlijk. Had Butler die brie
ven bij het proces kunnen toonen, dan was alles 
heel anders geloopen.”

„Wou je die brieven verkoopen ?” vroeg Margery 
verontwaardigd.

„Ik was ’t van plan, maar ik deed ’t niet. Het 
was me tenslotte een beetje te vies. Ik ontmoette 
mevrouw Butler voor den tweeden keer van mijn 
leven, hier aan de poort, toen ik dien avond van 
den trein kwam. Zij had aangeboden, de brieven te 
koopen, en ik had ze meegebracht om ze haar te 
verkoopen.” (Wordt voortgezet)
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Chester Conklin, de bekende grotesk-speler 
der Paramount, met zijn vierbeenigen partner.

Corinne Griffith met haar anderhalf] arigen 
dos, die uit Britsch-lndië afkomstig is.

De bransche filmspeelsier Renee Héribcl met haar troumsten huisgenoot.

Dat film-artisten zulk een bijzondere voorliefde toonen voor dieren als huisgenooten, is een typisch, algemeen verschijnsel. En wel het best lijkt het daaruit te verklaren, dat zij, na de inspanning en opwinding van een drukken opname-dag, thuis volledige rust noodig hebben. Wie den heelen dag met menschen te maken heeft, en dan nog liefst met menschen, die zich bij al het gehamer en ander lawaai van een film-atelier met luider stem en met scheepsroepers verstaanbaar moeten maken, die zal begrijpelijkerwijs er ’s avonds vaak de voorkeur aan geven, geen sterveling om zich heen te zien. Dieren zijn ideale huisgenooten : zij spreken niet tegen, zij schikken zich, en — niet te vergeten — ze zijn heel wat trouwer. Daarenboven kunnen zij niet anders dan in de grootste gelatenheid alle luimen hunner meesteressen verdragen, eenvoudig omdat ieder opstandig vertoon hun slecht bekomen zou. Welke verstandige hond zal een lekker hapje zijn neus laten voorbij gaan door zich
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is hot troetel- 
Billie Dodo.

Een kalkoen 
kind van

dier weethumeurig te gedragen ? Het goed, hoe de menschen nu eenmaal zijn, en hoe je er ’t meeste pleizier van beleven kunt.Van den anderen kant vindt de mensch voldoening in de aanhankelijkheid, die zijn zorgen en moeite beloont.Soms is het heel goed mogelijk, uit de keuze van een huisdier gevolgtrekkingen te maken betreffende het karakter der eigenares. Maar natuurlijk moet men zich daarbij niet laten bedriegen, door wat men soms in een film te zien krijgt. Daar zijn de sterren vaak vergezeld van de fabelachtigste dieren. Om van getemde exotische roofdieren en dergelijke nog maar niet eens te spreken : in de film zijn het gewoonlijk kostbaarheden als Pekingeesjes of King Charleses, die naast de diva op zijden kussens pronken, of reusachtige doggen, wolfs- en windhonden, die haar begeleiden door de sprookjesachtige parken en tuinen. — Neen, de vierbeenige lievelingen uit het privé-leven der artis-

Jenny Jugo brengt 
haar lievelingshond 
iederen dag met 
groot geduld rvat 
verder in grappige 

kunstjes.

zien er gewoon- anders en bescheide-En daarbij is het juist, dat men wel gevolgtrekkingen maken mag het innerlijk zitster.Katjes zal
omtrent der be-men in den regel aantreffen bij soepele, meegaande, speelsch aangelegde natuurtjes; kleine schoothondjes bij bijzonder verwende of kokette. Hoe grooter de hond, hoe sterker in den regel de persoonlijkheid van een vrouw.Natuurlijk ontmoet men ook wel contrasten, maar die dienen gewoonlijk meer als reclame. Evenals allerlei buitensporigheden, die men zich op het gebied van lievelingsdieren veroorlooft: een jonge luipaard of panter aan den ketting, tamme muizen, ganzen en kippen aan de lijn, gedresseerde pauwen/schildpadden, krokodillen, aapjes, zeehonden, struisvogels, marmotten, kalkoenen, varkentjes en dergelijke opvallende lievelingen meer.In ieder geval speelt echter hei vertroetelde lievelingsdier dikwijls een groote rol in het leven zijner meesteres, in haar leven als vrouw, en zelfs in haar leven als artiste.
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DOOR GUY
DE MAUPASSANT

is

Ghandi

Ghandi aan zijn soberen rijstmaaltijd.

Ghandi heeft zijn opgewektheid in 
zijn gevangenschap niet verloren.

/yFij was mooi, charmant, — maar de dochter 
x / van een ambtenaartje; en met een ambte

naartje was zij ook getrouwd. Zij kleedde 
zich eenvoudig, omdat zij zich niet chic kleeden 
kón, maar haar smaak ging naar het mooie en 
charmante, en zij leed onder den eenvoud ; den 
eenvoud van haar kleeren, en ook van haar wo
ning, meubelen, gordijnen.... Zij droomde van 
salons met oude zijde, van Oostersche tapijten 
en bronzen candelabres, en huisknechten met 
korte broeken. Als zij den stamppot op tafel 
zette, droomde zij van zilveren serviezen en ga
lante gesprekken bij fijne schotels.

Zij had geen kleeren en geen sieraden, zooals 
haar rijke schoolvriendin, met wie zij zoo weinig 
omging, omdat zij te veel treuren moest, als zij van 
de visite weer thuiskwam.

Maar op een avond kwam haar man thuis met 
een triomfantelijk gezicht en een groote enveloppe.

„Hier,” zei hij, „dat is iets voor jou.”
Zij trok de kaart uit het omslag en las :
„De Minister van Onderwijs en madame Geor- 

ges Ramponneau verzoeken monsieur en madame 

Niet alle Europeesche gemakken schijnt de Indische leider 
zich te ontzeggen.

llondom de figuur van den Indischen natio- 
nalistischen leider Ghandi was na zijn arres
tatie, welke een gevolg is geweest van zijn 
actie tegen de zoutbelasting, plotseling een 
stilte gevallen en het scheen of zijn invloed 
aan het tanen ging. Zelfs werd verwacht, 
dat hij bevel zou geven de ongehoorzaam- 
heidscampagne stop te zetten om onderhan- 
delingen met de Britsche Regeering mogelijk 
te maken. Echter is dit niet geschied en 
met vernieuwde belangstelling wordt uit- 
gezien naar den afloop van den strijd. Wij 
brengen hierbij een serie unieke en nog niet 
gepubliceerde foto’s van Ghandi, die van 
zijn volk den eeretitel „Mahatma", d.i. „heilige 

man* heeft ontvangen.

Loisel, hun de eer van hun gezelschap te geven 
op Maandagavond 18 Januari.”

Maar zij was niet blij, zooals hij verwacht had. 
Zij gooide de uitnoodiging op tafel, en zei met een 
ontevreden gezicht: „Wat heb ik daaraan?”

..Maar schat, — we gaan nooit uit, — ’t is zoo’n 
prachtige gelegenheid. Iedereen komt er, en ’t 
een heele eer, dat we gevraagd zijn.”

Ongeduldig keek ze hem aan. „En wat moet 
aandoen ?” vroeg ze.

„Nou,.... je schouwburgjapon,.. .. die ziet 
toch nog heel goed uit ?”

Ze zei niets, maar hij merkte kort daarop, dat 
ze schreide. En vijf minuten later informeerde hij, 
wat een gepast gewaad, eenvoudig, zoodat het ook 
bij andere gelegenheden dienen kon, kosten zou.

Met vierhonderd francs zou ze het wel zien te 
redden, zei ze.

Hij werd een beetje bleek, maar hij zei toch : 
’t Is goed,.... ik zal je vierhonderd francs geven. 
Zie maar iets moois te krijgen.”

De dag van de soirée naderde, en de japon was 
er, maar nog keek madame Loisel treurig.

„Wat is er toch ?” vroeg hij. „Je kijkt zoo 
vreemd de laatste dagen,”

„Ik heb niet één sieraad, geen diamantje en 
geen kettinkje.... Ik zal er zoo kaal uitzien.... ” 

„Neem een paar bloemen,” zei hij, „dat staat 
keurig in dezen tijd van ’t jaar. Voor tien francs 
krijg je twee of drie prachtige rozen.”

Maar die gedachte voldeed haar niet. Het was 
zoo vernederend, door rijkere vrouwen op die bloe
men te worden aangekekerl.. ..

„Wat zijn we toch dom !” riep hij opeens uit.

Ook ontvangt hij nog geregeld bezoek van de voornaamste van zijn volgelingen. Hij zet zijn inzichten uiteen, 
terwijl hij zijn eigen kleederen spint.

„Ga naar je vriendin madame Forestier, en vraag of die je 
wat leent! Je bent dik genoeg met haar, om ’t te vragen/’

Zij gaf een kreetje van vreugde. Daar had ze niet aan 
gedacht. Den volgenden morgen ging ze naar haar vriendin 
en schetste haar verlegenheid. De vriendin haalde een juweelen- 
kistje, en zei: „Kies maar uit.”

De keuze was moeilijk. Er werd gepeinsd en gepast, en 
madame Forestier haalde nóg een kistje. Daarin lag een pracht 
van een halssnoer, enkel diamanten. Met bevende handen 
vatte madame Loisel het aan en zij probeerde het om haar hals.

„Mag ik dat hebben,.... dat alleen?”
„Welja, natuurlijk 1”
Zij vloog haar vriendin om den hals, kuste haar wild en 

vluchtte met den schat.
Madame Loisel genoot op de soirée. Zij schitterde door 

haar bevalligheid en schoonheid, zij werd bewonderd en 
gehuldigd, zij danste en werd zelfs door den minister opge
merkt. Haar man dutte wat met vrienden in een zijvertrek, 
en toen het vier uur was kwam hij met haar mantel en shawl.

„Ik zal een rijtuig zien te krijgen,” zei Loisel, „je vat 
kou zoo.”
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„Ja, ik heb harde dagen doorgemaakt, ellendige 
jaren, sinds ik je den laatsten keer gezien heb. En 
dat kwam door jou.”

„Door mij ? Hoe zoo ?”
„Weet je nog, dat je me een diamanten halssnoer 

geleend had voor het bal bij den minister?”
„Jawel. En ?”
„Dat heb ik verloren.”
„Wat zeg je? En je hebt ’t teruggebracht.”
„Ik heb je een ander teruggebracht, dat precies 

zoo was. En daar hebben we tien jaar voor moeten 
betalen. Je begrijpt, dat ’t een heel ding voor ons 
was, want we hadden niets. Maar nu zijn we overal 
af, en ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben.”

Madame Forestier was stil blijven staan.
„Hebben jullie een diamanten halssnoer ge

kocht in plaats van het mijne ?”
„Ja. Dus je hebt het nooit gemerkt ? Ze leken 

precies op elkaar.”
En zij glimlachte met een vreugde, die trotsch 

en naïef tegelijk was.
Madame Forestier, vreemd ontroerd, greep alle

bei haar handen.
„Ach toch,.... arme Mathilde! Dat halssnoer 

van mij was namaak, ’t Was hoogstens vijfhon
derd francs waard !”

u

Uitrustend van de vermoeienissen van den dag.

Maar er was geen rijtuig te krijgen. Wanhopig, 
moe en bibberend liepen ze naar den kant van de 
Seine. En daar troffen ze zoo’n oud nachtwande
lend rijtuigje, zooals er na middernacht vele door 
Parijs zwerven. Dat bracht hen naar de Rue des 
Martyrs, en mistroostig klommen ze hun trap op. 
Zij met de gedachte, dat alles uit was, hij met het 
besef, dat hij om tien uur op ’t bureau moest zijn.

Zij ging naar den spiegel, om zichzelf nog één
maal te zien in al haar glorie. En toen gaf ze plot
seling een kreet. Het halssnoer was weg!

„Wat is er?” vroeg de echtgenoot, die zich al 
aan ’t uitkleeden was.

„Ik heb.... ik ben.... ’t halssnoer kwijt!”
„Wat zeg je? Dat kan toch niet?”
Ze zochten overal, en peinsden, wanneer ze ’t 

nog gehad had ; ’t nummer van het rijtuigje had
den ze niet opgemerkt ; hij ging de straat op om 
te zoeken, en kwam om zeven uur terug met niets; 
hij was al naar de politie, de groote stalhouderijen 
en de kranten geweest, en een belooning had hij 
uitgeloofd.

„Schrijf maar aan je vriendin, dat ’t snoer ge
broken is, en dat je ’t zult laten maken. Dan win
nen we tijd.”

Ze schreef wat hij dicteerde.
Toen er een week voorbij was, hadden ze geen 

hoop meer. Loisel, vijf jaar ouder geworden, be
sloot, dat ze een ander snoer moesten koopen.

Zij liepen de juweliers af, om een gelijk snoer te 
vinden, en eindelijk vonden ze er een in een winkel 
bij ’t Palais Royal. Het was veertigduizend francs 
waard, maar voor zes-en-dertig mochten ze het 
hebben. Ze mochten het drie dagen in beraad hou
den, en de juwelier zou het snoer voor vier-en-der- 
tig-duizend terugkoopen, als het origineele werd 
teruggevonden vóór einde Februari.

Loisel bezat achttienduizend francs, die zijn va
der hem had nagelaten. De rest leende hij, duizend 
francs hier, vijfhonderd daar, drie louis bij een an
der. Hij zette maar handteekeningen, die de heele 
rest van zijn leven bedierven. Tot hij eindelijk zes- 
en-dertig-duizend francs voor den juwelier kon 
neertellen.

„Je had het wel eerder terug kunnen brengen,” 
zei de vriendin, toen madame Loisel het snoer 
bracht. „Ik had het wel noodig kunnen hebben.”

Ze opende liet doosje niet.

En toen leerde madame Loisel de ontbering ken
nen. Maar zij droeg haar lot heldhaftig. Die af
schuwelijke schulden moesten betaald worden.

Het dienstmeisje werd ontslagen. Ze verhuis
den. Ze gingen in een krot onder de dakpannen 
wonen. Al 
vrouw uit 
de markt, 
voor sou.

Haar man werkte tot in den nacht, en iedere 
maand konden ze iets aflossen. Zoo leefden ze tien 
jaar lang.

Toen was alles betaald, mét de woekerrenten.

het werk deed zij zelf, en gekleed als een 
het volk ging zij met haar mandje naar 
en verdedigde haar schamele geld sou

Maar madame Loisel was niet 
en charmant meer. Ze zag er 
afgewerkt, verwaarloosd uit.

Met slonzig haar, opgebonden 
ken en roode handen praatte ze hard, 
terwijl ze met groote gulpen water 
den vloer boende. Maar soms, als haar 
man naar ’t bureau was, zat ze te 
denken aan dien glorieavond jaren 
geleden.

Hoe zou ’t gegaan zijn, als ze dat 
halssnoer niet verloren had ? Wie weet! 
Zoo’n klein dingetje maar is er noodig, 
om ons lot naar rechts of naar links 
te keeren !

Maar toen ze op een Zondag zich 
ging vertreden in de Champs Elysées, 
toen zag ze madame Forestier, nog 
jong, nog mooi en charmant.

Madame Loisel voelde ontroering. 
Zou ze haar aanspreken? Ja zeker! 
En nu ze betaald had, zou ze haar 
alles vertellen ook. Waarom niet ?

„Dag Jeanne.”
De dame, verbaasd dat zij werd 

aangesproken door zoo’n vrouwtje, 
volstrekt niet herkennend, stotterde : 
„Maar madame.... ik weet niet.. ..

vergist u waarschijnlijk....”
„Toch niet. Ik ben Mathilde Loisel.
Haar vriendin gaf een kreetje.
„Och,.... arme Mathilde ! 

ben je veranderd !” Hij wordt in de gelegenheid gesteld de dagbladen te blijven lezen.

Te midden van zijn discipelen.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

W
aarom dan in vredesnaam gaan zitten 

piekeren.Je kunt die obligaties nu niet 
meer terug leggen, al wilde je nog 
zoo graag. En hoe jij er ook over 

denkt, mij spijt ’t niet. Ik veronderstel, dat ik 
tranen zou moeten storten, omdat je nu wérkelijk 
van ’t goede pad bent afgeweken, maar ik mag 
gehangen worden, als ik dat kan. Iedereen heeft je 
scheef aangekeken sinds die eerste misère bij Bor
den op kantoor. En laten we nou maar eens zien, 
wat ze je kunnen maken/’ Hij bracht een pijp te 
voorschijn, stampte ze vol tabak en stak ze aan. 
..Wat ga je er mee doen ?”

Bob ontweek instinctmatig. „Ze verstoppen.” 
„Bij Carmody?”
„Neen.”
„Waarom niet ?”
„Ik geef er de voorkeur aan, ze zelf in handen 

te houden, Todd. Ik ben blij met mijnheer Carmo- 
dy’s raad en bescherming — maar dit is te veel 
geld om het aan iemand toe te vertrouwen behalve 
aan mijzelf. Zie je, Todd — er is geen levende ziel, 
die kan bewijzen, dat ik deze dingen heb wegge
nomen — behalve jij, en God weet, dat ik voel, dat 
ik jou kan vertrouwen. Het zou niet verstandig 
zijn, ze aan Carmody in handen te geven.”

„Ben je bang voor den man?”
„Nee-ee. Maar ik vertrouw nie

mand heelemAal. Niet met zoo
veel geld.”

Bij den uitgang van de lunch
room namen ze afscheid. Het 
dunne pakje obligaties in Bob’s 
zak voelde aan, of het een ton 
woog. Hij hield één hand op zijn 
zak gedrukt. Zijn eenige wensch 
was, de obligaties kwijt te raken 
— en toch wist hij, dat voorzich
tigheid geboden was.

Toen de City Bank haar deuren 
opende, was Bob Terry daar. Hij 
ging naar binnen en huurde een 
kleine box in de kluis, terwijl hij 
den naam opgaf van Edward C. 
Mack. Hij teekende de identificatie
kaart met een ruig, stijl hand
schrift, opvallend verschillend van 
zijn gewoon schrift. Tien minuten 
later verliet hij de bank — zonder 
het dunne pakje.

Hij liep niet direct uit de bank 
de straat op. Hij treuzelde in de 
hall van het groote gebouw, waar 
de City Bank gevestigd was. Hij 
voelde, dat er geen onmiddellijk 
gevaar was, en toch had hij op de 
een of andere manier spijt van wat 
hij begonnen was. Er had een 
verandering in zijn leven plaats 
gegrepen. Het was, alsof hij langen 
tijd aan een tweesprong had ge
staan — en toen opeens de beslis
sing had genomen. En nu was 
hij er heelemaal niet zeker van, 
dat hij den juisten weg had inge- 
slagen.

Het was alles zoo plotseling 
gekomen. Er was geen tijd ge
weest voor gezond en samenhan
gend nadenken. Maar nu, nu hij 
wist, dat hij Borden’s lot in de 
holte van zijn hand hield, schonk 
die gedachte hem niet zooveel vol
doening als hij verwacht had.

Hij voelde zich veilig. Zijn eigen 
vrees was meer innerlijk — vrees 
voor zichzelf. Hij voelde zich in
nerlijk niet op zijn gemak. Hij 
trachtte niet aan Lois te denken.

Misschien, zoo overwoog hij, zou zij hem nooit 
verdenken. Hij vroeg zich af, wat zich op het 
oogenblik afspeelde ten huize Borden. Het 
was Dinsdagmorgen: Peter Borden zou onver
mijdelijk naar zijn brandkast zijn gegaan om de 
obligaties te halen. Zij moesten vanmorgen naar de 
bank gebracht worden. Bob was blij, dat hij het 
huis zoo plotseling verlaten had.

„Ik wou, dat ik wist, wat er gebeurd was,” dacht 
hij en voelde zich ellendig.

Lois Borden stond met haar rug naar het raam 
en keek toe, hoe haar vader voor de vierde maal 
vergeefs alles afzocht. Zijn tengere figuur scheen 
deerniswekkend, toen hij, radeloos om de laatste 
vervlogen hoop, gebukt stond voor de oude safe, 
en toen hij zich omdraaide, ging haar hart naar 
hem uit.

Hij was in een uur tijds tien jaar ouder geworden. 
Zijn gezicht, gewoonlijk zoo glad en gaaf, was ver
wilderd en diep gegroefd. Zijn schouders waren 
gebogen. In zijn oogen lag een opgejaagde blik ; 
zijn manier van doen wees op volstrekte verbijste
ring en onuitsprekelijk leed.

„Geen succes, Vader ?” Zij trachtte haar stem 
dapper te doen klinken.

„Neen, lieve kind. Ze zijn weg.”

i

|

I

Op plassen.

Iedere zenuw in Lois’ lichaam \ ï o
was gespannen. Gedurende al den JlNO* 
tijd, dat haar vader met de nauw- 
lettendste zorg zocht, had zij een strijd met zichzelf 
gestreden — een grimmigen en bitteren strijd. Aan 
de eene zijde stond haar plicht — en aan de andere 
— Bob Terry. Zij was te zeer haars vaders dochter 
om de waarheid niet in de oogen te durven zien.

„Gaat u eens zitten, Vader.”
Hij leek oud en gebroken. Hij gehoorzaamde 

zonder tegenspraak. Plotseling had hij zijn be- 
heerschte kracht verloren en zocht hij steun bij 
zijn dochter.

Zij ging niet op de leuning van zijn stoel zitten, 
zooals hij gehoopt had. Inplaats daarvan trok zij 
een stoel tegenover hem en zat hem strak aan te 
staren. Er scheen een vreemde kracht over haar te 
zijn gekomen ; haar gewoonlijk zoo zachte mond 
was strak dichtgeklemd, en sprak van een vast 
besluit en een diep leed.

„U hebt zelf die obligaties hierin gesloten Zater
dagavond ?”

„Ja.”
„U kunt u niet vergissen ?”
„Neen, lieve kind. Gisterenmorgen heb ik weer 

aan mijn tabellen gewerkt, en toen lag het pakje 
er nog.”

„De safe is niet geforceerd ?”
„Neen. Degene, die ze geopend 

heeft, gebruikte het letterslot.”
„Wel —” Zij haalde diep adem. 

„Wie deed dat dan ?”
Peter Borden antwoordde niet 

dadelijk. En toen hij het deed, 
was het duidelijk, dat hij een 
rechtstreeksch antwoord ontweek.

„Dat kan ik onmogelijk weten.” 
„Maar u hebt uw vermoeden ?” 
„Misschien, Lois. Maar ééns in 

mijn vroeger leven heb ik een man 
van een misdaad verdacht — en 
daardoor heb ik hem ten onder 
doen gaan.”

„U vergist u dezen keer niet, 
Vader.”

Zij sprak positief, met starren 
moed. Hij keek haar in de oogen.

„Hoe kom je er toe, dat te 
zeggen ?”

„Door allerlei dingen. Bob Terry 
en ik zaten in de huiskamer, toen u 
dat pakje obligaties in de brand
kast legde. We zagen allebei, dat 
u het deed. Ik schonk er toen 
geen aandacht aan — ik herinner 
het me nu pas. Maar met hem was 
’t waarschijnlijk anders. Een paar 
minuten later werd hij aan de 
telefoon geroepen.” Haar stem sid
derde van bitterheid. „Het was 
niet Todd Shannon en het was niet 
Kathleen Shannon.”

„Wie was het dan ?”
„Ik weet het nu. John Car

mody !”
„Carmody ?”
„Waarom niet ? Hij haat u. Hij 

is niet van het type, dat vergeeft 
en vergeet. Begrijpt u nü niet, 
waarom hij zich Bob’s lot zoo heeft 
aangetrokken ? Omdat Bob precies 
het werktuig was, dat hij noodig 
had tegen u ; omdat Bob hier in 
huis was — op voet van vriend
schap en intimiteit. En Carmody 
wist ontegenzeglijk alles van deze 
obligaties. Hij belde Bob op.

Den heelen Zondag en Maan
dag, Vader, was Bob zichzelf niet.
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Hij at niet hier. Hij ontliep ons. ik wist, dat hij 
ergens mee rondliep. Ik ging zelfs juffrouw Shan- 
non opzoeken.”

„Heb je dat gedaan ?”
„Ja. Ze is een bizonder meisje, Vader. Ik — 

nu, ik hoorde nog nieuws van haar.”
Lois’ gezicht was geheel wit.
„Zij en Bob zijn verloofd, Vader.”
Peter Borden’s tragedie scheen hierbij plotseling 

in het niet te verzinken.
„Wat spijt me dat, Lois.”
„Mij ook eerst, Vader. Voordat — Oh ! Vader — 

wat maakt ’t nu voor verschil ? Begrijpt u dan niet, 
dat Bob ’t was. die die obligaties stal ? Kunt u 
zich hem niet voorstellen, 
verbitterd en stuurloos, 
en in de macht van ’n ge
wetenloos krachtmensch 
als Carmody, in den 
waan verkeerend, dat hij 
hierdoor zijn rekening 
met u kon vereffenen ? 
Kunt u zich niet in 
zijn gedachtengang ver
plaatsen ?”

„Maar, Lois — we weten 
het niet zeker.”

„Ik wel. Kathleen tob
de er ook over. Hij was 
even gesloten geweest 
tegenover haar als tegen
over mij. Er was geen 
verschil tusschen. Hij 
worstelde met een pro
bleem. Dat is mijn eenige 
hoop — voor hem en 
voor u ; dat hij zich 
schaamde, en dat hij er 
nu berouw van heeft. Er 
was heelemaal geen bra- 
vour aan hem. Ik wil niet 
gelooven, dat h?j een mis
dadiger is. Ik kan het 
niet gelooven — En ik 
maak niet de oude fout 
van vroeger, Vader. Er is 
nog iets anders.”

„Wat ?”
„Herinnert u zich, dat 

Bob gisteravond thuiskwam, juist toén we met 
Bruce uitgineen ?”

.Ja.”
„Hij vertelde me, dat hii moe was, en plan had, 

thuis te blijven. Maar dat was een leugen.”
„Weet je dat zeker ?”
„Ja. Toen we thuiskwamen, was hij uit. Dat 

beteekende niets ; hij ging en kwam altijd naar hij 
lust had. Maar vanmorgen deed hij moeite, me uit 
te leggen, dat hij den heelen avond niet uit was ge
weest. Hij wist niet, dat ik hem had zien thuis
komen ; dat ik me angstig had gemaakt en achter 
mijn kamerdeur had gezeten, tot ik hem zijn eigen 
kamer zag binnengaan om één uur vanmorgen. 
Zóó komt het, dat ik weet, dat hij die obligaties 
gestolen heeft, vader.”

Peter Borden schudde zijn hoofd. „Ééns heb ik 
hem verkeerd beoordeeld, Lois. Ik zal het nooit 
wéér doen.”

„Wat bent u dan van plan ?”
Borden hief zijn smartelijk-vertrokken gezicht 

tot haar op. „Den eenigen eerlijken weg te volgen : 
een vergadering van commissarissen bijeen te 
roepen en het verlies te rapporteeren.”

„Wat zal er dan gebeuren ?”
„Ik weet het niet — Zie je, kindje, die obligaties 

hadden Zaterdag in de kluis gebracht behooren te 
worden. Maar ik had ’t druk. Het tot-stand-komen 
van de leening stelde me in staat, eenige zaken 
af te doen, die van groot belang voor de Maatschap
pij waren. Inplaats van naar de bank te gaan, 
bleef ik met mijn cijfers bezig, totdat de bank al 
dicht was. Zelfs toen maakte ik me niet bezorgd. 
Ik nam de obligaties mee naar huis ; ik heb zooiets 
wel meer gedaan. Maar, lieve kind, nu die obligaties 
verdwenen zijn, neemt, wat ik gedaan heb, de 
aimetingen aan van een misdadig verzuim.”

Zij was te eerlijk om dit tegen te spreken. „Ze 
zullen het u niet verwijten — niet op die manier.”

„Misschien niet. Ze hebben me hun heele leven 
gekend. Het schijnt me onmogelijk, dat ze zullen 
denken, dat ik gestolen heb. Zelfs Jonas Merri- 
wether zou dat niet denken — en honderdduizend 

dollars van het geld waren van hem. Hij is scherp.”
„Wat zal hij doen ?”
„Ik weet ’t niet. Ik schijn vanmorgen niet in 

staat te zijn tot denken. Het is allemaal te plotse
ling en te vreeselijk. Ik weet alleen, dat ’t mijn 
plicht is, de commissarissen onmiddellijk bijeen te 
roepen. Wanneer ik gehoord heb wat ze te zeggen 
hebben — zal ik meer weten.”

Hij stond langzaam op. Al zijn veerkracht was 
verdwenen. Zelfs nu over zag hij de situatie nog 
niet in haar geheelen omvang. Er was geen moge
lijkheid, het geld te restitueeren. Behalve zijn huis 
bezat hij op de wereld niets dan zijn aandeelen 
in de Maatschappij. En de Maatschappij kon geen 

Deskundigen.

contanten geven, niet vóór een jaar of twee van 
succesvol zakendoen. De commissarissen begonnen 
hun vertrouwen in de onderneming te verliezen. 
Zij hadden haar in de kiem gezien tot haar laatsten 
dollar toe, en tweemaal hadden ze geld voorge
schoten uit hun particulier fortuin om haar over 
moeilijke periodes heen te helpen.

Zij hadden haar nu tot het uiterste geleend ; 
verdere mogelijkheden bestonden er niet. Borden 
zelf had eiken beschikbaren dollar in het nieuwe 
gebouw gestoken. Er waren anderen, die in de
zelfde omstandigheden verkeerden. En Merri- 
wether, de eenige, die het verlies zou kunnen 
dragen, was juist degene, die het kleinste verlies 
verbazend zwaar nam.

Borden wist, dat hij schuldig stond aan straf
bare nalatigheid. En daar kwam nog bij, dat hij 
zich zedelijk verantwoordelijk voelde voor alles 
wat Bob Terry gedaan mocht hebben.

Lois zag hem na, toen hij het huis uit liep. 
Gewoonlijk straalde hij van levenslust. Vandaag 
was hij een oude man, met een slependen gang en 
onzekere bewegingen.

Lois’ hart werd verscheurd door twijfel en vrees 
— en liefde. Maar haar strijdbare geest had nooit 
zoo hel geschitterd als nu. Zij ging naar de telefoon 
en belde Carmody’s kantoor op, en vroeg Bob 
Terry te spreken.

..Ja ?”
Zij verbeeldde zich, dat zijn stem onzeker klonk.
„Hier, Lois, Bob. Ik wilde je onmiddellijk 

spreken.”
Zij hoorde de trilling in zijn antwoord. „Ik heb 

’t druk —”
„Onmiddellijk, Bob. Ik zal thuis op je wachten.”
De hoorn werd opgehangen. Toen wachtte zij, 

gespannen en met wijd-open, starre oogcn. Haar 
instinct zei haar, dat Bob Terry zou komen.

Op hetzelfde oogenblik rinkelde een andere 
telefoon in een ander gedeelte van de stad. Jonas 
Merriwether’s secretaresse nam den hoorn op en 
drukte op de bel, die haar prikkelbaren patroon 

aan de telefoon riep. Hij snauwde in den hoorn.
„Hallo I Wat wilt u ?”
„Een zaak van gewicht, mijnheer Merriwether — 

van zeer veel gewicht.” Ieder woord klonk scherp 
en duidelijk. „Twee honderdduizend dollar aan 
verhandelbare obligaties, gedeeltelijk uw eigen
dom, zijn uit Peter Borden’s huis gestolen. Ze 
weerden gestolen door dien jongen Bob Terry.”

TWEE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK
'yrij stonden tegenover elkaar in de groote woon- 

kamer, Lois hoog-opgericht en met opeenge
klemde lippen, Bob Terry slecht op zijn gemak. 
Zij keek hem aan met oogen, die in zijn ziel 

zochten te lezen. En haar 
eerste woorden verbijster
den hem.

„Je bent geen misdadi
ger. Bob. Dat zul je nooit 
zijn.”

Hij opende zijn lippen 
en sloot ze weer. Hij deed 
een krampachtige poging 
om onbevangen te schij
nen.

„Waar heb je ’t over, 
Lois ?”

„Over die obligaties, 
die je gisteravond uit de 
brandkast hebt gestolen.” 

Het was een consta- 
teeren, méér dan een be
schuldigen. Bob stond 
perplex. Hij was voorbe
reid geweest op verbit
tering — verbittering en 
heftig verwijt. Maar niet 
in ’t minst hierop.

„Welke obligaties ?” 
probeerde hij zwakjes.

„We zullen daar niet 
over redetwisten, Bob. 
Laten er tusschen ons 
geen leugens zijn. Ik 
wensch een vriendin voor 
je te zijn. Ik wil je helpen. 
Indien er eenige goede 
reden bestond, waarom 
je dit gedaan hebt, kun 

je het me misschien begrijpelijk maken.”
Haar oogen waren twee azuren diepten. Hij kon 

haar niet aanzien en blijven liegen.
„Je wreet, waarom ik het deed, Lois.”
„Nee-een. Ik vrees van niet. Het schijnt me niet 

redelijk of logisch. AI wat vader bezat, was het 
jouwre. Hij heeft je dat gezegd. Op het oogenblik 
maakt hij een financieele crisis door, maar intus- 
schen is er toch genoeg voor alles wat je noodig 
mocht hebben. Later zullen de zaken weer beter 
gaan: er zalgeldinovervloedziin.jehebt ’t maar voor 
’t vragen. Wat voor nut had ’t, van hem te stelen ?”

Bob schuifelde met zijn voet over het tapijt. Hoe 
dat nu kwam — het gevoel van triomf bleef hee
lemaal uit. Inplaats van zich een held te weten, 
had hij de gewaarwording van een kleinen jongen, 
die op heeterdaad betrapt is bij een laffen streek.

„Ik wil, dat je vader leert beseffen, wat ik heb 
doorgemaakt.”

„Denk je, dat hij dat niet beseft ?”
„Neen ! Dat zou hij niet kunnen. Zijn heele leven 

is hij tegen dat soort van dingen beschermd ge
weest. Hij heeft misschien kleine zakelijke zorgen 
gekend — maar nooit diepgaand leed.”

„Maar wat win jij erbij, als hij dat nu wél 
leert kennen ?”

„Voldoening !” Bob trachtte vergeefs, zich op 
te winden tot heldhaftigen toorn. Al wat hij 
bereikte, was, dat hij zichzelf verachtelijk voelde.

„Zal het je voldoening geven, hem ten gronde 
te richten ?”

„Ja.”
„Heel goed.” Ze stond op en liep naar de deur. 

„Als je ’t op die manier voelt, zal ik niet verder 
met je redeneeren. Ik zal niet in details treden. Ik 
zal niet over mezelf praten — of over wat het voor 
hém beteekent, of over de afschuwelijke nutteloos
heid van dit alles. Ik neem aan, dat je goede raad
gevers hebt en dat de obligaties veilig geborgen 
zijn. En wat je zelf betreft, Bob — ik hoop, dat je 
alle geluk moogt smaken, dat je hiervan verwacht. 
Ik hoop ’t voor jou — maar ik geloof niet, dat ’t 
gebeuren zal.” (Wordt voortgezet).
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THÉRÈSE.

„FILL-A-WANT", EEN PRACTISCHE NIEUWIGHEID

dat voorziet in een lang gevoelde be-

Een dónkere jurk voor donkere zomerdagen.

laize, gegar-

ZOMERKLEEDING
bontkraag

is een sier- 
gegarneerd

Hoedje van zwarte strooien , „ „ 
neerd met een voile van zwart kantstroo.

Een Bazeler firma heeft schuin gesneden biais- 
lint in den handel gebracht, dat ze ,,fill-a-want” 
noemt en dat bestemd is voor de afwerking van 
japonnen, kinderkleeding, lingerie enzoovoort.

Wie veel zelf naait, weet hoe tijdroovend het 
afwerken is met schuin geknipte stofreepen en 
hoeveel stof er voor biais verknipt moet worden. 
Bovendien valt het afbiezen met schuin geknipte 
stof, waarbij de naden zeer hinderlijk kunnen we
zen, lang niet iedereen gemakkelijk.

Dit schuin gesneden biais-lint nu, dat in allerlei 
kleuren en tinten verkrijgbaar is, kan dus werke
lijk als een uitkomst worden beschouwd.

Het is, tien meter lang, aan één stuk geweven, 
kan gemakkelijk in allerlei rondingen worden ge-

Een sierlijk zoinertoilet van mousseline imprimée, 
gegarneerd met smalle geplisseerde strookjes. 

legd, zonder te trekken, is licht- en waschecht en 
wordt vervaardigd in toile de soie, crêpe de chine, 
crêpe georgette en batist.

Vooral bij rond geknipte strooken en pelerines 
mogen we dit nieuwigheidje werkelijk wel beschou
wen als iets, 
hoefte.

We ondervinden het maar al te zeer, dat onze 
zomerkleeding zeker niet alleen kan bestaan uit 
zomerjurken. Het wispelturige klimaat van ons 
land kan ons midden in den zomer doen verlangen 
naar warme kleeding. En de fleurige luchtige 
zomertoiletjes, die zoo alleraardigst onze straten 
en wegen verlevendigen bij warmen, vroolijken 
zonneschijn, zouden daar geheel en al misplaatst 
wezen, wanneer kille winden gieren en uit donkere 
luchten de regen neergutst.

Het toiletje van onze eerste afbeelding is van een 
echt zomersch aspect. Het hoort bij warmte en 
zonneschijn. Vervaardigd van mousseline imprimée 
door het modehuis Christiane, heeft het een aller
aardigste garneering van geplisseerde strookjes 
om de kleine, rond geknipte pelerine met den daar
aan aansluitenden jabot en rondom den rok.

De in wijde punten uitvallende rok bestaat uit 
twee geheel rechte banen, waarvan het middelste 
gedeelte aan den rokpas wordt aangezet, terwijl 
aan weerszijden daarvan de overblijvende gedeel
ten aan elkaar gezet worden en de neerhangende 
punten vormen. Een elegante strik voltooit het 
bekoorlijke, jeugdig aandoende toiletje.

Zeer zomersch is zeker ook het hoedje van onze 
tweede afbeelding, al wordt het dan ook, volgens 
een dwaze mode onzer dagen, bij een 
gedragen.

Het hoedje, ontworpen door Alexis, 
lijke creatie van zwart strooien laize, 
met een zwarte voile van kantstroo.

Met nummer drie komen we bij een van de 
toiletten, zooals wij ze ook in den zomer niet kun
nen ontberen, een jurk, die, al kan zij ook van 
dunne stof vervaardigd worden, toch beter past 
bij de donkere, min of meer k;Ue dagen, die iedere 
zomer ons, helaas, brengt, <*an de lichte zomerjur
ken.

Deze japon, eenvoudig en toch zeer gracieus met 
de rond geknipte strooken en de witte cravatte, 
werd door het modehuis Eliane ontworpen in 
donkerblauw wollen georgette.

PAULA DEROSE.
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Wat de sportieve resultaten betreft, dient er op 
gewezen, dat onze prestaties zich in stijgende 
lijn begeven. Dat viel Zondag op omdat er diverse 
prima krachten uit het buitenland van de partij 
waren.

Dat Berger b.v. de 100 M. wint tusschen sprin
ters als de Duitschers Eldrachter en Scholier, 
is een bewijs dat deze Amsterdamsche jongeling 
over buitengewone capaciteiten beschikt op den 
korten afstand. Dat wijders de cstafette-ploeg van 
,, Haarlem”, niet eens op haar sterkst , de 4 4 100 
M. in de wacht sleept voor Dusseldorf en Eintracht, 
bevestigt de sterkte van dit team na de mooie 
prestatie in Engeland.

Tenslotte gaat ons record polshoog met flinke 
sprongen naar boven. Lang heeft De Keijzer met 
een sprong van

De Fransche wielerploeg die in de Ronde van Frankrijk schitterend heeft gereden 
het landen-klassement. Tweede van rechts is Charles

n zich le plaatste in 
Pelissier, die de meeste etappes won.

VAN

Blauw-Wit. heeft het aangedurfd internationale 
atletiekwedstrijden te organiseeren. Aange
durfd, ia, want op het gebied van de athletiek 

blijft het altijd nog gewaagd iets te organiseeren 
waar veel geld mee gemoeid is. De athleten zijn 
tegenwoordig duur en slecht te krijgen, wanneer 
ze van over de grenzen moeten komen. En dan 
moet je per saldo altijd nog maar afwachten hoe 
Jan Publiek er over denkt. De belangstelling is 
ons, het programma in aanmerking genomen, niet 
meegevallen. Zoo zal het nog de vraag zijn of de 
wakkere zebra’s er wel mee uit kunnen. Blijkt 
dit niet het geval, dan zullen de arme hoofdsttde- 
lingen volgend jaar wel weer verstoken blijven 
van iets bijzonders op het gebied der athletiek. 
Eigenaardig toch dat dit soort wedstrijden niet 
meer trekt. In een stad ais de onze moest het toch

De estafetteploeg der. H. A. V. Haarlem won Zondag in het 
Stadion dé 4 x 100 M. in 42.9 sec.

mogelijk zijn om 
met succes eenige 
malen per jaar 
internationale wed
strijden te doen 
plaats vinden. Wat 
mist men toch 
eigenlijk bij een 
athletiek wedstrijd? 
hebben wij ons 
reeds herhaalde ma
len afgevraagd. 
Spanning om het 
publiek te bekoren 
bieden de loopnum- 
mers toch voldoen
de. De heele kwestie 
is, om het pro
gramma zoo sma-

De internationale atletiekwedstrijden van Blauw Wit. 
De start van de finale 800 M. hardloopen, 

door den Duitscher Lefeber.
gewonnen

kelijk mogelijk te bereiden. Dat 
altijd even eenvoudig. Zondag 
het b.v. te lang en aangezien men tijdens 
een wedstrijd nu eenmaal niet vier uur ach
tereen als maar Schlagers kan geven, wordt 
de zaak gauw eentonig. Hiervoor dient zoo
veel mogelijk te worden gewaakt.

Intusschen hopen wij, dat Blauw-Wit in 
staat zal zijn nog meer op dit gebied te doen. 
We kennen op dit gebied waarachtig geen 
weelde in Amsterdam.

is niet 
duurde

ruim 3x/2 M. dit op zijn naain 
gehouden, doch v. d. Zee bracht 
het Zondag reeds tot 3,8 D/g 
Meter.

Eigenaardig dat al die top
prestaties zoowat door Haarlem
mers worden verricht, of al
thans door leden der H. A. V. 
Haarlem. Dat pleit toch in elk 
geval voor de Kreigsman- 
methode, die door de Haar
lemmers het meest werd ge
apprecieerd

Hoe het ook zij, we gaan voor- 
zaak om zich 
met de beste 
krachten te 
is echter de 

van het publiek

uit. Het is nu 
zooveel mogelijk 
buitenlandsche 
meten. Daarbij 
medewerking
niet te ontberen

De H. A.V.-er v. d.Zee verbeterde Zondag met een sprong 
van 3.81’/s Meter het Ned. Ree. polsstokhoogspringen. 
Op onze foto doet Van der Zee zijn recordsprong

Veteranen-cricket. Ter gelegenheid van het 20-jarig bestaan der 
H. C. C. Haarlem speelde Zaterdag een veteranenploeg van deze 
vereeniging tegen een combinatie. Hierboven het veteranen-elftal. 
Van 1. n. r. Helmeg, Bieshaar, Thomas, Thysseling, J. v. d. Berg, 
C. Schravendijk, Maas, Hartog. Healy, Ütermark en A.Schravendijk.
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DB
ra-HI

MIDDEN-ITALIE

ƒ/ƒ en ontzettende
J ramp, door eeni- 

ge zware aardschok
ken veroorzaakt, 

heeft Midden-Italië getroffen. Tal
rijke dorpen in de nabijheid van 
Napels zijn als hel ware van den 
aardbodem verdwenen. In enkele 
seconden was een welvarende en 
bloeiende streek verwoest en tot 
één. ontzaglijke ruïne geworden, 
benige duizenden bewoners zijn 
onder de neerstortende huizen en 
kerken bedolven en stierven een 
afschuwelijken dood. Geheele gezin
nen, families, zijn omgekomen, ter
wijl van dorpen met meer dan drie 
duizend bewoners er geen vijf
honderd bleven gespaard. Den serie 
foto's, welke wij hierbij reprodu- 
ceeren, geven een beeld van den 
omvang en de gevolgen van deze 
natuurramp, welke wij. gelukkig, in 
onze noordelijke streken niet kennen.

Italiaansche soldaten in de door de aardbeving verwoeste stad Melfi. De ge
wonde kinderen worden langs den weg door militaire dokters verbonden.

Een der zwaarst 
getroffen plaat
sen is het stadje 
Melfi, dat écn 
geweldige puin
hoop werd.Eeni- 
ge verwoeste 
huizen, waarin 
nog meubel
stukken en bed
den zijn blijven 

hangen.

’n Tragisch 
beeld. De lijken 
van de inwoners 
van Ariano wor
den ten getale 
van twintig bij 
elkander gelegd 
om herkend te 
kunnen worden

Kinderen zo e 
ken tusschen 
het puin naar 
de lijken van 
hun ouders en 
andere familie

leden.
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De dooden op het kerkhof te Melfi. Het getal 
slachtoffers was zoo schrikbarend, dat de lijken 
zonder kist ter aarde moesten worden besteld.

 /

Te Villanova bleef alleen de kerk overeind staan. Zij 
is echter zoodanig beschadigd, dat zij in gevaar van 
instorten verkeert en gesloopt zal moeten worden.

Honderden Italianen zijn naar het vrije veld gevlucht en bivakkeeren daar in 
tenten. Zij leven in voortdurenden angst, dat de schokken zich zullen herhalen.

Wai er over is van de hoofdstraat 
van Melfi. Een lugubere aanblik.

/
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