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Enert van Dijk op het vliegpeld Schiphol begroet door den Minister pan Waterstaat, Mr. P. J. Reijmer.
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Op de eerefribune. De autoriteiten slaan in afwachting
van Van Dijk’s komst de evoluties pan de Socsterberg-
vliegers gade. Op den voorgrond de heer Dieckema.
gezani der Vereenigde Staten, en  Minister Reijmer.

Onder groot enthousiasme is de K.L.M.-
piloot, Evert van Dijk, die met Kingford
Smith in de ,Southern Cross” van lerland

naar Amerika vloog, teruggekeerd in Neder-
land en op het vliegveld ,.Schiphol” geland.
De huldiging van den koenen vliegenier en
van zijn zeker niet minder moedige echtgenoote
droeg een bijzonder hartelijk karakter. De

Amsterdammers hebben hem een grootsche

Van Dik en zijn echigenoote stappen wil het
vlicgtuig, waarmede zij samen van Londea kwamen geologen.

ontvangst bereid — al hingen er te weinig

vlaggen uit en al bleef de confetti achterwege!
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Van Dijk, hdsterend naar de huldigingsrede van minister Reymer. Kijkt hi
nief, alsof hij "t zelf niet gelooft? Rechis zijn vrowro en dochlertje gezeten.

Op mweg naar de eerelribune.
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Het ridderkruis oan de Oranje- Nassau-orde
wordl Fpert van Dijk op de borst gespeld.

Omstuind door een jubelende me-
nigte vertrekt Van Dijk in een
persierde aulo  van  Schiphol.

Dankend voor de ovalie.

Klinkend op den Door- >
spoed van het Vliegiwezen.

oLeve van Dik”; de
aankomst in de Vijzel-
straat voor het Carl-

~ ton-hotel.

PALTHE

VESIVEN
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Wethouder Polak heeft in het Florapark te Amsterdam den nieuwen speeituin van,Ons Belang” De eerste gymnastiekuitvoe-
.Zomers Buiten” geopend. Hij werd daarbij door een der meisjes toegesproken. ring in den nieuwen tuin,

Ter gelegenheid van den afbouw van de Kathedrale Kerk
te Haarlem vierden de Haarlemsche Katholieken feest.

Dg aan radioluisteraars welbekende zangeres O.a. trokken de vereenigingen met hun banieren in een
Mia v. d. Eynde treedt van 1 Augustus af in langen optocht langs kerkelijke en wereldlijke autoriteiten.
het Rembrandttheater te Amsterdam op. Het passeeren der meisjes van de Graalclub,

De Zuiderkerk in vlammen? Zoo erg was het gelukkig niet. Toch was de
Te Haarlem vond de begrafenis plaats van den heer Verkley, die bij het auto-ongeluk ter hoogte van de Amster- brand, die in de Zanddwarsstraat dezer dagen uitbrak, niet zonder gevaar
damsche Poort zoo noodiottig om het leven kwam, in deze oude buurt. Gelukkig was hij spoedig gebluscht.
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Z(]aaf (S myn Dader?

e drongen vooruit, en keken neer op een
smalie trap.

Viak v66r ons, bijna in tweeén
gevouwen, lag het lichaam der vrouw.

,, Verschrikkelijk,” zei Burton heesch. ,Wie 1s
Yt ?77

DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK
EEN KIST MET PORCELEIN

1 X 7e droegen haar de kamer in en legden haar op

de rustbank. Haar lange haar viel los over

het gezicht, en een lange, magere hand hield

nog haar japon bij de borst vast. Nu eerst
zag ik, wie het was — Elien Butler!

Zij leefde nog, maar daar was ook alles

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

Edith was tot dan toe kalm geweest, maar toen
ze mij zag, verloor ze haar zelfbeheersching. Ze
legde haar hoofd op mijn schouder en snikte haar
schrik en afschuw uit. Wat Fred betreft, door zijn
levendige verbeelding was hij zeer gevoelig voor
het lijden van anderen. Terwijl hij daar naast het
bed zat, las ik op zijn gezicht, dat hij ieder on-

Vi rofessor SPriem Pruttelt:

dat idee weer liet varen. Het

duurde twee dagen, eer ik iets NO. 20
van haar vernam, en in dien

tijd was veel mij duidelijk geworden.

's-Maandags bracht ik Margery naar Bellwood.
Zij had het nieuws omtrent mevrouw Butler
kalmer opgenomen, dan ik verwacht had.

Ik geloof niet, dat ze heelemaal normaal was,
de arme ziel,”” zei ze huiverend. ,,Ze had er veel
verdriet gehad. Maar wat vreemd — een moord en
een poging tot moord, in die kleine club — in één
week tijd!”

Zij legde geen verband tusschen beide
feiten, en ik liet het er maar bij. Eens, in
den trein, sprak ze mij plotseling aan, nadat
ze minuten lang had zitten peinzen.

mee gezegd. Wij stonden om haar heen en
zagen op haar neer met machteloos medelij-
den. Een stroom koude nachtlucht kwam
langs de trap, van een open deur beneden, en
deed het neerhangende licht heen en weer
zwaaien, waardoor onze schaduwen een soort
spokendans uitvoerden over haar bleeke ge-
zicht.

Ik was te diep geschokt om mij fe ver-
bazen. Burton had haar hoed opgeraapt en
legde dien naast haar neer.

,Ze kan nog zoowat een uur leven, zou ik

. zeggen,” sprak een der journalisten. , Kijk
even, of Gray eris, he Jim ? Hij is er meestal
’s Zaterdags.”

,Is ’t.... miss Maitland ?” vroeg Burton,
met vreemd gedempte stem.

,Nee — 't is de weduwe van Henry But-
ler,”” antwoordde ik, en ineens waren de drie
mannen weer reporters.

Gray was er en kwam onmiddellijk. Hoe
verbaasd hij ook geweest moet zijn, daar een
vrouw te vinden, stervende, hij zei er niets
over. Hij zei, dat ze nog ongeveer zes uren
kon leven, maar er was geen redding moge-
lijk. We lieten een brancard komen, en toen
die bellend den hoek om kwam, had de
Witte Kat, voorzoover het dit verhaal betreft,
afgedaan.

Drie detectives en eenige journalisten maak-
ten dien heelen nacht en den voigenden dag
jacht op Schwarz, om zijn lezing van het
geval te vernemen, maar hij hield zich ver-
borgen. Hij had een voorsprong van een uur,
van het oogenblik, dat hij het licht had uit-

.Denk je niet,” zei ze, ,dat we aan een
soort moordmanie moeten denken, en dat ze
geprobeerd heeft, mij te dooden met chloro-
form ?”

~1k zou 't niet denken,” antwoordde ik
ontwijkend. ,, Ik geloof eerder, dat er werkelijk
iemand langs het dak van de veranda is
binnengekomen.”

Ik ben bang,” zei ze, de handen stijf
samenknijpend. ,Waar ik ook ga, overal ge-
beurt er iets, dat ik niet begrijp. Ik doe mijn
best, nooit iemand te hinderen, en toch —
overkomen me zulke verschrikkelijke dingen.

Ik ben bang — om terug te gaan naar
Bellwood, terwijl tante Jane nog niet terecht
is, en jij.... in de stad.”

»1k heb je nogal wat geholpen!” ant-
woordde ik bitter. ,Kun je één oogenblik
noemen, dat ik je tegen je verdriet of angst
heb kunnen beschermen? Ik liet je waar-
achtig stil chloroformeeren, tot op 't randje
van den dood, voor ik je vond.”

»Maar je vond me toch,” troostte ze mij.
»En alleen maar het bewustzijn, dat je alles
doet, wat je kunt....”

,,Hoe weinig ’t ook is,” vulde ik aan.

~Het doet zoo goed, een vriend te heb-
ben, op wien men aitijd rekenen kan,” ver-
volgde zij, en het vriendelijkheidje steeg
mij naar het hoofd. Had zij niet juist op
dat moment een stofje in haar oog gekregen,
ik geloof, dat ik Wardrop zonder aarzelen
verwonnen en vertreden zou hebben. Nu
verwon ik enkel het stofje, lang in één van
haar blauwe oogen kijkend — hetgeen niet

haif zooveel voldoening geeft als in twee —

gedraaid en langs de trap was ontviucht.
Zelfs in haar doodsstrijd was Ellen Butler, vol
haat, hem nagegaan, maar boven aan de trap
hadden de krachten haar begeven.

Juist toen ik thuiskwam, hield een rijtuig, met
Fred en Edith, voor de deur stil. Ik liet hen niet
uitstappen : een paar woorden, zonder naderen
uitleg, en ze reden snel naar het ziekenhuis.

Katie liet mij binnen, en ik gaf haar wat geld om
op te blijven en op 't huis te passen, tot wij terug
waren. Toen nam ik een taxi en reed ook naar het
ziekenhuis.

Het was zeer stil in het gebouw. De lift, onver-
licht, kroop spookachtig op en neer; mijn voet-
stappen op de vloertegels weergalmden boven
mijn hoofd. Een nachtwaker, met vilten pantoffels
aan, liet mij binnen en bracht me naar boven.

Ik moest lang wachten : de dokter was de pa-
tiénte aan 't onderzoeken, en een verpleegster, met
een kom water en een aantal handdoeken, kwam de
kamer uit, en een andere ging met watten naar
binnen. En toen kwam de dokter naar buiten, in een
witte jas met hoogopgerolde mouwen, en zei, dat ik
binnen kon gaan.

Het dek was opgetrokken tot de kin der ge-
wonde, en daar netjes omgeslagen. Er was geen
schijn van kleur in haar gelaat, en het haar was
tot een dikken knot opgebonden. Zij ademde lang-
zaam, maar regelmatig, en haar trekken waren
ontspannen, rustiger dan ik ze ooit gezien had.
Toen-ik-aan den voet-—van het bed stond en nmaar
haar keek, begreep ik, dat de zekere dood niet
onwelkom was.

~Moderne jazzmuziek is het uilboren van een kies op
muziek gezel. ... .

vriendelijk woord herriep, dat hij over Elien Butler
ooit gezegd had.

Zij was bij kennis — dat bleek na eenige oogen-
blikken. Eéns vroeg ze om water, zonder haar
lippen te openen, en Fred schoof een stukje ijs
tusschen haar bleeke lippen. Later in den nacht
keek ze even op, en zag mij aan.

,H — sloeg op — mijn hand,” zei ze moeilijk,
en sloot toen haar oogen weer.

In die lange nachtelijke uren vertelde ik fluiste-
rend, wat er gebeurd was, voorzoover ik het wist,
en er kwam een nieuwe trek van vriendelijkheid
in Fred’s gelaat, als hij naar haar keek.

’s-Morgens leefde ze nog, en kwam zelfs iets bij
van den schok. Ik haalde Fred ertoe over, Edith
naar huis te brengen, en ik nam haar plaats naast
het bed in. Om acht uur bracht iemand mij koffie,
en om negen uur moest ik de kamer uit, wijl er een
consult van vier doktoren zou plaats hebben.
Bijna onmiddellijk werd er besloten tot 'n operatie.

,Dat is de eenige kans,” zei een grijze chirurg mij.
,,De familie vindt het goed, denk ik ?”

Ik kende geen andere familie dan Edith, en die
zei door de telefoon, dat gedaan moest worden,
wat het beste geacht werd.

Ik hoopte een soort verklaring van de gewonde
vrouw te verkrijgen, voor ze naar de operatie-zaal
werd gebracht, maar ze zag er zoo zwak uit, dat ik

en toen waren we in Bellwood.

Wij vonden miss Letitia en Heppie in de be-
nedenhall, de laatste op haar knieén met een bijl.
Tusschen hen in stond een pakkist, en zij waren
druk aan 't onderhandelen, hoe ze die open zouden
krijgen.

. Geef hier de bijl,”” zei miss Letitia, op 't mo-
ment, dat wij binnenkwamen, ,,je hebt nu al kachel-
houtjes genoeg voor twee dagen.”

Met de bijl midden in de fucht werd ze ons
gewaar, maar ze liet het wapen toch op den vijand
neerkomen, en onze begroeting had plaats tusschen
het houwen door.

,Kom binnen” — bom — ,’t zal wel verkeerd
bezorgd zijn,” — bom — , maar de vracht is be-
taald. Als 't spuitwater is....” — bom —. Er
brak iets daarbinnen.

,Als ’t spuitwater is,” zei ik, ,dient 't voor
inwendig gebruik, niet voor hallkleeden.” Geleide-
lijk nam ik de bijl over. , Ik herinner me een geval,
dat een flesch haarwater stuk viel op een karpet,
en een poos later zag 't er uit als een tijgerhuid.”

Ze keek achterdochtig toe, terwijl ik de krom-
gebogen spijkers recht wrong en de plankjes los-
werkte. Wat nieuwsgierigheid betreft, was miss
Letitia een echte vrouw ; met eigen hand trok ze
hoopen houtwol te voorschijn, en verzamelde het
op een blauw schort van Heppie, dat op den grond
lag uitgespreid.

Het artikel, dat bezweken was onder de kracht
van miss Letitia’s zeventig jaren, lag bovenop.
Het was een theepot geweest, van een fraaie steen-
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soort. 1k heb nu even geroepen, uit mijn werk-
kamer, en de dame, die mij terechtwijst, zegt, dat
't Kroon-Derby was. Toen kwamen er een massa
kopjes en schoteltjes, en nog meer artikelen van
hetzelfde materiaal. Ten slotte, toen de opwinding
begon te luwen, werd er een broodrooster gevonden
onderin een hoek, en de ,,0”’s en ,,Hé&” 'skwamen
opnieuw.

Eerst toen miss Letitia het allemaal op de tafel
in de eetkamer had uitgestald, en Margery, in-
tusschen van haar overkieeren ontdaan, het moois
van alle vier de hoeken bewonderd had, begon miss
Letitia te vragen, waar het vandaan kwam.

Er was geen naam of teeken van een afzender,
maar terwijl miss Letitia een geschil met Heppie
had in de keuken, en Bella de hall aanveegde,
sprak Margery dezelfde gedachte uit, die ook in mij
was opgekomen.

Als — als tante Jane — gezond was,” zei ze
met trillende stem, ,,zou 't juist iets voor haar zijn.”

Ik was van plan geweest, aanstonds naar de stad
terug te gaan, maar tante Letitia was door de kist
in een bijna zonnig humeur geraakt, en zij hield
niet op, voor ik meeging naar de kamer van miss
Jane, om te zien, hoe die in gereedheid was gebracht
voor den terugkeer van de bewoonster.

.1k kan niet zeggen, dat ik begrijp, waarom
Jane Maitland midden in den nacht uit ging,”
zei ze. ,,Een soort gekkin is ze altijd geweest, en
volwassen is ze nooit geworden. Maar als ik haar
een beetje ken, komt ze terug en wordt ze bij de
familie begraven, al was ’t alleen maar om te
zorgen, dat de man van Mary eruit moet.

En nu nog iets, Knox,” ging ze voort, en ik zag
dat haar oude handen beefden. , 1k heb u den
laatsten keer gezegd, dat ik géém parels kwijt was.
De helft van die parels was van jane, en — ze
had het volste recht, om er negen-en-veertig te
nemen, als ze wou. Ze — ze had me verteld, dat
ze er een paar wou wegdoen, en dat was ik ver-
geten.”

Ik geloof, dat het de eerste leugen was, die ze
ooit had uitgesproken in haar nauwgezet oud leven.
Ik vroeg me af, of ze gelijk had : had miss Jane
de parels genomen? En waarom ?

Wardrop was uit op een lange wandeling. Hij
kwam tegen vijven terug, en miss Letitia was aan
't redeneeren over ondergoed van negerkindertjes,
dus hadden Margery en hij een half uurtje vrij voor
elkaar. Ik had natuurlijk geweten, dat dit komen
zou, maar was toch zoo weinig met mijn gedachten
bij tante Letitia, dat ik niet wist, of 't ging over wit
ondergoed voor zwarte kindertjes of omgekeerd.

Toen ik eindelijk los kwam, stond Beila mij op te
wachten in de hall. Haar oogen waren rood van ’t
huilen, en ze had een verkreukelde krant in de
hand. Ze begon opnieuw te snikken, toen ze pro-
beerde te spreken, maar ze gaf me de krant, en
wees met een groven werkvinger naar een kolom
op de eerste bladzijde. Het was 't bericht van het
tragisch en geheimzinnig ongeval, dat mevrouw
Butler overkomen was. Er werd geen wmelding
gemaakt van Schwartz.

.Is ze.... dood ?”’ kon Bella eindelijk uitbren-
gen. -

., Nog niet, maar er is heel weinig hoop.”

Schreiend en schokkend, terwijl ze zat op haar
geliefde plaats, de trap, vertelde Bella mij kort,
dat ze bij mevrouw Burtler had gediend van haar
zestiende jaar af, en pas was weggegaan, toen het
huishouden, door den dood van den echtgeuoot,
was opgebroken. Meer kon ik niet uit haar krijgen,
maar langzamerhand werd Beilla’s aandeel in de
gebeurtenissen mij duidelijk.

Langzaam ook — het was mijn eerste onder-
vinding van die soort — vormde ik mij een eigen
theorie. Het was een vreemde, maar die scheen te
passen op de feiten, die ik kende. Het verhaal van
Wardrop dien middag gaf mij meer licht.

Hij zag er beter uit, dan toen ik hem den laatsten
keer gezien had, maar het nieuws omtrent mevrouw
Butler trof hem zeer. Hij had ’t in de krant gelezen,
evenals Bella, en bijna fier sprak hij mij aan, toen
ik de bibliotheek binnenkwam. Margery zat op
haar oude plaats voor het raam, naar buiten
kijkend — en ik herkende dat moedeloos neer-
hangen van haar schouders.

,Is ze bij haar bewustzijn ?”” vroeg Wardrop
gretig, wijzend op het krantenbericht.

,Nee, op ’t oogenblik niet — tenminste, 't is
niet waarschijnlijk.”

Dat antweord scheen hem te verlichten, maar
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slechts voor een oogenblik. Toen begon hij zenuw-
achtig heen en weer te loopen, klaarblijkelijk
aarzelend, wat hij doen zou. Hij scheen tot een
besluit gekomen te zijn : hij schoot een stoel voor
mij naast dien van Margery.

., Ga zitten, en luisteren jullie alle twee,” zei hij.
1k heb heel wat te zeggen, en ik wou het jullie
beiden zeggen. Als Margery de heele geschiedenis
gehoord heeft, zal ze waarschijnlijk geen grein
achting meer voor me hebben. Maar ik kan er
niets aan doen — ik moet vertellen al wat ik weet —
ofschoon ’t eigenlijk nog zoo heel veel niet is.
Ik was gisteren niet zoo onnoozel, als jullie dachten,
Knox ; ik wist, waar de dokter heen wou. Maar ik
kon niet vertellen, wie meneer Fleming vermoord
heeft, want waarachtig, ik wist 't niet.”

S S S st St vt "t St "t " g s’ "t ot "

) Daagom

[k ben mesjokke op muziek.
Ik heb een pathefoon.

Ik heb een reuze radio

£n ook een saxophoon.

Ik heb 'n mondharmonica.
Alsook “n schuiftrompet.

En vier bazuinen staan er op
De hoeken pvan mijn bed.

[k heb een piano en 'n pauk.
‘n Cymbaal en mandoline.

‘n Hobo. banjo en 'n fluit
Kun je ook bij mij bezien.
Dan heb ik nog ‘n soort guitaar,
Violen en een bas.

n Rimba en 'n xylophoon
Nog helderder dan glas.

Mijn naam is zelfs muzikaal.
Ik heet Judocus Snaar.

En bovendien houd ik 't meest
Van 'n Mengelberg sigaar.

Ik hoop. dat al hetgeen ik zei
U in ww ooren knoopt.

En als u soms wat noodig hebt.
Mijn ZAAK naar binnen loopt.

VIERHOUT.
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VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK
WARDROP’S VERHAAL

Tk moet beginnen bij- den nacht, dat miss Jane

verdween — 00k al een ding, dat me wanhopig
maakte. Hoe konden jullie denken, dat ik daar de
hand in gehad had, terwijl zij als een moeder voor
me is geweest ? Als ze dood is, kan ze mij niet meer
vrij pleiten ; als ze nog leeft, en als we haar vinden,
zal ze vertellen, wat ik jullie vertel — dat ik van
het heele ellendige geval niets weet.”

,Daar ben ik van overtuigd, Wardrop,” viel ik
hem in de rede. ,Bovendien geloof ik, dat ik dat
geheim eindelijk doorgrond heb.”

Margery keek mij aan, maar ik schudde het
hoofd ; het was nog te vroeg om mijn gedachten
uit te spreken.

.De omstandigheden, die mij in verdenking
brachten, waren erg genoeg, maar met miss Jane
hadden ze niets te maken. lk zal nog wat verder
moeten teruggaan -— naar den tijd, dat meneer
Butler schatmeester was; je vader, Margery,
was zijn kassier.

Butler was geen zakenman. Hij liet te veel
verantwoordelijkheid aan zijn ondergeschikten
over, en daardoor was hij niet fegen Schwartz
opgewassen. De kassier werd onvoldoende gecon-
troleerd, en Butler was slordig. Je zult je de crisis
nog wel herinneren, Knox, waar drie banken mee
ten onder gingen, en toen bleek ook, dat er een
massa geld van den staat zoek was. Daar had
Fleming schuld aan. Het spijt me, Margery, maar
het is nu geen oogenblik om de dingen te ver-
bloemen. Het was Fleming, die 't geld in de
gefailleerde banken had belegd, terwijl hij wist,
wat er gebeuren zou. Toen de klap kwam, hebben
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Butler’s borgen, om zelf vrij te loopen, al wat hij
bezat. ingepikt, tot den laatsten cent. Butler wou
niet viuchten, en ging toen voor een half jaar de
gevangenis in, voor een kleinere zaak, en toen hij
vrij kwam, schreef hij aan Schwartz en Fleming ;
hij hield vol, dat hij onschuldig was, en vroeg een
deel van het fortuin, dat zij gestolen hadden, om
zichzelf en zijn vrouw te kunnen onderhouden,
en hij dreigde met publicatie van sommige papieren.
Kort daarna werd zijn lijk gevonden, op een erf
bij ,,de Witte Kat”.

Margery was doodsbleek, maar kalm. Ze zat, met
saamgevouwen handen in haar schoot, Wardrop
aan te kijken.

.Het was een treurige zaak,” ging Wardrop
gedrukt voort. ., Fleming werd na Butler schat-
meester, en nam Lightfoot als kassier. Zoo bleef
de boel gedekt. Een- of tweemaal, toen er onver-
wacht geld moest komen, bleek de schatkist
bijna leeg te zijn, en Schwartz sprong zelf bij.
ik kwam in Plattsburg als privé-secretaris van
meneer Fleming, toen die schatmeester werd, en
van 't eerste oogenblik wist ik, dat de boel zoo rot
was als in geen anderen staat.

Schwartz en Fleming klampten zich aan elkaar
vast. Ze haatten elkaar, en dat kwam vooral door
het huwelijk van meneer Fleming met de vroegere
verloofde van Schwartz.”

Margery keek mij aan, verbaasd en ongeloovig.
Mijn zwijgend antwoord bevestigde Wardrop’s
woorden, en zij leunde achterover in haar stoel,
slap en krachteloos. Maar zij verstond nog alles,
wat Wardrop zei.

»De vrouw was een heel.... gewoon persoontje,
maar 't schijnt, dat Schwartz nog altijd om haar
gaf, en kort na het huwelijk probeerde hij, meneer
Fleming overhoop te steken. Zoowat een jaar
geleden zei meneer Fleming, dat er weer een
aanslag op zijn leven was gepleegd, met vergif ;
hij was erg van streek, en na dien tijd is hij nooit
meer de oude geweest. Het ging slecht met de
geldzaken — Schwartz en zijn bende stelden
eischen, waaraan bijna niet was te voldoen, en
daarbij.... Fleming dorst ’s avonds niet eens
alleen uit te gaan. Hij nam een man in dienst,
om hem te bewaken, een zekeren Carter, een
gewezen kastelein uit Plattsburg. Toen 't ook hier
in Manchester begon te spoken, nam hij Carter in
huis als butler.

Toen begon de Leenbank zwak te staan. Als die
sprong, kwam er een groot schandaal, en zou
Fleming moeten aftreden. Ze hadden daarvoor
een half millioen wisseltjes van hem, zonder dek-
king, en de papieren met de handteekening van
Schwartz dorst hij niet te laten zien.

[k schaam me geducht voor de rest van de
historie, Margery.” Hij bleef stil staan en zag haar
aan. ,, Ik was verloofd met een meisje, dat alles ter
wereld voor me beteekende, en — ik was privé-
secretaris van den staats-schatmeester, met een
vorstelijk salaris!

Meneer Fleming kwam hier terug, toen de Leen-
bank op springen stond, en probeerde geld te
krijgen om den toestand te redden. Met een half
millioen zou ’t gelukt zijn, maar dat kon hij niet
bij elkaar krijgen. Hij stond in precies dezelfde
conditie als Butler, alleen was hij schuldig en
Butler niet. Hij kreeg hier een beetje geld, en ik
ging naar Plattsburg met wissels en brieven.
Ik hoef niet te vertellen, wat ik daar heb door-
gemaakt : ik kwam terug met honderd en tien
duizend dollar, in een pakje in mijnRussisch-leeren
tasch. En — met nog iets.”

Voor het eerst aarzelde hij, of hij verder zou
gaan. Toen sprak hij viugger voort, onze blikken
vermijdend.

.1k had bij me —- niet in de tasch — eenige
brieven, totaal vijf, geschreven door Henry Butier
aan meneer Fleming, en uit die brieven bleek, hoe
Butler de dupe was geworden, dat hij slordig was
geweest, maar niet oneerlijk. Had Butler die brie-
ven bij het proces kunnen toonen, dan was alles
heel anders geloopen.”

., Wou je die brieven verkoopen ?’’ vroeg Margery
verontwaardigd.

. Ik was 't van plan, maar ik deed 't niet. Het
was me tenslotte een beetje te vies. Ik ontmoette
mevrouw Butler voor den tweeden keer van mijn
leven, hier aan de poort, toen ik dien avond van
den trein kwam. Zij had aangeboden, de brieven te
koopen, en ik had ze meegebracht om ze haar te
verkoopen.” (Wordt voortgezet)
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Chester Conklin, de bekende grotesk-speler
der Paramount, met zijn vierbeenigen partner.

voorliefde toonen voor dieren als

huisgenooten, is een typisch, al-
gemeen verschijnsel. En wel het best
lijkt het daaruit te verklaren, dat zij, na
de inspanning en opwinding van een
drukken opname-dag, thuis volledige
rust noodig hebben. Wie den heelen dag
met menschen te maken heeft, en dan
nog liefst met menschen, die zich bij al
het gehamer en ander lawaai van een
film-atelier met luider stem en met
scheepsroepers  verstaanbaar moeten
maken, die zal begrijpelijkerwijs er
’savonds vaak de voorkeur aan geven,
geen sterveling om zich heen te zien.
Dieren zijn ideale huisgenooten: zij
spreken niet tegen, zij schikken zich, en
— niet te vergeten — ze zijn heel wat
trouwer. Daarenboven kunnen zij niet
anders dan in de grootste gelatenheid
alle luimen hunner meesteressen verdra-
gen, eenvoudig omdat ieder opstandig
vertoon hun slecht bekomen zou. Welke
verstandige hond zal een lekker hapje
zijn neus laten voorbij gaan door zich

Dat fitm-artisten zulk een bijzondere

Coninne Griffith met haar anderhalfjarigen
vaos, die uit Britsch-Indié  afkomstig is.

De Fransche filmspeelsier Kenee Heéribel met haar troumston huisgenoot,
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Fen kalkoen is het troetel-
&xind  pan  Billie Dove.

humeurig te gedragen? Het dier weet
goed, hoe de menschen nu eenmaal
zijn, en hoe je er 't meeste pleizier
van beleven kunt.

Van den anderen kant vindt de mensch
voldoening in de aanhankelijkheid, die
zijn zorgen en moeite beloont.

Soms is het heel goed mogelijk, uit
de keuze van een huisdier gevolgtrek-
kingen te maken betreffende het karak-
ter der eigenares. Maar natuurlijk moet
men zich daarbij niet laten bedriegen,
door wat men soms in een film te zien
krijgt. Daar zijn de sterren vaak verge-
zeld van de fabelachtigste dieren. Om
van getemde exotische roofdieren en
dergelijke nog maar niet eens te spre-
ken: in de film zijn het gewoonlijk
kostbaarheden als Pekingeesjes of King
Charleses, die naast de diva op zijden
kussens pronken, of reusachtige doggen,
wolfs- en windhonden, die haar bege-
leiden door de sprookjesachtige parken
en tuinen. — Neen, de vierbeenige lie-
velingen uit het privé-leven der artis-
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ten zien er gewoon-
lijk heel anders en
heel wat bescheide-
ner uit. En daarbij
is het juist, dat men
wel gevolgtrekkingen
maken mag omtrent
het innerlijk der be-
zitster.

kKarjes zal men in
den regel aantreffen
bij soepele, meegaan-
de, speelsch aangeleg-
de natuurtjes; kleine
schoothondjes bij bij-
zonder verwende of
kokette. Hoe grooter
de hond, hoe sterker
in den regel de per-
soonlijkheid van een
VIOUW.

Natuurlijk ontmoet
men ook wel contras-
ten, maar die dienen
gewoonlijk meer als
reclame. Evenals aller-
tei buitensporigheden,
die men zich op het
gebied van lievelings-

Jenny Jugo brengt
haar lievelingshond
iederen dag met
groot geduld mwat
perder in grappige
kunsijes.

dieren veroorlooft :
een jonge luipaard of
panter aan den Kket-
ting, tamme muizen,
ganzen en kippen aan
de lijn, gedresseerde
pauwen,schildpadden,
krokodillen, aapjes,
zeehonden, struisvo-
gels, marmotten, kal-
koenen, varkentjes en
dergelijke opvallende
lievelingen meer.

In iede: geval speelt
echter her vertroe-
telde lievelingsdier
dikwijls een groote rol
in het leven zijner
meesteres, in haar le-
ven als vrouw, en
zelfs in  haar leven
als artiste.
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7ij was mooi, charmant, — maar de dochter
Z van een ambtenaartje; en met een ambte-

naartje was zij ook getrouwd. Zij kleedde
zich eenvoudig, omdat zij zich niet chic kleeden
kon, maar haar smaak ging naar het mooie en
charmante, en zij leed onder den eenvoud; den
eenvoud van haar kleeren, en ook van haar wo-
ning, meubelen, gordijnen.... Zij droomde van
salons met oude zijde, van Oostersche tapijten
en bronzen candelabres, en huisknechten met
korte broeken. Als zij den stamppot op tafel
zette, droomde zij van zilveren serviezen en ga-
tante gesprekken bij fijne schotels.

Zij had geen kleeren en geen sieraden, zooals
haar rijke schoolvriendin, met wie zij zoo weinig
omging, omdat zij te veel treuren moest, als zij van
de visite weer thuiskwam.

Maar op een avond kwam haar man thuis met
een triomfantelijk gezicht en een groote enveloppe.

,,Hier,”” zei hij, ,dat is iets voor jou.”

Zij trok de kaart uit het omslag en las:

,,De Minister van Onderwijs en madame Geor-
ges Ramponneau verzoeken monsieur en madame

Niet alle Europeesche gemakken schijnt de Indische leider
zich te ontzeggen.

VRIJDAG 1 AUGUSTUS 1930

HET HALSSNOER

Ghandi heeft zijn opgewektheid in
zijn gevangenschap niet verloren.

2 P‘HA TMA

(GHANDI

Rondom de figuur van den Indischen natio-
nalistischen leider Ghandi mwas na zijn arres-
tatie, welke een gevolg is gerweest van zin
actie tegen de zoutbelasting, plotseling een
stilte gevallen en het scheen of zin invloed
aan hef tanen ging. Zelfs merd vermacht,
dat hij bevel zou geven de ongehoorzaam-
heidscampagne stop te zetten om onderhan-
delingen met de Britsche Regeering mogelijk
te maken. Echiter is dit niet geschied en
met pernieurode belangstelling mwordt uit-
gezien naar den afloop van den strijd. Wi
brengen hierby een serie uniecke en nog niet
gepubliceerde  foto’s van Ghandi, die pan
zijn volk den eeretitel ,,Mahatma”, d.i. ,.heilige
man” heeft ontpangen.

Ook ontvangt hij nog geregeld bezoek van de voornaamste van zijn volgelingen. Hii zet zijn inzichten uiteen,
terwijt hij zijn eigen kleederen spint.

DOOR GUY
DE MAUPASSANT
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Loisel, hun de eer van hun gezelschap te geven
op Maandagavond 18 januari.”

Maar zij was niet blij, zooals hij verwacht had.
Zij gooide de uitnoodiging op tafel, en zei met een
ontevreden gezicht: ,,Wat heb ik daaraan ?”

.Maar schat, — we gaan nooit uit, — 't is zoo’n
prachtige gelegenheid. ledereen komt er, en 't is
een heele eer, dat we gevraagd zijn.”

Ongeduldig keek ze hem aan. ,En wat moet ik
aandoen ?”’ vroeg ze.

., Nou,.... je schouwburgjapon,.... die ziet er
toch nog heel goed uit ?” -

Ze zei niets, maar hij merkte kort daarop, dat
ze schreide. En vijf minuten later informeerde hij,
wat een gepast gewaad, eenvoudig, zoodat het ook
bij andere gelegenheden dienen kon, kosten zou.

Met vierhonderd francs zou ze het wel zien te
redden, zei ze.

Hij werd een beetje bleek, maar hij zei toch:
't Is goed,.... ik zal je vierhonderd francs geven.
Zie maar iets moois te krijgen.”

De dag van de soirée naderde, en de japon was
er, maar nog keek madame Loisel treurig.

»Wat is er toch?” vroeg hij. ,Je kijkt zoo
vreemd de laatste dagen,”

»Ik heb niet één sieraad, geen diamantje en
geen kettinkje.... Tk zal er zoo kaal uitzien....”

,Neem een paar bloemen,” zei hij, , dat staat
keurig in dezen tijd van 't jaar. Voor tien francs
krijg je twee of drie prachtige rozen.”

Maar die gedachte voldeed haar niet. Het was
zoo vernederend, door rijkere vrouwen op die bloe-
men te worden aangekeken....

,Wat zijn we toch dom!” riep hij opeens uit.

Ghandi aan zijn soberen rijstmaaltijd.

,Ga naar je vriendin madame Forestier, en vraag of die je
wat leent ! Je bent dik genoeg met haar, om ’t te vragen.”

Zij gaf een kreetje van vreugde. Daar had ze niet aan
gedacht. Den volgenden morgen ging ze naar haar vriendin
en schetste haar verlegenheid. De vriendin haalde een juweelen-
kistje, en zei: ,,Kies maar uit.”

De keuze was moeilijk. Er werd gepeinsd en gepast, en
madame Forestier haalde ndg een kistje. Daarin lag een pracht
van een halssnoer, enkel diamanten. Met bevende handen
vatte madame Loisel het aan en zij probeerde het om haar hals.

,Mag ik dat hebben,.... dat alleen ?”

, Welja, natuurlijk I’

Zij vloog haar vriendin om den hals, kuste haar wild en
viuchtte met den schat.

Madame Loisel genoot op de soirée. Zij schitterde door
haar bevallighrid en schoonheid, zij werd bewonderd en
gehuldigd, zij danste en werd zelfs door den minister opge-
merkt. Haar man dutte wat met vrienden in een zijvertrek,
en toen het vier uur was kwam hij met haar mantel en shawl.

Ik zal een rijtuig zien te krijgen,” zei Loisel, ,je vat
kou zo00.”
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»Ja, ik heb harde dagen doorgemaakt, ellendige
jaren, sinds ik je den laatsten keer gezien heb. En
dat kwam door jou.”

,,Door mij ? Hoe zoo ?”

., Weet je nog, dat je me een diamanten halssnoer
geleend had voor het bal bij den minister ?”

»Jawel. En?”

,,Dat heb ik verloren.”

»Wat zeg je? En je hebt 't teruggebracht.”

» Ik heb je een ander teruggebracht, dat precies
zoo was. En daar hebben we tien jaar voor moeten
betalen. Je begrijpt, dat ’t een heel ding voor ons
was, want we hadden niets. Maar nu zijn we overal
af, en ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben.”

Madame Forestier was stil blijven staan.

,Hebben jullie een diamanten halssnoer ge-
kocht in plaats van het mijne ?”

»Ja. Dus je hebt het nooit gemerkt ? Ze leken
precies op elkaar.”

En zij glimlachte met een vreugde, die trotsch
en naief tegelijk was.

Madame Forestier, vreemd ontroerd, greep alle-
bei haar handen.

,Ach toch,.... arme Mathilde! Dat halssnoer
van mij was namaak. 't Was hoogstens vijfhon-
derd francs waard!”

Uitrustend van de vermoeienissen van den dag.

Maar er was geen rijtuig te krijgen. Wanhopig,
moe en bibberend liepen ze naar den kant van de
Seine. En daar troffen ze zoo’'n oud nachtwande-
fend rijtuigje, zooals er na middernacht vele door
Parijs zwerven. Dat bracht hen naar de Rue des
Martyrs, en mistroostig klommen ze hun trap op.
Zij met de gedachte, dat alles uit was, hij met het
besef, dat hij om tien uur op 't bureau moest zijn.

Zij ging naar den spiegel, om zichzelf nog één-
maal te zien in al haar glorie. En toen gaf ze plot-
seling een kreet. Het halssnoer was weg!

,Wat is er ?”’ vroeg de echtgenoot, die zich al
aan 't uitkleeden was.

1k heb.... ik ben.... 't halssnoer kwijt!”

,Wat zeg je ? Dat kan toch niet ?”

Ze zochten overal, en peinsden, wanneer ze 't
nog gehad had ; 't nummer van het rijtuigje had-
den ze niet opgemerkt; hij ging de straat op om
te zoeken, en kwam om zeven uur terug met niets;
hij was al naar de politie, de groote stalhouderijen
en de kranten geweest, en een belooning had hij
uitgeloofd.

. Schrijf maar aan je vriendin, dat 't snoer ge-
broken is, en dat je 't zult laten maken. Dan win-
nen we tijd.”

Ze schreef wat hij dicteerde.

Toen er een week voorbij was, hadden ze geen
hoop meer. Loisél, vijf jaar ouder geworden, be-
sloot, dat ze een ander snoer moesten koopen.

Zij liepen de juweliers af, om een gelijk snoer te
vinden, en eindelijk vonden ze er een in een winkel
bij 't Palais Royal. Het was veertigduizend francs
waard, maar voor zes-en-dertig mochten ze het
hebben. Ze mochten het drie dagen in beraad hou-
den, en de juwelier zou het snoer voor vier-en-der-
tig-duizend terugkoopen, als het origineele werd
teruggevonden vOdr einde Februari.

Loisel bezat achttienduizend francs, die zijn va-
der hem had nagelaten. De rest leende hij, duizend
francs hier, vijfhonderd daar, drie louis bij een an-
der. Hij zette maar handteekeningen, die de heele
rest van zijn leven bedierven. Tot hij eindelijk zes-
en-dertig-duizend francs voor den juwelier kon
neertellen.

,.Je had het wel eerder terug kunnen brengen,”
zei de vriendin, toen madame Loisel het snoer
bracht. , Ik had het wel noodig kunnen hebben.”

Ze opende het doosje niet.

En toen leerde madame Loisel de ontbering ken-
nen. Maar zij droeg haar lot heldhaftig. Die af-
schuwelijke schulden moesten betaald worden.

Het dienstmeisje werd ontslagen. Ze verhuis-
den. Ze gingen in een Kkrot onder de dakpannen
wonen. Al het werk deed zij zelf, en gekleed als een
vrouw uit het volk ging zij met haar mandje naar
de markt, en verdedigde haar schamele geld sou
VvOoOor sou.

Haar man werkte tot in den nacht, en iedere
maand konden ze iets aflossen. Zoo leefden ze tien
jaar lang.

Toen was alles betaald, met de woekerrenten.

Maar madame Loisel was niet mooi
en charmant meer. Ze zag er oud,
afgewerkt, verwaarloosd uit.

Met slonzig haar, opgebonden rok-
ken en roode handen praatte ze hard,
terwijl ze met groote gulpen water
den vioer boende. Maar soms, als haar
man naar 't bureau was, zat ze te
denken aan dien glorieavond jaren
geleden.

Hoe zou 't gegaan zijn, als ze dat
halssnoer niet verloren had ? Wie weet!
Zoo’n klein dingetje maar is er noodig,
om ons lot naar rechts of naar links
te keeren!

Maar toen ze op een Zondag zich
ging vertreden in de Champs Elysées,
toen zag ze madame Forestier, nog
jong, nog mooi en charmant.

Madame Loisel voelde ontroering.
Zou ze haar aanspreken? Ja zeker!
En nu ze betaald had, zou ze haar
alles vertellen ook. Waarom niet ?

,Dag Jeanne.”

De dame, verbaasd dat zij werd
aangesproken door zoo’n vrouwtje,
volstrekt niet herkennend, stotterde:
.Maar madame.... ik weet niet....
u vergist u waarschijnlijk....”

. Toch niet. Ik ben Mathilde Loisel.”

Haar vriendin gaf een kreetje.

,Och,.... arme Mathilde! Wat
ben je veranderd!”

Hij wordt in de gelegenheid gesteid de dagbladen te blijven lezen,

Te midden van zijn discipelen.
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aarom dan in vredesnaam gaan zitten
piekeren. Je kunt die obligaties nu niet
. meer terug leggen, al wilde je nog

zoo graag. En hoe jij er ook over
denkt, mij spijt 't niet. 1k veronderstel, dat ik
tranen zou moeten storten, omdat je nu werkelijk
van 't goede pad bent afgeweken, maar ik mag
gehangen worden, als ik dat kan. ledereen heeft je
scheef aangekeken sinds die eerste misére bij Bor-
den op kantecor. En laten we nou maar eens zien,
wat ze je kunnen maken.” Hij bracht een pijp te
voorschijn, stampte ze vol tabak en stak ze aan.
.Wat ga je er mee doen?”

Bob ontweek instinctmatig. ,Ze verstoppen.”

. Bij Carmody ?”

. Neen.”

.Waarom niet ?”

.1k geef er de voorkeur aan, ze zelf in handen
te houden, Todd. 1k ben blij met mijnheer Carmo-
dy’s raad en bescherming — maar dit is te -veel
geld om het aan iemand toe te vertrouwen behalve
aan mijzelf. Zie je, Todd — er is geen levende ziel,
die kan bewijzen, dat ik deze dingen heb wegge-
nomen — behalve jij, en God weet, dat ik voel, dat
ik jou kan vertrouwen. Het zou niet verstandig
zijn, ze aan Carmody in handen te geven.”

..Ben je bang voor den man ?”

.Nee-ee. Maar ik vertrouw nie-
mand heelemaal. Niet met zoo-

Misschien, zoo overwoog hij, zou zij hem nooit
verdenken. Hij vroeg zich af, wat zich op het
oogenblik afspeelde ten huize Borden. Het
was Dinsdagmorgen: Peter Borden zou onver-
mijdelijk naar zijn brandkast zijn gegaan om de
obligaties te halen. Zij moesten vanmorgen naar de
bank gebracht worden. Bob was blij, dat hij het
huis zoo plotseling verlaten had. i

. Ik wou, dat ik wist, wat er gebeurd was,” dacht
hij en voelde zich ellendig.

Lois Borden stond met haar rug naar het raam
en keek toe, hoe haar vader voor de vierde maal
vergeefs alles afzocht. Zijn tengere figuur scheen
deerniswekkend, toen hij, radeloos om de laatste
verviogen hoop, gebukt stond voor de oude safe,
en toen hij zich omdraaide, ging haar hart naar
hem uit.

Hij was in een uur tijds tien jaar ouder geworden.
Zijn gezicht, gewoonlijk zoo glad en gaaf, was ver-
wilderd en diep gegroefd. Zijn schouders waren
gebogen. In zijn oogen lag een opgejaagde blik ;
zijn manier van doen wees op volstrekte verbijste-
ring en onuitsprekelijk leed.

»Geen succes, Vader ?”” Zij trachtte haar stem
dapper te doen klinken, -

»Neen, lieve kind. Ze zijn weg.”

Iedere zenuw in Lois’ lichaam 1 9]
was gespannen. Gedurende al den PV 0. 23
tijd, dat haar vader met de nauw-
lettendste zorg zocht, had zij een strijd met zichzelf
gestreden — een grimmigen en bitteren strijd. Aan
de eene zijde stond haar plicht — en aan de andere
— Bob Terry. Zij was te zeer haars vaders dochter
om de waarheid niet in de oogen te durven zien.

,Gaat u eens zitten, Vader.”

Hij leek oud en gebroken. Hij gehoorzaamde
zonder tegenspraak. Plotseling had hij zijn be-
heerschte kracht verloren en zocht hij steun bij
zijn dochter.

Zij ging niet op de leuning van zijn stoel zitten,
zooals hij gehoopt had. Inplaats daarvan trok zij
een stoel tegenover hem en zat hem strak aan te
staren. Er scheen een vreemde kracht over haar te
zijn gekomen ; haar gewoonlijk zoo zachte mond
was strak dichtgeklemd, en sprak van een vast
besluit en een diep leed. .

., U hebt zelf die obligaties hierin gesloten Zater-
dagavond ?"’

»Ja.”

,U kunt u niet vergissen ?"’

,Neen, lieve kind. Gisterenmorgen heb ik weer
aan mijn tabellen gewerkt, en toen lag het pakje
er nog.”

,De safe is niet geforceerd ?"
. Neen. Degene, die ze geopend

veel geld.”

Bij den uitgang van de lunch-
room namen ze afscheid. Het
dunne pakje obligaties in Bob’s
zak voelde aan, of het een ton
woog. Hij hield één hand op zijn
zak gedrukt. Zijn eenige wensch
was, de obligaties kwijt te raken
— en toch wist hij, dat voorzich-
tigheid geboden was.

Toen de City Bank haar deuren
opende, was Bob Terry daar. Hij
ging naar binnen en huurde een
kleine box in de kluis, terwijl hij
den naam opgaf van Edward C.
Mack. Hij teekende de identificatie-
kaart met een ruig, stijl hand-
schrift, opvallend verschillend van
zijn gewoon schrift. Tien minuten
later verliet hij de bank — zonder
het dunne pakje.

Hij liep niet direct uit de bank
de straat op. Hij treuzelde in de
hall van het groote gebouw, waar
de City Bank gevestigd was. Hij
voelde, dat er geen onmiddellijk
gevaar was, en toch had hij op de
een of andere manier spijt van wat
hii begonnen was. Er had een
verandering in zijn leven plaats
gegrepen. Het was, alsof hij langen
tijd aan een tweesprong had ge-
staan — en toen opeens de Dbeslis-
sing had genomen. En nu was
hij er heelemaal niet zeker van,
dat hij den juisten weg had inge-
slagen.

Het was alles zoo plotseling
gekomen. Er was geen tijd ge-
weest voor gezond en samenhan-
gend nadenken. Maar nu, nu hij
wist, dat hij Borden’s lot in de
holte van zijn hand hield, schonk
die gedachte hem niet zooveel vol-
doening als hij verwacht had.

Hij voelde zich veilig. Zijn eigen
vrees was meer innerlijk — vrees
voor zichzelf. Hij voelde zich in-

heeft, gebruikte het letterslot.”

. Wel —" Zij haalde diep adem.
. Wie deed dat dan ?”

Peter Borden antwoordde niet
dadelijk. En toen hij het deed,
was het duidelijk, dat hij een
rechtstreeksch antwoord ontweek.

,Dat kan ik onmogelijk weten.”

»Maar u hebt uw vermoeden ?”

.Misschien, Lois. Maar ééns in
mijn vroeger leven heb ik een man
van een misdaad verdacht — en
daardoor heb ik hem ten onder
doen gaan.”

LU vergist u dezen keer niet,
Vader.”

Zij sprak positief, met starren
moed. Hij keek haar in de oogen.

,Hoe kom je er toe, dat te
zeggen ?”’

,Door allertei dingen. Bob Terry
en ik zaten in de huiskamer, toen u
dat pakje obligaties in de brand-
kast legde. We zagen allebei, dat
u het deed. Ik schonk er toen
geen aandacht aan — ik herinner
het me nu pas. Maar met hem was
’t waarschijnlijk anders. Een paar
minuten later werd hij aan de
telefoon geroepen.” Haar stem sid-
derde van bitterheid. , Het was
niet Todd Shannon en het was niet
Kathieen Shannon.”

.Wie was het dan?”

.Ik weet het nu. John Car-
mody 1"’

.Carmody ?”’

»Waarom niet ? Hij haat u. Hij
is niet van het type, dat vergeeft
en vergeet. Begrijpt u nu niet,
waarom hij zich Bob’s lot zoo heeft
aangetrokken ? Omdat Bob precies
het werktuig was, dat hij noodig
had tegen u; omdat Bob hier in
huis was — op voet van vriend-
schap en intimiteit. En Carmody
wist ontegenzeglijk alles van deze
obligaties. Hij belde Bob op.

nerlijk niet op zijn gemak. Hij
trachtte niet aan Lois te denken.

Op de plassen.

Den heelen Zondag en Maan-
dag, Vader, was Beb zichzelf niet.
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Hii at niet hier. Hij ontliep ons. Ik wist, dat hij
ergens mee rondliep. Ik ging zelfs juffrouw Shan-
non opzoeken.”

.Heb je dat gedaan ?”

.Ja. Ze is een bizonder meisje, Vader. Ik —
nu, ik hoorde nog nieuws van haar.”

Lois’ gezicht was geheel wit.

,Zij en Bob zijn verloofd, Vader.”

Peter Borden’s tragedie scheen hierbij plotseling
in het niet te verzinken.

. Wat spijt me dat, Lois.”

,.Mij ook eerst, Vader. Veordat — Oh! Vader —
wat maakt 't nu voor verschil ? Begrijpt u dan niet,
dat Bob 't was, die die obligaties stal ? Kunt u
zich hem niet voorstellen,
verbitterd en stuurloos,

VRIUDAG 1 AUGUSTUS 1930

dollars van het geld waren van hem. Hij is scherp.”

.Wat zal hij doen 7"

.1k weet 't niet. [k schijn vanmorgen uiet in
staat te zijn tot denken. Het is allemaal te plotse-
ling en te vreeselitk. Tk weet alleen, dat ’t mijn
plicht is, de commissarissen onmiddellijk bijeen te
roepen. Wanneer ik gehoord heb wat ze te zeggen
hebben — zal ik meer weten.”

Hij stond langzaam op. Al zijn veerkracht was
verdwenen. Zelfs nu overzag hij de situatie nog
niet in haar geheelen omvang. Er was geen moge-
lijkheid, het geld te restitueeren. Behalve zijn huis
bezat hij op de wereld niets dan zijn aandeelen
in de Maatschappij. En de Maatschappij kon geen
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aan de telefoun cep. Hij snauwde in den hoorn.

LHallet Wat wilt u?”

.Een zaak van gewicht, mijnheer Merriwether -
van zeer veel gewicht.” leder woord klonk scherp
en duidelijk. ..Twee honderdduizend dollar aan
verhandelbare obligaties, gedeeltelijk uw eigen-
dom, zijn uit Peter Borden’s huis gestolen, Zc
werden gestalen deor dien jongen Bob Terry."”

TWEE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

if stonden tegenover elkaar in de groote woon-
kamer, Lois hoog-opgericht en met opeenge-
klemde lippen, Bob Terry slecht op zijn gemak.
Zij keek hem aan met oogen, dic in zijn ziel
zochten te lezen. En haar

eerste woorden verbijster-

en in de macht van 'n ge-
wetenloos krachtmensch
als Carmody, in den
waan verkeerend, dat hij
hierdoor zijn rekening
met u kon vereffenen?
Kunt wu zich mniet in
zijn gedachtengang ver-
plaatsen ?*

.Maar, Lois — we weten
het niet zeker.”

1k wel. Kathieen tob-
de er ook over. Hij was
even gesloten geweest
tegenover haar als tegen-
over mij. Er was geen
verschil tusschen. Hij
worstelde met een pro-
bleem. Dat is mijn eenige
hoop — voor hem en
voor u; dat hij zich
schaamde, en dat hij er
nu berouw van heeft. Er
was heelemaal geen bra-
vour aan hem. Ik wil niet
gelooven, dat hij een mis-
dadiger is. lk kan het
niet gelooven — En ik
maak niet de oude fout
van vroeger, Vader. Eris

den hem.

.. Je bent geen misdadi-
ger, Bob. Dat zul je nooit
zijn.""

Hij opende zijn lippen
en sioot ze weer. Hij deed
een krampachtige poging
om onbevangen te schij-

nen.

~Waar heb je 't over,
Lois ?"

~Over die obligaties,

die je gisteravond ait de
brandkast hebt gestolen.”

Het was c¢en consta-
teeren, méér dan een be-
schuldigen. Bob stond
perplex. Hij was voorbe-
reid geweest op verbit-
tering — verbittering en
heftig verwijt. Maar niet
in 't minst hierop.

. Welke  obligaties ?"
probeerde hij zwakjes.

.We zullen daar niet
over redetwisten, Bob.
Laten er tusschen ons
geen leugens zijn. Ik
wensch een vriendin voor
jetezijn. Ik wil je helpen.

nog iets anders.”

. Wat 2"

~Herinnert u zich, dat
Bob gisteravond thuiskwam, juist toeén we met
Bruce uitgingen ?’'

LJa”

. Hij vertelde me, dat hij moe was, en plan had,
thuis te blijven. Maar dat was een leugen.”

. Weet je dat zeker ?”

»Ja. Toea we thuiskwamen, was hij uit. Dat
beteekende niets ; hij ging en kwam altijd naar hij
lust had. Maar vanmorgen deed hij moeite, me uit
te ieggen, dat hij den heelen avond niet uit was ge-
weest. Hij wist niet, dat ik hem had zien thuis-
komen ; dat ik me angstig had gemaakt en achter
mijn kamerdeur had gezeten, tot ik hem zijn eigen
kamer zag binnengaan om ¢één uur vanmorgen.
766 komt het, dat ik weet, dat hij die obligaties
gestolen heeft, vader.”

Peter Borden schudde zijn hoofd. ,,Eéns heb ik
hem verkeerd beoordeeld, Lois. 1k zal het nooit
wéér doen.”

»Wat bent u dan van plan ?”

Borden hief zijn smartelijk-vertrokken gezicht
tot haar op. ,,Den eenigen eerlijken weg te volgen :
een vergadering van commissarissen bijeen te
roepen en het verlies te rapporteeren.”

»Wat zal er dan gebeuren ?”’

. Ik weet het niet — Zie je, kindje, die obligaties
hadden Zaterdag in de kluis gebracht behooren te
worden. Maar ik had ’t druk. Het tot-stand-komen
van de leening stelde me in staat, eenige zaken
af te doen, die van groot belang voor de Maatschap-
pij waren. Inplaats van naar de bank te gaan,
bleef ik met mijn cijfers bezig, totdat de bank al
dicht was. Zelfs toen maakte ik me niet bezorgd.
Ik nam de obligaties mee naar huis ; ik heb zooiets
wel meer gedaan. Maar, lieve kind, nu die obligaties
verdwenen zijn, neemt, wat ik gedaan heb, de
atmetingen aan van een misdadig verzuim.”

Zij was te eerlijk om dit tegen te spreken. ,Ze
zullen het u niet verwijten — niet op die manier.”

. Misschien niet. Ze hebben me hun heele leven
gekend. Het schijnt me onmogelijk, dat ze zullen
denken, dat ik gestolen heb. Zelfs jJonas Merri-
wether zou dat niet denken -— en honderdduizend

Deskundigen.

contanten geven. niet vaoér een jaar of twee van
succesvol zakendoen. De commissarissen begennen
hun vertrouwen in de onderneming te verliezen.
Zij hadden haar in de kiem gezien tot haar laatsten
doltar toe, en tweemaal hadden ze geld voorge-
schoten uit hun particulier fortuin om haar over
moeililke periodes heen te helpen.

Zij hadden haar nu tot het uiterste geleend ;
verdere mogelijkheden bestonden er niet. Borden
zelf had elken beschikbaren dollar in het nieuwe
gebouw gestoken. Er waren anderen, die in de-
zelfde omstandigheden verkeerden. En Merri-
wether, de eenige, die het verlies zou kunnen
dragen, was juist degene, die het kleinste verlies
verbazend zwaar nam.

Borden wist, dat hij schuldig stond aan straf-
bare nalatigheid. En daar kwam nog bij, dat hij
zich zedelijk verantwoordelijk voelde voor alles
wat Bob Terry gedaan mocht hebben.

Lois zag hem na, toen hij het huis uit liep.
Gewoonlijk straalde hij van levenslust. Vandaag
was hij een oude man, met een slependen gang en
onzekere bewegingen.

Lois’ hart werd verscheurd door twijfel en vrees
— en liefde. Maar haar strijdbare geest had nooit
zo0 hel geschitterd als nu. Zij ging naar de telefoon
en belde Carmody’s kantoor op, en vroeg Bob
Terry te spreken.

,,Ja ?n

Zij verbeeldde zich, dat zijn stem onzeker kionk.

»Hier, Lois, Beb. 1k wilde je onmiddeilijk
spreken.”

Zij hoorde de {trilling in zijn antwoord. , Ik heb
't druk —"

., Onmiddellijk, Bob. Ik zal thuis op je wachten.”

De heorn werd opgehangen. Toen wachtte zij,
gespannen en met wijd-open, starre oogen. Haar
instinct zei haar, dat Bob Terry zou komen.

Op hetzelfde oogenblik rinkelde een andere
telefoon in een ander gedeelte van de stad. Jonas
Merriwether’s secretaresse nam den hoorn op en
drukte op de bel, die haar prikkelbaren patroon

Indien er eemige goede

reden bestond, waarom

je dit gedaan hebt, kun
je het me misschien begrijpelijk maken.”

Haar cogen waren twee azuren diepten. Hij kon
haar niet aanzien en blijven liegen.

..Je weet, waarom ik het deed, Lois.”

, Nee-een. Ik vrees van niet. Het schijnt me niet
redelijk of logisch. Al wat vader bezat, was het
jouwe. Hij heeft je dat gezegd. Op het cogenblik
maakt hij een financieele crisis door, maar intus-
schen is er toch genoeg voor alles wat je noodig
mocht hebben. Later zullen de zaken weer beter
gaan: er zalgeldinovervioedziin. Jehebt 't maar voor
't vragen. Wat voor nut had 't, van hem te stelen ?"

Bob schuifelde met zijn voet over het tapijt. Hoc

‘dat nu kwam — het gevoel van triomf bleef hec-

lemaal uit. Inplaats van zich een held te weten,
had hij de gewaarwording van een kleinen jongen,
die op heeterdaad betrapt is bij een laffen streek.

.1k wil, dat je vader leert beseffen, wat ik heb
doorgemaakt.”

.Denk je, dat hij dat niet beseft ?"’

,Neen ! Dat zou hij niet kunnen. Zijn heele leven
is hij tegen dat soort van dingen beschermd ge-
weest. Hij heeft misschien kleine zakelijke zorgen
gekend — maar nooit diepgaand leed.”

.Maar wat win jij erbij, als hij dat nu wél
leert kennen ?”’

. Voldoening I’ Bob trachfte vergeefs, zich op
te winden tot heldhaftigen toorn. Al wat hij
bereikte, was, dat hij zichzelf verachtelijk voelde.

.Zal het je voldoening geven, hem ten gronde
te richten ?"

.,Ja.”

. Heel goed.” Ze stond op en liep naar de deur.
LAls je 't op die manier voelt, zal ik niet verder
met je redeneeren. Ik zal niet in details treden. Ik
zal niet over mezelf praten — of over wat het voor
hem beteekent, of over de afschuwelijke nutteloos-
heid van dit alles. Ik neem aan, dat je goede raad-
gevers hebt en dat de obligaties veilig geborgen
zijn. En wat je zelf betreft, Bob — ik hoop, dat je
alie geluk moogt smaken, dat je hiervan verwacht.
Ik hoop 't voor jou — maar ik geloof niet, dat 't
gebeuren zal." (Wordt voortgezet).
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VROUWENLEVEN

TILL-A-WANT, EEN PRACTISCHE NIEUWIGHEID

Een Bazeler firma heeft schuin gesneden biais-
lint in den handel gebracht, dat ze ,fill-a-want”
noemt en dat bestemd is voor de afwerking van
japonnen, kinderkleeding, lingerie enzoovoort.

Wie veel zelf naait, weet hoe tijdroovend het
afwerken is met schuin geknipte stofreepen en
hoeveel stof er voor biais verknipt moet werden.
Bovendien valt het afbiezen met schuin geknipte
stof, waarbij de naden zeer hinderlijk kunnen we-
zen, lang niet iedereen gemakkelijk.

Dit schuin gesneden biais-lint nu, dat in aillerlei
kleuren en tinten verkrijgbaar is, kan dus werke-
lijk als een uitkomst worden beschouwd.

Het is, tien meter lang, aan één stuk geweven,
kan gemakkelijk in allerlei rondingen worden ge-

Een sierlijk zomertoilet van mousseline imprimée,
gegarneerd met smalle geplisseerde strookjes.

fegd, zonder te trekken, is licht- en waschecht en
wordt vervaardigd in toile de soie, crépe de chine,
crépe georgette en batist.

Vooral bij rond geknipte strooken en pelerines
mogen we dit nieuwigheidje werkelijk wel beschou-
wen alsiets, dat voorziet in een lang gevoelde be-
hoefte.

THERESE.

Hoedje van zwarte strooien laize, gegar-
neerd met een voile van zwart kantstroo.

ZOMERKLEEDING

We ondervinden het maar al te zeer, dat onze
zomerkleeding zeker niet alleen kan bestaan uit
zomerjurken. Het wispelturige klimaat van ons
land kan ons midden in den zomer doen verlangen
naar warme Kkleeding. En de fleurige luchtige
zomertoiletjes, die zoo alleraardigst onze straten
en wegen verlevendigen bij warmen, vroolijken
zonneschijn, zouden daar geheel en al misplaatst
wezen, wanneer kille winden gieren en uit donkere
luchten de regen neergutst.

Het toiletje van onze eerste afbeelding is van een
echt zomersch aspect. Het hoort bij warmte en
zonneschijn. Vervaardigd van mousseline imprimée
door het modehuis Christiane, heeft het een aller-
aardigste garneering van geplisseerde strookjes
om de kleine, rond geknipte pelerine met den daar-
aan aansluitenden jabot en rondom den rok.

No. 20

Een ddnkere jurk voor donkere zomerdagen.

De in wijde punten uitvallende rok bestaat uit
twee geheel rechte banen, waarvan het middelste
gedeelte aan den rokpas wordt aangezet, terwijl
aan weerszijden daarvan de overblijvende gedeel-
ten aan elkaar gezet worden en de neerhangende
punten vormen. Een elegante strik voltooit het
bekoorlijke, jeugdig aandoende toiletje.

Zeer zomersch is zeker ook het hoedje van onze
tweede afbeelding, al wordt het dan ook, volgens
een dwaze mode onzer dagen, bij een bontkraag
gedragen.

Het hoedje, ontworpen door Alexis, is een sier-
lijke creatie van zwart strooien laize, gegarneerd
met een zwarte voile van kantstroo.

Met nummer drie komen we bij een van de
toiletten, zooals wij ze ook in den zomer niet kun-
nen ontberen, een jurk, die, al kan zij ook van
dunne stof vervaardigd worden, toch beter past
bij de donkere, min of meer kille dagen, die iedere
zomer ons, helaas, brengt, dan de lichte zomerjur-
ken.

Deze japon, eenvoudig en toch zeer gracieus met
de rond geknipte strooken en de witte cravatte,
werd door het modehuis Eliane ontworpen in
donkerblauw wollen georgette.

PAULA DEROSE.
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Wat de sportieve resultaten betreft, dient er op
gewezen, dat onze prestaties zich in stijgende
lijn begeven. Dat viel Zondag op omdat er diverse
prima krachten uit het buitenland van de parti
waren.

Dat Berger b.v. de 100 M. wint tusschen sprin-
ters als de Duitschers Eldrachter en Schiiller,
is een bewijs dat deze Amsterdamsche jongeling
over buitengewone capaciteiten beschikt op den
korten afstand. Dat wijders de estafette-ploeg van
,,Haarlem”, niet eens op haar sterkst , de 4 -+ 100
M. in de wacht sleept voor Dusseldorf en Eintracht,
bevestigt de sterkte van dit team na de mooie
nrestatie in Engeland.

Tenslotte gaat ons record polsheog met flinke
sprongen naar boven. Lang heeft De Keijzer met
een sprong van ruim 3, M. dit op zijn naam
gehouden, doch v. d. Zee bracht
het Zondag reeds tot 3,811/,

De Fransche wielerploeg die in de Ronde van Frankrijk schitterend heelt gereden en zich le plaatste in
het landen-klassement. Tweede van rechts is Charles Pelissier, die de meeste etappes won.

SPORT VAN ZONDAC

lauw-Wit. heeft het aangedurfd internationaie
_B athletiekwedstrijden te organiseeren. Aange-

durfd, ja, want op het gebied van de athletiek
blijft het altijd nog gewaagd iets te organiseeren
waar veel geld mee gemoeid is. De athleten zijn
tegenwoordig duur en slecht te krijgen, wanneer
ze van over de grenzen moeten komen. En dan
moet je per saldo altijd nog maar afwachten hoe
Jan Publiek er over denkt. De belangsteliing is
ons, het programma in aanmerking genomen, niet
meegevallen. Zoo zal het nog de vraag ziin of de
wakkere zebra’s er wel mee uit kunnen. Blijkt
dit niet het geval, dan zullen de arme hoofdstede-
lingen volgend jaar wel weer verstoken blijven
van iets bijzonders op het gebied der athletiek.
Eigenaardig toch dat dit soort wedstrijden niet
meer tiekt. In een stad als de onze moest het toch

De estafcuepl(;é}dat‘ﬂ_, A, V. Haarlem won Zondag in het
Stadion de 4 x 100 M, in 429 sec.

Leducqy, de Fransche wielren-
ner, die overwinnaar werd van
den Tourde France, den mon-
sterwieierrit door Frankrijk.

Meter.

Eigenaardig dat al die top-
prestaties zoowat door Haarlem-
mers worden verricht, of al-
thans door leden der H. A. V.
Haarlem.” Dat pleit toch in elk
geval voor de Kreigsman-
methode, die door de Haar-
femmers het meest werd ge-
apprecieerd.

Hoe het ook zij, we gaan voor-
uit. Het is nu zaak om zich
zooveel mogelijk met de beste
buitenlandsche  krachten fe
meten. Daarbij is echter de
medewerking van het publiek
niet te ontberen.

De internationale athletiekwedstrijden van Blauw Wit.

De start van de finale 800 M. hardloopen, gewonnen
door den Duitscher Lefeber.

kelijk mogelijk te bereiden. Dat is niet
altijd even eenvoudig. Zondag duurde
het b.v. te lang en aangezien men tijdens
een wedstrijd nu eenmaal niet vier uur ach-
tereen als maar Schlagers kan geven, wordt
de zaak gauw eentonig. Hiervoor dient zoo-
veel mogelijk te worden gewaakt.

Intusschen hopen wij, dat Blauw-Wit in
staat zal zijn nog meer op dit gebied te doen.
We kennen op dit gebied waarachtig geen
weelde in Amsterdam.

mogelifk zijn om
met succes eenige
malen per  jaar
internationale wed-
strijden te doen
plaats vinden. Wat
mist men. toch
eigenlijk bij een
athletiekwedstrijd?
hebben wij ons
reedsherhaalde ma-
len afgevraagd.
Spanning om het
publiek te bekoren
bieden de loopnum-
mers toch voldoen-
de. De heele kwestie
is, om het pro-
gramma zoo Ssma-

De H.A.V.-er v.d.Zee verbeterde Zondag met een sprong
van 3.81Y; Meter het Ned. Rec. polsstokhoogspringen.
Op onze foto doet Van der Zee zijn recordsprong

Veteranen-cricket, Ter gelegenheid van het 20-jarig bestaan der
H.C. C. Haarlem speelde Zaterdag een veteranenploeg van deze
vereeniging tegen een combinatie. Hierboven het veteranen-elftal.
Van l.n.r. Helmeg, Bieshaar, Thomas, Thysseling, J. v. d. Berg,
C. Schravendijk, Maas, Hartog. Healy, Utermark en A.Schravendijk.
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Ten  ontzettende

ramp, door eeni-

gezmare aardschok-

ken  peroorzaakt,

heeft Midden-Iltalié  getroffen. 7Tal-
rijke dorpen in de nabijheid pan
Napels zijn als het ware van den
aardbodern  verdmwenen. In  cnkele
seconden mwas een welparende en
bloeiende  streek permoest  en  fol
éen. onfzaglijke  ruine  gerorden.
Lenige  duizenden  bemwoners  zijn
onder de neerstortende huizen en
kerken bedolpen  en  stierven cen
afschumelijken dood. (ieheele gezin-
nen, families, zijn omgekomen. ter~
wijl pan dorpen met meer dan drie
duizend bemoners er geen  pijf-
honderd bleven gespaard. Den serie
foto’'s. melke mijj hierbij reprodu-
ceeren, genen een  beeld pan den
omvang en de genolgen pan deze
naluurramp. welke wij. gelukkig, in
onze noordelijke streken niet kennen.

Italiaansche soldaten in de door de aardbeving verwoeste stad Melfi. De ge-
wonde kinderen worden langs den weg door militaire dokters verbonden.

Eenderzwaarst
getroffen plaat-
sen is het stadje
Melfi, dat één
geweldige puin-
hoop werd.Eeni-
ge verwoeste
huizen, waarin
nog meubel-
stukken en bed-
den zijn blijven
hangen.

'n Tragisch
beeld. De lijken
vandeinwoners
van Ariano wor-
den ten getale
van twintig bij
elkander gelegd
om herkend te

“~kunnen worden

Kinderen zoe-"»

ken  tusschen

het puin naar

de lijken van

hun ouders en

andere famitie-
leden.
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Honderden [talianen zijn naar het vrije veld geviucht en bivakkeeren daar in
tenten. Zij leven in voortdurenden angst, dat de schokken zich zullen herhalen.

Wat er over is van de hoofdstraat
van Melfi. Een lugubere aanblik.

/

Te Vililanova bleef aileen de kerk overeind staan. Zij
is echter zoodanig beschadigd, dat zij in gevaar van
instorten verkeert en gesloopt zal moeten worden.

De dooden op het kerkhof te Melfi. Het getal
slachtoffers was zco schrikbarend, dat de tijken
zonder kist ter aarde moesten worden besteld.
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