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De Volksbond tegen Drankmisbruik hield zijn 56ste
algemeene vergadering in het gebourv der A.M.V.J.

N EN OM DEHOO dstad

L Heusche” comwboys bezochten de hoofdsiad. 'n Amsterdamsche jongen
krijgt aelegenheid zoo'n held pan de Wild-West pan nabij te bewonderen.

N. P. = Niet i’arkeeren.f
Meerdere straten en pleinen
in de stad zijn dezer dagen
door de verkeerspolitieooor-
zien pan mwaarschumings-
borden, mwelke aangeven,
dat het niet geoorloofd is
daar zijn auto neer te zelten.

In het Stedelijk Museum

houdt ,,Publicke Wer-
ken'’eententoonstelling.
melke zich vooral iu
de  belangstelling  van
deskundigen zal mogen
verheugen. O.a. is er
tentoongesteld een
maquettevar het nieume
plan der  Amsterdam-
sche markthallen.

Te Zandnoort merden
de eerste huisjes van
de Spoor- en Trammeg-
pacanfiehuizen-stich-
ting'"' in gebruik ge-
nomen.
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Het derde Veilingsgebourr pan de Coip.
Veilingoereeniging  voor  Bloembollen-

kmeekers te Lisse is in gebruik genomen. : k_ s

Sl
R 2 a1 Dy

Een ontzettend auto-ongeluk had plaats
ter hoogte pan de Amsterdamsche Poort
te Haarlem. Fen Fordauto geraakte be
kneld tusschen twee treinen der ES M.
Fen der inziltenden, de heer P. Verkley,
merd op slag gedond. et  slachtoffer
wordl  wit den  boknelden  auto  zelild.

De heer Verbeek. agent pan de Stad Amsterdam
te Aalsmeer. en zijn cchigenoote pieren hun 40-jarig
humeolijksfeest.

Fen goed overzicit
pan  de  sitnatie.
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aft 48

De ,Historische Quadrille”, welke veel bijval vond.

b’e“sport
2

D
T te HOO{ddorp

Het jaarlijksche Concours-Hippique en Spring-
concours te Hoofddorp in den Haarlemmermeer
is steeds een der grootste festijnen voor lief-
hebbers en beoefenaars der paardensport. Ook
ditmaal mas de belangstelling c¢n de deelname
zeer groot, ondanks het minder gunstige weder.

Tweespannen Landbouwtuigpaarden werd gewonnen
door den heer R. Veldstra met ,,Amarilla” en ,Ramona”.

Ruiters der Amsterdamsche Bereden politie in actie.

Mej. Thea Stokvis woun op Lady Aynsley het nummer Schoonste Rijpaard. De overhandiging van den beker.
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e nicswe seddingsboot ,, Neeltje Jacoba”

u zat hij rustig in de gezel-
lige kamer van zijn vriende-

SCHIPPER P.J. A. KRAMER TE IJMUIDEN VERTELT

van de ploegen en weten ze dus
onmiddellijk, of het al- of niet een

lijk eenvoudige woning in de
Kanaalstraat te IJmuiden en had hij den tijd me
eens uitvoerig te vertellen van zijn leven ter zee
en z'n moeitevolle tochten met de reddingsboot.

Zooals hij daar zat in z’n ,,gemakkelijken
stoel” kreeg je onmiddellijk respect voor dien
kleinen, stevig gebouwden zeeridder, wien geen
zee te hoog is.

,, Wist je m’nheer,” zoo begon hij maar aan één
stuk door smakelijk te vertellen, dat ’k een ,,groot-
vaderzegger” ben van ,,opa?”’

U weet toch wel, dat ze indertijd Dorus Rijkers
zoo noemden ?

Toentertijde woonden we allemaal in Den Helder,
daar zijn we feitelijk van afkomstig als vietterlui.
De ,,vletters’ zijn menschen, die aan de schepen en
booten, die uit zee naar de haven komen, hun dien-
sten aanbieden met het vastleggen of , meren”
van de schepen ; het wachthouden voor de sluizen ;
het opstoomen van de vaartuigen naar Amster-
dam — ja, wat niet al.... want bij die groote
booten komt héél wat kijken, dat begrijp je. Dat
alles nu is het werk van den vletterman. En dat
vak oefen je uit met een bootje, een zoogenaamde
viet, waarmee je moet roeien en zeilen bij weer en
ontij. 't Eenigste wat je bij je hebt, zijn een paar
stevige haken.

Dat waren vroeger tochten om in 't , vrije be-
drijf’’ als vletterman je kostje op te halen — want
je boterham lag op zee. En altijd maar weer wou
je er gauwer bij zijn dan een ander.

Jonge, jonge.. .. wat ging het er toen toch raar
van langs!

Dagen aaneen, ja soms een heele week was je
weg met je vlet op zee, meestal met z'n drieén of
vieren. Als ik alles zou vertellen, wat 'k zooal mee-
gemaakt heb, dan zaten we hier morgenochtend
nog.

En in die jaren kon 't me nooit te bar. 'k Liet
me nog liever door 't water over den fokkemast
gooien, voor ik het opgaf.....

Als je dan wegging sneed moeder de vrouw een
pakket boterhammen van je welste, want ze wist
niet, wanneer ze je weerom zag.

Later is dat vletterbedrijf geheel anders gewor-
den.

Hier bij ons te IJmuiden heb je nu feitelijk drie
ploegen : twee voor de koopvaardij en één voor de
visscherij. Die voor de

,De sterke kerels zonder moorden,
De helden van de kusli,
Die, toen ze 't S.0.S--sein hoorden,
Zich aan orkaan noch storizee stoorden,
Van 't doel berust.”
(uit . Stille Helden™, door J. Moulijn)

Schipper Kramer. die aan onzen medewerker van zijn leven
vertelde.

semaphoor zien ze uit met geweldig sterke kijkers.
Overdag vraagt de loodsboot, die ,,buitengaats’ is
naar den naam van ’t schip ; dan geeft de loods-
boot dien over aan de semaphoor en deze seint hem
door naar ’t havenkantoor bij de sluizen. Z66
weten ze altijd, welke boot er uit zee in aantocht
is. ’s Nachts gaat dat 66k door met Morse-seinen.

En nu hebben de verschillende stoombootmaat-
schappijen bijna allemaal een contract met één

boot voor hen is. Dan moeten ze
er met de vlet naar toe ; tegenwoordig een motor-
viet.

't Vrije concurrentiebedrijf is nu bijna geheel
weg en je zou er je brood niet meer mee kunnen
verdienen. Maar hiermee is 't dan ook héél wat
gewoner geworden. Van reuzetochten is nu geen
sprake meer.... nu komen ze met het vietteren
bijna nooit meer buiten de pier.

Ja.... met de reddingsboot....
andere tochten.

Zie z0o, m’nheer.... nou zal moeder de vrouw
een kopje thee voor ons inschenken en dan gaan
we wat van 't reddingswezen vertellen.”’ Onderwijl
kwam de oudste zoon thuis ; zoo’n stevig gebouwde
boy met een paar heldere kijkers ; ook een, in wien
het zeemansbloed bruist: het ,,opabloed”; één
der jonge zeeridders van onze kusten, moedig als
een leeuw.

»Z0oo onder mekaar, dan praat je er niet over,
natuurlijk. Maar als je hier zoo rustig zit, dan staat
je alles weer helder voor den geest. Maar dit zeg
ik u.... jaartallen en zoo.... dat weet ik niet
meer.

Als jongen van zeventien jaar zat ik al bij,,opa”
in de reddingsboot. Dat was dus, toen we nog in
Den Helder woonden en we allemaal nog vletterlui
waren in de vrije concurrentie. Dan was je dag en
nacht in de weer om er maar ’t eerst bij te komen.

Eens op een Kkeer.... 't was verschrikkelijk
bar weer, zaten er op een morgen twee booten in
de ,,gronden” ; de eene was ,,de Harrow’’, een En-
gelsche katoenboot en de andere een kolenboot.
Dat was een tocht om er bij te komen ! Toen ten
tijde had je de motorreddingsbooten nog niet en
moest je alles doen met je riemen.

Net, toen we bij de Harrow kwamen, brak ze
in tweeén ; dus je kunt wel denken, dat ’t niet
mooi was. jonge, jonge, wat hebben we toen ge-
marteld. Maar toch hebben we alle menschen van
de beide booten gekregen. Voor de redding van de
Harrow hebben we toen de man tien gulden ge-
had ; daar werd je niet rijk van.... Op een ande-
ren keer zat er een viermastschip, met jute en
katoen geladen, in de Eierlandsche gronden. De
reddingsboot van Coxdorp op Texel was er naar
toe gegaan, maar kon er niet bij komen ; daar is
toen nog een man bij verdronken. Wij van den
Helder met de viet er
heen en we hebben ’t

dat benne

koopvaardijschepen hee-
ten de ,,Koperen-’’ en de
.,Gouden Ploeg”. Die,
waar ik tot voor korten
tijd nog aan verbonden
was, bestaat uit twaalf
man vaste en twee losse
en is in vieren verdeeld,
zoodat ze er altijd be-
schikken over vier man.
Deze vier menschen hou-
den dag en nacht de
wacht om de schepen te
bevletteren.

Twee ervan zijn altijd
vo6r aan de haven bij
de zoogenaamde ,sema-
phoor” en de twee an-
deren zitten in ons wacht-
huisje, terzij van de sluis.
Daar staat ook het vlet-
terhuisje van de gouden
ploeg.

De semaphoor, mijn-
heer, dat is’t gebouw met
de seinen van de kust-
wacht. Die staat bij de
haven in de nabijheid van
den vuurtoren. In de aller-
eerste plaats is de sema-
phoor voor het watersein
en geeft zij den stand
aan: overdag met ballen,

volk er af gehaald.

Nacht en dag was je
dan soms in de weer, zon-
der eten en in natte
kleeren.

Op een anderen keer
was er een Engelsche
haringdrifter ; die kwam
op de kleine pier terecht
en raakte geheel onder
water.

Daar ging 'k naar toe
met Piet Visser, die bij
de ,Salento’ verdronken
is en met m'n zoon
Gerrit. Ja.... die was
er 66k bij. En ook toen
hebben we 't volk er af
gehaald.”

Even dwaalden de oogen
van onzen gezelligen pra-
ter naar een portret aan
den wand.... We be-
grepen het.. .. !

I8 hij 06k op zee ge-
«bleven, Kramer ?”’ vroe-
gen we bescheiden.

,Gebleven ? Ja.... en
neen....verongelukt. En
nog wel hier in de haven,
en hij kon net zoo goed
zwemmen als een visch.

’s nachts met witte- en
groene lichten. Op de

De ,Neeltje Jacoba”, het nieuwe reddingsvaartuig, door de Vereemgmg voor den Effectenhandel geschonken, waarop

schipper Kramer gezagvoerder is.

't Was winterdag.... en
er lag een schip, wat we
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Dic gedurende het tdperk“van zwarg stormen vin 1627 November

ven door de edele zucht om bet leven van uwen medemensch te e
inspanning van al awe Kmchiten, miet bedaand beleid; kloeRmoedig en onversaagd,

zonder te letton op eigen levensgevidir, stormen en-golven trotseerend
o b y » 3 v
Twee tochlen hebl gemaakt naaz hel s0..Salento
¢

op 26 Voovember 3928.

Zij reiken U als cen bewys hunner tevredenheid en oprechite dankbetuging
dit Getuigschrift uit, met bijvoeging van hunnen hartelijken wensch, dat nwe odel
pogingen te allen tijde cene welverdiende waardeering mogen ondervinden

Aldus besloten ter Vergadering op den 12 December 1928,

: 7
Afgegeven den’Sonllmank 1929, /

Twee eerediploma’s, door de Noord en
ZuidHollandsche Redding-Maatschappij
aan schipper Kramer uitgereikt.

aan de , meerstoelen” hadden
vastgelegd. 't Werd middag....
en avond, maar Gerrit kwam
niet thuis, m’n flinke jongen
van ruim twintig jaar.... en
oppassend. Toen wist je wel,
dat ’t niet in den haak was.
't Laatst hadden ze hem bij de
boot gezien. 'k Ben zelf 66k
nog gaan kijken.. .. maar vond
hem niet. Overal hebben we
gevraagd.... maar hij kwam
niet. Je zoekt maar.... ja....
die boot heette ,de Vecht-
stroom’’. Toen kwamen we een
wachtman tegen.

.. Ze hebben ’'em gevonden,”

zei hij.

,Is ie dood of levend?”
vroeg ik.

Maar ik zag het wel. M’n

oudste jongen.... 2i jaar. In
't donker is hij zeker van den
wal geraakt en op de schroef
gevallen.... En.... of 't nég
niet genoeg was.... nou een
tijdje geleden is een andere
jongen van me met hengelen
van de pier geraakt en ook
verdronken. Zelf de menschen
uit zee moeten halen en je eigen
kinderen komen er in om...."”

schepen. Toen zijn we
zelfs wel heel bij den
,,Noordhindcr’’ geweest . .
daar bij Vlissingen. En
nou van de latere jaren
dateert meer de ramp
van de ,Shonga”, u weet
wel : die groote cacao-
boot, toen ’t strand be-
zaaid lag met de cacao-
boonen. Daar hebben we
ook een gedeelte van 't
volk afgehaald....”

We waren natuurlijk
benieuwd naar de laatste
heldendaad : den tocht
naar de ,Salento’’, nu
bijna twee jaar geleden
met man en muis vergaan
voor de kust van Zand-
voort en Bloemendaal.

sJa.... ja....” be-
gon Kramer weer te ver-
tellen.... ,dat was niet
gemakkelijk.... ’s Mor-
gens om  zes uur werd
ik geroepen door iemand
van 't havenkantoor, dat
er twee schepen in nood
verkeerden. 't Eene was
dat groote Italiaansche
stoomschip ,,de Salento”’.

Meteen had 'k me al
aangekleed en zonder me
te wasschen — daar gun-
de ’k me geen tijd voor —
ging 'k naar 't haven-
kantoor om te hooren
,wat er loos was’. De
andere menschen waren
natuurlijk ook al ge-
roepen. 't Was meen ik
den 16den November...
en vliegend weer. ’k Heb
toen ook nog mijn broer
laten roepen en mijn
zoon, die u zoo pas ge-
zien hebt, was er na-
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tuurlijk 60k bij. Met de autobus zijn we toen
naar de Zuidpier gegaan, naar de reddingsboot.
Frans Peters was schipper van de Zuidboot en
wij gingen dus met hem als roeiers mee.

Spoedig kwamen we met onze reddingsboot op
den tractor bij de strandingsplaats en toen naar
zee. De Zandvoortsche reddingsboot stond er toen
al. Ze vroegen me, wat 'k ervan dacht.

,,’t Is een moeilijke taak,” zeg ik, ,,maar daad’lijk
maar aanpakken !”’

Z66 gingen we den eersten keer met de boot te
water. Maar er stond een geduchte stroom en we
dreven te laag. Behouden kwamen we aan 't
strand terug. Toen moesten we eerst weer met de
boot hoogerop en toen maar weer in zee gestoken.
We waren zoowat een zeshonderd meter uit de
kust, toen er een stuk water kwam, waardoor
we niet , kapsijsden’’, maar finaal onderste boven
werden gegooid. Eensklaps hoor ik roepen, terwijl
ik zwem :

,Vader.... vader....! kan je je helpen?”

’t Was een verschrikkelijk holle zee ! Maar toch
bleef m’'n zoon naast me zwemmen. Zoo wisten we
de omgeslagen boot te bereiken.

Toen zou er wéér een zinken, dat was Theodo-
rus Dropman. Onmiddellijk springt m'n jongen
van de boot weer in zee om hem te helpen, anders
was Dorus vast en zeker naar den kelder gegaan.
Toen is hij voor de derde maal gegaan om z'n oom
te halen. Toen we op ’t laatst allemaal op de boot
waren, keken we mekaar aan. We misten er één. . ..
dat was Piet Visser, die zat onder de boot en is ver-
dronken.

En later is er ndg een van ons overleden in 't
ziekenhuis.... dat heeft u toen zeker wel in de
kranten gelezen. Hoe 't kwam, dat weet ik niet.
Maar ’k had drie wonden aan m’n hoofd, die moes-
ten gekramd worden en ik bloedde verschrikkelijk.
En ik lachte maar.. .. .

Eerst dachten ze, dat 'k gek was geworden.
Er was een massa hulp aan 't strand ; 't Roode
Kruis was er ook bij. Sommige dames liepen tot
d’er middel toe in 't water, om maar te helpen.
Toen brachten ze ons in een gebouwtje te Bloemen-
daal en werd er heete koffie en cognac gegeven.
En toen wouén ze me naar 't ziekenhuis brengen.

,.Je mag me nergens anders naar toe brengen,
dan naar huis,” zeg ik. Toen ben m’n zoon en ik

Even stokte z'n stem en
knipperde hij met z’n oogen.
Hij dronk z’n kopje thee leeg. .
en sloeg de oogen neer. ...

,»In den oorlogstijd was er
natuurlijk héél wat te doen,”
vervolgde hij weer z’n verhaal;
,»,00k met die getorpedeerde
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in de natte plunje met een luxe-auto thuis gekomen.

Moeder blij natuurlijk ! Maar m’n jongen vroeg
maar om eten.... en die wou er met alle geweld
weer naar toe. En wat de dokter ook deed om hem
tegen te houden, omdat hij zooveel water had
binnengekregen ; hij is toch weer gegaan.... maar
niet weer in zee. De menschen van de , Salento”
zijn allemaal verdronken....”

We hadden het reeds gemerkt : aan de wanden
van de vriendelijke woonkamer hingen de ver-
schillende ,getuigschriften’” van Kramer’s helden-
daden in lijst. Maar hij zelf sprak er met geen enkel
woord over. We moesten ,trekken” en 't kostte
werkelijk eenige moeite voor ook de 12 openkwam,
waaruit een kistje te voorschijn werd gehaald met
de eerebewijzen aan dezen menschenredder, wien
alle ijdetheid vreemd is.

'k Weet niet, of ik de medailles vinden kan,
m’nheer 1”7, . ..

Uit een hoekje kwamen ze te voorschijn: de
»De Ruijter-medaille” voor verschillende diensten;
de medaille van den Engelschen koning voor ’t
redden van ’t volk van ,, de Shonga’’ en andere.

Eerbiedig hebben we ze bekeken, al die her-
inneringen aan de heldendaden, verricht door den
kleinzoon van ,,Opa’.

Ja.... 00k van ,de Salento’ natuurlijk, ver-
eerd door de Noord- en Zuid-Hollandsche Red-
dingmaatschappij. En aan den wand daarover het
diploma van H. M. de Koningin voor ,Mensch-
lievend Hulpbetoon”.

Zoo spreken al deze eerbewijzen van de zee.. ..

Het huis van de ,Koperen Ploeg,” waarvan in dit artikel sprake is.

die hun vriend is....
van nood.

en hun vijand tevens, en die ze bekampen in tijden

Maar nu vandaag glunderden z’n pientere oogjes nog eens zoo helder, nu
pas de nieuwe reddingsboot naar IJjmuiden was gekomen om aldaar tc wor-
den gestationneerd. We willen de voorgeschiedenis hiervan nog even ophalen.

Na de vreeselijke scheepsramp van , de Salento”, heeft het bestuur van de
Vereeniging voor den Effectenhandel te Amsterdam het initiatief genomen

voor aanschaffing van een nieuwe motorreddingsboot, ten dienste der
Noord- en Zuidhollandsche Reddingmaatschappij, met stationneering te
IJmuiden.

Het prachtige vaartuig, dat voorloopig ligplaats heeft in de , haringhaven”
te IJmuiden, voorzien van een tweetal Kromhout-motoren, ieder van 60 P.K.,
is aangebouwd op de werf van de firma J. Niestern te Delfzijl. De doelma-
tige, stoere boot is voorzien van electrisch licht, en krijgt binnenkort een
zend- en ontvanginstallatie voor draadlooze telefonie.

Doch tevens is op deze boot toegepast de schitterende vinding van ge-
noemden scheepsbouwer, n.l. het zelfrichtend vermogen.

Bevinden de opvarenden zich benedendeks en zijn de toegangen afgesloten,
dan behoeft het omslaan van het vaartuig geen ernstige gevolgen te hebben,
daar de boot door een vernuftig aangebrachte tank-installatie zich zelf
weer opheft. Enkele dagen geleden is het kostbare vaartuig, dat ’n snelheid
ontwikkelt van 18 K.M. per uur en dat getuigt van Hollands groote sym-
pathie voor ons reddingswezen, aan de Reddingmaatschappij overgedragen.

Sierlijk van lijn, maar van haar kracht bewust, ligt de boot thans rustig
naast het zusterschip ,,de Insulinde’”, de reddingsboot van Oostmahorn, die
tijdelijk te IJjmuiden gestationneerd is geweest.

Even werden bij ons bezoek de touwen losgemaakt en de krachtige motoren
aangezet. Onmiddellijk gehoorzaamde de snelle boot en.... achter het roer
op de brug stond schipper Kramer, z’'n oogen fonkelden van emotie. En voorop
stonden de twee overigen der vaste bemanning ; stuurman J. v. d. Meulen en

Shcipper Kramer en zijn stuurman in den stuurstoel van de ,Neeltje Jacoba.

de motordrijver F. Varkevisver, terwijl straks nog een drietal kranige
zeelieden voor dé bezetting worden aangewezen.

Nu is het zomer. ... het water van de visschershaven ligt bleek.. .. doch
straks, in ruw herfst- en wintertij, als de stormen loeien en de buiderende
golven der Noordzee huizenhoog opgaan.... dan ligt de , Neeltje Jacoba”
(1) gereed om bij de eerste noodseinen buiten de pier met heur stoere beman-
ning zee te kiezen om hulp te verleenen aan hen, die in doodsgevaar ver-
keeren.

Goeie reis! wakkere Kkerels, bij
maar menschlievend werk !

de uitoefening van jullie moeilijk,
Dt.*

(1) De nieuwe reddingsboot is genoemd naar wijlen mevrouw Stroeve,
de overleden echtgenoote van den heer J. Stroeve jJ.Ezn., voorz. van
de Vereen. voor den Effectenhandel.

De reddingsbooten ,Neeltje Jacoba” en ,insulinde” in de haven van Jmuiden, naast
elkander liggend.
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0 ja,” hij sprak zachter, ,het schijnt,

dat het verhaal van de kwijnende dame

toch juist is. Tk heb vanmiddag nog eens gekeken,

en ik vond versche krassen op het dak van de
veranda onder haar raam. Nogal gek, he?”

Het was een geruststelling te weten, dat mevrouw

Butler ten slotte voor niemand een vijand was dan

voor zichzelf. Zij ging naar haar kamer, zoodra

Fred en Edith weg waren. Ik wist niet goed, of

ik met Margery spreken zou over de proef van dien
middag ; en of ik haar vragen zou, wat voor
brieven ze van den postmeester in Bellwood
gekregen had, die aan miss Jane geadresseerd
waren, en wat ze wist van Bella. En tegelijk

oor hij wegging, sprak Fred me nog aan.
»Pas goed op 't huis,” zei hij. ,,En..

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

heele zaak voor ons openliggen, de motieven van
doodelijken haat en jaloezie inbegrepen.”

,En als de trap achter in de kamer uitkomt ?
Hij zat met z'n gezicht naar 'traam. Denk je, dat
Schwartz binnen zou komen, en kalmpjes om de
tafel heen wandelen, om hem in z’n voorhoofd te
schieten ? Onzin.”

»Hij had een nek,” antwoordde ik. , Als hij iets

hand voor oogen zien. Burton 10
greep mijn elleboog en stuurde me, ].‘ O.17

tastend langs de schutting, naar
het gebouw.

»Als 't niet al te stijf dicht zit,” zei hij. , komen
we er wel in, al is 't door een raam, en dan gaan we
naar boven. Dan moeten we naar beneden in de
club kunnen kijken. Wat hebben we daar ?”

Het was een rat, denk ik, en ze schoot weg
tusschen de losse planken in bange haast. Burton
streek een lucifer aan. Hij brandde flauwtjes in de
nattigheid, en ging direct weer uit, maar we hadden

vluchtig gezien, waar de zwarte, dubbele
deuren waren. Bij een tweeden lucifer ont-
dekten we een ijzeren staaf en een roestig
slot. Langs dezen weg was er niet binnen te

overwoog ik, hoe heerlijk Margery er uitzag
onder het lamplicht, dat op haar bruine
haar en zuiver profiel neer scheen, en ik
wou haar kussen, zooals ze daar zat, maar ik
dorst niet meer doen dan me buigen over de
rose palm van haar hand.

Zij nam het niet kwalijk ; ik twijfel zelfs, of
ze er zich over verbaasde. Ziet u, de verlo-
vingsring was weg, en — 't was ten slotte
niet méér geweest dan een verlovingsring, en
iedereen weet, hoe sterk die bindt.

En toen kwam de engel met viammend
zwaard, die mij verdreef uit mijn Eden. De
engel was Burton, het zwaard een druipende
parapiu.

., Ik vind ’t naar, je mee te roepen,” zei hij.
,Er schijnt geen bodem meer in den hemel
te zitten, maar ik had graag, dat je even
ergens met me ging kijken.”

Door de portieres kreeg hij Margery in 't
oog, en de plaagduivel gaf hem de volgende
woorden in. ,Ze zegt, dat ze je beslist even
zien moet,” zei hij bizonder duidelijk en hij
loerde mij aan.

,Doe niet zoo idioot,” zei ik kribbig. , 1k
heb vanavond allesbehalve zin om uit te
gaan.”

Toen werd hij ernstiger.

»Laten we eens naar die trap gaan kijken,
waar jullie ’t over hadden,” zei hij. ,, Ik geloof
niet, dat er een achtertrap is. Ik heb van alles
over die buurt hooren vertellen, maar dat
nooit.”

Ik aarzelde, het huis — en Margery — te
verlaten, na de gebeurtenissen van den vori-

gen nacht. Maar Margery had zooveel van
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komen.

De vensters, van die soort met acht ruitjes,
waren in betere conditie dan de hoogere. Ge-
lukkig vonden we er een, dat niet goed sloot ;
het knarste verschrikkelijk, toen we 't open-
wrongen, maar een vriendelijke donderslag
maskeerde het geluid.

Het kon me nu niets meer schelen, wat er
gebeurde. Ik was nat tot aan mijn knieén,
bemodderd, ontoonbaar. Terwijt Burton het
raam openhield, kroop ik het pakhuis in en
keerde me toen om, om hem denzelfden dienst
te bewijzen. Eerst zag ik hem niet, buiten.
Toen hoorde ik zijn stem, fluisterend : ,,Buk
— politie !

Ik dook onder het venster, en boven den
regen uit hoorde ik de laarzen van den be-
waker door de modder plassen. Hij liet een
zaklantaarn op het venster naast het onze
schijnen, maar hij was niet erg dichtbij, en hij
zag het open raam niet. lk voelde al de
zenuwachtige vrees van een echten inbreker,
en toen ik de poort achter hem dicht hoorde
gaan, en Burton een been over de venster-
bank zag steken, voelde ik mij zoo opgelucht,
alsof iemands tafelzilver, in een tafelkleed
geknoopt, aan mijn voeten lag.

Burton bleek een bizonder talent te be-
zitten voor het optrekken in het donker. Ik
stak nog een lucifer aan, en toen hij het
raam had gesloten, zochten we onzen weg
naar de trap. Toen de lucifer uit was, zochten
we tastend verder, want ik had maar één
doosje lucifers bij me, en Burton had de zijne
in een plas laten vallen.

We kwamen eindelijk op de tweede ver-

het gesprek gehoord, dat zij er zelf op aandrong,
dat ik gaan zou, en ze lachte om mijn bezorgdheid.

., De bliksem slaat nooit twee keer op dezelfde
plaats in,” zei ze dapper. , Als ik zenuwachtig word,
zal ik Katie vragen, of ze beneden komt zitten,
en ik blijf op, tot de familie thuis is.”

Ik ging onwillig. Margery’s vertrek was maar
één dag uitgesteld, en ik had voor dien avond op
haar gezelschap gerekend. Om de heele waarheid
te zeggen — ik had expres daarvoor de kaartjes
voor het concert aan Edith gestuurd. Maar het
plan van Burton was goed. Ik moest, met 't oog op
de verkregen inlichtingen, de Witte Kat toch nog
eens bezichtigen, en de Zaterdagavond-drukte gaf
de beste gelegenheid, te zien zonder opgemerkt te
worden.

.. 1k hecht niet zooveel waarde aan dat trap-idee,”
zei Burton, ,.en ik heb er reden voor. Ik denk, dat
we toch weer op 't pakhuis terecht zullen komen.”

»Je kunt ervan op aan, Burton, dat we de trap
hebben moeten,” hield ik vol. , Als je ’t gezicht
van Wardrop had gezien vandaag, en hoe hij kromp,
toen hij merkte, dat hij ,trap” met ,schot” ver-
bonden had, zou je er net zoo over denken als ik.
Een man als Schwartz, die de touwtjes kende, kon
heel kalm de trap op gaan, de deur opendoen,
Fleming neerschieten en weer opstappen. Wardrop
verdenkt Schwartz, en hij is bang voor hem. Als hij
de deur juist op tijd open had, om Schwartz te zien,
terwijl hij bijvoorbeeld terugging door de deur en de
trap af, of als hij de deur heeft zien dichtdoen en
vermoedde, wie 't geweest was, dan hebben we de

~Vraag ‘ns of Al Johnson niet mwachten kan. Ik moct

enen pelers halen,™

achter zich hoorde, heeft hij natuurlijk zijn hoofd
omgedraaid.”

We hadden intusschen flink doorgestapt door
den regen. Op den hoek van het pakhuis bleef Bur-
ton staan en keek naar boven.

»lk word altijd razend, als ik dit gebouw aan-
kijk,” zei hij. Mijn overgrootvader had een moes-
tuin, precies op deze plek, zeventig jaar geleden,
en de ouwe ezel heeft 'm verkocht voor driehonderd
dollars en twee veulens. Hoe kom je d'r in ?”

»Wat wou je d’r in doen,” vroeg ik.

. Ik wou eens uitzoeken, als ik eert wrok tegen
den burgemeester had (die heb ik trouwens al)
en ik wou hem neerschieten, hoe ik 't dan zou aan-
leggen. Ik denk, dat ik een goed plekje opzocht,
bijvoorbeeld een raam in een leeg gebouw aan den
overkant, zooals dit, en ik zou wachten op een
zwoelen avond, zooals deze, als de ramen open-
stonden, terwijl het licht brandde. Dan kon ik hem
vlak voor de hand raken met m’'n oogen dicht.”

We waren blijven staan voor de poort, waar ik
een week tevoren op Hunter had staan wachten.
Burton kreeg de poort zonder moeite open en ik
hoorde hem op het schemerige erf door de plassen
waden.

»Kom er in,”’ riep hij zacht, , de temperatuur
van het water is heel aangenaam.”

De poort viel achter mij dicht, en ik kon geen

dieping, zonder ongelukken, niet meegerekend dat
Burton zijn arm stootte tegen een of ander wiel.
Deze verdieping was in kamers verdeeld. Het
kostte een dozijn lucifers om den weg te vinden
naar den kant, die tegenover de club lag, en weer
een dozijn, om het goede venster te vinden.
Toen we daar eindelijk waren, leunde Burton over
de vensterbank en keek omlaag naar den overkant.

. Kon niet mooier,” zei hij. ,,Dit is ons theater,
en wij hebben een frontloge. Die kamer aan den
overkant gooien we onder 't zoeklicht.”

Hij had gelijk. Niet meer dan een meter of drie
van ons af, en maar iets langer dan ons raam, was
het venster van de kamer, waar Fleming vermoord
was. Zij was leeg, voorzoover we konden zien ; de
tafel, nu al te netjes opgeruimd, stond nog op
dezelfde plaats, viak onder het licht. Wie daar zat,
was voor ons als een geillumineerde schietschijf. En
bovendien kon een arm op de vensterbank rusten,
om kalm te mikken.

,Nou, waar is nou je trap ?"* zei Burton.

De club was klaarblijkelijk vol, zooals hij voor-
zien had. Boven het gekletter van den regen uit
klonk het pom-pom van de piano en een half dozijn
mannenstemmen. De luiken beneden waren ge-
sloten — we konden daar niets zien.

Toen, geloof ik, kreeg Burton zijn inspiratie.

Ik wed om vijf dollar,” zei hij, , dat ik hier
mijn revolver kan afschieten, zonder dat één van
de kerels beneden er iets van merkt.”

,Aangenomen !”” zei ik. , Ik wil wedden, dat
iederen keer, als er iemand ook maar een pook liet
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vallen, sinds Fleming doodgeschoten werd, de
heele club opspringt om te kijken, wat er gebeurd
is.”

Als antwoord haalde Burton zijn revolver voor
den dag, en bekeek die in ’t lichischijnsel van den
overkant.

»Weet je, watik doe ?”’ zei hij. ,,Ze kennen me
daar allemaal. Ik ga naar binnen om een fleschje
bier, en jij schiet hier in den vloer, of op iemand aan
den overkant, als je iemand ziet, waar je niets om
geeft. Ik stel voor, dat jij hier blijft en 't schot
lost, want als jij ging, vriend, en niemand hoorde
’t, zou je beweren, dat ik ergens achter in 't gebouw
geschoten had.”

Hij gaf mij de revolver en verliet mij met een
laatsten wenk.

,Wacht een minuut of tien,” zei hij. ,, 1k heb
vijf minuten noodig om er hier uit te komen, en weer
vijf om er daar in te komen. Wacht maar
liever een kwartier.”
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een appel en zijn zakmes, maar hij toonde een klein
voorwerp in de palm van zijn hand.

»1k had ’t beter alleen kunnen doen, meneer
Schwartz,” zei hij. ,,Dezen ring vond ik vanmorgen
in Briggs z'n zak. Die is van ’t meisje.”

Schwartz vloekte, nam den ring in zijn vingers
en hield hem onder 't licht. Hij maakte een bewe-
ging, alsof hij hem uit ’t raam wou gooien, maar de
begeerlijkheid hield de overhand ; hij liet hem in
zijn vestzak glijden.

»Je bent een ezel, Davidson,” zei hij grijnzend.
»Als zij ze niet heeft, is 't Wardrop. Je bederft
den boel en dan krijgen we een hoop kabaal. Zeg,
dat Mc Feely bij me komt.”

Davidson ging, want ik hoorde de deur dicht
doen. Ik keek op mijn horloge. De tijd was bijna om.

369

keerde zij zich niet naar mijn kant; ik kon zelfs
haar profiel niet zien.

Wat er toen gebeurde, kwam zoo onverwacht,
dat ik er bijna niets méér van heb dan een vluchtige
voorstelling. De man strekte de handen uit als
om haar te beduiden, dat hij aan haar wensch niet
kon of niet wilde voldoen. Hij was vuurrood van
woede, en het leelijke litteeken op zijn voorhoofd
was zichtbaar als een breede striem. Het volgende
oogenblik zag ik de vrouw haar rechterhand op-
heffen, met iets er in.

Ik gaf een schreeuw om Schwartz te waar-
schuwen, maar hij had de revolver al gezien. Toen
hij haar hand opzij sloeg, viel het schot. 1k zag de
vrouw wankelen, zich aan een stoel vastgrijpen,
achterover vallen.

Van beneden kwam er een nieuwe golf van
lawaai. Ik leunde voorzichtig naar buiten en keek

TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK
IN DE KAMER AAN DEN OVERKANT

)

)

)
LYij verdween in het donker, en ik ging )
i op een leege kist voor het raam zitten )
wachten. Had iemand mij op dat oogenblik
gevraagd, hoever we nog waren van de )
oplossing van ons dubbele mysterie, ik zou )
hebben geantwoord, dat we nog niets waren )
opgeschoten — behalve dan, dat Wardrop
was uitgeschakeld. Geen oogenblik kwam )
het in me op, dat ik minder dan een haif )
uur later een heel ander idee van de )
misdaad zou verkregen hebben.

Ik gebruikte een van mijn kostbare lucifers, )
om op mijn horloge te kijken, toen hij )
wegging. lk bleef stil zitten, een tien minuten )
naar schatting, luisterend naar het geruisch
van den regen en het kraken van een deur, )
die ergens achter me in 't donker stram heen )
en weer zwaaide in den tocht van de open )
ramen. De duisternis drukte me. Hoe
enthousiast Burton ook was, aantrekkelijks )
zat er in dit avontuur niets. Zijn bewering, )
dat het weer precies zoo was als op dien )
anderen avond, was wel juist, maar wat gaf ’t?

Bovendien heb ik er het land aan, mij )
belachelijk te gevoelen, en ik had zoo’n idee, )
dat ik moeilijk mijn gedrag zou kunnen )
verklaren — alleen in het pakhuis, en een
revolver afschietend! — als mijn eigen )
meening fjuist was, en de club op onderzoek )
vitging. Tk keek weer op mijn horloge — )
pas zes minuten.

Acht minuten. )

Negen minuten. )
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DE DICHTER
IN HET WOUD

Ik ben het lenen moe... 't Lust me mij op t¢ hangen
Aan genen hoogen boom van 't maagdelijke woud.

Eén stonde nog, en dan heb ik niets meer te verlangen:
Mijn ziel naar hooger sfeer, mijn lichaam marmerkoud. . .

Vaarwijl, o mwereld, gij, met uro bedrieg'lijkheden. . .

O, dood! genaak nu ras... omarm mij, kille wind. ..
Laat mij, van de aarde los, in 't rijk der schimmen treden
Waar ik geen menschenmee of aardsche smart meer vind.

O, koord, waaraan weldra mijn zielloos lijk verstijve,
U kus ik, — als ik eens de troumwelooze deed

Om welker snood bedrog tk deze daad bedrijve,

En die mij al oninam. mat liefde of lepen heet, . .

Want sinds haar laag verraad kon ik slechts haat nog poeden,
De lust tot arbeid plood. .. De honger werd mijn deel. —
En mwil ik mij alsnog voor hongerdood behoeden. —

Welnu dan, kooord des doods, wring toe mij thans de keel!

Ha, koord! ik stinger U om deze kronkeltakken. ..

Hoe zoet lijkt sterven miyj. .. aan aardsche zorg ontrukt. ..

De doodslus nu gevlecht, — mwil, lus, een weinig zakken. ..
Fen laalste afscheidsgroet... Nu 't moede hoofd gebukt. ..

O dood, laat levenszat, myj thans in d'arm u zijgen, —
Trek aan, koord! — —
Maar o neen! o wacht nog — niet zoo vlug!
'k Bedenk: Voor dit gedicht kan ik meer geld verkrijgen. —
Dan leef ik nog éen dag! —

Koord, ik kom morgen terug!

J.D. (

Toen ging het licht uit, en ik keek tegen een
breeden zwarten muur.

Ik keerde mij om en rende naar de trap.
Gelukkig vond ik die viug. Ik viel meer dan
ik liep naar de benedenverdieping. Toen ging
ik den verkeerden kant op en verloor eenige
minuten. Mijn laatste lucifer bracht me
terecht en ik belandde op het erf, en op de
straat. .

Het regende steeds harder, en het
donderde bijna onafgebroken. Ik holde den
hoek om, en vond zonder moeite het poortje
van de Witte Kat. Het binnenste poortje
was niet op slot — Burton had het los
gelaten — en in de club hoorde ik gelach en
het refrein van een populair liedje. De deur
ging open, juist toen ik boven aan het trapje
stond, en ik tuimelde bijna naar binnen.

Daar stond Burton in de keuken, met
twee oudere mannen, die ik niet Kkende,
ieder met een pot bier. Burton had er twee,
en hij stak er mij een toe, terwijl ik trachtte
op adem te komen.

»Je hebt gewonnen,” zei hij. ,,Al ben ik
een ploeterende journalist, die z’'n duiten
hard noodig heeft, ik wil er niet om liegen.
Hier heb je Osborne van de Star en McTighe
van de Eagle — mr. Knox. Ze hebben
binnen het schot gehoord, en als ik hun de
historie niet verteld had, was er een paniek
gekomen. Wat mankeert je ?”

,,Burton,”” hijgde ik, ,laten we direct
zachtjes naar boven gaan. Ik heb niet
geschoten! Er ligt daar een vrouw dood!”

De drie reporters namen mijn zenuwachtig
bericht heel kalm op. We slenterden zoo
onverschillig als we konden door de ge-
lagkamer. Toen we echter de deur achter
ons dicht hadden, lieten we onze voorzichtig-
heid varen. Ik bracht hen naar de kamer,
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waar ik het lijk van Fleming had gevonden

Een ieder, die wel eens de voorbijgaande
seconden heeft afgeteld, weet, hoe ze
treuzelen. Met mijn oogen naar de kamer aan
den overkant en een vinger aan den trekker was
ik zoo geduldig als ik kon. Na de tiende minuut
werd ik me bewust, dat er iemand in de kamer
aan den overkant was. En toen kwam hij van
ergens opzij in 't gezicht en ging naar de tafel.
Hij stond met zijn rug naar mij toe, en ik kon
alleen zien, dat hij groot was.

Het was niet gemakkelijk, uit te maken, wat hij
uitvoerde. Na een halve minuut echter ging hij wat
opzij, en ik zag, dat hij een kaars had aangestoken,
en eenige papieren eerst ias en toen verbrandde ;
de resten liet hij rustig op tafel vallen. Met denzeif-
den blik herkende ik den man. Het was Schwartz.

Ik keek met zoo gespannen aandacht, dat ik
hem, toen hij zich omwendde en op het venster
toeliep, roerloos aan stond te staren. Hij had het
licht achter zich, en ik vreesde al, dat hij me gezien
had, maar dat bleek niet zoo te zijn. Hij schudde
de krant met de asch wvit ’t raam leeg, stak een
sigaret aan en gooide den lucifer ook naar buiten
en ging toen de kamer weer in. Als viel het hem
plotseling in, keerde hij weer om, en trok aan het
gordijnkoord, maar dat werkte niet.

Hij was niet alleen, want van het raam af sprak
hij tegen iemand dieper in de kamer.

,, Weet je zeker, dat je ze allemaal hebt ?”” vroeg
hij.

De tweede aanwezige kwam binnen den gezichts-
kring. Het was Davidson.

Al wat er lag, meneer Schwartz,” antwoordde
hij. ,, We waren bijna klaar, toen de vrouw spectakel
maakte.” Hij greep in zijn zakken. Ik verwachtte

naar de benedenvensters; ze waren nog dicht en
donker. Toen ik weer opkeek naar de kamer aan
den overkant, zag ik met verbazing, dat er weer
iemand anders in de kamer was — een vrouw.

Schwartz had haar niet gezien. Hij stond met
z’n rug naar haar toe, den ring te bekijken. De
vrouw had haar voile opgeslagen, maar ik kon
haar gezicht niet zien op de plaats, waar ze stond.
Ze leek Kklein bij den kolossalen Schwartz, en ze
was in 't zwart gekleed.

Ze scheen iets gezegd te hebben, heel zacht,
want Schwartz hief plotseling het hoofd op en
draaide zich snel om. Ik kon hem duidelijk zien,
en ik had nog nooit op ’t gezicht van een man zoo-
veel woede en vrees uitgedrukt gezien. Hij ant-
woordde — een paar woorden, fluisterend, en
maakte een beweging, alsof hij haar een stoel aan-
bood, maar zij sloeg er geen acht op.

Ik weet niet, hoelang ze praatten. Een nieuwe
uitbarsting beneden maakte het mij onmogelijk,
iets te verstaan, en ik kreeg geen oogenblik haar
gezicht te zien. Ik dacht aan mevrouw Fleming,
maar deze vrouw scheen jonger en slanker.
Schwartz deed zijn best, haar te overtuigen,
meende ik, maar zij bleef onbeweeglijk staan, boos,
hem strak in 't oog houdend. Zij scheen iets ge-
vraagd te hebben, en zich niet te storen aan de
uitvluchten van den man.

Het zal een minuut of twee drie geduurd hebben,
maar het leek mij veel langer. Schwartz scheen
het redeneeren opgegeven te hebben, en wees
naar het venster, als om haar te wijzen, dat daar-
door verdwenen was, wat zij zocht. Zelfs toen

en nu weer een lijk meende te zullen vinden.

Op het portaaltje boven aan de trap stond
ik plotseling voor Davidson, en achter hem zag ik
rechter McFeely. Davidson probeerde de deur,
waarachter Fleming was doodgeschoten, met een
looper te openen, maar de deur was van binnen
gegrendeld. Er zat maar één ding op : ik klom op
de schouders van een der mannen, een langen kerel,
wiens gezicht ik mij nu nog niet herinneren kan,
en door voorzichtige pogingen en de hulp van
Davidson’s lange armen kwam ik door het raampje
boven de deur en sprong in de kamer.

Wat zou ik te zien krijgen ? Ik stond in dichte
duisternis. 1k wist, dat ik de zware hand van
Schwartz niet aan mijn keel had gevoeld, toen ik
de deur eindelijk open had en het licht uit de gang
binnendrong, en ik zuchtte diep van verlichting.
Burton draaide het electrisch licht aan ; en toen —
ik ken mijn zinnen nauwelijks gelooven — de
kamer was leeg.

Eén van de mannen grinnikte.

.,Beetgenomen,” ze hij luchtig. ,,Wat had jij
met je vriend eigenlijk voor, Burton ?”’

Maar ik bleef staan en raapte een kleine, met
nikkel beslagen revolver van den vloer. Ik toonde
die op mijn handpalm, en de anderen keken er
met respect naar.

Burton stond intusschen niet stil. Hij trok een
van de twee deuren in de kamer open, en we zagen
een ondiepe kast, met behangsel op de muren en
een rij kleerenhangers. De andere deur klemde
zwaar. Een van de mannen wees naar den vloer :
een stukje zwarte stof zat er tusschen gekneld.
Met vereende kracht kregen we de deur toch open.
(Wordt voertgezet)
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Geldersch Boerenhuisje.

patroon er beneden pari uwitzag. En
toen zij om half vijf de thee bracht,
met de twee biscuits keurig op het
schoteltje genesteld, schrok ze, want
de heer Martindale zat met het hoofd
in de handen te peinzen.

, Hier is uw thee,”” zei ze mede-
lijdend.

Hij keek met een schok op. Er was
iets in haar gelaatsuitdrukking, dat
zijn eeuwenlange reserve deed ver-
smelten.

,Eh,.. miss Hu-hu-Hopkins,” zei hij.

,.Jawel, meneer Martindale?”’

1k heb u iets te zu-zu-zeggen. Ik
heb heb me vu-vu-verloofd.”

Hij keek haar ongelukkig aan, maar
zij zag het niet. Dien dag voor het
eerst at de heer Martindale bij zijn
thee pulsachtig-natte biscuits. En ter-
wijl hij dat zonderlinge verschijnsel
beschouwde, rees een visioen van zijn
typiste voor zijn oogen op, en ont-
dekte hij plotseling, dat zij niet alleen
slechts weinig minder schoon was dan
Helena van Troje, maar bovendien
alle vrouwelijke deugden in de hoog-
ste mate bezat, en de éénige vrouw
in de wereld was, met wie....

»Joei I’” zei de heer Martindale bij
zichzelf, — bij welke gelegenheden
hij niet stotterde,” ,,taai houden!”
Toen snelde hij het kantoor uit,
naar zijn kamers, en hij wenschte,
dat hij dood was en begraven en zoo

ONDER DE GESCHENKEN

door

DENIS MACKAIL

hristoffel Clovis Martindale had zeer veel geld,
maar hij kon het niet helpen. Het kwam

door den onverklaarbaren bloei van de zaak,
waarin hij deelgenoot was, alsmede door de
testamenten van een vader en meerdere ooms. In
ieder geval, zeiden zijn kennissen, als zij zooveel
geld hadden, zouden ze wel weten wat ze deden.

Martindale wist echter nooit goed, wat hij doen
zou. Omdat hij zoo schuw en verlegen was. In ge-
zelschap wist hij gewoon geen raad, en in gesprek
kostte het hem altijd moeite, over de vii-vit’s en
pu-pir’s heen te komen.

Ook had hij een steno-typiste, en wel eene, die
in schoonheid maar heel weinig behoefde achter
te staan bij de beroemde Helena van Troje. Wie
het niet gelooven wil, kan het laten, — maar het
was zoo. Mejuffrouw Hazel Hopkins had nog meer
voortreffelijkheden. Zij was in haar werk buiten-
sporig bekwaam; zij kleedde zich keurig; zij dronk
alleen thee, als het inderdaad theetijd was; en dan
bracht zij haar patroon een keurig kopje, zonder
ooit over 't schoteltje te morsen, met twee vol-
maakte biscuitjes.

Maar de heer Martindale waardeerde dit alles
nauwelijks. Hij merkte niet eens op, dat het goede
kind hem liefhad. Zoozeer was hij zich, onbewust,
bewust van de maatschappelijke klove, die er
tusschen hen gaapte.

Het meisje was zich van die kloof minder be-
wust. Het kon haar geen zier schelen, of de man
rijk was of arm, — zij hield van hem, uit. Dat hij
op haar niet lette gaf haar veel pijn, — maar zij
was nog wel z66 ouderwetsch, dat zij er niet aan
dacht, een man te vragen. En zij hield te veel van
hem, om te willen trachten, door verandering van
betrekking vergetelheid te zoeken. Zij bleef voer
hem typen en thee inschenken, leed en zweeg. Eén
troost had ze: het was niet te denken, dat hij ooit
een ander meisje vragen zou.

In haar optimisme vergat zij één ding: dat de
schuwe, verlegen mannen, ook al vragen zij géén

meisje, het moeilijkst van allen aan den band ont-
snappen.

Er bestond een mevrouw Cheeseborough, de
rijke weduwe van wijlen den heer Cheeseborough;
en zij had een blonde dochter, Mabel Evangeline,
die zeer onknap en haar moeders cogappel was.

Die weduwe nu vond een zeer rijken man het
meest geschikt voor haar zeer rijke dochter, die
dan als 't ware geheel in 't goud gevat zou zijn ;
en wijl de rijke mannen, die dorsten kiezen, andere
meisjes kozen, vond de moeder alras den heer
Martindale volkomen geschikt.

Zij dwong Christoffel Clovis Martindale, bij haar

te komen dineeren, bij welke gelegenheid de jonge~

man twee wijnglazen brak, veel stotterde en niet
meer wist wat hij gestotterd had. En na 't diner
vertelde zij den gast, dat hij een diepen indruk
gemaakt had op ’t hart van haar dochter.

,Is ’t hu-hu-heusch ?”’ vroeg Martindale.

De verzekering werd herhaald, en er volgde een
uitnoodiging voor het week-end, op haar buiten.
Dan zouden ze wel eens zien, of ze hem samen
geen heerlijken tijd konden verschaffen.

De schuchtere slaagde er niet in, te weigeren of
weg te blijven, en op den Zondagavond, die volgde,
noemde mevrouw Cheeseborough hem Chris.

Hoe ’t gebeurd was, wist hij zelf niet goed. Hij
was na de lunch met miss Cheeseborough in een
auto uitgestuurd, maar wegens de uitveerigheid
der maaltijden voelde hij behoefte aan lichaams-
beweging. Wijl hij toch niets anders te zeggen wist,
had hij zijn begeerte naar frissche lucht trachten
uit te brengen, — de auto had stilgestaan, — zij
waren uitgestapt, en door het bosch naar het
huis gewandeld, terwijl de auto onder leiding van
den chauffeur den grooten weg nam. Martindale
had op die wandeling geen woord gezegd, dat wist
hij zeker, maar zijn zwijgen moest verkeerd begre-
pen zijn. Toen hij althans in de tegenwoordigheid
van mevrouw Cheeseborough verscheen, gaf deze
een kreet, viel hem om den hals en zei: ,,O Chris,
wat heb je mijn lieve kind gelukkig gemaakt!”
En twee dagen later stond de verloving in de
Morning Post.

Miss Hazel Hopkins las natuurlijk de Morning
Post niet. Zij vond dus alleen, ’s Dinsdags, dat haar
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mogelijk verbrand. En op hetzelfde
moment Kkoesterde miss Hazel Hop-
kins denzelfden lichtzinnigen wensch.

naderde de tweeén-

twintigste Juni, op welken datum

Mabel Evangeline Cheeseborough
en Christoffel Clovis Martindale als sterren zouden
optreden in een klein drama, dat altijd maar weer
wordt opgevoerd en altijd maar weer belangstel-
ling trekt. De huwelijkscadeaux stroomden binnen
met snelheid en zonder begrenzing van getal; miss
Cheeseborough scheen het zeer gewoon te vinden,
dat de menschen haar dingen gaven, die ze zelf
veel beter betalen kon dan de gevers; de heer
Martindale echter was overweldigd door dit plot-
seling bewijs van populariteit, en maakte van de
kranige hulp van miss Hopkins gebruik, om te
bedanken voor de vele vazen, sauslepels en inkt-
stellen. Hij dronk nog dagelijks zijn thee, maar de
biscuits kon hij niet meer eten. Die schoof hij in
een la van zijn bureau, en zoo dikwijls hij die open-
trok en den stapel aanschouwde, dacht hij aan
miss Hopkins; en bij wijze van boete stuurde hij
bloemen aan zijn bruid.

Zoo gingen de weken maar al te viug, en op den
kalender stond, dat het 22 Juni was. Alles was ge-
reed. En in de grootste kamer van het hotel, waar
de bruid en haar moeder verbleven, lagen de
talrijke dure en nuttelooze huwelijkscadeaux
uitgespreid op lange, witgedekte tafels; ieder ge-
schenk met een kaartje, waarop de naam van den
gever stond. En in die zelfde kamer, zwijgend in
een schaduwhoek, met arendsoogen, die voort-
durend van den éénen muur naar den anderen vlo-
gen, stond de particuliere detective, dien mevrouw
Cheeseborough in dienst had genomen, — de
laatste toets aan het pronktafereel.

,Louise,” riep mevrouw Cheeseborough, toen de
detective geinstalleerd was, ,,je moet de kamers
van meneer Martindale even opbellen, en hem
zeggen, dat hij zijn bagage hierheen moet laten
brengen.”

,Alstublieft mevrouw,” zei Louise.

Maar de kamers van meneer Martindale zeiden,
dat meneer uit was, — hij liep het Park rond te
rennen, grijnzend en kreunend, — en dus liet
Louise de boodschap achter, of hij aanstonds het
hotel op wou bellen, wanneer hij thuis kwam.
En toen ging zij mevrouw Cheeseborough kleeden
voor de plechtigheid.

Toen de moeder in haar olifantkleurige japon
stak, was ook de bruid gereed, en samen namen ze
het bericht aan, dat de auto voor stond.

Gestadig
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In de Schaapskooi; Elspeet op de ¥Velwwe.

,Hoe laat is het ?”’ vroeg mevrouw.

»Vijf minuten voor half, madame.”

,Dan moesten we maar gaan, Mabel. Ben je niet
zenuwachtig ?”

»Heelemaal niet, moeder.”

En zij gingen. De dienstbaren grepen gauw een
mantel en een hoed, en snelden naar de kerk. Geen
van allen nam de moeite naar de rinkelende
telefoon te loopen. Die hield op met rinkeien, de
detective hoorde de laatste dienstbare de trap
af roetsen, en was alleen in de stilte.

Nog geen drie minuten had dit geduurd of de
deur ging open, en een jonge dame, die maar ists
minder schoon te noemen was dan Helena van
Troje, kwam de kamer binnen. Zij keek rond, zag
wel een palm maar geen detective, en ging toen
een bruinpapieren pakje open werken. De detecti-
ve loerde, gereed om zijn eerste slachtoffer te grij-
pen, maar tot zijn ergernis haalde zij een zilveren
biscuittrommel uit het papier, zette die tusschen
de cadeaux, en legde er een smal kaartje bovenop.

Het was vreemd, maar geen reden tot arrestatie;
de speurhond bleef dus in zijn schuilhoek, en de
dame verbaasde hem nog meer, door een kus op
de biscuittrommel te drukken.

En toen kionken er weer andere voetstappen.
De jonge dame schrok, en sprong achter een gor-
dijn ; en een jonge man, allerkeurigst gekleed,
wandelde de kamer binnen.

»Hé!" riep hij uit, verbaasd rondziend.

De heer Martindale namelijk, die opheldering
kwam zoeken over het telefoontje, begreep niet,
dat de suite leeg was. Al waren zijn kieeren in
orde, hij verbeeldde zich, dat het half twaalf was, —
het uur, waarop zijn horloge, dat hij van ellende
vergeten had op te winden, was blijven stilstaan.

Het was dus met verbazing, dat hij rondzag;
en de stille wachter bemerkte een vreemde gelaats-
uitdrukking, toen de heer naar de geschenken

keek, — den tooi van zijn zelf-offerande. Hij
greep een kaartje, — las het droomerig, — dan
met meer aandacht —, las het een derde maal

met een kreet in het hart, — en greep die zilveren
biscuittrommel.

Toen stapte de detective zwaar achter zijn palm
vandaan.

1k heb alles gezien,” zei hij triomfantelijk.
»Zet onmiddellijk dat ding neer!”

.~ Nu-nu-nooit!”’ riep Martindale. ,,Wie bu-bu-
ben jij ?”’
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»En je medeplichtige heb ik ook gezien,” ver-
volgde de speurder, met meer haast dan logica
concludeerend. ,,Kom daar eens achter vandaan,
juffie 1’

,Maar,” zei de heer Martindale, toen hij naar
den kant van het raam gesleurd werd, ,,ik ben de
bu-b-bruidegom 1’

,Dat moet je den inspecteur maar zien wijs te
maken,” antwoordde de detective. ,,Vooruit
miss !”’ En met de vrije hand greep hij miss Hop-
kins bij den pols.

,Jullie zijn allebei gearresteerd,” zei hij deftig,
,,en al wat je zegt, zal als getuigenis tegen je ge-
bruikt worden.”

Hij borg de protesteerende gevangenen in een
zijkamertje, stak alle sleutels in zijn zak en keerde
naar zijn post terug, om uit te zien naar de rest
van de bende.

Nu kan men, gelijk iedereen weet, tot 2.59 in
den namiddag trouwen met wie men wil, maar met
den klokslag van drie wordt het huwelijk een ver-
grijp. Zoo keerden dus om tien over drie de on-
knappe bruid met haar moeder, en een gevolg
van persmenschen en publiek, in een staat van on-
dubbelzinnige verontwaardiging en schaamte bin-
nen de suite terug, en de bloedroode moeder rende
naar de telefoon.

.Pardon, mevrouw,” schoot de detective achter
de palmen vandaan, ,,ik stoor u niet graag op
zoo’n gelukkig oogenblik, maar ik heb twee die-
ven gevat, en ik had graag, dat u een formeele
klacht indiende.”

,Wat ?’’ zei de dame, , waar ?”’

De man leidde haar naar het zijkamertje,
en voor de tweede maal van haar leven kwam er
uwitdrukking in de trekken van Mabel Evangeline.

,,Christoffel 1"’ riep ze uit, ,,hoe
durf je!”

,0,” riep de heer Martindale,
zich snel losrukkend van zijn
medegevangene. , Ik vraag wel
pu-pu-pardon.”

Mevrouw Cheeseborough door-
zag de situatie onmiddellijk.

,Ga heen !” riep ze, den arm
zoozeer strekkend, dat er een
naad sprong.

»Mu-mu-meent u dat ?” vroeg
de jonge man, stralend als een
zonsopgang boven de Alpen.

Mevrouw Cheeseborough die
brieschte.,,Ga heen!”’ herhaalde ze.

,Idioot !” vulde haar dochter
aan.

Derhalve vertrok de jonge
Martindale met zijn nieuwe bruid
en zijn nieuwe biscuittrommel,
en zij trouwden zevenenveertig
uur later en leefden steeds ge-
lukkig.

* ®
*

Als u dien detective ontmoet,
en een groote dasspeld met parels
en diamanten opmerkt, vraag
dan niet, hoe hij die verdiend
heeft. Ten eerste weet u het al
uit dit verhaal, en ten tweede
houdt hij de bijzonderheden van
die verovering liever voér zich.

Aan den Veluroe-zoom.




374

De Cebrand

VRIJDAG 25 JULI 1930

No. 19

merkte

[ @@ R e e T = Aeghn 106y v BRSOy 8 SC) O i

ergeef mij, wanneer ik persoonlijk word
— maar ik ging ’t eerst naar de telefoon
en ik wist, dat ’t noch u noch uw oom
was.”

»Neen. We hebben niet opgebeld.”

, Hij ging uit en ik weet niet, wanneer hij terug-
kwam. Maar gisterenmorgen zag ik hem een oogen-
blik. Hij scheen zichzelf niet. Er waren donkere
kringen onder zijn oogen — en iets in zijn manier
van doen, dat ik niet kon begrijpen, en dat me niet
aanstond. Hij zag er meer uit, zooals hij deed, toen
hij pas uit d¢ gevangenis kwam. Gisteravond kwam
hij heel laat thuis. Ik had een voorwendsel gezocht
om beneden te blijven. Hij trachtte mij voorbij te
loopen zonder iets te zeggen, maar ik hield hem
staande. Hij had niets te zeggen. Ik vroeg hem, of
hij heelemaal in orde was, en hij zei van ja. Maar
zijn manier van doen was vreemd — bijna ruw.
Juffrouw Shannon — er gaat iets verkeerd, er gaat
iets verschrikkelijk verkeerd met Bob.”

De meisjes zochten geen yitvluchten vocr el-
kander.

1k heb hem in ’t geheel niet gezien, juffrouw
Borden. 1k had den indruk, dat hij me trachtte te
vermijden. Ik heb 06k verdriet gehad. En ik heb
me angstig gemaakt — hoewel de hemel mag weten
waarom. Ik weet er nog minder van dan u.”

,Gelooft u 60k, dat er iets niet in den haak is ?”’

»Ja. Tk heb geen bepaalde reden om dat te
denken. Maar ik kan niet helpen, dat ik dien in-
druk heb — ’t is niet gewdon, ziet u, dat Bob in
zd6olang niet naar me omkijkt.”

,En uw oom ?”

» Ik geloof dat dat ’t is, waar ik over pieker. Hij
is voortdurend met oom Todd samen geweest.
Dat wil zeggen, ik ben daar zoo goed als zeker van.
Ik vroeg oom Todd er naar — en kreeg geen
antwoord. Hij kan niet goed comedie spelen, weet
u, en het was duidelijk, dat ze samen over iets
gesproken hadden, waarvan hij niet wilde, dat ik
't wist. Oom Todd deed geheimzinnig en verlegen.
Hij ontkende niet, met Bob samen geweest te
zijn, maar hij zei me, dat ik er maar niet over
moest tobben — en dat zonder dat ik in 't minst
over tobben gerept had. Dat zei me duidelijk, dat
er iets was, om over te

ik zou zoo’n verdriet hebben —' Lois stond
impulsief op en legde haar hand op Kathleen’s
schouder.

»,Waarom ?”’ vroeg zij eenvoudig.

Kathleen keek op met vochtige oogen.

»Weet u dat niet ? Heeft Bob het u niet ver-
teld ?

»Wat ?”” Haar stem was weinig meer dan een
gefluister.

,,Bob en ik zijn verloofd !”

»Eén oogenblik sloot Lois haar oogen. De kamer
draaide om haar heen — ze voelde zich duizelig.
Toen glimlachte ze dapper.

,,Dat vermoedde ik al. 1k ben zoo blij, juffrouw
Shannon — zoo erg blij, voor Bob — en voor u.”

En toen deed ze iets heel vreemds. Ze ging plot-
ling zitten — omdat het scheen, alsof haar knieén
haar niet langer wilden dragen. En ondanks haar
heldhaftige pogingen stroomden de tranen langs
haar wangen.

Kathleen ging op de armleuning van haar stoel
zitten. Ze drukte haar gezicht tegen Lois’ tengeren
schouder en ook Kathleen schreide droevig.

,Oh ! Lois,” zei ze, ,,wat vind ik dat ellendig —
ellendig — dit! En ik begrijp niets van Bob. Of
van mezelf — of van jou. Maar juist nu moeten
we den moed niet laten zakken. We moesten te
weten zien te komen, wat er aan hapert — en we
moeten elkander steunen.”

Maar Lois antwoordde niet. Op dit oogenblik
was zij alleen maar een vrouw — innig liefhebbend,
diep gewond en geheel en al buiten zichzelf.

En daar, in de kleine, eenvoudige kamer,
schreiden twee vrouwen, die met de reine liefde
van hun trouw hart denzelfden man liefhadden, in
elkanders armen hun leed uit.

DERTIGSTE HOOFDSTUK

Todd Shannon voelde zich zelf gerechtvaardigd
bij wat hij deed. Het was niet alleen de klem-
mende logica van John Carmody, waardoor hij zich
liet leiden bij zijn raadgevingen aan Bob Terry.
Veeleer was het de voortdurende gedachte aan
Kathleen, en haar blijvend geluk.
,,Doe het, Bob,” zei hij voor den tienden keer.

,,Je loopt geen sikkepitje risico. N 22
En zelfs als dat wel zoo was, zou 0.

John Carmody je eruit helpen. Hij

kan het ; dat weet je. En het zal Peter Borden niet
glad zitten.”

Dat was Todd’s aanvaismethode, en op zijn
ruwe, simpele manier dacht Todd, dat hij z66 het
best de belangen diende van dezen jongen man
en van het meisje, dat hij als een dochter beschouw-
de.

Todd was bang voor Lois Borden. Zij verbijsterde
hem met haar schoonheid, haar beschaving en haar
menschlievendheid. Geen wonder, dat Bob van
streek raakte bij de enkele gedachte, dat dit ver-
rukkelijke schepseltje belang in hem stelde.

Maar Todd was overtuigd, dat Lois Bob nooit
gelukkig zou kunnen maken. Zij was niet zijn type ;
zij behoorden tot verschillende werelden, en er
zou nooit eenig contact tusschen hen geweest zijn,
wanneer die catastrofe niet had plaatsgevonden.

Wat Carmody aanraadde en Bob overwoog, was
een volmaakte oplossing van het vraagstuk. Wan-
neer Bob Peter Borden ruineerde, zou diens doch-
ter hem dat nooit vergeven. Dat zou den laatsten
hinderpaal voor een huwelijk tusschen den jongen
man en Kathleen wegnemen. Todd redeneerde
slechts met de resultaten voor oogen.

Gedurende de drie jaren, dat hij in de Staats-
gevangenis een cel met Bob had gedeeld, had de
oudere man veel van Bob’s hartstochtelijk ver-
langen naar wraak op Peter Borden overgenomen.
Todd had geen gewetensbezwaren; hij geloofde
ook niet, dat Bob die had. Hij begreep niet, waar-
toe zooiets dienen zou.

Met Carmody als leider van den roof was Bob
veilig. Het mogelijk gevaar was het eenige, wat
Todd teruggehouden zou hebben. Hij wilde niet,
dat de jongen opnieuw kans zou loopen, in de ge-
vangenis te raken voor wat hij ging doen. Maar het
was, zooals Carmody zei : iedereen zou kunnen we-
ten, dat Bob schuldig was, en ze zouden hem toch
niets kunnen maken. Het weten was één ding ; het
veroordeelen was iets heel anders.

,, 1k zou het afschuwelijk vinden, weer terecht
te moeten staan, Todd.”

,Och wat! Wat betee-
kent een terechtzitting?

tobben.”

»Wat ?”
,»God weet het, juffrouw
Borden. En dat komt

nu juist, nu ik dacht, dat
alles zoo goed ging. 1k
maak me bang.”
»Waarom ? 1k ben 66k
bang, maar ik kan mijn
eigen gevoelens niet be-
grijpen. Het doet zoo goed
om eens met u te praten,
omdat u — me begrijpt.

U — u denkt misschien
— dat Bob —”’
»Ja.” Kathleen ont-

moette rustig den blik
der andere. ,,We moeten
niet vergeten, juffrouw
Borden, dat Bob Terry
niet denkt als andere
mannen. Drie jaren lang
heeft hij in de gevangenis
geleefd. Ik ben verschrik-
kelijk bang, dat hij iets
gedaan heeft, dat —”’

,» Iets misdadigs ?”’

»Oh! Het is afschu-
welijk van me, om dat
te denken, maar ik kan
het niet helpen. Ik zou

Het vonnis, dat is 't
ergste.”

,Dat weet ik. Maar de
schande van zooiets!”

.Pff1 Heb je al geen
schande genoeg doorge-
maakt ? Was dat erger,
dan in de cel te zitten en
de bezoekers naar je te
zien staren en ze te hooren
vragen, wie je bent en
waarvoor jezat? Was het
erger dan je door den
wachter te laten roepen,
zoodat philanthropen
en gevangenishervormers
met je konden praten —
alsof je een dier was, dat
men dichterbij fluit? En
onthou dit nu goed, Bob:
als je je levenlangrecht-
uit wilt gaan zonder iets
te doen, waardoor je ge-
vaar loopt, dan vind ik
dat best, en ik zal je hel-
pen. Als je van plan
bent, te vergeten, dat je
met Peter Borden nog
iets te vereffenen hebt
— dan zal ik je daar geen

hem niet veroordeelen,
als hij het deed. Maar

‘n Aardig hoekje in een pan Noord-Hollands schilderachtigste dorpjes,

het te meinig gekende Groet.

verwijt van maken. Het
zijn jouw zaken — niet
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de mijne. Maar één ding zeg ik je, jong, als je er
nog net zoo over denkt als vroeger — dan heb je
nu je laatste en eenige kans. Dit moet je niet
uit ’t oog verliezen.”

Bob aarzelde. Hij wist, dat Todd de waarheid
sprak. En hij wilde Borden doen boeten. Hij ver-
achtte zijn eigen besluiteloosheid. Hij hield zich-
zelf telkens en telkens weer voor, dat hij geen
gewetensbezwaren kende. Hij haatte zijn trots
en zijn eigen nauwgezetheid. Het scheen te duiden
op slapte, weekheid, en hij wilde niet week zijn.

En nu voerde een machtige stroom hem mee.
Hij verdacht ndéch Carmody ndch Shannon van
bij-motieven. Het kwam geen oogenblik bij hem
op, dat één van beiden iets voor hem verzweeg.
Zij waren zijn vrienden; hij vertrouwde beiden
onvoorwaardelijk, en zij zetten hem ertoe aan.
Ze rieden hem, dat hij de obligaties van Borden
zou stelen en den kleinen, onbe-
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zou moeten lijden ; hij wilde er niet aan denken,
dat zij hem zou verachten. Hij trachtte alles te
vergeten behalve dat hij Borden haatte, en dat
Borden verantwoordelijk was voor alles, wat hij
deed, en elke straf verdiende. ,Oog om oog en
tand om tand,” herhaalde hij in zichzelf.

Hij at iets in een bescheiden lunchroom. Het eten
was flauw en zonder geur of smaak. De minuten
gingen onverbiddelijk voorbij. Toen hij thuis
kwam, stonden Lois en haar vader op 't punt, uit te
gaan.Loiskwam naar’m toe met uitgestoken handen.

,Bob! Waar ter wereld heb je gezeten ?”

, Tk had 't druk.” Hij was niet mededeelzaam.
Zijn blik dwaalde langs haar heen en bleef rusten op
de gestalte van Peter Borden. Hij hield zichzelf
voor, dat hij Borden bitter haatte ; dat niets in
het leven meer meetelde dan dat ééne : dien man te
zien boeten.
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zijn zak en verliet het huis. Zijn hoofd bonsde.
Een bittere glimlach speelde om zijn lippen. Eerst
had hij in de gevangenis gezeten — en nu had hij
een misdaad begaan. De omgekeerde volgerde.
Hij werd gedragen door een soort van overmoed.
Hij trachtte niet na te denken.

Todd stond bij het park van Leity naar de lucht -
te staren. Hij gaf. den buit over aan den grooten
kerel. Todd liet een vaderlijke hand op zijn schou-
der vallen en trachtte hem op zijn ruwe manier
gerust te stellen. Toen nam hij den jongen man mee
op een lange wandeling. Ze liepen mijlen en spraken
bijna niet. Het was middernacht, toen zij scheidden
en één uur, toen Bob het groote, stille huis be-
reikte, dat ver naar achteren lag op het fluweelen
grasveld.

Lois en haar vader waren om elf uur thuisge-
komen. En Lois had aan Bob’s deur geluisterd

naar het geluid van zijn adem-

rispelijken man in de diepste
ellende storten. Hem misschien
zelfs naar de staatsgevangenis zen-
den wegens verduistering. Bob was
verblind door dat idee. Het was
zoo moeilijk, zich Borden vdor te
stellen in de gevangenis, wit dra-
gend, katoenen hemden makend,
zwoegend over de dagtaak, die
voor elken gevangene verplich-
tend is.

Wraak ! Veiligheid! En veron-
dersteld, dat hij het deed ? Was
het niet Borden’s eigen schuld ?

Het was de laatste kans. De
eenige kans. Todd raadde het aan.
Carmody raadde het aan. Carmody
garandeerde hem veiligheid —
zelfs indien hij ontdekt werd.
Er was een doodelijke ironie in de
situatie, een parallel die een
onweerstaanbare aantrekking op
Bob uitoefende. Het zou al mooi
geweest zijn, zijn rekening met
Borden, door welke wraak ook, te
vereffenen ; maar een vergelding
als déze, die precies dezelfde
ellende over hem zou brengen,
als Bob’s eigen deel geweest was
-— De jonge man keerde zich om
en keek zijn vriend in het gezicht.

, Wil je me één vraag eerlijk
beantwoorden, Todd ?”’

,Zeker, jongen, zeker.”

,Hoe zou Kathleen dit opne-
men ?”

Todd glimlachte. ,Tob je daar-
over ? Ze zou het zeker begrijpen.”’

»Zou ze blij zijn?”

, W-e-e-el — ik zeg niet, dat
ze zou jubelen. Vrouwen zijn erg
raar — vooral wanneer ze verliefd
zijn. Ik denk, dat jij Kathleen
beter kent dan ik. Zei ze niet altijd,

haling. Zij hoorde niets. Ze kiopte.
Er kwam geen antwoord. Ze deed
de deur open en keek naar bin-
nen. Bob was niet in de kamer.
Hij was niet beneden.

Zij liet haar eigen deur op een
kier staan, en deed het licht uit.
Ze werd vervolgd door dat ellen-
dige voorgevoel van naderend
onheil. Ze wachtte — zonder te
weten waarom.

Om één uur kwam Bob thuis.
Hij liep zachtjes, alsof hij bang
was, iemand wakker te maken.
Zij zag hem zijn kamer binnen-
gaan, hoorde het electrisch licht
aandraaien.

Zij ging naar beden sliep rustig.
Maar den volgenden morgen ont-
moette ze Bob in de hall en vroeg
hem terloops:

~Wat heb je gisteravond nog
gedaan, Bob ?”

Ze had het niet bedoeld alseen
valstrik — en hij keek haar viak
in het gezicht en antwoordde met
een leugen :

. Niets. 1k ben naar bed gegaan
vlak nadat jelui weg waren — en
heb den heelen nacht vast ge-
slapen.”

EEN EN DERTIGSTE
HOOFDSTUK

Dien morgen — Dinsdag —
ontbeet Bob niet ten huize Borden.
Nadat hij Lois verteld had, dat
hij den heelen avond was thuisge-
bleven, ging hij de stad in en
zocht Todd Shannon op.

Todd straalde. Zij gingen samen
naar een fijne lunchroom en be-
stelden koffie. Toen overhandigde
Todd Terry het onschuldig uit-

dat ze zich kon verplaatsen in je
gevoelens tegenover Borden ?”

,,Ja.”

»Zei ze ooit, dat ze niet wilde, dat je met hem
afrekende, als je de kans kreeg ?”

,,N-neen.”’

»Waarom zou je dan niet je gang gaan en het
haar vertellen, als alles achter den rug is? Er isdan
niets meer aan te doen, en wanneer een vrouw ziet,
dat ergens niets meer aan te doen is, maakt ze 't
een man niet lastig meer.”

»Zou ze me er niet om haten ?”

,Och drommels — nee. Misschien vindt ze nog
wel, dat je groot gelijk had.”

Bob richtte zich op. , 1k zal het doen. Todd.”

.Daar doe je verstandig aan, jong. Wanneer ?”

,, Vanavond.”

»Fijn. lk zal om het buiten van Lefty rond-
scharrelen van zeven uur af. Als je den remmel
beet hebt, geef je alles maar aan mij. ik bewaar 't
tot 'smorgens en dan kun je 't verdonkeremanen,
waar je maar wilt. Afgesproken ?”

,,Ja."

Bob keerde zich bruusk om en verliet zijn vriend.
Hij was zonderling opgewonden, en vreemd-on-
behaaglijk te moede. Hij stond zijn gedachten niet
toe, af te dwalen naar Lois. Toch stond zij steeds
op den achtergrond als een droeve, verwijtende
gestalte. Hij wilde er niet over denken, dat ook zy

Zmaar geboomte te Fgmond a. d. Hoef.

»Vandaag ? Op Labor Day ?”

,,Ja.”

Lois was zenuwachtig. Bob was in spanning en
afgetrokken.

,Wij gaan uit met Bruce Richardson, Bob ;
wil je niet meegaan ? Hij zou 't erg prettig vinden.”

,Nee. Het spijt me.”

,,Blijf je thuis ?”

»Ja. Ik ben moe. Ik wilde vroeg naar bed gaan.

Zij voelde iets als verlichting. Wat er ook met
den jongen aan de hand was, hij zou ervan bevrijd
zijn tot morgenochtend. Toen ging de schel aan de
voordeur, en Richardson kwam binnen ; vriendelijk
en glimlachend. Hij herhaalde Lois’ uitnoediging
aan Bob en weer werd ze afgeslagen. Zij gingen
heen.

Bob nam een boek en ging in de bibliotheek
zitten. Maar hij las niet. Na een uur stond hij op en
haalde een papier uit zijn zak. Hij stond versteld
van Carmody’s almacht. De combinatie van de
brandkast. Bob draaide de schijf — rechts, links,
rechts en toen weer links. De deur ging open.

Bob Terry ademde diep. Zijn vingers sloten zich
om het pakje obligaties. Twee honderdduizend
dollar ! Het was ongeloofelijk. Zoo'n klein pakje.

Hij sloot de brandkast, duwde de obligaties in

”

ziende pakje,” dat twee honderd-
duizend dollar waarde bevatte aan
verhandelbare effecten.

, Hier zijn ze, jong.”

Bob duwde ze haastig in zijn borstzak. Hij was
zenuwachtiger dan hij zelf wilde toegeven.

»Vannacht niet veel geslapen, Todd.”

,Dat kan ik me best begrijpen. 't Is een hoop
geld.”

De oogen van den jongen man werden somber.
,Denk je, dat alles goed zal gaan?”

»Goden! Ja. Maak je niet te sappel. Je kunt
John Carmody vertrouwen.”

,Daaraan dacht ik niet.” Bob keek zijn reus-
achtigen vriend aan. ,’t Is gek, Todd. 1k ben ver-
oordeeld voor een misdaad en heb er een straf voor
uitgezeten. Maar wil je wel gelooven, dat dit de
eerste gemeene streek is, dienik ooit van m’nleven
heb uitgehaald ?”

»Nu ja, je hebt nu in werkelijkheid ge-
daan, waar ze je ecerst den naam van hadden
gegeven !”’

,Dat schijnt zoo. Ik geloof, dat 't heel natuurlijk
is, dat ik nerveus ben. Ik kan er niets aan doen.
En toch —”

»Nou — ’t is nou gebeurd, he¢ ?”

»Ja, 't is gebeurd.”

(Wordt voortgezet)



Het gevaar van de uitverkoopen.

dat maar al te goed.

Het is alsof er ’'n zekere betoovering nitgaat

van die uitstallingen, waar overweldigende koopjes
roepen en lokken. En maar al te gretig koopen we
soms, om later, als we het gekochte kalm en nuchter
bekijken, tot d= slotsom te komen, dat we eigenlijk
bekocht zijn. Want de gekochte hoed is wel heel
mooi op zich zelf, maar we hebben niets, letterlijk
niets, waarbij we hem kunnen dragen. De goedkoo-
pe jurk, waar we zoo blij
mee warep en die toch

Zeker, er is gevaar bij, en velen onzer weten
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en zulke dingen moesten we nooit koopen. Dan
liever wachten tot we iets koopen kunnen, dat
werkelijk naar onzen smaak is en van blijvende
waarde wezen kan.

En dan : wat we niet noodig hebben is, wanneer
we gedwongen zijn zuinig te leven, altijd te duur
vOoOr ons.

* ok
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Maar ja, als we nu bekocht zijn thuis gekomen,
laten we dan niet bij de pakken neer gaan zitten,
maar zien wat er nog te redden valt.

Zoo’n baret kan van allerlei stoffen gemaakt
worden, maar men kan ze ook, met veel succes,
haken. Men kan de heele baret haken, liefst van
wol met zijde, maar men kan ook den bodem knip-
pen van een of andere stof en den rand eraan haken.
Heel elegant is 't daarbij een bijpassende sjaal te
dragen, waarvan de einden zijn afgewerkt met
haakwerk en franje, passend bij het haakwerk
van de baret. Ook chenille is uitstekend geschikt
voor het haken van een baret, terwijl men ze even-
eens in elkaar kan naaien van strooband.

Zoo’'n baret moet op de goede manier gedragen
worden, hoogop aan den
eenen en laag neerhan-

werkelijk ons nummer
draagt, is aanmerkelijk
te klein. De mooie kou-
sen voor weinig geld ver
toonen foutjes. De voor-
deelige coupon blijkt te
klein voor het eene en
te groot voor het an-
dere doel. Zoo zouden -
we kunnen doorgaan tot
in het oneindige haast.

Of de uitverkoopen
dan zoo iets verfoeilijks
zijn? Och neen, niet
wanneer - men er heen
gaat met een koel hoofd
en na verstandig overleg.
Men zal dan al spoedig
tot het inzicht komen,
dat al wat als spotgoed-
koop wordt aangepre-
zen, daarom nog niet
altijd werkelijk goedkoop
is. Men zal bemerken,
dat de voormalige prij-
zen, zoo overredend
boven de uitverkoopprij-
zen genoteerd, dikwijls
fancy-prijzen zijn. Men
zal begrijpen, dat som-
mige magazijnen zich
extra waren aanschaf-

-

gend aan den anderen
kant. Een lint, voor langs
den bodem gelegd en
terzijde uitloopend in ’n
strik of 'n paar kwasten,
kan als garneering dienen.

* %
E

Colliersvan rubber. Weet
ge, dat de allernieuw-
ste halskettingen _van
rubber zijn gemaakt ? Ze
bestaan uit smalle rub-
berkoordjes in prachtige
kleuren, welke hier en
daar met metalen kralen
worden bijeen gehouden.
Vaak heeft zoo'n ketting
lang neerhangende ein-
den, welke ofwel van vo-
ren, ofwel op den rug tot

sieraad dienen.

* *
*
Nog een  kettingen-
nieuwtje is de combinatie
van kralensnoer met
lavalliere. De smalle
crépe de chine scarf
5 ' wordt door groote hou-

fen, welke in den uit-

verkooptijd, door sugges-

tie, grif verkocht wor-

den tegen normale prijzen. Er zijn werkelijk vrou-
wen, die niet zijn opgewassen tegen de verleiding
der uitverkoopen, die thuis komen met 'n thee-
muts en ’n nachtlichtje en wie weet wat al meer
als ze enkel 'n corset hadden willen koopen. Laten
zij, ten minste als haar beurs niet al te ruim ge-
spekt is, liever ver blijven van al de verlokkingen
waaraan ze geen weerstand kunnen bieden. Ze
zullen voordeeliger uit zijn, wanneer ze slechts
dan koopen, als ze werkelijk iets noodig hebben,
als ze er kalm den tijd voor kunnen nemen en
precies overleggen kunnen wat en hoeveel ze
noodig hebben.

Als we werkelijk willen profiteeren van de uit-
verkoopen, laten we dan tevoren zorgvuldig na-
gaan wat we noodig hebben en laten we ons nooit
veriokken om dingen te koopen, enkel en alleen
omdat ze ,,werkelijk aardig voor het geld” zijn.

Dingen, die niet mooi zijn, maar ailleen ,,aardig
voor het geld”’, zullen ons ten slotte nooit voldoen

Zomermodes pan allerlei aard voor perschillende mweersgesteldheden.

Misschien kan de te kleine jurk nog aardig ver-
maakt worden voor het oudste dochtertje ; mis-
schien is van het te kleine lapje toch nog 'n aardige
jurk te maken als we er wat garneering bij nemen ;
misschien zijn de kousen nog netjes bij te werken.

En dan, als de koopjes, die in den kwaden zin
»koopjes' zijn geworden ons, een gevoelige les
hebben gegeven, die ons behoedt voor verdere
stroppen op dat gebied, wel, dan zijn ze ten siotte
toch nog hun geld waard geweest !

THERESE.

Hoeden om zelf te maken.

oor al wie wel eens zelf hoedjes in elkaar knut-
v selt is de baret wel een der gemakkelijkste

vormen om te maken. En de baret behoort
tot de kleine hoedjes, welke nu wel 't meest en
vogue zijn, vooral om te dragen bij sportpakjes
of bij 'n eenvoudig mantelpak.

ten en metalen kralen

geregen, die om den

hals liggen, terwijl de
einden van de lavalliére van voren tot een strik
worden samengebonden.

PAULA DEROSE.

GOEDKOOPE KNIPPATRONEN

KNIPPATRONEN van onze geteekende modellen,
genummerd boven 4000, zijn perkrijgbaar aan ,Het Paironenkantoor”,
Postbus No. 1, Haarlem. Onberispelijke coupe. Dameskleeding in de
maten 88, 96, 104 bovenwijdte & f0,55, kinderkleeding voor den bij
't model aangegepen leeftijd 4 f 0.35. Bij elk patroon handleiding voor
't knippen en ien b een perkleinde patroonschets. Franceo
toezending, direct na ontvangst pan bestelling met-het verschuldigde
bedrag aan postzegels ingeslolen, waarbij vermeld naam en adres, num-
mer pan 't model en 't blad roaarin het voorkomi, en bovenmwijdte. Men
meet deze maaf rondom het lichaam, recht onder de armen door,
g glad gemet der extra-foegifi, Van de gefolografeerde

lellen en de teekening ler of mel lagere nummers zijn maal-
patronen verkrijgbaar, na naumkeurige opgave der gewenschie maten
& f1.— perstuk poor dames, poor kinderen i f0.20.

SUNLIGHT ZEEP

Door het gebruik van Sunlight Zeep een schoonere
wasch en langeren duur van Uw goed

ZUIVERHEIDSWAARBORG f 10.000

$6035-27
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De‘ Amsterdapsf‘he tenn

isciub D.D.V. won Zondag te Arnhem het Neder-

he ¢

nschap. Kiekje van de kranige kampioensploeg.

De Kaagweek. De schoone Kagerplassen hebben dezer dagen zeilend Nederland weer
rond haar boorden geschaard gezien. Kiekje tijdens den damesiolien-wedstrijd. De
boei wordt gerond.

Een wagen waarvan niet kan worden gezegd
dat hij paste in het kader van élégance op
het concours te Zandvoort, doch die niette-
min een prijs verwierf, n,l. voor den leelijksten
auto. Intusschen een aardig reclame-object.

De Nederlandsche Roeikampioenschappen te Sloten. De Spaarne-man [Cox
(op den voorgrond) werd in het nummer skiff geklopt door Boerma.

Kampioenschappen van den A.A.B.
op de sintelbaan. Mej. de Bock,
die het record kogelstooten ver-
beterde, won tevens het nummer
speerwerpen,

Athletiek op onze sintelbaan. Aardig mo-
ment wit "t nummer 3500 M. sneiwandelen
op de kampioenswedstrijden van den A.A.B.

Het C s d’Elégance te Zandvoort. Een bekroonde wa-
gen, Auburn cabriolet, met 'n tweetal lieftallige bestuursters.
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Nu de Fransche en Engelsche bezettingstroepen het Rijnland definitief heb-

ben ontruimd viert de Duitsche bevolking haar bevrijdingsfeest. Onder ont-

zaglijk enthousiasme reisde de president der Republiek Von Hindenburg door

het ontruimde gebied. Te Mainz werd in zijn tegenwoordigheid een monu-

ment onthuld (een vrouw, die uit een diepen droom tot nienw leven ont-
waakt), dat de bevrijding symboliseert

Bovenaan links in cirkel: De
krasse grijsaard rijdt door de
drukbevolkte straten met aan
zijn zijde den Beierschen Minis-
ter-president Held.

Aan den ingang van
den beroemden
Dom te Spiers
werd de Rijkspresi-
dent door de ker-
kelijke hoogwaar-
digheidsbekleeders
begroet.

TaNE v =2

- e
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De Bey van Tunis bezocht Parijs en werd
officieel door President Doumergue ontvangen.

De Vesuvius-uitbarstingen
zijn wederom begonnen.

WEST

In Marokko bestaan de lijfstraffen nog. Een
typische foto van de tuchtiging van een dief.

B e
o %
s ¥ .

De woelingen in Britsch-lndié duren nog steeds voort. Gevechten tusschen manifestanten en politie zijn er nog aan de orde van den dag. Uit de berichten, die ons uit dat verre gewest toe-
komen, vernemen we dat er het dikwijls lang niet zachtzinnig toegaat : dat moge ook blijken uit deze foto door onzen agent aldaar genomen, en waarbij duidelijk valt op te merken, dat de
politie-agenten van hun lange stokken wel gebruik weten te maken, wanneer demonstranten uiteengejaagd moeten worden.
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Dat verschrikkelijke !
gevoel van overver-
moeidheid verdween
nadat ik Phosferine
gebruikt had.

“Eenigen tijd geleden werd ik gemar-
teld door kortademigheid en was
toen in zeer neerslachtigen en zenuw-
achtigen toestand. Niets scheen mij te
kunnen helpen, ofschoon ik al vele
middelen geprobeerd had. Toen ried
men mij aan een proef te nemen met
Phosferiie en reeds na een paar dagen |
constateerde ik een verbetering in mijn
toestand. lk genas volkomen en binnen
een maand was ik een heei ander mensch. Dat verschrikkelijke
gevoel van oververmoeidheid verdween en ik herwon mijn verloren
kracht; mijn wangen herkregen hun gezonde kleur en mijn heele
zenuwgestel was als vernieuwd; mijn gezondheid was weer
heelemaal in orde. Mijn man en de kinderen gebruiken nu ook
Phosferine als voorbehoedmiddel tegen kouvatting en influenza in
den winter. Bij de eerste aandoeningen nemen wij direct onzen
toeviucht tot Phosferine en het faalt nooit.” Mevr. M.

(Origineele brief Hgt ter inzage.)
.Vlmqf" den cersten dagldal U Phosferine gebruikt, zult U Uw zelfvertrouwen,

en 8 Het laat U beler eten en zull er even
gezond uitzien als U zich voell. Phosferine is niet een ,geneesmiddel”,

maar een ,oersterkingsmiddel”. Het beval geen voor hel hart of de tanden
hadel; bestanddeelen en het t geen toppi Het wordl

aan kinderen met dezelfde goede resullaten gegeven.

Een paar druppels Phosferine in sterke dranken, Is kwast,

li de, enz. deze dranken zeer 3 en heil

PHOSFERINE

Het beste van alle versterkingsmiddelen tegen

Influenza Zenuwstoornissen Slapeloosheid
Indigestie QOverspannenheid Rheumatiek
Uitputting Geschokte zenuwen Slechte eetlust
Zwakte Geestelitke uitputtin: Vermoeidheid
Jicht cestelyxes uitpu ng Zenuwpijnen
Malaria  Slechte spijsvertering Moedeloosheid
Hoofdpijn Zwakte v. Kraamvrouwen Kortademigheid

In Tablets en Vloeibaren vorm; in drie grootten
verkrijgbaar; A f1.—, £2.35 en f 3.75 bij alle Apothekers
en Drogisten.

De grootere verpakkingen zijn zeer voordeelig.
%~ Neemt een proef met Phosferine Health Salt.
Het versterkende zout, dat versterkt terwijl het reinigt.

FABRIKANTEN: PHOSFERINE (ASHTON & PARSONS) LIMITED,
LUDGATE HILL, LONDON, ENGELAND,

IMP.: N.V. V/H HENRI SANDERS - KEIZERSORACHT 52 - AMSTERDAM

in 3seconden verdwencn

Eén druppel slechts van deze wonder-
lijke vioeistof en ge kunt weer nauwe

h drag: d en wan-
delen zonder de minste last. Spoedig
daarna verschrompelt de likdoorn en
laat los.

maar alléén met

TOESTELLEN
INMAAKGLAZEN
GUMMIRINGEN

merk

WECK

kunt U ,wecken”

Let daarom bij aankoop
op het merk!

Evenals een dood velletje kunt ge hem
wegnemen, Dit maskt het gevaarlijke
snijden overbodig. Werkt plaatselijk
verdoovend. Verwijdert den geheelen
likdoorn en doet de pijn onmiddellijk
| ophouden.

Voor alle soorten likdoorns en ekster-
oogen, oude of nieuwe, hetzij hard of
zacht. Vraagt vitsloitend ,GETS-IT”

GETS~IT ,

Prijzen
belangrijk verlaagd !

De knappe

moderne
en elegante

vrouw zal steeds aantrekkingskracht bezitten
en de aandacht trekken. Maar gratie en
charme komen eerst dan tot hun volle recht,
als zij met slankheid gepaard gaan. Het is
daarom zaak het Gewicht te beperken en dit
kan zonder eenig gevaar voor de gezondheid
en zonder difet door middel van Facil-
Pastilles geschieden.

Dit volkomen onschadelijke vermagerings-
middel is verkrijgbaar in Apotheken en dro-
gisterijen 4 f 3.— per buis van 100 pastilles
voor een vermageringskuur van 3 weken. Ge-
bruiksaanwijzing, tabel van normaal gewicht en
referenties van personen, die door Facil slank
zijn geworden, zijn aan iedere buis toegevoegd.

ALTIJD EEN

WERKKRING VOOR DEN VAKMAN.

Voor den ook theoretisch grondig onder-
legden technicus is er altijd werk in
onzen zich meer en meer industriali-
zeerenden tijd.

Studeer techniek thuis in Uw vrije uren!
P.B.N.A. kan U vooruit brengen, haar
schritteiijke lessen, door 72 leeraren
in alle technische vakken gegeven,
kunnen U overal bereiken.

2600 leerlingen profiteeren ervan,
duizenden anderen heeft P.B.N.A. al
vooruit geholpen.

Thans gij?

Door het geheele land gelegenheid tot het be-
spreken van studiebelangen.

Vraagt het kosteloos vitvoerig prospectus,

PB HET NEDERLANDSCHE TECHNICUM|

ARNHEM  Stuoeer techniek thuis |

VACANTIE!

Abonné’s, die ,De Stad Amsterdam”
aan hun vacantiesadres wenschen
te ontvangen, kunnen dit opgeven

aan ons kantoor en aan de bezors
gers; tegenwoordig - en vacanties
adres opgeven en voor de week-
abonné’s het abonnem.-geld
van 121 ct. p. w. bijvoegen.
Aan opgaven zonder bijs
voeging van het verschuls
digde bedrag wordt
geen gevolg gegeven.

De
Administratie

Advperteeren.., . is bekend bljjven!

ES" met een

29

Een levendig beeld van Uw kleine
lieveling wenscht gij toch zeker?

Hoe natuurlijk doet zoo n amateur-opname het, mits zij
goed gemaakt 1s. Voor een goede kiek heeft men echter
een goede camera noodig. En daar bovendien de
platen of films voor een Voigtlander-camera evenveel
kosten als voor een camera zonder merk, kan uwe
keuze toch niet moeilijk zijn? In elken fotohandel kunt
U Voigtlander-apparaten krijgen (voor platen en voor
films} in diverse formaten. Vraagt Uw handelaar, of

laat U direct een catalogus I 30  toezenden door:

Voigtlander & Sohn A.G. - Braunschweig

Agenten voor Nederland: N.V. . FOTOPHARM . Amsterdam-C.

Doofheid

en oorsuizen, ook ouderdoms-
doofheid, oorverkalking,
loopende ooren, brommen,
I suizen, fluiten, geraas in het

Doelmatige publicatie

van uw zakennieuws

is_van groot belang hoofd, enz. DE genezing.
Vraagt kostel. brochure nr. 6.
voor uw onderneming S. WIJNBERG

Oosterpark 45, Amsterdam

Een abonnement voor weinig
geld en dan nog een gratis
verzekering op den koop toe.
Al onze abonné’s zijn gratis
verzekerd tegen ongelukken

hun overkomen in of buiten de
uitoefening van hun beroep.

Uitkeeringen:
bij levenslange invaliditeit . .
bijdood . . . . . .
bij
bij

bij verlies van een anderen vinger

.

£ 2000.s
600.:
300.-
60.:
30.-

s

verlies van 1 hand, voet of cog #

w

verlies van 1 duim of wijsvinger

w

Zie de Polis:-voorwaarden.

INTEEKENBILJET

Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren
Ly i
op ,De Stad Amsterdam” 3 o e dri¢ mandes

£0.125 per week
1) Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau,

N.Z. Voorburgwal 262, of per post t den in open lopp

met postzegel van 11/, cent gefrankeerd.

De Administratie van .DE STAD AMSTERDAM"
N.Z. VOORBURGWAL 262

DE STAD AMSTERDAM

GEILLUSTREERD WEEKBLAD s

Red. en Adm.: N.Z. Voorburgwal 262, Tel. 33170. Postrekening 97946. Abonnementsprijs: p. week 121 cent;
per kwartaal BIJ] VOORUITBETALING / 1.62%; per post ook voor Ned.-Indi¢ / 1.75; voor het overige
buitenland: f 2.25 of / 2.50; losse nummers 15 cent. Voor advertentién wende men zich tot de Administratie
van dit blad. Al onze abonné’s zijn gratis verzekerd tegen ongelukken. Uitkeeringen / 30.— tot

OPLAGE BOVEN 100.000 EX.

/2000.—

-
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