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en dit is het resultaat.

WAAR DROOMT HIJ VAN.........?
Als het heel erg warm is, en hei is schaftuur, en je denkt ongestoord een tukje te kunnen doen, dan komt de man met de camera
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Inspecteur Vrijburg en de chef 
van de afd. Beplantingen, Ir. 
de Koning als opgeruimde 
toehoorders bij

o
de massales.

SCHOOU^

„IVees gegroet nol- 
schoone lentetijd."

I
Ben en al bewondering.

De planten morden uitgedeeld en mee 
naar school genomen, om daar ver­
zorgd en opgekmeekt te morden.
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, I msterdamsche nachtegaal.

De „kritiek.

Op mandeling door de Sladskmeekerij, het heer­
lijke hof ooi bloeiende hoornen en bloemen.

De voor enkele jaren ingestelde „massalessen" 
over plant en dier, welke door de Gem. 
Amsterdam in samenwerking met de Ver- 

eeniging voor School- en Werktuinen en Boom- 
plantdagen aan de schooljeugd op ’t lommerrijke 
landgoed „Frankendaal" in de Watergraafsmeer 
worden gegeven, zijn telkenmale een prettige en 
leerzame afwisseling in het schoolleven, welke 
steeds meer wordt gewaardeerd. Niet alleen door

Imsterdamsche nachtegaal.

de kinderen. Wij hebben dien morgen ook ge­
noten van de uitstekende stemming, het toege­
wijde zingen, en niet het minst van de gezellige 
„les" van den onderwijsinspecteur Vrijburg, die 
de meisjes en jongens nog eens op het hart 
drukte, zorgvol te zijn voor dieren en planten, 
en hun aanried, in de stadsparken en plantsoe­
nen hun oogen den kost te geven. En voor iedere 
klas was er tenslotte een mooie plant als her­
innering. Bekijkt v onze foto’s om te zien, hoe 
zoo’n morgen „inslaat”.
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Li J * /
/)p echtgenoot? van wethou­
der Abrahams onthulde een 
bank en een zonnewijzer ter 
gelegenheid van het 10-jarig 
bestaan van den Amsterdam- 
schen Hond van Volkstuinders.

Het Amsterdumsche a capellakoor „Bel-Cantu”, 
bekend o.a. om zijn uitvoeringen van Palestrijn- 
sche muziek, vierde zijn 12^1^-jarig best aansfeest.

r^/n het bloeiende Noordhollandsche 
dorp Schagen werd de groote jaar- 
lijksche paardenmarkt gehouden.

lïet paard, dal zich een anderen baas koos.

<^Tevens is er de kermis begonnen. 
De boeienkorring aan het werk.

G\o^s
B\er
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punt stond moe­
derloos te morden.

Greta Garbo 
het kind, dat op hei

een lange vacantie in haar vaderland, maakte, zal binnenkort in 
worden uitgebracht onder den titel „Om het Kind". Met de film 
is dit de laatste zwijgende film die door haar werd gespeeld.

T“Ae eerste film, die Greta Garbo, de groote 
Zweedsche tragédienne, na haar terug­

komst van 
Nederland 
„De Kus"

niet

man.

werk 
komt 
kind.

John Mac Brown, de echtge­
noot, komt tot de conclusie 
dat zijn vrouw hem niet uit 
liefde getrouwd heeft. Hoewel 
beiden pogingen in het 
stellen, om te scheiden, 
het zoover niet: Om het

dan dat meisje, 
hij, zonder haar 

hebben gevraagd.

Op hel jacht van den 
dien zij voor haar huwelijk 
beminde. — Wijl deze echter 
meende zijn kunst meer te 
beminnen, 
vertrok 
hand te

r V * \
7P.‘

*

scenario werd 
ontleend aan een ro­
man van de schrijfster 
Adela Rogers, „St. 
John”, die op het 
oogenblik in Amerika 
veel opgang maakt. 
Wat den inhoud be­
treft kunnen we prac- 
tisch volstaan met een 
verwijzing naar de 
benaming, slechts wil­
len we er nog aan toe 
voegen, dat Greta 
Garbo in deze film, 
zooal niet haar repu­
tatie versterkt, dan 
toch zeker handhaaft. 
Naar men weet is zij 
nog steeds aan de Me­
tro - Goldwyn - Mayer 
verbonden.
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(jJaar is mijn Uader?
D

e man stapte uit, toen ze aan de remise kwa­
men, maar de vrouw bleef zitten. Hij en 
Barney namen een anderen wagen en re­
den dien naar buiten, en de vrouw ging 

met hen mee. Ze maakte dezen keer den heelen 
rondrit mee, naar Wynton en terug tot het eind­
punt in de stad. Het werd juist licht toen ze uit­
stapte, op den hoek van de Day en de First Street.

Toen ik vroeg, of hij het een jonge of een oude 
vrouw gevonden had, zei hij, dat hij gedacht had 
van zoo tusschenbeide. Heele jonge en heele oude 
vrouwen kreeg je nooit bij een nachtrit. Ja, man­
nen waren er wel eens, die ’n paar keer rondreden 
’s-nachts, meestal om ’n beetje nuchter te worden, 
voor ze naar huis gingen. Maar hij had nooit 
voren meegemaakt, dat een vrouw het deed.

Ik schreef zijn naam en adres op en dankte 
hem. De chauffeur volgde, en zijn verhaal 
was even stellig.

Den vorigen Donderdag ’s-avonds had hij 
een zieke vrouw van een hotel in de stad naar 
Bellwood moeten rijden. De man van de 
dame was bij haar, en hij reed langzaam om 
niet te schokken, ’t Was over twaalven toen 
hij van het huis wegreed en terugging naar 
huis. Op ’n hoek — de namen van de straten 
wist hij niet — riep een vrouw hem aan en 
vroeg, of hij in Bellwood hoorde, of dat hij 
naar de stad ging. Ze had den laatsten trein 
gemist. Hij vertelde dat hij naar de stad 
ging, en toen zei ze, dat hij haar rijden kon, 
en wees 
ten, bij 
straat.

„Het
„eer ze 
anders was ik alleen teruggereden. Omstreeks 
half twee kwam ze eraan, en er was een heer 
bij haar. Hij zette haar in den wagen en ik 
reed haar naar de stad. Toen ik in de krant 
las, dat er dien nacht een dame uit Bellwood 
was verdwenen, dacht ik direct, dat het mijn 
vrachtje was.”

„Zou je den man weer herkennen ?”
„Zijn stem wel denk ik, meneer ; ik kon niet 

veel zien ; hij droeg een slappen hoed en had 
een soort reistasch bij zich.”

„Wat zei hij tegen de vrouw?” vroeg ik.
„Hij zei niet veel. Toen hij ’t portier dicht 

deed, zei hij : „U hebt mij in een leelijk parket 
gebracht”, of zooiets.”

„Was het een jonge of een oude vrouw,” 
vroeg ik weer. Ditmaal kreeg ik een heel 
stellig antwoord.

„Jong,” zei hij, „slank en kwiek ; in het 
zwart gekleed, met een zwarte voile. En ’n zachte 
stem. Ze stapte uit op Market Square, en ik heb 
zoo’n idee, dat ze daar ’n stadstram gepakt heeft.”

„Ik denk niet, dat het miss Maitland geweest is,” 
zei ik. „Die was over de zestig — en bovendien, 
ik geloof niet, dat zij die richting uit gegaan zou 
zijn. Maar ’t is toch wel de moeite waard om eens 
na te gaan. Nog iets ?”

Hij frommelde in zijn zak, en bracht een klein 
zwart voorwerp te voorschijn, dat hij mij over­
handigde, Het was ’n klein portemonnaietje uit 
een leeren handtasch.

„Dit heeft ze in den auto verloren, meneer,” 
zei hij. „Ik nam ’t mee naar huis voor m’n vrouw — 
ik wist niet, waar ik er anders mee naar toe moest. 
Er zat geen geld in — alleen dat stukje papier.” 

Ik deed het beursje open en haalde er een klein 
wit kaartje uit, onbedrukt. Met potlood stond er 
op geschreven : 11 22 C.

hem, waar hij op haar moest wach- 
een smal weggetje aan de hoofd-

te

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

aan de waarnemingen van gewone men-hechten
schen. Het feit alleen reeds, dat twee mannen ver­
zekerden, dat ze dien nacht een eenzame vrouw van 
Bellwood naar de stad hadden gereden, maakte het 
twijfelachtig, of wel één van beiden de vermiste 
vrouw had gezien.

Van de twee verhalen klonk dat van den chauffeur 
het waarschijnlijkst, in verband met miss Jane 
althans. Dat zij, met haar kinderlijke natuur, 
haar vreesachtigheid, haar bangheid voor ’t donker,

Bij mijn verzameling bewijs- X ] 1£7
stukken voegde ik nu het beursje LNO* 
met zijn inhoud. De geheime la 
van mijn bureau bevatte nu, behalve dat porte- 
monnaietje, het papier met 11 22, dat op Fle- 
ming’s kussen was gespeld geweest; eenzelfde 
voorwerp, gevonden boven den schoorsteenmantel 
van miss Jane ; de parel, die ik op den vloer van 
de kast had gevonden ; en het vergif en de kogel, 
die Burton mij gegeven had. Voegde ik daarbij 
de nog gevoelige plek op mijn hoofd, waar War­
drop me bijna gedood had met een stoel, en een 
blauwen enkel, die nu gele vlekken kreeg, van 
mijn val door het diengat, dan bedroeg het aan­
tal

duurde een uur/’ zoo 
kwam; ik was in slaap

besloot hij, 
gesukkeld,

ruttelt:PProfessor PP.

(In het museum).
,Ik ben verkeerd... ik moet moderne kunst hebben’.

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK
ZIJN TWEEDE VROUW

rTToen de chauffeur weg was, ging ik zitten over- 
denken, wat ik gehoord had. Zooals ik al meer 

malen gezegd heb in den loop van dit verhaal — ik 
heb niet veel fantasie. Bovendien had ik, door lang­
durige ondervinding met getuigen voor de recht­
bank, geleerd, dat men niet te veel waarde moet

vrijwillig den afstand van drie mijlen naar Wynton 
zou hebben afgelegd, en zich toen in den doolhof 
der binnenstad zou hebben gewaagd, was bijna niet 
aan te nemen. Bovendien klopte die uitleg niet met 
de bloedsporen, of met het feit dat zij, zoover we 
konden nagaan, in haar nachtgewaad vertrokken 
was.

Maar toch — zij had dien nacht het dorp ver­
laten, in een voertuig of te voet. Als de chauffeur 
zich echter niet in den tijd vergiste, kwam de 
taxi niet in aanmerking — hij zei, dat de vrouw om 
half twee was ingestapt. Het was tusschen half twee 
en kwart voor tweeën, dat Margery de voetstappen 
op den zolder had gehoord.

Ik meen, dat dien dag voor het eerst de mogelijk­
heid bij mij opkwam, dat miss Jane niét overvallen, 
beroofd of gewond was : dat ze vrijwillig het huis 
had verlaten, gedreven door een krachtige gemoeds­
beweging. Maar als ze zoo gehandeld had, waaróm 
dan? Het geval bleef even geheimzinnig, al werd 
het ontdaan van die griezelige details. Ik overdacht 
al wat ik van de vermiste vrouw wist, maar niets 
gaf me eenig vermoeden. Er was een kleine kans 
dat zij, als ze vrijwillig gegaan was, de kranten 
zou lezen en ons zou laten weten, waar ze was.

tastbare herinneringen aan het dubbele my­
sterie acht stuks.

Ik was niet trotsch op de rol, die ik gespeeld 
had. Tot nu toe, zoo scheen het mij toe, had 
ik blunders gemaakt, waar maar een blunder 
mogelijk was. Ik was over stoelen en in een 
koker gevallen ; ik was een half uur te laat 
gekomen om Allan Fleming te redden ; ik 
had wakker gezeten, en miss Jane onder mijn 
handen weg uit huis laten gaan. Ten laatste 
— en dat was misschien het ergste — ik 
had vijf-en-dertig jaar gewacht om de ware 
vrouw te vinden, en toen ik haar vond, had 
een ander haar reeds gewonnen. Ik zat in den 
put, dien dag, toen Burton kwam. Hij stapte 
vroolijk het kantoor in en presenteerde miss 
Grant een amandelbroodje, netjes in vetvrij 
papier gewikkeld. Toen kwam hij in mijn 
kamer en deed de deur achter zich dicht.

„Weg van hier, booze zorg 1” riep hij uit, 
toen hij mijn droefgeestig uiterlijk en de sou­
venirs op mijn bureau zag. „Hoofd omhoog 
en lachen, mijn vriend.” Hij hield zijn han­
den op den rug.

„Doe niet zoo gek,” snauwde ik. „Als ik zin 
heb, zal ik grijnzen, eerder niet.”

„Grijns, zeg ik,” zei hij, en hij zette iets 
voor mij op de schrijftafel. Het was een 
Russisch-Ieeren tasch.

„De leeren tasch,” wees hij trotsch.
„Hoe kom je daar aan ?” riep ik uit, onge- 

loovig.
Burton morrelde aan het slot, terwijl hij 

antwoordde: „Is gevonden in Boston,” zei 
hij. „Hoe krijg je zoo’n ding eigenlijk open ?”

De tasch was niet gesloten en ik had ’m 
in een minuut open. Zooals ik verwacht had, 
was hij leeg.

„Dan.......... heeft Wardrop misschien de
waarheid gezegd,” riep ik uit. „Wacht — 
Burton, hij is beroofd door die vrouw in de 

taxi, en hij kan niet over haar spreken met het 
oog op miss Fleming! Het schepsel heeft een 
aardigen slag geslagen.”

Ik vertelde hem toen van de twee vrouwen, die 
Bellwood verlaten hadden in den nacht van miss 
Jane’s verdwijning, en toonde hem het beursje 
en wat er in zat. De C leek hem even raadselachtig 
als mij. „Het kan van alles beteekenen,” zei hij, 
terwijl hij het teruggaf, „van een boek, hoofdstuk 
en vers in den Bijbel af tot en met een recept voor 
rheumatiek. Over die dame in de taxi geloof ik, 
dat je gelijk hebt,” ging hij voort, de tasch van 
binnen bekijkend, waar de naam Wardrop, met 
letters van inkt, genoeg zei. „Natuurlijk hebben we 
alleen Wardrop’s eigen bewering, dat hij de tasch 
mee naar Bellwood gebracht heeft. Als we dat 
aannemen, mogen we ook de rest aannemen : dat 
hij beroofd werd, dat de dief de tasch leeghaalde, 
en haar toen naar Boston bracht of stuurde.”

„Maar hoe kom jij aan ’t ding?”
„Puur toeval. Er zijn den laatsten tijd een massa 

bagage-dieven aan den gang geweest in de ooste­
lijke steden, vooral Boston. Volgens de politie 
gingen ze zóó te werk : een van hen, de chef van 
de bende, gekleed als stationskruier, nam een 
karretje, en ging de dépots binnen, om naar de 
bagage te kijken. Hij onthield een stel nummers, 
ging weg en maakte valsche re^u’s, en pikte zoo de 
dingen in, waar hij idee in had. Die bracht hij dan
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naar z’n hoofdkwartier, en daar haalden ze de 
koffers leeg. De politie kreeg ze in de gaten, deed 
er een inval en vond, onder andere, onze Russisch- 
leeren tasch. Die werd teruggezonden, leeg, naar ’t 
adres, dat erin stond, in Bellwood.”

„In Bellwood ? Maar hoe....”
„Hij kwam, terwijl ik zat te lunchen met miss 

Letitia,” zei hij luchtig, „we kunnen ’t wat best 
samen vinden. Maar ik wou wel eens weten,” ging 
hij voort, zonder op mijn verbazing te letten, 
„waar de honderdduizend zijn 1”

„Zoek de vrouw !”
„Heb je wel eens gehoord van Anderson, den 

zenuw-specialist ?” vroeg hij, met ontzag in zijn 
stem.

„Ik heb al aan hem gedacht,” antwoordde ik, 
„als we Wardrop daarheen konden krijgen, onder 
’t een of ander voorwendsel, dan zou Anderson er 
in tien minuten, met zijn instrumenten en experi- 
menteele psychologie, alles uitkrijgen, wat Wardrop 
ooit vergeten heeft.”

„We gaan er heen — op één voorwaarde,” 
zei Burton, klaar om te vertrekken. „Ik neem op 
me, Wardrop te halen en hem morgen om twee uur 
er heen te sleepen, als je me één ding belooft: 
als Anderson me straks aankijkt, en ik er slaperig 
begin uit te zien en over mijn verleden begint te 
vertellen, dan moet je me bij m’n oorlelletje nemen 
en me zachtjes naar huis brengen.”

„Afgesproken,” zei ik, en Burton ging.
De terugkeer van de tasch was het eerste van 

een reeks verbazingwekkende feiten, die zich dien 
dag en den volgenden nacht voordeden. Hawes, 
die van het heele gedoe maar weinig begreep, en 
’t er lang niet mee eens was, kwam dien middag 
zoo ver, dat hij zich, met een woedend gezicht, 
in zijn eigen kamer opsloot. Volgens zijn opvatting 
was een zaak, waar niets aan te verdienen viel, 
een slechte zaak. Om vier uur zoowat, toen ik mij 
verborgen hield voor de menigte in het buiten­
kantoor, en miss Grant liet aanteekenen, waar en 
wanneer ze een klein oud dametje, waarschijnlijk 
niet goed wijs, over straat hadden zien loopen, 
kwam er een vrouw, die zich niet wilde laten 
afschepen.

„Jongedame,” hoorde ik haar zeggen, miss 
Grant toesprekend, „’t is best mogelijk, dat hij met 
belangrijke zaken bezig is, maar de mijne zijn nóg 
’n beetje belangrijker.”

Ik deed mijn deur open en liet haar binnen. 
Ze was een vrouw van middelbare grootte, stemmig 
gekleed, en tamelijk knap. Mijn eerste indruk van 
haar was gunstig ; ze bewoog zich met een zekere 
waardigheid, en ze vertoonde geen lintjes, krulletjes 
of verf. Nu ben ik niet meer zoo onnoozel: De 
vrouw, wier woorden zwaar voor me wegen, 
zegt, dat de nette vrouwen zich tegenwoordig 
evenveel opsieren als de twijfelachtige.

Hoe ’t ook zij, de illusie verdween, zoodra zij 
begon te spreken. Haar stem was zwaar, schor, 
eentonig. Ze stiet ermee als met een wapen : ik 
overdrijf niet als ik zeg, dat de schrik van haar 
stem mij het eerste oogenblik meer trof, dan de 
mededeeling, die ze mij deed.

„Ik ben mevrouw Allan Fleming,” zei ze uit­
dagend.

„U neemt me niet kwalijk,” zei ik, na een minuut, 
„u bedoelt.... den Allan Fleming, die pas over­
leden is ?”

Zij knikte. Ik kon zien, dat ze op dat oogenblik 
niet in staat was te spreken. Zij had al haar 
moed verzameld voor dit gesprek, maar klaar­
blijkelijk werd een ongeveinsd verdriet haar te 
machtig. Ze zocht- haar zakdoek, en haar keel 
kropte van de zenuwen. Ik merkte nu ook op, dat 
ze in den rouw was.

„Moet ik daaruit begrijpen,” vroeg ik ongeloovig, 
„dat meneer Fleming voor de tweede maal getrouwd 
was ?”

„We zijn drie jaar geleden getrouwd, in Platts- 
burg. Ik ben gisteravond hierheen gekomen. 
Ik.... ik kon niet eerder weg.”

„Weet miss Fleming van dit tweede huwelijk?”
„Neen. Niemand weet ervan. Ik heb heel wat 

door moeten maken, meneer Knox. ’t Is een heel 
ding voor een vrouw, als de menschen over haar 
praten, terwijl ze toch recht heeft op een eervolle 
positie....”

„Ik veronderstel,” waagde ik te zeggen, „dat u, 
als de zaken zoo staan, komt in verband met de 
nalatenschap ?”

„Nalatenschap?” Er lag verontwaardiging in 

haar toon. „Ik zal natuurlijk aannemen, wat me 
toekomt, als u dat bedoelt — en ’t zal heusch niet 
veel zijn. Neen, ik kom om te vragen, wat dat toch 
moet met al die praatjes, dat Allan Fleming zich 
voor ’t hoofd heeft geschoten.”

„Dus u denkt, dat hij dat niet gedaan heeft?”
„Ik wéét, dat hij dat niet gedaan heeft,” zei ze 

met overtuiging. „En dat niet alleen — ik weet, 
wie ’t gedaan heeft. Schwartz — Henry Schwartz.”

„Schwartz! Maar hoe....”
„U kent Schwartz niet,” zei ze bitter. „Ik ben 

met hem verloofd geweest, vijftien jaar geleden al. 
In dien tijd had hij een herberg op de Fifth Ward, 
in Plattsburg. Het volgende jaar was hij wethou­
der. Ik had toen nooit kunnen denken, dat ik hem 
nog eens in een automobiel zou zien rijden. Of-

Nog enkele roeken, dan is, zoo men ’t noemt 
Het „hoogseizoen ’ eind'lijk gekomen, 
En komen de menschen, zelf golven gelijk. 
Bij duizenden ’t strand overstroomtn. 
Verdwenen zijn dan de natuurlijke tooi. 
Verdwenen de zuivere geuren, 
En over het strand hangt een smerige lucht 
Van vieze-goedkoope odeuren !

Nog enkele weken en ’t heerlijke strand,
Voor kort nog zoo stil en verlaten,
Daar hakt en daar graaft de prozaische mensch 
Ontzaglijke kuilen en gaten.
Daar plaatst men de tenten in rijen aaneen, 
Daar legt men een plank voor het loopen.
Daar zet men nu stoelen en tafeltjes neer.... 
’t Publiek moet toch ijs kunnen koopen.

Nog enkele weken slechts resten ons maar. 
Dan begint weer de groote parade,
En daarom zing ik u, al is het wat vroeg, 
Hieronder mijn badplaatsballade!
Nog enkele roeken en 't rustige strand 
Is weer door de menschen „veroverd'. 
En van een verrukkelijk brokje natuur 
Wordt dan een soort kermis getooverd.

En gaan we na afloop dan eind'lijk naar huis 
*t Seizoen met een „knal-fuif" besloten:
Dan slaken we kreten, hoe fijn het wel was, 
Hoe heerlijk we hebben genoten!
Die godd’lijke zee, en dat heerlijke strand,
Moe hebben we ’t alles bewonderd,
Maar... meer nog... japonnetjes, hoedjes en zoo, 
Daarop wed ik één tegen honderd!

GUUS BETLEM Jr. (
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schoon hij geld genoeg verdiende — Henry 
Schwartz is een echte geldjager. In de politiek 
was ’t hem óók alleen maar om geld te doen.”

„En u hebt met hem gebroken?”
„Een schoft was ie,” zei ze verachtelijk. „Hij 

heeft me daarna herhaaldelijk opnieuw gevraagd, 
maar ik heb hem gezegd, dat ik liever naar ’t 
kerkhof ging. Ik huurde een groot huis, en ver­
huurde de kamers weer voor kantoren. Meneer 
Fleming had er daar ook een van — en drie jaar 
geleden zijn we getrouwd. Hij en Schwartz werkten 
samen, maar ze konden elkaar niet uitstaan.”

„Schwartz ?” peinsde ik. „Weet u misschien 
ook, of senator Schwartz in Plattsburg was op 
den avond van den moord.. van meneer Fleming’s 
dood ?”

„Hij was hier in Manchester.”
„En had hij meneer Fleming wel eens bedreigd ?”
„Hij heeft gezegd, dat hij hem vermoorden zou, 

op den dag dat we trouwden. Hij heeft hem twee 
maal gestoken — maar niet diep genoeg.”

Ik zag haar aan met verwondering. Voor deze 
vrouw, niet bizonder aantrekkelijk, hadden twee 
mannen alles geriskeerd en was er één gestorven — 
als ze waarheid sprak.

„Ik kan alles bewijzen, wat ik zeg,” vervolgde 
ze. „Ik heb brieven van meneer Fleming, waarin 
hij zegt, wat ik doen moest, als hij doodgeschoten 
werd. Ik heb papieren — gezegelde overeenkom­
sten — die Schwartz in de gevangenis kunnen 
helpen — dat is te zeggen,” zei ze met een glim­
lachje, „ik hód ze. Meneer Fleming heeft ze wegge­
haald.”

„Bent u niet bang voor uzelf ?” vroeg ik.
„Ja, ik ben bang — dat hij me weer ten huwelijk 

zal vragen. Hij zou genieten, als ik me op genade 
of ongenade aan hem overleverde.”

„Maar hij kan u nooit dwingen,” zei ik.
„In zekeren zin wel,” Zij huiverde, en ik begreep, 

dat ze mij niet alles vertelde. Meer kwam ik echter 
niet van haar te weten. Fleming was doodgeschoten. 
Schwartz was in de stad geweest voor de Leenbank. 
Hij had Fleming vroeger bedreigd, maar in de 
politiek werkten ze eendrachtig samen. Schwartz 
kende de Witte Kat. Dat was alles.

Vóór ze wegging, liet ze nog iets uit, dat ik niet 
geweten had.

„Ik heb in de politiek heel wat achter de scher­
men gekeken,” zei ze, terwijl ze opstond, „ik heb 
den staat in mootjes zien snijden bij de roastbeef 
en de stukken rond zien dienen bij ’t dessert, en 
over die Witte Kat kan ik wat vertellen, dat onge­
veer niemand weet. Er is een achtertrap naar een 
van de bovenkamers, achter een afgesloten deur. 
Die komt beneden uit op een zij-ingang, die zoo­
genaamd nooit gebruikt wordt. Er zijn maar een 
paar menschen, die ’t weten. Henry Butler is dood 
gevonden onder aan die trap.”

„Zelfmoord, is ’t niet ?”
„Dat beweert de politie,” zei ze, met haar 

harden glimlach, „dan zijn ze er verder af.”
Zij schreef een adres op een kaartje en gaf mij 

dit.
„Een oogenblik,” zei ik, toen ze op ’t punt stond 

te gaan. „Hebt u meneer Fleming wel eens hooren 
spreken over de dames Maitland ?”

„Dat waren.... de zusters van zijn eerste vrouw. 
Nee, hij sprak nooit over ze,maar ik geloof, dat hij, 
even vóórdat hij uit Plattsburg wegging, gepro­
beerd heeft, geld van ze te leenen.”

„En dat lukte niet ?”
„De oudste telegrafeerde, dat ze niet aan col­

lecten deed,” zei ze, even lachend.
„Ik had nog iets,” zei ik. „Hebt u wel eens ge­

hoord van het getal 11 22 ?”
„Nee.... eh.... of ja,” zei ze. „Dat is het 

nummer van mijn huis.”
Het klonk nogal belachelijk, vond ik, toen ze 

weg was, en ik bleef er een poosje over zitten 
denken. Als het geheimzinnige getal niets anders 
beteekende dan het adres van deze heel gewone 
vrouw dan — dan kon haar verhaal over Schwartz 
best waar zijn. Maar ik kon ’t er toch niet mee eens 
zijn, en ik kon me ook niet voorstellen, dat 
Schwartz, met zijn omvangrijke deftige figuur, 
rond zou sluipen om vodjes papier op kussens 
te spelden.

Het zou beter rijmen met den moed en de harts­
tochtelijkheid van zoo’n man, zijn tegenstander 
dood te schieten in een hall van het regeerings- 
gebouw, of op straat, er op rekenend, door zijn in­
vloed buiten schot te blijven. Toen voor het eerst 
schoot het mij te binnen, dat er iets echt vrouwe­
lijks lag in die wraak met getallen, waardoor de 
doode zich zooveel angst had laten aanjagen.

Ik vroeg mij af, of mevrouw Fleming mij het 
grootste deel van de waarheid had meegedeeld, 
of alleen zooveel als zij kwijt wou zijn.

Dien nacht kwamen wij in het vreedzaamste 
oord dat ik ooit gekend heb, Fred’s huis, voor een 
nieuw onverklaarbaar feit te staan, een feit, dat 
ons allen met een stel geschokte zenuwen en vrees- 
achtig-luisterende ooren deed zitten.

ACHTTIENDE HOOFDSTUK
EDITH’S NICHT

pred’s huis zou Margery dien nacht voor het 
laatst herbergen. Edith had haar zoo lang 

mogelijk gehouden, maar het meisje meende, dat 
haar plaats bij miss Letitia was. Edith vond het 
erg verdrietig.

„Ik weet niet, wat ik beginnen moet, als je weg 
bent,” zei ze dien avond, toen we allen bij elkaar 
zaten in de bibliotheek, waar in den haard een hout­
vuur brandde, meer voor het-licht en de gezellig­
heid dan om de warmte. Margery zat voor den 
haard, en terwijl de anderen praatten, zweeg zij 
bijna voortdurend en zat maar in de vlammen te 
kijken.

Het was koud en regenachtig Mei-weer, Fred 
had juist een gedicht voorgelezen, dat hij pas 
voltooid had, en geen notitie genomen van mijn 
aanmerkingen, maar de bewondering van Edith 
als vanzelfsprekend aanvaard. (Wordt voortgezet)
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Gebruind, gesterkt door zon en wind 
Een blij en zorgeloos menschenkind.

Wie heeft hier een 
schat begraven,

Dat dit schatje 
naar een schat —-
komt graven ? 3'

Als Napoleon op Helena
Zoo eenzaam zit hij daar.
Uren tuurt hij over d’Oceaan
En besluit naar zee te gaan.

Professor is een dagje uit,
Louter voor genoegen.

Hij doet niet aan een bruine huid ƒ 
En blijft met jas en vilthoed zwoegen./



Het onderwerp, dat reeds tal van schilders inspireerde, de behouden thuiskomst 
van den visschersman, is ook door den Belgischen kunstenaar H. Bource 
(1826—1898) aangegrepen, om het stemmingsvolle schilderij te vervaardigen.



dat wij hier reproduceeren. De typeering der personen, van allen zonder 
uitzondering, mag gelukkig heeten, terwijl de zorgvuldige afwerking van 
het geheel de liefde voor het detail bij dezen kunstenaar verraadt.
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DE DOODENKAMER J. P. DOORBALJÉHet was op een donkeren Zaterdagavond in October, toen om half 10 aan de herberg „Die goldene Löwe” een ruiter van zijn paard steeg, dit aan het hek voor het huis vastbond en de gelagkamer binnentrad. Hij was doornat en zag er verkleumd uit, doch ondanks dat kon men het hem aanzien, dat hij een rijk persoon was. Zijn optreden was reso­luut, militair bijna. Met forsche stappen begaf hij zich naar den ouderwetschen, open haard, warmde zich daar de handen, trok een stoel bij en bestelde een glas gloeiend heeten groc. Toen hem dit ge­bracht werd, vroeg hij den waard om onderdak voor den nacht en beval hij, dat men zijn paard 

Russische boeren uit het Kubangebied.

in den stal zou brengen. Doch de herbergier trok een bedenkelijk gezicht en sprak :„Vergeef mij, mijnheer, maar ik heb momenteel geen kamer beschikbaar. Morgen vangt hier de kermis aan en alle kamers zijn bezet. Ik zou werke­lijk niet weten, waar ik u zou moeten huisvesten.”„Wat zeg je, denk je dan, dat ik in dit honden­weer verder zal rijden ? Dit is het eenige logement in dit vervloekt dorp, en ik wensch hier te slapen, begrepen. Ik heb een speciale zending voor de regeering te vervullen, en als je mij niet van dienst wilt zijn, zal je dat duur te staan komen, vriendje ! Nu, hoejs ’t, heb je een kamer voor me, of niet ?”De waard beefde bij die woorden en stamelde:

bekome
uit 
^aufjd’SUisland

W ij bieden onzen lezers hier
eenige kiekjes uit Rusland, 

die zeker hun volle belangstel­
ling zullen hebben. Immers ook 
hij, die niet instemt met de po­
litiek der Sowjets, zal willen 
kennis nemen van de foto's, 
die hem een denkbeeld geven 
van de groote veranderingen, 
die in het machtige rijk hebben 
plaats gevonden, sinds het regime 
der Tsaren er verbroken werd.

„Komsomols”. d. i. leden van de 
communistische jeugdorganisatie, lezen 
de boerenbevolking uil boeken en 
tijdschriften voor.

„Mijnheer, ik heb waarlijk slechts één kamer vrij op ’t oogenblik en daarin zult u zeer zeker niet willen sla­pen, want deze kamer wordt 
nooit beslapen in den eersten kermisnacht. U moet weten, dat het daar spookt....”„Spookt, spookt, haha, houd op met je kletspraat,man, geef me vlug nog wat te eten en maak de kamer in orde. Die ouwewijven- praatjes van je wensch ik niet meer aan te hooren. En schiet alsjeblieft op, ik moet morgenvroeg weer weg; nu ik dit hondenweer word opgehouden, verlieswant door ik toch al veel te veel tijd.”Hoofdschuddend en in zichzelf mompelend begaf de oude waard zich naar boven om de kamer in orde te maken, en na een goed kwartier kwam hij den vreemdeling, die zich intusschen met een stevigen maaltijd had versterkt, melden, dat alles in orde was. Toen hij den ruiter echter nog­maals wilde waarschuwen, werd deze ongeduldig en verzocht hem zijn gebazel te besparen en die spookgeschiedenissen aan zijn stomme boeren te vertellen. Hij liet zich den weg naar boven wijzen, sloot de deur stevig af, en haalde toen een pak papieren te voorschijn, die blijkbaar van het grootste gewicht voor hem waren, want zorgvuldig keek hij ze na, borg ze toen weer in zijn portefeuille en legde deze onder zijn hoofdkussen. Toen kleedde hij zich uit en vijf minuten later kondigde zijn regelmatige ademhaling aan, dat hij sliep.De dorpsklok liet 12 doffe slagen hooren, toen de vreemde ruiter plotseling met schrik wakker werd. Wat voor vreemde geluiden hoorde hij daar ? Dat leek wel het gesteun van een zwaargewonde. Het geluid werd sterker en sterker, ook hoorde hij nu het gerochel, als van een stervende, en — er was geen twijfel mogelijk — hij hoorde stemmen, luide, ruwe stemmen, die vloeken en allerlei scheldwoorden uitbraakten. Vijf minuten lang hoorde hij die geluiden, zonder dat hij zich durfde te verroeren. Toen verzamelde hij allen moed, sprong uit bed en stak de lamp op. Alles was nu opeens doodstil, hij keek rond, doch bespeurde niets en niemand in zijn kamer. Zijn papieren bevonden zich nog onder zijn kussen, alles was in orde, dus zou hij wel gedroomd hebben 1 Doch wat was dat? Midden in het vertrek op het tapijt bevond zich een groote, ronde, bloedroode vlek van zeker 3 decimeter in doorsnee. Die vlek had er zich ’s avonds, dat wist hij zeker, niet bevonden. Hij trachtte deze te verwijderen, maar het was onmogelijk. Het koude angstzweet brak hem uit en vlug sprong hij weer in bed, trok de dekens over zi h heen, en nauwelijks lag hij, of het geroep en gerochel begon met verdubbelde woede. Het leek alsof alle hellegeesten het erop gezet hadden,



No, 15 VRIJDAG 27 JUNI 1930 293hem zijn nacht zoo onaangenaam mogelijk te maken. Sidderend lag hij onder de dekens, hij durfde geen vin te verroeren, half bewusteloos van angst, wist hij van tijd noch uur af, totdat eindelijk lang­zamerhand de geluiden minder werden, en toen de torenklok één sloeg, geheel wegstierven.Slapen kon hij -niet meer, hij lag half bewusteloos, half in droomtoestand neer, totdat de morgen­schemering het naderen van den nieuwen dag aan- kondigde. Toen stond hij op, kleedde zich spoedig, nam zijn papieren, die er gelukkig nog lagen, en ging naar beneden, waar hij den waard reeds aan­trof.„O, mijnheer, wat ziet u bleek, u lijkt wel 10 jaar ouder. Ik heb u wel gewaarschuwd, had u toch naar me geluisterd ; ze zijn weer bezig geweest natuurlijk ?”„Kerel, zóó’n nacht hoop ik nooit meer mee te maken. Maar vertel me nu eens, wat is dat eigenlijk voor een geschiedenis ?”„Als mijnheer gisteren had willen luisteren, had ik hem misschien al die verschrikkingen kunnen besparen. Maar luister, edele heer, dit is de droeve geschiedenis. Vijfentwintig jaar geleden werd in den eersten kermisnacht — een stormnacht honderd maal verschrikkelijker dan die van heden — op de kamer, waarin u geslapen hebt, een aanzienlijk regeeringspersoon vermoord. Niemand weet, hoe het geschied is, en nooit is de dader gevonden. De schedel was geheel verbrijzeld, de nekwervel gebroken en het hoofd lag in een grooten bloedplas midden in de kamer. En ieder volgend jaar op denzelfden tijd werden van 12 tot 1 uur afgrijse-
Op de binnenplaatsen der Moskousche woningen beoefenen 
de kinderen der huurders onder toezicht de gymnastiek.

bevond. Zijn hoofd lag

In een gemeenschappelijke 
bakkerij maar het brood 
ooor alle communisten in 
hel dorp wordt gebakken.

het noodlot te ont­komen !”„Ónmogelijk, man. Ik moet ver­der en wel onmid­
dellijk. Al veel te veel tijd heb ik ver­loren door dien ver­vloekten storm. Ik had allang op mijn plaats van bestem­ming moeten en kunnen zijn. Geef mij een ontbijt, za­del mijn paard, en ik vertrek.”Zuchtend vol­deed de waard aan de bevelen van den vreemdeling en ’n klein uur laterstap-

te deze te paard, groette den waard en verdween in vollen galop.Hij kon ongeveer 5 K.M. gereden hebben, toen zijn paard plotseling inhield, hevig steigerde, zich op de achterpooten half omdraaide en in woeste vaart den weg terugrende, dien zij gekomen waren, zijn berijder, die op een dergelijke manoeuvre niet was voorbereid, afwerpend. Roerloos bleef de ruiter aan den kant van den weg liggen.Toen de waard eenigen tijd later het paard zonder ruiter langs zijn herberg zag galoppeeren, maakte hij direct zich gereed om zijn gast van dien nacht te gaan zoeken. Met eenige knechts ging hij op weg en na een uur loopen vonden zij den ongelukkige in zijn bloed badend liggen, morsdood!„Ik dacht het wel,” mompelde de waard zachtjes.Een huivering voer hem door de leden, toen zij zagen in welken toestand de vreemdeling zich

lijke geluiden op de kamer gehoord en de­genen, die er dien nacht geslapen hadden verongelukten den daaropvolgenden dag, of stierven een geheim- zinnigen dood. Daar­om werd in dien nacht de kamer gedurende de laatste jaren nooit meer beslapen en wil­de ik u ook gisteren nachtverblijf weigeren, Maar helaas, u waart eigenzinnig, en nu zult u de gevolgen zelf moe­ten dragen. Ik smeek u echter, wees verstan­dig en gaat u vandaag niet verder. Blijft u hier en neemt u zoo­veel mogelijk in acht, 
misschien is dan aan

een grooten bloed pais, zijn 
schedel was totaal ver­
brijzeld, de nekwervel 
gebroken, en in zijn wijd opengesperde, starre oogen wasdoods­angst te lezen. Het schuim stond hem op de lippen. Nooit is ontdekt, wat de reden van de schichtigheid van zijn paard is ge­weest, noch waaraan zijn hevige val te wij­ten was !Ook de papieren, welke hij in bewaring had, bevonden zich niet 
meer op het lijk lil

De traditie van de doodenkamer was ge­handhaafd 1
Gedeelte oan een „fabrieks- 
keuken*. In deze instelling zijn 
ruim zeshonderd personen werk­
zaam om dagelijks aan de 
arbeiders oan een aantal fa­
brieken een warmen maaltijd 
te oerstrekken. Per dag worden 
hier 17000 porties uitgereikt.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

K
athieen voelde zichzelf kleuren. Lois had 
haar heel wat doen weten met deze enkele 
woorden en Kathieen voelde zich onbe­
haaglijk. Ze had een soort schuldgevoel 

— alsof ze Lois behoorde te vertellen, dat zij 
en Bob verloofd waren. Een oogenblik voelde zij 
zich bijna minderwaardig naast den man, dien zij 
liefhad. Wat had zij aan te bieden in vergelij­
king met dit exquize schepseltje ?

En ook Lois voelde zich verward en niet op haar 
gemak. Ze had zich door de macht van haar ont­
roering laten verleiden tot een bekentenis, die ze 
nauwelijks aan zichzelf durfde doen. Zij wierp een 
blik op haar met juweelen bezet armbandhorloge 
en stond haastig op. Toen zij de kamer doorliep, 
zag ze, hoe haar vader zich half omwendde en het 
woord tot Kathieen richtte. Hij was prachtig van­
avond, dacht ze, de volmaakte gastheer, een en al 
aandacht voor zijn gasten en voortdurend, en met 
succes, trachtend hen volkomen op hun gemak 
te zetten.

Lois liep bedrijvig heen en weer in de provisie­
kamer. Ze had Peter Borden’s wenken opgevolgd. 
Geen butler — geen meisje. Zij schikte op de 
rollende theetafel een schaal met kleine cakes en 
een kristallen bowl met toebehooren. Ze keerde 
terug naar de zitkamer en vond Kathieen en haar 
vader druk in gesprek. Ze presenteerde de eenvou­
dige lekkernijen met het volmaakte gebaar van de 
geboren gastvrouw.

Todd wist zichtbaar geen raad met het broze 
porcelein, dat hij op zijn knieën moest laten balan- 
ceeren. Hij hanteerde het peuterige zilveren lepel­
tje op de koddigste manier en maakte luidruchtige 
grappen over zijn onhandigheid.

De rest van den avond ging merkwaardig snel 
om. Naderhand konden ze geen van allen precies 
zeggen, waar ze eigenlijk over gepraat hadden. 
Het was een avond van lichte gesprekken, lichte 
gedachten — en een verborgen drama.

Maar bij de voordeur, terwijl Todd en Kathieen 
afscheid namen, flitste het dramatische der situatie 
even uit zijn verborgenheid op. Lois hielp Kathieen 
met haar mantel en een 
seconde stonden de meis­
jes recht tegenover el­
kaar., de bruine oogen 
blikten strak in de 
blauwe.

En Lois zei: „Ik mag 
je, Kathieen Shannon.”

„En ik mag jou, Lois?’
„We hebben véél ge­

meen — en ik wil je 
graag terugzien.”

Kathieen antwoordde 
niet dadelijk. Toen zei ze: 
„Ik hoop óók, dat dat 
zal gebeuren, Natuurlijk 
loopen onze levens niet in 
dezelfde richting. Maar 
wanneer er ooit iets is, 
waar u graag over praten 
wilt —”

Zestak haar hand uit. 
Lois drukte ze met 
warmte.

En toen werd er af­
scheid genomen en de 
gasten vertrokken. Bob 
Terry glimlachte eenigs- 
zins schaapachtig tegen 
Lois.

„Bevielen ze je, Lois ?”
Zij antwoordde met 

een vuur, dat hij niet 
kon begrijpen.

„Ze is een wonder, 
Bob ! Ik houd van haar!”

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK

Deter Borden wierp een blik op het visitekaartje. 
* Toen gaf hij zijn orders aan den kantoor­
jongen.

„Laat mijnheer Richardson hier komen.”
Na een minuut kwam de jongen terug, gevolgd 

door de schuchtere, bescheiden figuur van Bruce 
Richardson. De jonge man was zichtbaar nerveus. 
Zijn manier van doen — nooit al te positief — 
scheen nu bijna verontschuldigend, maar toch was 
er iets in zijn strakgesloten lippen, dat op een zekere 
vastheid van karakter wees, die niemand behalve 
zijn meest intieme vrienden in hem vermoedde.

De kantoorjongen trok zich terug, en op Borden’s 
uitnoodiging ging Richardson zitten. Hij was een­
voudig en stemmig gekleed, maar zijn kleeren zaten 
onberispelijk. Hij scheen niet te passen in de strenge 
zakelijke atmosfeer van het kantoor der Staal- 
Maatschappij.

Borden keek den jongen man aan met onver­
holen genegenheid.

„En waaraan heb ik het genoegen van je bezoek 
te danken, Bruce ?”

Richardson keek op, ais ’t ware in ’t n*iw ge­
dreven.

„Iets verduiveld onpleizierigs.”
„Dat meen je toch niet ?”
„Ja, dat meen ik. Ronduit gesproken, mijnheer 

Borden, is het iets, dat me volstrekt niet aangaat. 
Ik loop zelfs de risico, van minderwaardige in- 
trigues verdacht te worden. In elk geval bemoei ik 
me met zaken, die niet de mijne zijn.”

„Juist. En dat is —”
„Op de eerste plaats is het niet gemakkelijk. 

Misschien zult u ’n heel wat geringeren dunk van 
me gekregen hebben, wanneer ik klaar ben. Ik heb 
het allemaal overdacht, mijnheer Borden, en in spijt, 
van de risico — en heb nóch het recht, noch den 
moed, te zwijgen.”

Borden was perplex. Hij had Richardson gekend, 
sinds deze een kleine jongen was : hem gekend als 
een schuchteren, teruggetrokken jongen, die gretig 

Een stil Amsterdamsch hoekje: de binnenplaats van de Portugeesch-lsraelietische Synagoge.

en weemoedig naar de uitgela- X ] i Q 
tenheid van andere jongens keek 1 NO. lö 
— en toch nooit bij hen scheen
thuis te hooren. Hij was oud vóór zijn jaren, en 
wijs — en toch merkwaardig onbeholpen. En er 
lag een zekere waardigheid in den blik van zijn 
vriendelijke grijze oogen.

„Ik kan me niet voorstellen, wat het is, Bruce. 
Maar ga door.”

„Ja mijnheer.” Richardson kuchte, aarzelde — 
toen stiet hij de vraag uit:

„Toen u Bob Terry in uw huis opnam, mijnheer 
Borden, en hem zei, dat hij alles, wat u ter wereld 
bezat, het zijne mocht noemen — meende u dat 
toen ?”

Het eerste oogenblik antwoordde Borden niet. 
De vraag was van een bijna brute rechtstreeksch- 
heid geweest. Hij was van zijn stuk gebracht, en 
keek den jongen man onderzoekend aan. Nu de 
teerling eenmaal geworpen is, had Richardson’s 
gezicht zijn zachtheid verloren. De teere lijnen 
hadden zich nu verscherpt in een uitdrukking van 
onverzettelijke kracht.

„Meende u het, mijnheer Borden ?” De herha­
ling was dwingend.

Borden herstelde zich. „Neem me niet kwalijk, 
Pruce, ik was een oogenblik verbijsterd. Ja zeker, 
ik meende net.”

„In hoeverre?”
„Ik ben bang, dat ik je niet begrijp 1” 
„Bedoelde u, dat u Terry uw fortuin zou af­

staan, indien hij er om vroeg ?”
„Zeker. Alles wat ik aan stoffelijke waarden be­

zit —”
„Stoffelijke waarden — ja. Maar wat nu èndere 

waarden betreft ?”
„Ik ben bang, dat ik niet begrijp —”
„Ik zal het u uitleggen —” Richardson stond 

op en blikte neer op Peter Borden. De jonge man 
beheerschte de situatie ; zijn woorden vloeiden als 
vanzelf, zijn stem was zakeiijk. „U zult me mis­
schien haten hierom — en u zult me misschien 
danken. Mogelijk allebei. Ik heb mijn reden....

Mijnheer Borden, Lois is 
bezig, verliefd te worden 
op Bob Terry.”

Een blik van angst, 
ontzetting bijna, kwam 
in Borden’s oogen.

„Weet je dat zéker?” 
„Natuurlijk — of ik zou 

niet op die manier naar 
u toe gekomen zijn. En ik 
kwam alleen om te weten 
te komen, hoe u er 
tegenover staat. Indien 
uw aanbod aan Terry 
van den beginne af be­
doelde, Lois in te slui­
ten, gaat de heele zaak 
mij niets aan. Maar ik 
was begrijpelijkerwijs ver­
langend, dat u zou weten, 
hoe de zaken staan, waar 
u misschien, in uw ijver 
om een fout te herstel­
len, uw oogen gesloten 
zou kunnen hebben voor 
het klaarblijkelijke.”

Borden tikkelde op zijn 
lessenaar met een bronzen 
vouwbeen.

„Ik wist het, Bruce.” 
De jonge man knikte. 

„Dan spijt het me, mijn­
heer, dat ik me erin 
mengde.”

„Ik ben er integendeel 
blij om, Bruce. En ik
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geloof, dat ik raden kan, waarom je het deed.’* 
Richardson wendde zich half af. „Ja, mijnheer. 

Dat is de reden. Ik veronderstel, dat ik van Lois 
heb gehouden van het oogenblik, dat ik oud ge­
noeg was om te weten, wat liefde beteekende.”

„En je houdt nóg van haar?”
„Natuurlijk.”
„En je bent bij mij gekomen —”
„Om u op de hoogte te stellen van de feiten, 

en te overleggen, of dit het beste is voor Lois’ 
geluk. Geloof mij, mijnheer Borden, wanneer ik u 
zeg, dat ik niets anders op het oog heb. Ik zou 
niet graag willen, dat mijn verklaringen goedkoop 
en melodramatisch klonken — maar heusch, er is 
geen andere manier om het uit 
te drukken dan te zeggen, dat 
haar geluk het eenige is, dat 
voor me meetelt. Als Bob Terry 
dé man voor haar is, als hij 
haar gelukkig kan maken en 
als zij naar hem verlangt, 
dan.... dan zal ik óók blij 
zijn.”

„Waarom denk je, dat hij 
dat niet is ?”

„Dat heb ik niet gezegd.” 
„Nee-een. Maar je denkt het.” 
„Ik weet zélf niet, of ik ’t 

denk of niet.” De jonge man 
ging weer zitten. De heerschers- 
houding van eenige oogenblik- 
ken geleden gleed van hem af 
als een slecht-zittend kleed en 
zijn natuurlijke zachtheid keerde 
terug. De metalen glans, die 
in zijn oogen gebliksemd had, 
was geweken voor den vrien- 
delijken, droevigen blik. „Ik 
wilde het zoo graag te weten 
komen. Ik mag Bob Terrv. Ik 
heb vreeselijk met hem te doen. 
Ik vind hem een ongelukkigen 
pechvogel, wien het leven tot 
nu toe niet al te veel geboden 
heeft. Ik heb getracht, een 
vriend voor hem te zijn — en 
als er iets was, dat ik doen kon 
om zijn toekomst wat zonniger 
te maken, zou ik het niet na­
laten. Maar dat alles bewijst 
nog niet, dat hij de ware man 
voor Lois is.”

„Denk je, dat zij gelooft, dat 
hij dat is ?”

„Op ’t oogenblik — ja. Dat is 
niet zoo onverklaarbaar, mijn­
heer Borden ; hij is een heroï­
sche figuur voor haar. Het feit dat — vergeef me ! — 
de slag, die hem werd tcegebracht, van u kwam, 
heeft dat gevoel versterkt. Ze is dagelijks in con­
tact met hem geweest. En wat ligt meer voor de 
hand, dan dat zij zelf haar medelijden heeft uitge­
legd als liefde ?”

Een zwakke glimlach speelde om Borden’s 
lippen.

„Ik heb haar vrijwel hetzelfde gezegd, Bruce, 
op ’n avond, nu ongeveer een week geleden.”

Richardson keek verrast. „Werkelijk, mijnheer ?” 
„Ja. En luister nu eens, jonge man : ik kan je niet 

zeggen, hoe ik je bewonder om wat je vanmorgen 
gedaan hebt. Je hebt zonder vrees je plichtsbesef 
doen spreken. O 1 ik weet wel, dat je misschien 
denkt, dat „plichtsbesef’ mijn stokpaardje is, 
en dat het de oorzaak was van al Terry’s leed. 
Maar recht is altijd recht en onrecht is altijd onrecht. 
Er valt niet te schipperen. Ik was ontzet, toen ik 
hoorde, wat ik gedaan had — maar onder gelijke 
omstandigheden ben ik bang, dat ik het wéér zou 
doen. Maar ik ben tenminste eerlijk. En ik ben 
even eerlijk in mijn verlangen, Bob te rehabili- 
teeren — hem schadeloos te stellen voor wat ik 
hem aandeed zonder het te willen. Maar, goed be­
schouwd, zijn hij en Lois wezens, die tot verschil­
lende werelden behooren.”

„Daar heb ik óók aan gedacht.”
„Maar zelfs met dat voor oogen zou ik geen 

bezwaren maken, wanneer ik dacht, dat Lois’ 
gevoelens dieper gingen dan medelijden en vriend­
schap. Ze heeft behoefte, hem te bemoederen. Het 
komt me voor — ik geloof, dat géén man zijn 
dochter écht goed begrijpt, wanneer ze voor ’t 
eerst liefheeft.”

Bruce plukte verlegen aan zijn manchetknoopen. 
„Ik zou u nog wel iets willen vragen, mijnheer 
Borden.”

„En dat is ?”
„Weet u ook, of Terry haar liefde beantwoordt?”
Er kwam een onrustige uitdrukking in de oogen 

van den ouderen man. „Ik wéét het niet. Het 
schijnt bijna niet mogelijk, dat hij dat niet zou 
doen, en toch —"

„U hebt onlangs kennis gemaakt met Kathleen 
Shannon, nietwaar ?”

„Ja. Een charmant meisje.” Toen schokte 
Borden plotseling recht-op in zijn stoel. „Je denkt 
toch niet — Groote God 1”

Aan het begin van den Zeeiveg bij Bloemendaal.

„Het is mogelijk natuurlijk. Ik heb gehoord, dat 
zij een alleszins hoogstaand meisje is. Zeer zeker is 
ze zijn type — veel meer dan uw dochter. Maar het 
kan niet lang meer duren, vóór Bob te weten komt, 
hoe Lois ten opzichte van hem voelt — en ik kan 
me niet voorstellen, dat hij dan die gevoelens niet 
zou beantwoorden, al was ’t alleen maar, omdat 
hij zich erdoor gevleid voelt.”

„En dan — de mogelijkheid van een dubbel 
vreeselijke fout ?”

„Ja, mijnheer. Mijn positie in deze zaak is 
ellendig. Ze is bijna ondraaglijk. Ik wil, dat u me 
gelooven zult, wanneer ik zeg, dat al wat ik verlang, 
Lois’ geluk is. Ik zou zekerheid willen hebben, dat 
zij dien man waarachtig liefheeft en hij haar.”

„En als dat niet het geval is ?”
„Dan kunnen we geen van beiden ergens iets 

aan doen. Behalve, misschien, dat u kunt trachten, 
haar wakker te schudden. U is haar vader.”

„Heb je ooit getracht, haar het hof te maken, 
Bruce ?”

„Goede hemel, neen, mijnheer.”
„Waarom niet ?”
„Ze zou het niet begrijpen — van mij. En nu 

juist, onder deze omstandigheden —”
„Het zou misschien kunnen helpen,” zei Borden 

grimmig. „Het zou haar tenminste leeren beseffen, 
dat er nog andere mannen op de wereld zijn behalve 
Bob.”

Richardson kleurde. „Ik geloof niet, dat die rol 
me zou lijken, Ik kwam hier alleen maar, omdat 
ik vond, dat u alles behoorde te weten. Het was niet 
fair, u blind te laten — ”

„Ik ben niet blind, mijn jongen. Maar ik ben 
machteloos. Lois is tenslotte een volwassen vrouw 

en moet over haar eigen lot beschikken. Ik kan 
alleen maar bidden, dat zij, wanneer zij denkt, 
dat zij van dien man houdt, zich niet vergist, 
en dat hij haar liefde beantwoordt met al de diepte 
waaraan zij behoefte heeft. En dat hij niet levens­
lang het kruis zal behoeven te dragen, dat nu zoo 
zwaar op zijn schouders weegt.”

Richardson schudde mat het hoofd. „We zijn 
niet veel verder gekomen, wel, mijnheer ?”

„Jawel. Dat zijn we zeer zeker. We weten, dat we 
in de toekomst de dingen samen kunnen bepraten
— en dat helpt altijd. We weten, dat we schouder 
aan schouder werken. Dat helpt nog meer. En ik 
heb vanmorgen leeren begrijpen —” Hij aarzelde.

„Wat, mijnheer?”
„Ik wilde, dat er een tikje 

meer strijdlust en zucht tot 
veroveren in je stak, jonge 
man ! Ik heb leeren begrijpen 
— dat er niemand ter wereld 
is, dien ik liever tot schoonzoon 
zou willen hebben, dan jou 1”

VIJF EN TWINTIGSTE 
HOOFDSTUK

et bezoek van Todd Shan­
non en Kathleen ten huize

Borden had alleen gediend om 
Bob nog meer te verwarren.

Hij had de uitnoodiging door­
gegeven in een zucht tot bra- 
vour. Hij had zich het verloop 
van den avond voorgesteld, 
met hemzelf in de rol van ver­
dediger van zijn vrienden. 
Borden en Lois, zoo verbeeldde 
hij zich, zouden een neer­
buigende houding jegens hen 
aannernen —- en beschermend- 
minzaam zijn, op het beleedi- 
gende af

Inplaats daarvan was het be­
zoek een wonderlijke verrassing 
geweest. Zelfs hij, met zijn 
mannelijk gemis aan scherp­
zinnigheid, kon zien, dat Kath­
leen en Lois zich tot elkaar 
aangetrokken gevoelden. En 
Peter Borden en Todd Shannon 
hadden veel punten van ge­
meenschappelijke belangstelling 
ontdekt.

Dat verbijsterde Bob meer 
dan iets anders. Dat van de 
meisjes, dat voelde hij, kon hij 
begrijpen. Zij waren in den 
grond verschillend en toch 

in veel opzichten gelijk. De eene was steeds ge­
koesterd en behoed geweest en door alles omringd, 
wat liefde en rijkdom kunnen koopen. De ander 
was gedwongen geweest, haar eigen weg te zoeken. 
Maar beiden bezaten geest zoowel als schoonheid ; 
beiden kenden zij de wereld, ieder op eigen wijze. 
Todd Shannon echter was lomp en bot en onbe­
houwen, terwijl Peter Borden over-beschaafd was. 
En toch waren ook Todd Shannon en Peter Borden 
in eikaars smaak gevallen.

Bob begon gewaar te worden, dat er in dien man, 
in Borden, iets was dat hij niet begreep. Hij werd 
gekweld door verwarrende twijfels. En Lois zag hij 
met nieuwe oogen.

Hij vermoedde niet, dat het viertal menschen 
elkaar gevonden had door een gemeenschappelijke 
belangstelling in hém. De situatie bracht hem aan 
’t peinzen — en hij peinsde ’t meest over Lois, 
verwonderd en verward.

Bob was niet blind. Hij voelde, meer dan hij 
wist, dat Lois’ gevoelens jegens hem dieper gingen 
dan eenvoudige vriendschap, machtiger waren dan 
het algemeen moederlijk instinct, dat in elke vrouw 
woont.

In vroeger dagen had hij Lois van verre vereerd
— met een serene onpersoonlijkheid. Nu voelde 
hij dien ouden drang opnieuw in zich, en zonder 
zich in ’t minst bewust te zijn, dat hij te kort schoot 
jegens Kathleen, begon hij de beide meisjes te 
vergelijken.

Zijn gronden van vergelijking waren niet rede­
lijk, maar de gevangenis had zijn gedachtengang 
verwrongen en ontwricht.

(Wordt rwrlgczeh
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Een met Bloemen beschilderde Biscuitdoos 4Deze mooie biscuitdoos is versierd met roze, roode, blauwe en mauve bloemen.Iedere blikken doos, mits onbeschadigd, kan hiervoor gebruikt worden, en zelfs niet alleen het model trommel op onze afbeelding, maar ook b.v. ’n ronde doos is zeer geschikt. De bloemen op ’t voor­beeld zijn op ware grootte geteekend en kunnen op de reeds veel besproken manier met behulp van carbonpapier overgezet worden.We schilderen de blikken trommel eerst met olie-verf in een goud-gele tint. Emaille-verf is hiervoor bij uitnemend­heid geschikt, omdat deze vlug droog en hard wordt. Eerst als de verf goed droog is zetten we de bloemen over. Op de trommel zelf komen ze rondom als uit den bo­dem opstijgend en op het deksel van één kant.De eerste drie bloemen worden blauw, daarnaast, de drie bloemen boven elkaar, rosé ; rood, het eene bloempje en de volgende vier boven elkaar worden mauve. Alle bloemen krijgen een geel hartje, de kleine blaadjes zijn lichtgroen en de grootere bladen worden donkerder groen. Het blik zelf kan ook een crème ondergrond krijgen. Voor de bloempjes gebruiken we kleine potjes Ripolin van 15 ct. en een gewoon penseeltje. Het motief is zoo eenvoudig, dat iedereen het kan schilderen, en de vroolijke trommel zal ieders bewondering af­dwingen.
Elegante Toiletjes
VOOR HET BEGIN VAN DEN ZOMER.
5579. Smaakvol japonnetje van bedrukt zijden voile. Het 
rokdeel bestaat uit een 2-tal klokvolants. Het corsage heeft 
een schouderstuk en is van voren met een coquet strikje 
gegarneerd.
5543. Praktisch complet, bestaande uit: mantel van blauw 
charmelaine met klokkend onderstuk en japon van blauw 
grijs tricot-tweed met stiksel gegarneerd.
5602. Chic zomert oilet van bedrukte zijde. De 2 klokvolants 
welke het rokje vormen zijn boogvormig aangezet en van 
achter langer dan van voren, Mouwgarneering en groote 
kraag (met slippen) van bijpassende effen zijde.

%EEF UW

OUDE MESSEN 
NIEUWEN GLAN

va-A N V. DE LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ. VLAARDINGEN

Vim maakt messen, die dof en vuil zijn 
geworden door vet en zuurvlekken, weer 
als nieuw. Gebruik Vim overal in huis.
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De hekkensluiters uit de eerste klasse van den Ned. Cricketbond, A.C.C.en P.W.,ontmoeten elkaar 
op’t terrein aan den Zuidelijken Wandelweg. A.C.C. wonden wedstrijd. Hierboven de beide teams.
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Het vertegenwoordigende elf­
tal van den Amsterdamschen 
Cricketbond leed Zondag een 
groote nederlaag tegen den 
Haarlemschen Cricketbond.

A SPORT o
^zo^

Een simpel berichtje in de ochtendbladen van 
Maandag vermeldde, dat Ajax in Weenen 
door Rapid met 16—2 is geklopt. Vaz Dias 

sprak zelfs van 16—0, doch daar het niet meer 
dan een beleefdheidsvorm is om je tegenstanders 
ook iets te gunnen, wanneer je zoo aan de winnende 
hand bent en de Weeners over ’t algemeen heel 
beleefde menschen zijn, zullen we maar aannemen 
dat ’t 16—2 is. ’t Komt er ook op een paar goals 
niet op aan.

’t Reisje van Ajax is 
dus niet bijzonder succes­
vol. Dat zou zoo erg niet 
zijn, wanneer er niet bij 
werd gevoetbald. Heel erg 
wordt het echter wanneer 
de Oostenrij ksche pers 
spreekt van het Neder- 
landsche kampioensteam 
en men er in Weenen 
iedereen opmerkzaam op 
heeft gemaakt, dat Ajax 
eigenlijk het neusje van 
heel de Nederlandsche 
voetballerij is. Na Buda- 
pest Weenen. Ze weten 
nu ten minste ook daar 
hoe de Hollanders voet­
ballen kunnen.

De nederlaag van het 
Nederlandsche elftal en 
nu weer die van Ajax zul­
len wel tot gevolg hebben, 
dat ze in Oostenrijk en

Moment uit den cricket-wedstrijd 
tusschen H.C.B. en A.C.B.W. Ora­
kel (H.C.B.) die een century scoor­
de, in actie.

bal krijgt intusschen weer 
een flinken knauw, het­
geen temeer erg is, omdat 
we dien kant uit niet te­
veel konden hebben. Wij 
zouden eigenlijk wel wen- 
schen, dat de K. N. V. B. 
dergelijke voetballerij een­
voudig verbood. Natuur­
lijk kan men het den clubs 

moeilijk beletten op het einde van het seizoen 
een mooi plezierreisje te gaan maken. Wanneer 
er zoo’n slordige twintig duizend gulden zijn 
verdiend, dan kunnen deze niet beter worden 
opgemaakt dan door de menschen, die dat 
luttele bedrag in het laatje hebben gebracht. 
Maar waarom moet er nu steeds bij gevoetbald 
worden? Stuur de menschen drie weken de bergen 
in met ’n grooten hengel en laat ze daar op de meren 
forellen gaan visschen. Voor niet-visschers kan 
een ping-pong tournooi worden georganiseerd en 
ten slotte is het ganzenbord er ook nog. Alles is 
goed, doch laat in ’s hemelsnaam den voetbal in 
het buitenland rusten.

■

De Amsterdamsche tenniskampioenschappen bij Temmink. Koopman in actie in den halven 
eindstrijd heeren-dubbel met Mr. Siegfried tegen Martens en Hugkan.

Hugkan in actie op Temminks tennispark tijdens de Amster­
damsche kampioenschappen.

Zaterdag recepieerde het bestuur der Amsterdamsche Zwemclub in één der zalen van het 
Carlton Hotel ter gelegenheid van het 60-jarig bestaan. Zittend v. 1. n. r. N. Kroese, L. K. 
Anthoni, W. E. Bredius, C. J. Kramer. W. A. Coerengel. — Staande G. Buren, C. Hoogen- 

stein, F. Thoolen, P. S. Buren Jr.

Hongarije voorloopig ge­
noeg hebben van onze 
voetballerij. Mochten er 
clubs zijn, die zoo’n reisje 
voor het volgende jaar 
op hun programma heb­
ben gezet, dan kunnen ze 
er al vast rekening mee 
houden, dat de gastheeren 
in het Oosten de Hol­
landers voor een koopje 
moeten hebben. Misschien 
vragen ze wel geld toe. 
Gevoeglijk nemen we dan 
ook aan, dat de Amster­
damsche rood-witten het 
in Weenen voor alle üef- 
hebbershebben verknoeid, 
hetgeen misschien nog 
wel het beste is, gezien 
we er daar toch niets van 
terecht brengen.

Het Nederlandsche voet-
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„Trouwe wachters aan de 
stranden, woog' je lang 
nog zijn gespaard".

Twee Duitsche jonge­
dames, die voor archi- 
tecte studeeren, willen 
hun vak door en door 
kennen en arbeiden 
thans te Berlijn bij den 
bouw van een aantal 
woningen in het zuide­
lijk deel der stad.

?\aatieS ƒ

Een overzicht van het vliegveld 
„Loddenheide" bij Munster, waar 
internationale wedstrijden voor 
ballonvaarders werden gehouden. 
De „Graf Zeppelin' boven het 

ballonnenwoud.

De jaarlijksche rennen te Ascot, 
beroemd door hun modeshow, 
werden dit jaar wreed verstoord 
door een ontzettende wolkbreuk, 
die de toeschouwers dwong het 
oeege lijf zoo spoedig mogelijk te 
bergen, 'n Paniek ontstond, waarbij 
tientallen personen werden gewond. 
Voor de bui.

Het begint te druppelen.

Het houdt op met zachtjes regenen. De troostelooze aanblik van hel terrein, nadat de menigte voor den regen was gevlucht.
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dan gaat er weinig 
boven een ijsco.

dan gaat er nog min­
der boven een „spatsie*’. 
(Kende u deze tech­
nische benaming al ?)

dan ontstaat de concurrentiestrijd tussehen (lemeentepils en „beter* pils.

dan gaat er niets boven een kanolochtje 
door de grachten en over den Amstel,

dan is de orgeldraaier te. beklagen, die onderweg ,,bandenpech” krijgt,

dan is er ivel een prettiger beroep denkbaar dan dat van stratenmaker.
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VACANTIE!

U merkt het niet

LUIERMANDEN

Abonné’s, die „De Stad Amsterdam 
aan hun vacantie*adres wenschen 
te ontvangen, kunnen dit opgeven 
aan ons kantoor en aan de bezor? 
gers; tegenwoordig s en vacantie» 
adres opgeven en voorde week? 
abonné’s het abonnem.sgeld 
van 12 et. p. w. bijvoegen. 
Aan opgaven zonder bij* 
voeging van het verschuh 
digde bedrag wordt 
geen gevolg gegeven.

De 
Administratie

Een Reclame-begrooting 
is niet volledig, wanneer

AMSTERDAM 
niet bij de bladen is 

opgenomen

Op elke flacon moet 
de naam B o I <1 o o t 

staan I

o r t Spel
>els E au de

U heerlijk

len een

Cologne 

verfrisschen, vermoeidheid verdrij­

ven en Uwe energie verhoogen. 

De wonderlijk opwekkende kracht 

van Eau de Cologne Boldoot 

zal U helpen Uw beste spel te 

toonen.

*

Boldoot s „Imperiale” is Eau Je 

Cologne van bet hoogste gehalte en 

gelJt van oudsen overal als standaard*

kwaliteit voor de allerbeste.

Monopole Flacon 
Hcele Kropflacon 
Halve Kropflacon

Geniet m

Imperiale Veritable
. fl. 3.25 fl. 1.85

2.30 1.25
„ 1.30 ,, 0.75

w spel door

Eau de Cologne

maar Uw omgeving 
merkt het wel.

Te sterke transpiratie onder de armen is de oorzaak 
van de „odor” die van sommige menschen uitgaat. 
Deze lucht, dikwijls zeer onaangenaam, is voor de 
betrokken persoon niet merkbaar. Anders is het 
echter met de omgeving. U heeft het zeker reeds bij 
ondervinding opgemerkt.

Waarom echter zoudt U onder de vrees lijden, dat 
U anderen onaangenaam opvalt, waar U met Tran­
nosan, naar het recept van Prof. Dr. Polland, deze 
lucht onmiddellijk kunt wegnemen en de zweetklieren 
langzaam tot normale functie kunt terugbrengen. Reeds 
de eerste toepassingen brengen succes.

U kunt, zonder eenige kosten voor U, ’n proef er mede 
nemen. Zend ons dezen bon met nauwkeurige ver­
melding van naam en adres.

Lijders aan 

transpireerende 

voeten vragen 

toezending Van 

prospectus ,, V” 

over Trannosan 
tegen voet zweet.

N.V. Drogerijen Maatschappij 
Schiekade 104 — Rotterdam
Ik verzoek om gratis toezending van het benoodig- 
de voor een proefneming met Trannosan tegen 
transpiratie onder de armen. Dit verzoek verplicht 
mij tot niets.

Naam

......Adres
A
Knip den bon nog heden uit. U kunt hem i 
desgewenscht als drukwerk verzenden. | 7

Trannosan Tegen Transpiratie

Een benijdenswaardig teint.
De huid heeft twee en een half millioen poriën, welke in verbinding 
staan met kliertjes, die in de onderste lagen der huid gelegen zijn. 
Wanneer de poriën verstopt zijn, raken de kliertjes ontstoken, 
waardoor puistjes, vetwormpjes en uitgezette poriën ontstaan. Zeep 
en water zijn niet bij machte door de opperhuid heen te dringen. 
Wat U dan noodig hebt is zuurstof, het meest reinigende, heelende 
en antiseptische middel der natuur. Radox bevat meer zuurstof, 
dan eenig ander middel en een Radox-behandeling voor vetwormpjes 
is buitengewoon gemakkelijk en doeltreffend. Zij wordt volledig 
beschreven in den hieronder volgenden brief van een enthousiaste 
gebruikster:

,,Na Radox slechts enkele malen gebruikt te hebben, zijn de vet­
wormpjes, die ik sinds jaren had, verdwenen. Ik had er verschrikkelijk 
veel last Van gedurende 7 jaar. Op zn zachtst gezegd was het zeer 
onaangenaam. Vetwormpjes zijn een zeer leelijke ontsiering, want het 
gezicht ziet er uit alsof het bezaaid is met kleine roetvlekjes. Een 
maand geleden kocht ik een pakje Radox en gebruikte het op de 
Volgende manier: ik loste een theelepel Radox op in een kop heet 
Water, sponste hiermee mijn gezicht goed af gedurende eenige minuten. 
Speciaal mijn neus en kin, die heel erg waren. Daarna droogde ik 
mijn gezicht zachtjes af en gebruikte een goede cold cream, liet deze 
even intrekken en sponste ten slotte na met koud water om de poriën 
te sluiten. Deze behandeling paste ik een week lang iederen avond 
toe, terwijl ik mij ’s morgens waschte met water, waarin ik een klein 
beetje Radox gedaan had. Ik ben nu trotsch op mijn mooi en frisch 
teint ; de vetwormpjes zijn geheel verdwenen en ik ben van plan mij nooit 
meer zonder Radox te wasschen. Radox is zeer zuinig in het gebruik." 
19 Januari 1930. Mejuffrouw K. VV. te L,

(Origineele brief ter inzage.)
Rimpels worden verwijderd door een theelepel Radox door een kop 
gefiltreerde, zure melk te mengen en met dit mengsel de huid iederen 
dag te behandelen.
Radox is heerlijk geparfumeerd en verkrijgbaar bij alle apothekers 
en drogisten A ƒ 1.25 per pak. Een pak is toereikend voor ver­
scheidene weken.
Imp. N.V. Rowntree Handelsmaatschappij, Keizersgr. 124, A’dam (C). 
Voor Indië verkrijgb. bij fa. J. v. Gorkom & Co., Djocja en hare filialen.
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