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WAAR DROOMT HIJ VAN ... .../

Als het heel erg warm is, en het is schaftunr. en je denkt ongestoord cen iukje te kunnen doen. dan komt de man met de camera . ... ... en dit is het resultaal,
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Inspecteur Vrijburg en de chef
pan de afd. Beplantingen, Ir.
de Koning als opgeruimde

toehoorders bij de  massales. w

»Wees gegroet pol-
schoone  lentetijd.”

?
Lien en al bewondering.

De planten worden uitgedeeld en mee
naar school genomen, om daar ver-
zorgd en opgekmweekt  te mworden.
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Op mandeling door de Stadskmweekerij, het heer-
lijke hof wvul blociende boomen en  blocmen.

Amsterdamsche nachtegaal.

De voor enkele jaren ingestelde ,,massalessen”

over plant en dier, welke door de Gem.

Amsterdam in samenwerking met de Ver-
eeniging voor School- en Werktuinen en Boom-
plantdagen aan de schooljeugd op 't lommerrijke
landgoed ,.Frankendaal” in de Watergraafsmeer
worden gegeven, zijn telkenmale een prettige en
leerzame afwisseling in het schoolleven, welke
steeds meer wordt gewaardeerd. Niet alleen door

Amsterdamsche nachtegaal.

de kinderen. Wij hebben dien morgen ook ge-
noten van de uitstekende stemming, het toege-
wijde zingen, en niet het minst van de gezellige
.les” van den onderwijsinspecteur Vrijburg, die
de meisjes en jongens nog eens op het hart
drukte, zorgvol te zijn voor dieren en planten,
en hun aanried, in de stadsparken en plantsoe-
nen hun oogen den kost te geven. En voor iedere
klas was er tenslotte een mooie plant als her-
innering. Bekijkt v onze foto’s om te zien, hoe
zoo'n morgen ,.iaslaat”.

De krifiek.
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De ecltgenoote pan  mwethou-
der Abrabams  onthulde  een
bank en een  zonnewijzer ter
gelegeaheid van hel 10-jorig
bestaan van den  Amsterdam-
sehen Bond van Volkstuinders.

/

Het Amsterdamsehe a capellukoor |, Bel-Canto,”,
bekend o.a. ome zijn uitooeringen pan Palestrijn-
sche muzick, vierde zijn 121 [«-jarig bestaansfeest.

~n het blociende  Noordhollandsche
darp Schagen werd de groote jaar-
lijksche  paardenmarkt  gehouden.

et paard. dat zich een anderen baas koos.

“~~Tevens is er de kermis begonnen.
D Dbocienkoning  aan het  werk,
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H 2
De cerste film, die Greta Garbo, de groote

N \
Zweedsche tragedienne, na haar terug-

komst van een lange vacantie in haar vaderland, maakte, zal binnenkort in
Nederland worden uitgebracht onder den titel ,,Om het Kind”. Met de film
.De Kus”' is dit de laatste zwijgende film die door haar werd gespeeld.

punt stond moe-
derloos te mworden.

Greta Garbo met
het kind, dat op het

John Mac Bromwn, de echige-
noot, komt tot de conclusie
dat zijn vroum hem niet uit
liefde getrourvd heeft. Hoemwel
beiden pogingen in het werk
stellen, om te scheiden, komt
het zoover nief : Om het kind.

Op het jacht pan den man.
dien zij voor haar humeljk
beminde. — Wil deze echier
meende zijn kunst meer fe
beminnen, dan dal  meisje,
pertrok  hij, zonder haar
hand te hebben gepraagd.

Het scenario werd
ontleénd aan een ro-
man van de schrijfster
Adela Rogers, .St
John”, die op het
oogenblik in Amerika
veel opgang maakt.
Wat den inhoud be-
treft kunnen we prac-
tisch volstaan met een
verwijzing naar de
benaming, slechts wil-
len we er nog aan toe
voegen, dat Greta
Garbo in deze film.
zooal niet haar repu-
tatie versterkt, dan
toch zeker handhaaft.
Naar men weet is zij
nog steeds aan de Me-
tro - Goldwyn - Mayer
verbonden.
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¢ man stapte uit, toen ze aan de remise kwa-

men, maar de vrouw bleef zitten. Hij en

Barney namen een anderen wagen en re-

den dien naar buiten, en de vrouw ging

met hen mee. Ze maakte dezen keer den heelen

rondrit mee, naar Wynton en terug tot het eind-

punt in de stad. Het werd juist licht toen ze uit-

stapte, op den hoek van de Day en de First Street.

Toen ik vroeg, of hij het een jonge of een oude

vrouw gevonden had, zei hij, dat hij gedacht had

van zoo tusschenbeide. Heele jonge en heele oude

vrouwen kreeg je nooit bij een nachtrit. Ja, man-

nen waren er wel eens, die 'n paar keer rondreden

’s-nachts, meestal om 'n beetje nuchter te worden,

voor ze naar huis gingen. Maar hij had nooit te
voren meegemaakt, dat een vrouw het deed.
Ik schreef zijn naam en adres op en dankte
hem. De chauffeur volgde, en zijn verhaal

was even stellig.

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

hechten aan de waarnemingen van gewone men-
schen. Het feit alleen reeds, dat twee mannen ver-
zekerden, dat ze dien nacht een eenzame vrouw van
Beliwood naar de stad hadden gereden, maakte het
twijfelachtig, of wel één van beiden de vermiste
vrouw had gezien.

Van de twee verhalen klonk dat van den chauffeur
het waarschijnlijkst, in verband met miss Jane
althans. Dat zij, met haar kinderlijke natuur,
haar vreesachtigheid, haar bangheid voor 't donker,

/ rofeseor SPriem J ruttelt:

Bij mijn verzameling bewijs-
stukken voegde ik nu het beursje NO. ].5

met zijn inhoud. De geheime la
van mijn bureau bevatte nu, behalve dat porte-
monnaietje, het papier met 11 22, dat op Fle-
ming’s kussen was gespeld geweest; eenzelfde
voorwerp, gevonden boven den schoorsteenmantel
van miss Jane ; de parel, die ik op den vloer van
de kast had gevonden ; en het vergif en de kogel,
die Burton mij gegeven had. Voegde ik daarbij
de nog gevoelige plek op mijn hoofd, waar War-
drop me bijna gedood had met een stoel, en een
blauwen enkel, die nu gele viekken kreeg, van
mijn val door het diengat, dan bedroeg het aan-
tal tastbare herinneringen aan het dubbele my-

sterie acht stuks.

Ik was niet trotsch op de rol, die ik gespeeld
had. Tot nu toe, zoo scheen het mij toe, had
ik blunders gemaakt, waar maar een blunder

Den vorigen Donderdag ’s-avonds had hij
een zieke vrouw van een hotel in de stad naar
Bellwood moeten rijden. De man van de
dame was bij haar, en hij reed langzaam om
niet te schokken. ’t Was over twaalven toen
hij van het huis wegreed en terugging naar
huis. Op ’n hoek — de namen van de straten
wist hij niet — riep een vrouw hem aan en
vroeg, of hij in Bellwood hoorde, of dat hij
naar de stad ging. Ze had den laatsten trein
gemist. Hij vertelde dat hij naar de stad
ging, en toen zei ze, dat hij haar rijden kon,
en wees hem, waar hij op haar moest wach-
ten, bij een smal weggetje aan de hoofd-
straat.

,Het duurde een uur,” zoo besloot hij,
eer ze kwam ; ik was in slaap gesukkeld,
anders was ik alleen teruggereden. Omstreeks
half twee kwam ze eraan, en er was een heer
bij haar. Hij zette haar in den wagen en ik
reed haar naar de stad. Toen ik in de krant
las, dat er dien nacht een dame uit Bellwood
was verdwenen, dacht ik direct, dat het mijn
vrachtje was.”

»Zou je den man weer herkennen ?”

.,Zijn stem wel denk ik, meneer ; ik kon niet
veel zien; hij droeg een slappen hoed en had
een soort reistasch bij zich.”

,Wat zei hij tegen de vrouw ?”’ vroeg ik.

., Hij zei niet veel. Toen hij 't portier dicht
deed, zei hij : ,,U hebt mij in een leelijk parket
gebracht”, of zooiets.”

»Was het een jonge of een oude vrouw,”
vroeg ik weer. Ditmaal kreeg ik een heel
stellig antwoord.

,Jong,’’ zei hij, ,slank en kwiek; in het

mogelijk was. Ik was over stoelen en in een
koker gevallen ; ik was een half uur te laat
gekomen om Allan Fleming te redden; ik
had wakker gezeten, en miss Jane onder mijn
handen weg uit huis laten gaan. Ten laatste
— en dat was misschien het ergste — ik
had vijf-en-dertig jaar gewacht om de ware
vrouw te vinden, en toen ik haar vond, had
een ander haar reeds gewonnen. Ik zat in den
put, dien dag, toen Burton kwam. Hij stapte
vroolijk het kantoor in en presenteerde miss
Grant een amandelbroodje, netjes in vetvrij
papier gewikkeld. Toen kwam hij in mijn
kamer en deed de deur achter zich dicht.

,Weg van hier, booze zorg!”’ riep hij uit,
toen hij mijn droefgeestig uiterlijk en de sou-
venirs op mijn bureau zag. ,Hoofd omhoog
en fachen, mijn vriend.” Hij hield zijn han-
den op den rug.

,Doe niet zoo gek,” snauwde ik. ,,Als ik zin
heb, zal ik grijnzen, eerder niet.”

,Grijns, zeg ik,” zei hij, en hij zette iets
voor mij op de schrijftafel. Het was een
Russisch-leeren tasch.

,De leeren tasch,” wees hij trotsch.

»,Hoe kom je daar aan ?” riep ik uit, onge-
loovig.

Burton morrelde aan het slot, terwijl hij
antwoordde: , Is gevonden in Boston,” zei
hij. ,,Hoe krijg je zoo’n ding eigenlijk open ?”

De tasch was niet gesloten en ik had 'm
in een minuut open. Zooals ik verwacht had,
was hij leeg.

LDan...... heeft Wardrop misschien de
waarheid gezegd,” riep ik uit. , Wacht —

zwart gekleed, met een zwarte voile. En 'n zachte
stem. Ze stapte uit op Market Square, en ik heb
zoo’n idee, dat ze daar 'n stadstram gepakt heeft.”

. Ik denk niet, dat het miss Maitland geweest is,”
zei ik. , Die was over de zestig — en bovendien,
ik geloof niet, dat zij die richting uit gegaan zou
zijn. Maar 't is toch wel de moeite waard om eens
na te gaan. Nog iets ?”’

Hij frommelde in zijn zak, en bracht een klein
zwart voorwerp te voorschijn, dat hij mij over-
handigde, Het was ’n klein portemonnaietje uit
een leeren handtasch.

. Dit heeft ze in den auto verloren, meneer,”
zei hij. ,, 1k nam 't mee naar huis voor m’n vrouw —
ik wist niet, waar ik er anders mee naar toe moest.
Er zat geen geld in — alleen dat stukje papier.”

Ik deed het beursje open en haalde er een klein
wit kaartje uit, onbedrukt. Met potlood stond er
op geschreven: 11 22 C.

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK
ZIJN TWEEDE VROUW

Toen de chauffeur weg was, ging ik zitten over-

denken, wat ik gehoord had. Zooals ik al meer
malen gezegd heb in den loop van dit verhaal — ik
heb niet veel fantasie. Bovendien had ik, door lang-
durige ondervinding met getuiger voor de recht-
bank, geleerd, dat men niet te veel waarde moect

(In het museum).
Ik ben verkeerd . .. ik moef moderne kunst hebben’’.

vrijwillig den afstand van drie mijlen naar Wynton
zou hebben afgelegd, en zich toen in den doolhof
der binnenstad zou hebben gewaagd, was bijna niet
aan te nemen. Bovendien klopte die uitleg niet met
de bloedsporen, of met het feit dat zij, zoover we
konden nagaan, in haar nachtgewaad vertrokken
was.

Maar toch — zij had dien nacht het dorp ver-
laten, in een voertuig of te voet. Als de chauffeur
zich echter niet in den tijd vergiste, kwam de
taxi niet in aanmerking — hij zei, dat de vrouw om
half twee was ingestapt. Het was tusschen half twee
en kwart voor tweeén, dat Margery de voetstappen
op den zolder had gehoord.

Ik meen, dat dien dag voor het eerst de mogelijk-
heid bij mij opkwam, dat miss Jane niét overvallen,
beroofd of gewond was : dat ze vrijwillig het huis
had verlaten, gedreven door een krachtige gemoeds-
beweging. Maar als ze zoo gehandeld had, waarom
dan ? Het geval bleef even geheimzinnig, al werd
het ontdaan van die griezelige details. 1k overdacht
al wat ik van de vermiste vrouw wist, maar niets
gaf me eenig vermoeden. Er was een kleine kans
dat zij, als ze vrijwillig gegaan was, de kranten
zou lezen en ons zou laten weten, waar ze was.

Burton, hij is beroofd door die vrouw in de
taxi, en hij kan niet over haar spreken met het
oog op miss Fleming! Het schepsel heeft een
aardigen slag geslagen.”

Ik vertelde hem toen van de twee vrouwen, die
Bellwood verlaten hadden in den nacht van miss
Jane's verdwijning, en toonde hem het beursje
en wat er in zat. De Cleek hem even raadselachtig
als mij. ,,Het kan van alles beteekenen,” zei hij,
terwijl hij het teruggaf, ,van een boek, hoofdstuk
en vers in den Bijbel af tot en met een recept voor
rheumatiek. Over die dame in de taxi geloof ik,
dat je gelijk hebt,” ging hij voort, de tasch van
binnen bekijkend, waar de naam Wardrop, met
letters van inkt, genoeg zei. , Natuurlijk hebben we
alleen Wardrop’s eigen bewering, dat hij de tasch
mee naar Bellwood gebracht heeft. Als we dat
aannemen, mogen we ook de rest aannemen : dat
hij beroofd werd, dat de dief de tasch leeghaalde,
en haar toen naar Boston bracht of stuurde.”

»Maar hoe kom jij aan ’t ding?”

,Puur toeval. Er zijn den laatsten tijd een massa
bagage-dieven aan den gang geweest in de ooste-
lijke steden, vooral Boston. Volgens de politie
gingen ze z06 te werk : een van hen, de chef van
de bende, gekleed als stationskruier, nam een
karretje, en ging de dépots binnen, om naar de
bagage te kijken. Hii onthield een stel nurmimers,
ging weg en maakf. valsche requ’s, en pikte zoo de
dingen in, waar aij idee in had. Die bracht hij dan
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naar z'n hoofdkwartier, en daar haalden ze de
koffers leeg. De politie kreeg ze in de gaten, deed
er een inval en vond, onder andere, onze Russisch-
leeren tasch. Die werd teruggezonden, ieeg, naar 't
adres, dat erin stond, in Bellwood.”

oIn Bellwood? Maar hoe....”

,Hij kwam, terwijl ik zat te lunchen met miss
Letitia,” zei hij luchtig, , we kunnen ’t wat best
samen vinden. Maar ik wou wel eens weten,” ging
hij voort, zonder op mijn verbazing te letten,
.waar de honderdduizend zijn1”

wZoek de vrouw!”

,Heb je wel eens gehoord van Anderson, den
zenuw-specialist ?”’ vroeg hij, met ontzag in zijn
stem.

.Ik heb al aan hem gedacht,” antwoordde ik,
.als we Wardrop daarheen konden krijgen, onder
't een of ander voorwendsel, dan zou Anderson er
in tien minuten, met zijn instrumenten en experi-
menteele psychologie, alles uitkrijgen, wat Wardrop
ooit vergeten heeft.”

.We gaan er heen — op één voorwaarde,”
zei Burton, klaar om te vertrekken. , Ik neem op
me, Wardrop te halen en hem morgen om twee uur
er heen te sleepen, als je me één ding belooft:
als Anderson me straks aankijkt, en ik er slaperig
begin uit te zien en over mijn verleden begint te
vertellen, dan moet je me bij m’n oorlelletje nemen
en me zachtjes naar huis brengen.”

.Afgesproken,” zei ik, en Burton ging.

De terugkeer van de tasch was het eerste van
cen reeks verbazingwekkende feiten, die zich dien
dag en den volgenden nacht voordeden. Hawes,
die van het heele gedoe maar weinig begreep, en
't er lang niet mee eens was, kwam dien middag
zoo ver, dat hij zich, met een woedend gezicht,
in zijn eigen kamer opsloot. Volgens zijn opvatting
was een zaak, waar niets aan te verdienen viel,
een slechte zaak. Om vier uur zoowat, toen ik mij
verborgen hield voor de menigte in het buiten-
kantoor, en miss Grant liet aanteekenen, waar en
wanneer ze een klein oud dametje, waarschijnlijk
niet goed wijs, over straat hadden zien loopen,
kwam er een vrouw, die zich niet wilde laten
afschepen.

»Jongedame,” hoorde ik haar zeggen, miss
Grant toesprekend, ,’t is best mogelijk, dat hij met
belangrijke zaken bezig is, maar de mijne zijn nog
'n beetje belangrijker.”

1k deed mijn deur open en liet haar binnen.
Ze was een vrouw van middelbare grootte, stemmig
gekleed, en tamelijk knap. Mijn eerste indruk van
haar was gunstig ; ze bewoog zich met een zekere
waardigheid, en ze vertoonde geen lintjes, krulletjes
of verf. Nu ben ik niet meer zoo onnoozel : De
vrouw, wier woorden zwaar voor me wegen,
zegt, dat de nette vrouwen zich tegenwoordig
evenveel opsieren als de twijfelachtige.

Hoe ’t ook zij, de illusie verdween, zoodra zij
begon te spreken. Haar stem was zwaar, schor,
eentonig. Ze stiet ermee als met een wapen: ik
overdrijf niet als ik zeg, dat de schrik van haar
stem mij het eerste oogenblik meer trof, dan de
mededeeling, die ze mij deed.

.1k ben mevrouw Allan Fleming,”’ zei ze uit-
dagend.

..U neemt me niet kwalijk,” zei ik, na een minuut,
,u bedoelt.... den Allan Fleming, die pas over-
leden is ?”

Zij knikte. 1k kon zien, dat ze op dat cogenblik
niet in staat was te spreken. Zij had al haar
moed verzameld voor dit gesprek, maar klaar-
blijkelijk werd een ongeveinsd verdriet haar te
machtig. Ze zocht haar zakdoek, en haar keel
kropte van de zenuwen. Ik merkte nu ook op, dat
ze in den rouw was.

,,Moet ik daaruit begrijpen,” vroeg ik ongeloovig,
.dat meneer Fleming voor de tweede maal getrouwd
was ?"’

»We zijn drie jaar geleden getrouwd, in Platts-
burg. 1k ben gisteravond hierheen gekomen.
Ik.... ik kon niet eerder weg.”

., Weet miss Fleming van dit tweede huwelijk ?”’

., Neen. Niemand weet ervan. Ik heb heel wat
door moeten maken, meneer Knox. 't Is een heel
ding voor een vrouw, als de menschen over haar
praten, terwijl ze toch recht heeft op een eervolle
positie,.,."”

. Ik veronderstel,” waagde ik te zeggen, ,.dat u,
als de zaken zoo staan, komt in verband met de
nalatenschap 7"

.Nalatenschap ?”’ Er lag verontwaardiging in
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haar toon. , lk zal natuurlijk aannemen, wat me
toekomt, als u dat bedoelt — en 't zal heusch niet
veel zijn. Neen, ik kom om te vragen, wat dat toch
moet met al die praatjes, dat Allan Fleming zich
voor 't hoofd heeft geschoten.”

»Dus u denkt, dat hij dat niet gedaan heeft ?”’

1k wéét, dat hij dat niet gedaan heeft,” zei ze
met overtuiging. ,,En dat niet alleen — ik weet,
wie 't gedaan heeft. Schwartz — Henry Schwartz.”

»Schwartz! Maar hoe...."”

U kent Schwartz niet,” zei ze bitter. , Ik ben
met hem verloofd geweest, vijftien jaar geleden al.
In dien tijd had hij een herberg op de Fifth Ward,
in Plattsburg. Het volgende jaar was hij wethou-
der. 1k had toen nooit kunnen denken, dat ik hem
nog eens in een automobiel zou zien rijden. Of-

vvvvvvvvvvvvvv\./(

) Nog enkele g
Weken... (
(

L1

Nog enkele mweken slechis resten ons maar,
Dan begint weer de groote parade, (
En daarom zing ik u, al is het wat vroeg, (
Ihieronder mijn badplaatsballade!

Nog enkele weken en 't rustige strand

Is weer door de menschen vperoverd’’.

En van een verrukkelijk brokje natuur

Wordt dan een soort kermis gefoovverd.

Nog enkele moeken en 't heerlijke strand,

Voor kort nog zoo stil en verlaten,

Daar hakt en daar graaft de prozaische mensch
Ontzag'lijke kuilen en gafen.

Daar plaatst men de tenten in rijen aaneen,
Daar legt men een plank voor het loopen.
Daar zet men nu stoelen en tafelljes neer....
't Publiek moet toch ijs kunnen koopen.

Nog enkele weken, dan is, zoo men 't noemi
Het ,hoogseizoen” eind’lijk gekomen,

Bij duizenden 't strand overstroomen.
Verdwenen zijn dan de natuurlijke fooi,
Verdwenen de zuivere geuren,

En over hel strand hangt een smerige lucht
Van vieze-goedkoope odeuren!

En gaan we na afloop dan eind’lijk naar huis
't Seizoen mel een knal-fuif” besloten;

Dan slaken we kreten, hoe fijn het mwel was,
Hoe heerlijk we hebben genoten!

Die goddlijke zee, en dat heerlijke strand,
Moe hebben mwe 't alles beonderd,

Maar ... meer nog ... japonnetjes, hoedjes en zoo,
Daarop med ik één tegen honderd!

GUUS BETLEM Jr.
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schoon hij geld genoeg verdiende — Henry
Schwartz is een echte geldjager. In de politiek
was 't hem 66k alleen maar om geld te doen.”

»En u hebt met hem gebroken ?”’

»Een schoft was ie,”” zei ze verachtelijk. , Hij
heeft me daarna herhaaldelijk opnieuw gevraagd,
maar ik heb hem gezegd, dat ik liever naar 't
kerkhof ging. Ik huurde een groot huis, en ver-
huurde de kamers weer voor kantoren. Meneer
Fleming had er daar ook een van — en drie jaar
geleden zijn we getrouwd. Hij en Schwartz werkten
samen, maar ze konden elkaar niet uitstaan.”

»Schwartz ?”’ peinsde ik. ,Weet u misschien
ook, of senator Schwartz in Plattsburg was op
den avond van den moord.. van meneer Fleming’s
dood ?”

,Hij was hier in Manchester.”

,,En had hij meneer Fleming wel eens bedreigd ?”

,»Hij heeft gezegd, dat hij hem vermoorden zou,
op den dag dat we trouwden. Hij heeft hem twee
maal gestoken — maar niet diep genoeg.’

Ik zag haar aan met verwondering. Voor deze
vrouw, niet bizonder aantrekkelijk, hadden twee
mannen alles geriskeerd en was er één gestorven —
als ze waarheid sprak.

»1k kan alles bewijzen, wat ik zeg,”” vervolgde
ze. ,, Ik heb brieven van meneer Fleming, waarin
hij zegt, wat ik doen moest, als hij doodgeschoten
werd. 1k heb papieren — gezegelde overeenkom-
sten — die Schwartz in de gevangenis kunnen
helpen — dat is te zeggen,” zei ze met een giim-
lachje, ,,ik had ze. Meneer Fleming heeft ze wegge-
haald.”

287

,Bent u niet bang voor uzelf ?"* vroeg ik.

.Ja, ik ben bang — dat hij me weer ten huwelijk
zal vragen. Hij zou genieten, als ik me op genade
of ongenade aan hem overleverde.”

~Maar hij kan u nooit dwingen,” zei ik.

.»In zekeren zin wel,” Zij huiverde, en ik begreep,
dat ze mij niet alles vertelde. Meer kwam ik echter
niet van haar te weten. Fleming was doodgeschoten.
Schwartz was in de stad geweest voor de Leenbank.
Hij had Fleming vroeger bedreigd, maar in de
politieck werkten ze eendrachtig samen. Schwartz
kende de Witte Kat. Dat was alles.

Vooér ze wegging, liet ze nog iets uit, dat ik niet
geweten had.

1k heb in de politiek heel wat achter de scher-
men gekeken,” zei ze, terwijl ze opstond, ik heb
den staat in mootjes zien snijden bij de roastbeef
en de stukken rond zien dienen bij ’t dessert, en
over die Witte Kat kan ik wat vertellen, dat onge-
veer niemand weet. Er is een achtertrap naar een
van de bovenkamers, achter een afgesloten deur.
Die komt beneden uit op een zij-ingang, die zo00-
genaamd nooit gebruikt wordt. Er zijn maar een
paar menschen, die 't weten. Henry Butler is dood
gevonden onder aan die trap.”

»Zelfmoord, is 't niet?”

,Dat beweert de politie,” zei ze, met haar
harden glimlach, ,dan zijn ze er verder af.”

Zij schreef een adres op een kaartje en gaf mij
dit.

., Een oogenblik,” zei ik, toen ze op 't punt stond
te gaan. ,Hebt u meneer Fleming wel eens hooren
spreken over de dames Maitland ?”’

»Dat waren.. .. de zusters van zijn eerste vrouw.
Nee, hij sprak nooit over ze,maar ik geloof, dat hij,
even voordat hij uit Plattsburg wegging, gepro-
beerd heeft, geld van ze te leenen.”

»En dat lukte niet?”

»De oudste telegrafeerde, dat ze niet aan col-
lecten deed,” zei ze, even lachend.

1k had nog iets,” zei ik. ,,Hebt u wel eens ge-
hoord van het getal 11 2277

»Nee.... eh.... of ja, zei ze. ,Dat is het
nummer van mijn huis.”

Het klonk nogal belachelijk, vond ik, toen ze
weg was, en ik bleef er een poosje over zitten
denken. Als het geheimzinnige getal niets anders
beteekende dan het adres van deze heel gewone
vrouw dan — dan kon haar verhaal over Schwartz
best waar zijn. Maar ik kon ’t er toch niet mee eens
zijn, en ik kon me ook niet voorstellen, dat
Schwartz, met zijn omvangrijke deftige figuur,
rond zou sluipen om vodjes papier op kussens
te spelden.

Het zou beter rijmen met den moed en de harts-
tochtelijkheid van zoo’'n man, zijn tegenstander
dood te schieten in een hall van het regeerings-
gebouw, of op straat, er op rekenend, door zijn in-
vioed buiten schot te blijven. Toen voor het eerst
schoot het mij te binnen, dat er iets echt vrouwe-
lijks lag in die wraak met getallen, waardoor de
doode zich zooveel angst had laten aanjagen.

Ik vroeg mij af, of mevrouw Fleming mij het
grootste deel van de waarheid had meegedeeld,
of alleen zooveel als zij kwijt wou zijn.

Dien nacht kwamen wij in het vreedzaamste
oord dat ik ooit gekend heb, Fred’s huis, voor een
nieuw onverklaarbaar feit te staan, een feit, dat
ons atlen met een stel geschokte zenuwen en vrees-
achtig-luisterende ooren deed zitten.

ACHTTIENDE HOOFDSTUK
EDITH'S NICHT

Fred's huis zou Margery dien nacht voor het

laatst herbergen. Edith had haar zoo lang
mogelijk gehouden, maar het meisje meende, dat
haar plaats bij miss Letitia was. Edith vond het
erg verdrietig.

. 1k weet niet, wat ik beginnen moet, als je weg
bent,” zei ze dien avond, toen we allen bij elkaar
zaten in de bibliotheek, waar in den haard een hout-
vuur brandde, meer voor hetlicht en de gezellig-
heid dan om de warmte. Margery zat voor den
haard, en terwijl de anderen praatten, zweeg zij
bijna voortdurend en zat maar in de vlammen te
kijken.

Het was koud en regenachtig Mei-weer, Fred
had juist een gedicht voorgelezen, dat hij pas
voltooid had, en geen notitie genomen van mijn
aanmerkingen, maar de bewondering van Edith
als vanzelfsprekend aanvaard. (Woardt voorigezet)
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Wie heeft hier een

schat begraven,
Dat dit schatje
naar een schat
komt graven?

Gebruind, gesterkt door zon en wind:
Een blij en zorgeloos menschenkind.

i it % :
SRR, Y |

CESA T 0

Als Napoleon op Helena -
Zoo eenzaam zit hij daar.

Uren tuurt hij over d*QOceaan
En besluit naar zee te gaan.

Professor is een dagje uit,
Louter voor genoegen.

Hij doet niet aan een bruine huid
En blijft met jas en vilthoed zwoegen.




Het onderwerp, dat reeds tal van schilders inspireerde, de behouden thuiskomst
van den visschersman, .is ook door den Belgischen kunstenaar H. Bource
(1826 —1898) aangegrepen, om het stemmingsvolle schilderij te vervaardigen,




» Shuiskomst

dat wij hier reproduceeren. De typeering der personen, van allen zonder
uitzondering, mag gelukkig heeten, terwijl de zorgvuldige afwerking van
het geheel de liefde wvoor het detail bij dezen kunstenaur verraadt.
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Aeldzame folo’s
wit
Sowjet - Rusland

ij bieden onzen lezers hier

eenige kiekjes uit Rusland,
die zeker hun volle belangstel-
ling zullen hebben. Immers ook
hij, die niet instemt met de po-
litiek der Sowijets, zal willen
kennis nemen van de foto's.
die hem een denkbeeld geven
van de groote veranderingen,
die in het machtige rijk hebben
plaats gevonden, sinds het regime
der Tsaren er verbroken werd.

~Komsomols”. d. i. leden pan de
communistische jeugdorganisatio, lezen
de  boerenbenolking  uit bocken  en
tijdschrifien voor.

,Mijnheer, ik heb waarlijk
slechts ¢één kamer vrij op
’t oogenblik en daarin zult
u zeer zeker niet willen sla-
pen, want deze kamer wordt
nooit beslapen in den eersten
kermisnacht. U moet weten,
dat het daar spookt....”

»Spookt, spookt, haha,

DE DOODENKAMER

et was op een donkeren Zaterdagavond in

October, toen om half 10 aan de herberg

,Die goldene Lowe’ een ruiter van zijn
paard steeg, dit aan het hek voor het huis
vastbond en de gelagkamer binnentrad. Hij
was doornat en zag er verkleumd uit, doch
ondanks dat kon men het hem aanzien, dat
hij een rijk persoon was. Zijn optreden was reso-
luut, militair bijna. Met forsche stappen begaf hij
zich naar den ouderwetschen, open haard, warmde
zich daar de handen, trok een stoel bij en bestelde
een glas gloeiend heeten groc. Toen hem dit ge-
bracht werd, vroeg hij den waard om onderdak
voor den nacht en beval hij, dat men zijn paard

in den stal zou brengen. Doch de herbergier trok
een bedenkelijk gezicht en sprak:

, Vergeef mij, mijnheer, maar ik heb momentee]
geen kamer beschikbaar. Morgen vangt hier de
kermis aan en alle kamers zijn bezet. Ik zou werke-
lijk niet weten, waar ik u zou moeten huisvesten.”

,Wat zeg je, denk je dan, dat ik in dit honden-
weer verder zal rijden ? Dit is het eenige logement
in dit vervioekt dorp, en ik wensch hier te slapen,
begrepen. Ik heb een speciale zending voor de
regeering te vervullen, en als je mij niet van dienst
wilt zijn, zal je dat duur te staan komen, vriendje !
Nu, hoe is ’t, heb je cen kamer voor me, of niet ?”’

De waard beefde bij die woorden en stamelde:

Russische boeren utt het Kubangebied,

houd op met je kletspraat,
man, geef me viug nog wat

DOOR te eten en maak de kamer
; in orde. Die ouwewijven-
J. P. BALJE  praatjes van je wensch ik

niet meer aan te hooren.

En schiet alsjeblieft op,
want ik moet morgenvroeg weer weg; nu ik
door dit hondenweer word opgehouden, verlies
ik toch al veel te veel tijd.”

Hoofdschuddend en in zichzelf mompelend
begaf de oude waard zich naar boven om de kamer
in orde te maken, en na een goed kwartier kwam
hij den vreemdeling, die zich intusschen met een
stevigen maaltijd had versterkt, melden, dat
alles in orde was. Toen hij den ruiter echter nog-
maals wilde waarschuwen, werd deze ongeduldig
en verzocht hem zijn gebazel te besparen en die
spookgeschiedenissen aan zijn stomme boeren te
vertellen. Hij liet zich den weg naar boven wijzen,
sloot de deur stevig af, en haalde toen een pak
papieren te voorschijn, die blijkbaar van het
grootste gewicht voor hem waren, want zorgvuldig
keek hij ze na, borg ze toen weer in zijn portefeuille
en legde deze onder zijn hoofdkussen. Toen kieedde
hij zich uit en vijf minuten later kondigde zijn
regelmatige ademhaling aan, dat hij sliep.

De dorpsklok liet 12 doffe slagen hooren, toen
de vreemde ruiter plotseling met schrik wakker
werd. Wat voor vreemde geluiden hoorde hij daar ?
Dat leek wel het gesteun van een zwaargewonde.
Het geluid werd sterker en sterker, ook hoorde hij
nu het gerochel, als van een stervende, en — er
was geen twijfel mogelijk — hij hoorde stemmen,
luide, ruwe stemmen, die vloeken en allerlei
scheldwoorden uitbraakten. Vijf minuten lang
hoorde hij die geluiden, zonder dat hij zich durfde
te verroeren. Toen verzamelde hij allen moed,
sprong uit bed en stak de lamp op. Alles was nu
opeens doodstil, hij keek rond, doch bespeurde
niets en niemand in zijn kamer. Zijn papieren
bevonden zich nog onder zijn kussen, alles was in
orde, dus zou hij wel gedroomd hebben! Doch
wat was dat ? Midden in het vertrek op het tapijt
bevond zich een groote, ronde, bioedroode vlek
van zeker 3 decimeter in doorsnee. Die vlek had er
zich ’s avonds, dat wist hij zeker, nief bevonden.
Hij trachtte deze te verwijderen, maar het was
onmogelijk. Het koude angstzweet brak hem uit
en vlug sprong hij weer in bed, trok de dekens
over zi h heen, en nauwelijks lag hij, of het geroep
en gerochel begon met verdubbelde woede. Het
teek alsof alle hellegeesten het erop gezet hadden,
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hem zijn nacht zoo onaangenaam mogelijk te
maken. Sidderend lag hij onder de dekens, hij durfde
geen vin te verroeren, half bewusteloos van angst,
wist hij van tijd noch uur af, totdat eindelijk lang-
zamerhand de geluiden minder werden, en toen de
torenklok één sloeg, geheel wegstierven.

Slapen kon hij.niet meer, hij lag half bewusteloos,
half in droomtoestand neer, totdat de morgen-
schemering het naderen van den nieuwen dag aan-
kondigde. Toen stond hij op, kleedde zich spoedig,
nam zijn papieren, die er gelukkig nog lagen, en
ging naar beneden, waar hij den waard reeds aan-
trof.

.0, mijnheer, wat ziet u bleek, u lijkt wel 10
jaar ouder. Ik heb u wel gewaarschuwd, had u toch
naar me geluisterd ; ze zijn weer bezig geweest
natuurlijk ?”’

, Kerel, z66’n nacht hoop ik nooit meer mee te
maken. Maar vertel me nu eeps, wat is dat eigenlijk
voor een geschiedenis ?”

,Als mijnheer gisteren had willen luisteren, had
ik hem misschien al die verschrikkingen kunnen
besparen. Maar luister, edele heer, dit is de droeve
geschiedenis. Vijfentwintig jaar geleden werd in
den eersten kermisnacht — een stormnacht honderd
maal verschrikkelijker dan die van heden — op de
kamer, waarin u geslapen hebt, een aanzienlijk
regeeringspersoon vermoord. Niemand weet, hoe
het geschied is, en nooit is de dader gevonden.
De schedel was geheel verbrijzeld, de nekwervel
gebroken en het hoofd lag in een grooten bloedplas
midden in de kamer. En ieder volgend jaar op
denzelfden tijd werden van 12 tot 1 uur afgrijse-
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het noodlot te ont-
komen !”’

, Onmogelijk,
man. Ik moet ver-
der en wel onmid-
dellijk. Al veel te
veel tijd heb ik ver-
loren door dien ver-
vioekten storm. ik
had allang op mijn
plaats van bestem-
ming moeten en
ktnnen zijn. Geef
mij een ontbijt, za-
del mijn paard, en
ik vertrek.”

Zuchtend vol-
deed de waard aan
de bevelen van den
vreemdeling en 'n
klein wur laterstap-

Op de binnenplaatsen der Moskousche moningen beocfencn
de kinderen der huurders onder toezicht de gymnastiek.

te deze te paard, groette den waard en verdween
in vellen galop.

Hij kon ongeveer 5 K.M. gereden hebben, toen
zijn paard plotseling inhield, hevig steigerde, zich
op de achterpooten half omdraaide en in woeste
vaart den weg terugrende, dien zij gekomen waren,
zijn berijder, die op een dergelijke manoeuvre niet
was voorbereid, afwerpend. Roerloos bleef de ruiter
aan den kant van den weg liggen.

Toen de waard eenigen tijd tater het paard zonder
ruiter langs zijn herberg zag galoppeeren, maakte
hij direct zich gereed om zijn gast van dien nacht te
gaan zoeken. Met eenige knechts ging hij op weg
en na een uur loopen vonden zij den ongelukkige
in zijn bloed badend liggen, morsdood !

., Ik dacht het wel,”” mompelde de waard zachtjes.

Een huivering voer hem door de ieden, toen zij
zagen in welken toestand de vreemdeling zich
bevond. Zijn hoeofd lag in een grooten bloedpals, zijn

schedel was totaal ver-

In een gemecnschappelijke
bakkerij mwaar het brood
voor alle communisten in
hel dorp mwordl gebakken.

lijke geluiden op de Fia
kamer gehoord en de-
genen, die er dien
nacht geslapen hadden
verongelukten den
daaropvolgenden dag,
of stierven cen geheim-
zinnigen dood. Daar-
om werd in dien nacht
de kamer gedurende
de laatste jaren nooit
meer beslapen en wil-
de ik u ook gisteren i
nachtverblijf weigeren, ‘1’,
Maar helaas, u waart
cigenzinnig, en nu zult
u de gevolgen zelf moe-
ten dragen. Ik smeek u
echter, wees verstan- e
dig en gaat u vandaag —

niet verder. Blijft u ;
hier en neemt u zoo-
veel mogelijk in acht,
misschien is dan aan

brijzeld, de nekwervel
gebroken, en in zijn
wijd opengesperde,
starre oogenwasdoods-
angst te lezen. Het
schuim stond hem op
de lippen. Nooit is
ontdekt, wat de reden
van de schichtigheid
van zijn paard is ge-
weest, noch waaraan
i ; zijn hevige val te wij-
- B ten was!
| & Ook de papieren,
welke hij in bewaring
had, bevonden zichniet
meer op het lijk 111

] & .
L ]

De traditie van de
doodenkamer was ge-
x handhaafd !

Gedeelte pan een , fabrieks-
keuken”. In dezeinstelling zijn
ruim zeshonderd personen werk-
- zaam om dagelijks aan de
- arbeiders van een aantal fa-
A brieken een warmen maaltyd
3 te verstrekken. Per dag morden
- * - hier 17000 porties  uitgereikt,
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHE N

athleen voelde zichzelf kleuren. Lois had

haar heel wat doen weten met deze enkele

woorden en Kathleen voelde zich onbe-

haaglijk. Ze had een soort schuldgevoel
— alsof ze Lois behoorde te vertellen, dat zij
en Bob verloofd waren. Een oogenblik voelde zij
zich bijna minderwaardig naast den man, dien zij
liefhad. Wat had zij aan te bieden in vergelij-
king met dit exquize schepseltje ?

En ook Lois voelde zich verward en niet op haar
gemak. Ze had zich door de macht van haar ont-
roering laten verleiden tot een bekentenis, die ze
nauwelijks aan zichzelf durfde doen. Zij wierp een
blik op haar met juweelen bezet armbandhorloge
en stond haastig op. Toen zij de kamer doorliep,
zag ze, hoe haar vader zich half omwendde en het
woord tot Kathleen richtte. Hij was prachtig van-
avond, dacht ze, de volmaakte gastheer, een en al
aandacht voor zijn gasten en voortdurend, en met
succes, trachtend hen volkomen op hun gemak
te zetten.

Lois liep bedrijvig heen en weer in de provisie-
kamer. Ze had Peter Borden’s wenken opgevolgd.
Geen butler — geen meisje. Zij schikte op de
rollende theetafel een schaal met kleine cakes en
een kristallen bowl met toebehooren. Ze keerde
terug naar de zitkamer en vond Kathleen en haar
vader druk in gesprek. Ze presenteerde de eenvou-
dige lekkernijen met het volmaakte gebaar van de
geboren gastvrouw.

Todd wist zichtbaar geen raad met het broze
porcelein, dat hij op zijn knieén moest laten balan-
ceeren. Hij hanteerde het peuterige zilveren lepel-
tje op de koddigste manier en maakte luidruchtige
grappen over ziin onhandigheid.

De rest van den avond ging merkwaardig snel
om. Naderhand konden ze geen van allen precies
zeggen, waar ze eigenlijk over gepraat hadden.
Het was een avond van lichte gesprekken, lichte
gedachten — en een verborgen drama.

Maar bij de voordeur, terwijl Todd en Kathleen
afscheid namen, flitste het dramatische der situatie
even uit zijn verborgenheid op. Lois hielp Kathleen
met haar mantel en een
seconde stonden de meis-

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK

Deter Borden wierp een blik op het visitekaartje.
Toen gaf hij zijn orders aan den kantoor-
jongen.

,L.aat mijnheer Richardson hier komen.”

Na een minuut kwam de jongen terug, gevolgd
door de schuchtere, bescheiden figuur van Bruce
Richardson. De jonge man was zichtbaar nerveus.
Zijn manier van doen — nooit al te positief —
scheen nu bijna verontschuldigend, maar toch was
er iets in zijn strakgesloten lippen, dat op een zekere
vastheid van karakter wees, die niemand behalve
zijn meest intieme vrienden in hem vermoedde.

De kantoorjongen trok zich terug, en op Borden’s
uitnoodiging ging Richardson zitten. Hij was cen-
voudig en stemmig gekleed, maar zijn kleeren zaten
onberispelijk. Hij scheen niet te passen in de strenge
zakelijke atmosfeer van het kantoor der Staal-
Maatschappij.

Borden keek den jongen man aan met onver-
holen genegenheid.

., En waaraan heb ik het genoegen van je bezoek
te danken, Bruce ?”

Richardson keek op, als 't ware in ’t n»uw ge-
dreven.

,lets verduiveld onpleizierigs.”

,Dat meen je toch niet ?”

»Ja, dat meen ik. Ronduit gesproken, mijnheer
Borden, is het iets, dat me volstrekt niet aangaat.
Ik loop zelfs de risico, van minderwaardige in-
trigues verdacht te worden. In elk geval bemaoei ik
me met zaken, die niet de mijne zijn.”

»Juist. En dat is —"’

,Op de eerste plaats is het niet gemakkelijk.
Misschien zult u ’n heel wat geringeren dunk van
me gekregen hebben, wanneer ik klaar ben. 1k heb
het allemaal overdacht, mijnheer Borden, en in spijt
van de risico — en heb ndch het recht, noch den
moed, te zwijgen.”

Borden was perplex. Hij had Richardson gekend,
sinds deze een kleine jongen was: hem gekend als
een schuchteren, teruggetrokken jongen, die gretig

en weemoedig naar de uitgela- 1
tenheid van andere jongens keek NO. 18
— en toch nooit bij hen scheen

thuis te hooren. Hij was oud voor zijn jaren, en
wijs — en toch merkwaardig onbeholpen. En er
lag een zekere waardigheid in den blik van 7zijn
vriendelijke grijze oogen.

»1k kan me niet voorstellen, wat het is, Bruce.
Maar ga door.”

,Ja mijnheer.” Richardson kuchte, aarzelde —
toen stiet hij de vraag uit:

,Toen u Bob Terry in uw huis opnam, mijnheer
Borden, en hem zei, dat hij alles, wat u ter wereld
bezat, het zijne mocht noemen — meende u dat
toen ?”’

Het eerste oogenblik antwoordde Borden niet.
De vraag was van een bijna brute rechtstreeksch-
heid geweest. Hij was van zijn stuk gebracht, en
keek den jongen man onderzoekend aan. Nu de
teerling eenmaal geworpen is, had Richardson’s
gezicht zijn zachtheid verloren. De teere lijnen
hadden zich nu verscherpt in een uitdrukking van
onverzettelijke kracht.

.Meende u het, mijnheer Borden ?”” De herha-
ling was dwingend.

Borden herstelde zich. ,,Neem me niet kwalijk,
Bruce, ik was een oogenblik verbijsterd. Ja zeker,
ik meende net.”

,In hoeverre ?”

, Ik ben bang, dat ik je niet begrijp !”

,Bedoelde u, dat u Terry uw fortuin zou af-
staan, indien hij er om vroeg ?”

»Zeker, Alles wat ik aan stoffelijke waarden be-
zit —”’

»Stoffelijke waarden — ja. Maar wat nu andere
waarden betreft ?”’

,» 1k ben bang, dat ik niet begrijp —"

, 1k zal het u uitleggen —" Richardson stond
op en blikte neer op Peter Borden. De jonge man
beheerschte de situatie ; zijn woerden vioeiden als
vanzelf, zijn stem was zakelijk. ., U zult me mis-
schien haten hierom — en u zult me misschien
danken. Mogelijk allebei. Ik heb mijn reden....

Mijnheer Borden, Lois is
bezig, verliefd te worden

jes recht tegenover el-

kaar, de bruine oogen
blikten strak in de
blauwe.

En Lois zei: , 1k mag
je, Kathleen Shannon.”

,En ik mag jou, Lois.”

»We hebben véél ge-
meen — en ik wil je
graag terugzien.”

Kathleen antwoordde
niet dadelijk. Toen zei ze:
Ik hoop 60k, dat dat
zal gebeuren. Natuurlijk
loopen onze levens nietin
dezelfde richting. Maar
wanneer er ooit iets is,
waar u graag over praten
wilt —"

Ze stak haar hand uit.
Lois drukte ze met
warmte.

En toen werd er af-
scheid genomen en de
gasten vertrokken. Bob
Terry glimlachte eenigs-
zins schaapachtig tegen
Lois.

,,Bevielen ze je, Lois ?”

Zij antwoordde met
cen vuur, dat hij niet
kon begrijpen.

op Bob Terry.”

Een blik van angst,
ontzetting bijna, kwam
in Borden’s oogen.

» Weet je dat zéker?”

,, Natuurlijk — of ik zou
niet op die manier naar
u toe gekomen zijn. En ik
kwam alleen om te weten
te komen, hoe u er
tegenover staat. Indien
uw aanbod ‘aan Terry
van den beginne af be-
doelde, Lois in te slui-
ten, gaat de heele zaak
mij niets aan. Maar ik
was begrijpelijkerwijs ver-
langend, dat u zou weten,
hoe de zaken staan, waar
u misschien, in uw ijver
om een fout te herstel-
len, uw oogen gesloten
zou kunnen hebben voor
het klaarblijkelijke.”

Borden tikkelde op zijn
lessenaar met een bronzen
vouwbeen,

1k wist het, Bruce.”

De jonge man knikte.
,Dan spijt het me, mijn-
heer, dat ik me erin
mengde.”

.Ze is een wonder,
Bob ! Ik houd van haar!”

Een stil Amsterdamsch hoekje : de binnenplaats pan de Portugeesch-Israelietische Synagoge.

1k ben er integendeel
blij om, Bruce. En ik
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geloof, dat ik raden kan, waarom je het deed.”

Richardson wendde zich half af. ,, Ja, mijnheer.
Dat is de reden. Ik veronderstel, dat ik van Lois
heb gehouden van het oogenblik, dat ik oud ge-
noeg was om te weten, wat liefde beteekende.”

,En je houdt noég van haar?”

., Natuurlijk.”

,En je bent bij mij gekomen —

,Om u op de hoogte te stellen van de feiten,
en te overleggen, of dit het beste is voor Lois’
geluk. Geloof mij, mijnheer Borden, wanneer ik u
zeg, dat ik niets anders op het oog heb. Ik zou
niet graag willen, dat mijn verklaringen goedkoop
en melodramatisch klonken — maar heusch, er is
geen andere manier om het uit
te drukken dan te zeggen, dat

"
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Bruce plukte verlegen aan zijn manchetknoopen.
Ik zou u nog wel jets willen vragen, mijnheer
Borden."”

,En dat is?”

»Weet u ook, of Terry haar liefde beantwoordt?”

Er kwam een onrustige uitdrukking in de oogen
van den ouderen man. , Ik wéét het niet. Het
schijnt bijna niet mogelijk, dat hij dat niet zou
doen, en toch —"

U hebt onlangs kennis gemaakt met Kathieen
Shannon, nietwaar ?”’

»Ja. Een charmant meisje.”” Toen schokte

Borden plotseling recht-op in zijn stoel. , Je denkt
toch niet — Groote God !’
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en moet over haar eigen lot beschikken. Ik kan
alleen maar bidden, dat zij, wanneer zij denkt,
dat zij van dien man houdt, zich niet vergist,
en dat hij haar liefde beantwoordt met al de diepte
waaraan zij behoefte heeft. En dat hij niet levens-
lang het kruis zal behoeven te dragen, dat nu zoc
zwaar op zijn schouders weegt.”
Richardson schudde mat het hoofd. , We zijn
niet veel verder gekomen, wel, mijnheer ?"
~Jawel. Dat zijn we zeer zeker. We weten, dat we
in de toekomst de dingen samen kunnen bepraten
— en dat helpt altijd. We weten, dat we schouder
aan schouder werken. Dat helpt nog meer. En ik
heb vanmorgen leeren begrijpen -—" Hij aarzelde.
»Wat, mijnheer ?”'
.1k wilde, dat er een tikje

haar geluk het eenige is, dat
voor me mectelt. Als Bob Terry
dé man voor haar is, als hij
haar gelukkig kan maken en
als zij naar hem verlangt,
dan.... dan zal ik 60k blij
zijn.”

,Waarom denk je, dat hij
dat niet is ?”

,Dat heb ik niet gezegd.”

,,Nee-een. Maar je denkt het.”

o1k weet ‘zelf niet, of ik 't
denk of niet.” De jonge man
ging weer zitten. De heerschers-
houding van eenige oogenblik-
ken geleden gleed van hem af
als een slecht-zittend kleed en
zijn natuurlijke zachtheid keerde
terug. De metalen glans, die
in zijn oogen gebliksemd had,
was geweken voor den vrien-
delijken, droevigen blik. Ik
wilde het zoo graag te weten
komen. Ik mag Bob Terry. Ik
heb vreeselijk met hem te doen.
Ik vind hem een ongelukkigen
pechvogel, wien het leven tot
nu toe niet al te veel geboden
heeft. Ik heb getracht, een
vriend voor hem te zijn — en
als er iets was, dat ik doen kon
om zijn toekomst wat zonniger
te maken, zou ik het niet na-
laten. Maar dat alles bewijst
nog niet, dat hij de ware man
voor Lois is.”

»Denk je, dat zij gelooft, dat

meer strijdlust en zucht tot
veroveren in je stak, jonge
man! Ik heb leeren begrijpen
— dat er niemand ter wereld
is, dien ik liever tot schoonzoon
zou willen hebben, dan jou!”

VIJF EN TWINTIGSTE
HOOFDSTUK

et bezoek van Todd Shan-

non en Kathleen ten huize
Borden had alleen gediend om
Bob nog meer te verwarren.

Hij had de uitnoodiging door-
gegeven in een zucht tot bra-
vour. Hij had zich het verloop
van den avond voorgesteld,
met hemzelf in de rol van ver-
dediger van zijn vrienden.
Borden en Lois, zoo verbeeldde
hij zich, zouden een neer-
buigende houding jegens hen
aannemen — en beschermend-
minzaam zijn, op het beleedi-
gende af.

Inplaats daarvan was het be-
zoek een wonderlijke verrassing
geweest. Zelfs hij, met zijn
mannelijk gemis aan scherp-
zinnigheid, kon zien, dat Kath-
leen en Lois zich tot elkaar
aangetrokken gevoelden. En
Peter Borden en Todd Shannon
hadden veel punten van ge-
meenschappelijke belangstelling
ontdekt.

Dat verbijsterde Bob meer
dan iets anders. Dat van de

hij dat is ?”

,Op ’t oogenblik — ja. Dat is
niet zoo onverklaarbaar, mijn-
heer Borden ; hij is een heroi-
sche figuur voor haar. Het feit dat — vergeef me ! —
de slag, die hem werd toegebracht, van u kwam,
heeft dat gevoel versterkt. Ze is dagelijks in con-
tact met hem geweest. En wat ligt meer voor de
hand, dan dat zij zelf haar medelijden heeft uitge-
legd als liefde ?”’

Een zwakke glimlach speelde om Borden's
lippen.

»1k heb haar vrijwe! hetzelfde gezegd, Bruce,
op ’n avond, nu ongeveer een week geleden.”

Richardson keek verrast. ,, Werkelijk, mijnheer ?”

»Ja. En luister nu eens, jonge man : ik kan je niet
zeggen, hoe ik je bewonder om wat je vanmorgen
gedaan hebt. Je hebt zonder vrees je plichtsbesef
doen spreken. O! ik weet wel, dat je misschien
denkt, dat ,.plichtsbeses” mijn stokpaardje is,
en dat het de oorzaak was van al Terry’s leed.
Maar recht is altijd recht en onrecht is altijd onrecht.
Er vait piet te schipperen. 1k was ontzet, toen ik
hoorde, wat ik gedaan had — maar onder gelijke
omstandigheden ben ik bang, dat ik het wéér zou
doen. Maar ik ben tenminste eerlijk. En ik ben
even eerlijk in mijn verlangen, Bob te rehabili-
teeren ~— hem schadeloos te stellen voor wat ik
hem aandeed zonder het te willen. Maar, goed be-
schouwd, zijn hij en Lois wezens, die tot verschil-
lende werelden behooren.”

,Daar heb ik 00k aan gedacht.”

,Maar zelfs met dat voor oogen zou ik geen
bezwaren maken, wanneer ik dacht, dat Lois’
gevoelens dieper gingen dan medelijden en vriend-
schap. Ze heeft behoefte, hem te bemoederen. Het
komt me voor — ik geloof, dat géén man zijn
dochter echt geed begrijpt, wanneer ze voor ’t
eerst liefheeft.”

Aan het begin pan den Zeeweg bij Bloemendaal.

. Het is mogelijk natuurlijk. Ik heb gehoord, dat
zij een alleszins hoogstaand meisje is. Zeer zeker is
ze zijn type — veel meer dan uw dochter. Maar het
kan niet lang meer duren, v66r Bob te weten komt,
hoe Lois ten opzichte van hem voelt — en ik kan
me niet voorstellen, dat hij dan die gevoelens niet
zou beantwoorden, al was 't alleen maar, omdat
hij zich erdeor gevieid voelt.”

~En dan -—— de mogelijkheid van een dubbel
vreeselijke fout ?"

»Ja, mijnheer. Mijn positie in deze zaak is
ellendig. Ze is bijna ondraaglijk. Ik wil, dat u me
gelooven zult, wanneer ik zeg, dat al wat ik verlang,
Lois’ geluk is. Ik zou zekerheid willen hebben, dat
zij dien man waarachtig liefheeft en hij haar.”

.En als dat niet het geval is?”

,Dan kunnen we geen van beiden ergens iets
aan doen. Behalve, misschien, dat u kunt trachten,
haar wakker te schudden. U is haar vader.”

,Heb je ooit getracht, haar het hof te maken,
Bruce ?"'

,Goede hemel, neen, mijnheer.”

»Waarom niet ?”’

»Ze zou het niet begrijpen — van mij. En nu
juist, onder deze omstandigheden —

,Het zou misschien kunnen helpen,’” zei Borden
grimmig. ,,Het zou haar tenminste leeren beseffen,
dat er nog andere mannen op de wereld zijn behalve
Bob.”

Richardson kieurde. , Ik geloof niet, dat die rol
me zou lijken. Ik kwam hier alicen maar, omdat
ik vond, dat u alles behoorde te weten. Het was niet
fair, u blind te laten -

.1k ben niet biind, mijn jongen. Maar ik ben
machtelons. Lois is tensiotte een velwassen vrouw

meisjes, dat voelde hij, kon hij

begrijpen. Zij waren in den

grond verschillend en toch
in veel opzichten gelijk. De eene was steeds ge-
koesterd en behoed geweest en door alles omringd,
wat liefde en rijkdom kunnen koopen. De¢ ander
was gedwongen geweest, haar eigen weg te zoeken.
Maar beiden bezaten geest zoowel als schoonheid ;
beiden kenden zij de wereld, ieder op eigen wijze.
Todd Shannon echter was lomp en bot en onbe-
houwen, terwijl Peter Borden over-beschaafd was.
En toch waren ook Todd Shannon en Peter Borden
in elkaars smaak gevallen.

Bob begon gewaar te worden, dat er in dien man,
in Borden, iets was dat hij niet begreep. Hij werd
gekweld door verwarrende twijfels. En Lois zag hij
met nieuwe oogen.

Hij vermoedde niet, dat het viertal menschen
elkaar gevonden had door een gemeenschappelijke
belangstelling in hém. De situatie bracht hem aan
't peinzen — en hij peinsde 't meest over Lois,
verwonderd en verward.

Bob was niet blind. Hij voelde, meer dan hij
wist, dat Lois’ gevoelens jegens hem dieper gingen
dan eenvoudige vriendschap, machtiger waren dan
het algemeen moederlijk instinct, dat in elke vrouw
woont.

In vroeger dagen had hij Lois van verre vereerd
— met een serene onpersoonlijkheid. Nu voelde
hij dien ouden drang opnieuw in zich, en zonder
zich in ’t minst bewust te zijn, dat hij te kort schoot
jegens Kathleen, begon hij de beide meisjes te
vergelijken,

Zijn gronden van vergelijking waren niet rede-
lifk, maar de gevangenis had zijn gedachtengang
verwrongen en ontwricht.

(Wordt moortgeze!;
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Een met Bloemen beschilderde Biscuitdoos

eze mooie biscuitdoos is versierd
D met roze, roode, blauwe en mauve
bloemen.

Iedere blikken doos, mits onbeschadigd,
kan hiervoor gebruikt worden, en zelfs
niet alleen het model trommel op onze
afbeelding, maar ook b.v.’n ronde does
is zeer geschikt. De bloemen op 't voor-
beeld zijn op ware grootte geteekend en
kunnen op de reeds veel besproken
manier met behulp van carbonpapier
overgezet worden. {

We schilderen de blikken trommel
cerst met olie-verf in een goud-gele tint.
Emaille-verf is hiervoor bij uitnemend-
heid geschikt, omdat deze vlug droog
en hard wordt. Eerst als de verf goed
droog is zetten we de bloemen over. Op

de trommel zelf komen ze rondom als uit den bo-
dem opstijgend en op het deksel van één kant.

De eerste dric bloemen worden blauw, daarnaast,
de drie bloemen boven eikaar, rose ; rood, het eene
bloempje en de volgende vier boven elkaar worden
mauve. Alle bloemen krijgen een geel hartje, de
kieine blaadjes zijn lichtgroen en de grootere
bladen worden donkerder groen. Het blik zelf
kan ook een créme ondergrond krijgen. Voor de
bloempjes gebruiken we kleine potjes Ripolin van
13 ct. en een gewoon penseeltje. Het motief is zoo
eenvoudig, dat iedereen het kan schilderen, en de
vroolijke trommel zal icders bewondering af-
dwingen.

ELEGANTE TOILETJES
VOOR HET BEGIN VAN DEN ZOMER.

5579. Smaakvol japonnetje van bedrukt zijden voile. Het
rokdeel bestaat uit een 2-tal klokvolants. Het corsage heeft
een schouderstuk en is van voren met een coquel strikje
gegarneerd.

5543. Praktisch complet, bestaande uit: mantel van blauw
charmelaine met klokkend onderstuk en japon van blauw
grijs tricot-tweed met stiksel gegarneerd.

5602. Chic zomertoilet van bedrukte zijde. De 2 klokvolants
welke het rokje vormen zijn boogvormig aangezel en van
achter langer dan van voren. Mouwgarneering en groote
kraag (met slippen) van bijpassende effen zijde.

4
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‘GEEF Uuw

OUDE MESSEN [ yiul
NIEUWEN GLANSW :

an X

Vim maakt messen, die dof en vuil zijn
geworden door vet en zuurvlekken, weer
als nieuw. Gebruik Vim overal in huis.
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De hekkensluiters uit de eerste klasse van den Ned. Cricketbond, A.C.C.en P.W, ontmoeten elkaar
op 't terrein aan den Zuidelijken Wandelweg. A.C.C. wonden wedstrijd. Hierboven de beide teams.

,SPORT
A’Zoﬂov

en simpel berichtje in de ochtendbladen van
Maandag vermeldde, dat Ajax in Weenen
door Rapid met 16—2 is geklopt. Vaz Dias
sprak zelfs van 16—0, doch daar het niet meer
dan een beleefdheidsvorm is om je tegenstanders
ook iets te gunnen, wanneer je zoo aan de winnende
hand bent en de Weeners over 't algemeen heel
beleefde menschen zijn, zullen we maar aannemen
dat 't 16—2 is. 't Komt er ook op een paar goals
niet op aan.
’t Reisje van Ajax is
dus niet bijzonder succes-

Het vertegenwoordigende elf-

tal van den Amsterdamschen
Cricketbond leed Zondag een
groote nederlaag tegen den
Haarlemschen Cricketbond.

Moment uit den cricket-wedstrijd
tusschen H.C.B. en A.C.B.W. Bra-
kel (H.C.B.) die een century scoor-
de, in actie.

bal krijgt intusschen weer
een’ flinken knauw, het-
geen temeer erg is, omdat
we dien kant uit niet te-
veel konden hebben. Wij
zouden eigenlijk wel wen-
schen, dat de K. N. V. B.
dergelijke voetballerij een-

vol. Dat zou zoo erg niet
zijh, wanneer er niet bij
werd gevoetbald. Heel erg
wordt het echter wanneer
de Oostenrijksche pers
spreekt van het Neder-
landsche kampioensteam
en men er in Weenen
iedereen opmerkzaam op
heeft gemaakt, dat Ajax
eigenlijk het neusje van
heel de Nederiandsche
voetballerij is. Na Buda-
pest Weenen. Ze weten
nu ten minste ook daar
hoe de Hollanders voet-
ballen kunnen.

De nederlaag van het
Nederlandsche elftal en
nu weer die van Ajax zul-

len wel tot gevolg hebben,
dat ze in Oostenrijk en

Zaterdag recepieerde het bestuur der Amsterdamsche Zwemctub in één der zalen van het
Carlton Hotel ter gelegenheid van het 60-jarig bestaan. Zittend v. I. n, r. N. Kroese, L. K.
Anthoni, W, E, Bredius, C. J. Kramer. W. A, Coerengel. — Staande G. Buren, C. Hoogen-

stein, F. Thoolen, P. S. Buren Jr.

De Awmsterdamsche tenniskampioenschappen bij Temmink. Koopman in actie in den halven
eindstrijd heeren-dubbel met Mr. Siegfried tegen Martens en Hugkan.

Hongarije voorloopig ge-
noeg hebben van onze
voetballerij. Mochten er
clubs zijn, die zoo'n reisje
voor het volgende jaar
op hun programma heb-
ben gezet, dan kunnen ze
er al vast rekening mee
houden, dat de gastheeren
in het Qosten de Hol-
landers voor een koopje
moeten hebben. Misschien
vragen ze wel geld toe.
Gevoeglijk nemen we dan
ook aan, dat de Amster-
damsche rood-witten het
in Weenen voor alle lief-
hebbershebben verknoeid,
hetgeen misschien nog
wel het beste is, gezien
we er daar toch niets van
terecht brengen.

Het Nederlandsche voet-

voudig verbood. Natuur-
lijk kan men het den clubs
moeilijk beletten op het einde van het seizoen
een mooi plezierreisje te gaan maken. Wanneer
er zoo'n slordige twintig duizend gulden zijn
verdiend, dan kunnen deze niet beter worden
opgemaakt dan door de menschen, die dat
luttele bedrag in het laatje hebben gebracht.
Maar waarom moet er nu steeds bij gevoetbald
worden? Stuur de menschen drie weken de bergen
in met "o grooten hengel en laat ze daar op de meren
forellen gaan visschen. Voor niet-visschers kan
een ping-pong tournooi worden georganiseerd en
ten slotte is het ganzenbord er ook nog. Alles is
goed, doch laat in ’s hemelsnaam den voetbal in
het buitenland rusten.

Hugkan in actie op Temminks tennispark tijdens de Amster-
damsche kampioenschappen.



nog zijn gespaard”.

kennen  en

w1roue mwachters aan de
stranden, moog’ je lang

Tree Duitsche jonge-
dames, die voor archi-
tecte studeeren, willen
hun vak door en door
arbeiden
thans te Berlijn bij den
bourv pan een aantal
moningen in het zuide-
lijk deel der siad.
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Een overzicht van het oliegveld
Loddenheide” by Miinster, maar
internationale  wedstrijden  poor
ballonvaarders mwerden gehouden.
De ,Graf Zeppelin” boven het
ballonnenmoud.

De jaarlijksche rennen te Ascot,
beroemd  door  hun  modeshom,
mwerden dit jaar wreed perstoord
door een onlzeliende mwolkbreuk,
die de {toeschoumers diwong het
veege lijf zov spoedig mogeljk te
bergen. 'n Panick ontstond, waarbij
tientallen personen merden gewond.

—_— .
Voor de bui.

Het begint te druppelen.

Het houdt op met zachtjes regenen.

troostelooze aanblik van het terrein, nadat de menigte poor den regen mas gevlucht.
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dan is de

dan gaat er niels boven cen kanotochije
door de grachien en over den Amstel,

dan ontstaat de concurrentiestrijd tusschen Clemeentepils en befer” piLs-,f

dan gaat ¢r weinig
baoven  een  ifsco.,

dan gaat er nog min-
der boven een , spalsie’’.
(Kende u deze  tech-
nische benaming  al 2)




102 JAARGANG No. 15
27 JUNI 1930

LOSSE NUMMERS
15 CENT

DE STAD AMSTERDAM
| |

VACANTIE!

Abonné’s, die ,,De Stad Amsterdam”
aan hun vacantiecadres wenschen
te ontvangen, kunnen dit opgeven
aan ons kantoor en aan de bezor:

gers; tegenwoordig - en vacantie:
adres opgeven en voor de week:-
abonné’s het abonnem.-geld
van 12 ct. p. w. bijvoegen.
Aan opgaven zonder bijj-
voeging van het verschul-
digde bedrag wordt
geen gevolg gegeven.

De
Administratie

BijSport en Spel
:ll”ell een ]’lnﬂf drllppe‘s Eﬂll de &
,‘(\1 Cologne Boldaai U heerlijk

verfrissc]\en, vermoeidllci(‘ Vel’(]f;j‘

Een benijdenswaardig teint.

| De huid heeft twee en een half millioen porién, welke in verbinding
| staan met kliertjes, die in de onderste lagen der huid gelegen zijn.
Wanneer de porién verstopt zijn, raken de kliertjes ontstoken,
waardoor puistjes, vetwormpjes en uitgezette porién ontstaan. Zeep
en water zijn niet bij machte door de opperhuid heen te dringen.
Wat U dan noodig hebt is zuurstof, het meest reinigende, heelende
en antiseptische middel der natuur. Radox bevat meer zuurstof,
dan eenig ander middel en een Radox-behandeling voor vetwormpjes
is buitengewoon gemakkelijk en doeltreffend. Zij wordt volledig
beschreven in den hieronder volgenden brief van een enthousiaste
gebruikster:

* +Na Radox slechts enkele malen gebruikt te hebben, ziin de vet-
wormpjes, die ik sinds jaren had, verdwenen. Ik had er verschrikkelijk
veel last van gedurende 7 jaar. Op z'n zachist gezegd was het zecer
onaangenaam. Vetwormpjes zijn een zeer leelijke ontsiering, want het
gezicht ziel er uit alsof het bezaaid is met kleine roetvlekjes. Een
maand geleden kocht ik een pakie Radox en gebruikte het op de
volgende manier: ik loste ecn theelepel Radox op in een kop heet

Een Reclame-begrooting
is niet volledig, wanneer

E STAD

AMSTERDAM

niet bij de bladen is
opgenomen

ven  en U\V(‘ energle VEI‘}!OOSQ"-

DC M’Olll]l!l‘!ljl( OI)WE]('\EII(!C lxrac]\t

van Eau de Colosne Bo'doot
zal U lle]l)en Uw beste spel te

toonen.

BOI(IOO"S ,,Illlpcl‘;{lle” ;S E:lll de

Cologne van het lmosstc Sellallc en

Op elke lacon moet

de naam Boldoot
staan!

gcl(h van ou(lsen overal nlsstnndn;lr(l-

i hi,

waliteit voor de allerbeste. waler,

mijn icht goed af gedurende eenige minuten.

Imperiale Veritable
Monopole Flacon . 325 fl. 1.85
Heele Kropflacon , 2.30 « 1.25
Halve Kropflacon . 1.30 . 0.75

Speciaal mijn neus en kin, die heel erg waren. Daarna droogde ik
mijn gezicht zachtjies af en gebruikie een goede cold cream, lict deze
even inirekken en sponste fen sloite na met koud water om de porién
te sluiten. Deze behandeling paste ik ecen week lang iederen avond
toe, lerwijl ik mij 's morgens waschle met water, waarin ik een Mein
beetie Radox gedaan had. Ik ben nu trotsch op mijn mooi en frisch

teini; de vetwormpjes zijn geheel verdwenen en ik ben van plan mij nooit
meer adox te hen. Radox is zeer zuinig in het gebruik.”
19 Januari 1930. Mejuffrouw K, W. te L,
{Origineele brief ter inzage.)
Rimpets worden verwijderd door een theelepel Radox door een kop
gefiltreerde, zure melk te mengen en met dit mengsel de huid iederen
dag te behandelen.
Radox is heerlijk geparfumeerd en verkrijgbaar bij alle apothekers
en drogisten 4 f 1.25 per pak. Een pak is toereikend voor ver-
scheidene weken.
Imp. N.V. Rowntree Handelsmaatschappij, Keizersgr. 124, A’dam (C).
Voor Indié verkrijgb, bij fa. }. v. Gorkom & Co., Djocja en hare filialen.

Geniet meer van UW spe] (.IOOI'

Eaude Cologne

Boldoot

£ =<

U merkt het niet,
maar Uw omgeving
merkt het wel.

Te sterke transpiratie onder de armen is de ogrzaak
van de ,odor” die van sommige menschen uitgaat.
Deze lucht, dikwijls zeer onaangenaam, is voor de
betrokken persoon niet merkbaar. Anders is het
echter met de omgeving. U heeft het zeker reeds bij
ondervinding opgemerkt.

LUIERMANDEN

Een abonnement voor weinig
geld en dan nog een gratis
verzekering op den koop toe

Al onze abonné’s zijn gratis
verzekerd tegen ongevallen

hun overkomen in of buiten de
uitoefening van hun beroep.

UITKEERINGEN:

Waarom echter zoudt U onder de vrees lijden, dat
U anderen onaangenaam opvalt, waar U met Tran-
nosan, naar het recept van Prof. Dr. Polland, deze
lucht onmiddellijk kunt wegnemen en de zweetklieren
langzaam totnormale functie kunt terugbrengen. Reeds
de eerste toepassingen brengen succes.

U kunt, zonder eenige kosten voor U, ‘n proef er mede
nemen. Zend ons dezen bon met nanwkeurige ver-
melding van naam en adres.

P. F. L. DE RIDDER

alleen Hartenstr., Amsterdam
Telefoon 43193

N.V. Drogerijen Maatschappij

Abonneert U op

Lijders aan Schiekade 104 —  Rotterdam
q Ik verzoek om gratis toezending van het benoodig- . . P T f P
lranspireerende de voor een proefneming met Trannosan tegen le levenSIange inyaliditeit & 2000"
transpiratie onder de armen. Dit verzoek verplicht T
voctepporazal S G o, bijdood . . . . . . . . . . ¢% 600.= AMSTERDAM
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n Naam 2 . B Lrs
Pfoapeclus ”V T DRRRRE L SPRLF 8 A e e P ceeans N ) ) L )
T bij verlies van 1 duim of wijsvinger = 60.5 Oors“izen
over frannosan Adres . f 208V A TSR EAN
teaenidoetzwes] A bij verlies van een anderen vinger # 30.= en doofheid, ook ouderdoms-
1 o doofheid, oorverkalking,

Knip den bonnogheden uit.U kunthem

desgewenschtals drukwerk verzenden. loopende ooren, brommen,

suizen, fluiten, geraas in het
hoofd, enz. DE genezing.
Vraagt kostel, brochure nr. 6. Il

S. WIJNBERG B

Oosterpark 45, Amsterdam

l 7 Zie de Polisz=voorwaarden.

Trannosan Tegen Transpiratie

Red. en Adm.: N.Z. Voorburgwal 262, Tel. 3317d. Postrekening 97046. Abonnementsprijs: p. week 12 % cent;
per kwartaal BI] VOORUITBETALING / 1.625; per post ook voor Ned.-Indi& 7 1.75; voor het overige
buitenland: /' 2.25 of / 2.50; losse nummers 15 cent. Voor advertentién wende men zich tot de Administratie
van dit blad. Al onze abonné’s zijn gratis verzekerd tegen ongelukken. Uitkeeringen / 30.— tot /20600.—
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