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„ROMEO” KENT GEEN HINDERNISSEN!
De Amsterdamsehe Politieruiterfeesten, j.l. Zaterdag gehouden, en waarvan mij elders in ons blad nog meer foto s brengen, zijn een groot succes geworden o oor de 

populaire „Bereden Politie'. „Romeo9 met berijder B. Aan nemen een hindernis.
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De bewoners van de Gelderschekade worden nog al eens door 
brandalarm opgeschrikt. Dezer dagen brandde een der oudste 
perceelen, waarin de firma Tiggers is gevestigd, uit. Onze foto 
toont het betreffende huis, twee deuren verder eveneens een 

woning, waar de roode haan nog kort geleden kraaide.

De Vereeniging voor Volksmuziek in de Open Lucht bestaat vijf en 
twintig jaar en gaf een feestconcert in het Vondelpark, dat, even­
als alle uitvoeringen, door de Amsterdammers zeer werd gewaar­
deerd. WethouderPolak luistert aandachtig naarde muzieknummers

Het echtpaar K. de Vries-v. Rie te Hoorn herdacht zijn diamantenbruiloft.

o^s

„Amstels Zangkoor” bestaat 25jaar. Ter gelegen­
heid van dit jubileum wordt een Nationaal Zang- 
concours georganiseerd. Een foto van de leden 

van het Uitvoerend Comité.

Het echtpaar L. Stam-Visser te Egmond aan Zee 
vierde zijn gouden huwelijksfeest.

Te Roermond werd een standbeeld onthuld voor 
den bouwmeester Dr. Cuypers, die jaren lang te 

^««.Amsterdam leefde en werkte.
In het Stedelijk Museum wordt een tentoonstelling gehouden van „Handenarbeid door 

Kinderen”. Een hoekje der expositie.

De heer Methorst vierde zijn gouden jubileum bij de fabrie­
ken der firma Boldoot. De huldiging van den jubilaris.

De nestor der Nedcr- 
landsche duikers, de 
heer Engelhartteljmui- 
den, die voor kort zijn 
80sten verjaardag vierde 
is zijn zoon nog steeds 
behulpzaam bij het ge­
vaarlijke duikersberoep.

HEEN
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De oude, getrouwe Montelbaanstoren, die nu heel wat beter 
zichtbaar is, verwondert zich niet over de groote verande­
ringen, die de menschen de straten rond zijn voet doen 
ondergaan, Hij heeft nog wel andere dingen gezien en zal wel 
weten, dat ernog meer tot sloopen gedoemd is in zijn nabijheid.

Wat er van de straten op 
het oogenblik nog over is.

ONDER DEN . x T^baans 
toren

z> Ridderstraat en Jonkerstraat zijn 
thans vrijwel geheel van den Am- 

sterdamschen bodem verdwenen en in 
hun plaats is een woestenij van puin, 
steenen en hout gekomen, even weinig 
bewonderenswaardig als de voormalige 
krotwoningen. Hierin zal echter wel 
een verandering ten goede komen.

*"x»Een typisch hoekje van de 
voormalige Ridderstraat.

leder der overgebleven woningen biedt een welkom doel 
voor de schietbekwaamheden der Amsterdamsche jeugd.

*\Een oud en wankel hoekje aan de Kromboomsloot. Het is in deze 
buurt voor liefhebbers van oud stedenschoon goed te dwalen.
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Op hei A.F.C.-terrein aan den 
Zuidelijken Wandelweg werden 

** ter gelegenheid van het Zesde lustrum der Bereden
Politie welgeslaagde ruiterfeesten gehouden, waar­

aan ook deelnemers uit andere steden meewerkten, en welke zich in de 
groote belangstelling van autoriteiten en bevolking mochten verheugen.

Prins Hendrik wordt op de 
eeretribune hoffelijk begroet 
door Wethouder F. Wibaut.

De Utrechtsche Politie in het 
nummer Patrouille-springen.

De Commandant der Bereden Brigadef 
de heer Blanken en zijn echtgenoote 
werden op hartelijke wijze gehuldigd.

Brigadier Spanjer neemt feilloos een hindernis. De pop­
pen aan weerszijden volharden in hun stijve houding.

Een groep deelnemers aan de „Historische Quadrille’
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Mariene Dietnch, die den professor zoo ruist 
te boeien, dat hij zijn plicht verwaarloosde.

*''^Emil Jannings als de pro­
fessor in desolaten toestand.

Een grappig beeld uit deze fiilm: 
Studenten bespionneeren hun leeraar, 
als deze „aangeschoten” thuiskomt.

T“Ae eerste Duitsch sprekende film, Yaar*n Emil
Jannings na zijn terugkeer uit Amerika in Duitsch- 

land optreedt, heet DE BLAUWE ENGEL. Hierin 
speelt Jannings de rol van Professor, die in een onbe­
waakt oogenblik aan den boemel gaat en dan tenslotte, 
mede wijl hij op het Gymnasium, waar hij aanvanke­
lijk doceerde, onmogelijk is geworden, steeds dieper

en dieper zinkt. De typeering van deze professors- 
figuur, zoowel vóór als na de verandering, is wer­
kelijk meesterlijk getroffen. Andere hoofdpersonen 
in deze film zijn verder Kurt Gerron en Mariene 
Dietrich, terwijl de regie werd gevoerd door 
den speciaal uit Amerika overgekomen (en in­
middels weer vertrokken) filmregisseur Josef von 
Sternberg. Wij geven hierbij eenige foto’s van 
deze UFA-film, die binnenkort in het Rembrandt- 
Theater te Amsterdam zal worden vertoond.Als clown bij een minder­

waardig circusgezelschap.
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Waar is mijn Dader?
VIJFTIENDE HOOFDSTUK

ZOEK DE VROUW
evrouw Butler kwam dien avond beneden om 
te dineeren. Zij was opgewekter, dan ik haar 

nog ooit gezien had, en ze had haar sombere kleeding 
verruild voor iets minder neerslachtigs. Met haar dik, 
hoog opgemaakt blond haar, en wat levendigheid 
in haar trekken, vertoonde zij zich als het wrak van 
een eens bizonder aantrekkelijke vrouw. Zij was 
tenger, en bijna krimpend-angstig in haar manieren, 
maar er waren oogenblikken, dat zij zich verhief 
met iets van haar vroegere statigheid. Zij had mooie 
wenkbrauwen, bijna zwart en keurig gevormd; 
die stonden bijna vreemd in haar kleurloos gelaat.

Zij was zeer zwak. Zij gebruikte een stok, 
als ze liep, en na het eten bleef ze in de 
huiskamer wezenloos zitten, nergens op let­
tend, opgepropt met kussens, terwijl Mar- 
gery den jongens zat voor te lezen in hun 
slaapkamer en Edith borduurde.

Fred had al een poos op een tooneelstuk 
geploeterd, en hij was het aan den een of ande­
ren directeur gaan voorlezen. Edith was al 
bezig, het honorarium uit te geven.

„We konden wel een eindje buiten gaan 
wonen,” zei ze, „en we zouden best een auto 
kunnen houden. Margery zegt, dat de hunne 
verkocht wordt, en die zal zeker voor een 
koopje gaan. Jack, zit je me uit te lachen ?” 

„Heelemaal niet,” antwoordde ik ernstig. 
„Droom maar door, Edith. Zullen we de 
jongens leeren sturen, of nemen we den 
chauffeur van Fleming er bij, ook voor een 
koopje ?”

„Ik weet wel zeker,” zei Edith geraakt, 
„dat ’t paardenvoer voor je bruine op ’t 
oogenblik méér kost dan benzine.”

„Maar de heer Bruin eet geen benzine,” 
protesteerde ik. „Houdt er niet van.”

Edith draaide me den rug toe en werkte 
met de naald. Naast mij had mevrouw Butler 
lusteloos de krant opgenomen ; plotseling liet 
ze die vallen, en toen ik bukte om het blad 
op te rapen, zag ik, dat ze beefde.

„Is ’t waar?” vroeg ze. „Is Robert Clark- 
son gevlucht ?”

„Ja,” bevestigde ik. „Hij is verdwenen 
sinds Zondagmorgen — ze denken naar Ar­
gentinië.”

Edith was opgestaan en naar haar toe ge­
gaan. Maar mevrouw Butler kreeg geen 
flauwte.

„Ik ben blij, blij,” sprak ze. Toen werd ze 
week en zenuwachtig, bijna op ’t zelfde 
oogenblik lachte en schreide ze. Toen ze naar 
boven geholpen was (want in haar toestand van 
zwakte was de schok erger voor haar geweest, 
dan we dachten), kwam Margery beneden en 
wij trachtten de scène te vergeten, die we juist 
hadden meegemaakt.

„ Ik ben blij, dat Fred er niet bij was,” vertrouwde 
Edith mij toe. „Ellen is een lieve vrouw, echt vrien­
delijk en zachtzinnig, maar als ze een van.... 
haar buien heeft, is ze een béétje vermoeiend.”

Er lag een zonderlinge tegenstelling in de wijze, 
waarop die twee vrouwen haar verlies droegen. 
Margery vertegenwoordigde het beste type van 
normale vrouwelijkheid ; Ellen Butler het zenuw- 
zwakke, zwaarmoedige ; zij was veeleischend juist 
door haar schuwe hulpeloosheid. Zij vergde het 
uiterste van Edith’s altijd bereidwillige sympathie. 
Dien avond, toen ik het huis sloot — Fred was niet 
thuisgekomen — gaf ik haar den raad, mevrouw 
Butler terug te sturen naar haar sanatorium.

Om half een was ik nog beneden. Fred was er 
nog niet, en ik wachtte op hem, nieuwsgierig naar 
het lot van het stuk. Een paar minuten voor eenen 
werd er gebeld, en ik ging naar de deur. In de por­
tiek stond iemand te trappelen van ongeduld. 
Toen ik de deur opende, zag ik met verbazing, 
dat de late bezoeker niemand anders was dan 
Wardrop.

Hij kwam kalm binnen, en onder het licht van

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

de hall kon ik hem goed zien ; en het leek mij niet 
te gelooven, dat iemand in drie dagen zoo verande­
ren kon. Zijn oogen lagen diep in zijn hoofd, de 
roode oogleden en de trillende mond spraken van 
gebrek aan slaap, van zenuwen, die het bijna be­
gaven. Hij zag er onverzorgd uit, en een baard van 
drie dagen maakte hem allesbehalve knapper.

„Ik ben blij, dat u ’t bent,” zei hij bij wijze van 
groet. „Ik was bang,dat iedereen naar bed was.”

,/t Is nog niet zoo heel laat,” zei ik luchtig, 

Als hij maar aan mijn dagelijkschen 
moord toe is, ooor ik uitstap !

terwijl ik hem voorging naar de bibliotheek. Toen 
we daarbinnen waren, deed Wardrop de deur dicht 
en keek om zich heen als een opgejaagd dier.

„Ik ben hier gekomen,” zei hij gejaagd, naar de 
vensters kijkend, „omdat ik dacht, dat u uw hersens 
bij elkaar had ; ik ben de mijne kwijt. Ik ben gek, 
of ik ben op weg om ’t te worden.”

„Ga zitten, man.” Ik schoof hem een stoel toe. 
„Je ziet er uit, of je een week niet naar bed geweest 
bent.”

Hij ging naar de ramen en bekeek één voor één 
de gesloten grendels, voor hij antwoord gaf.

„Dat ben ik ook niet. Jij zou ook niet naar bed 
gaan, als je dacht, dat je niet meer wakker zou 
worden.”

„Onzin.”
„Was ’t maar onzin. Knox, er zijn lui, die me 

overal nagaan; ze eten, waar ik eet, en als ik in mijn 
stoel indommel, droom ik van ze.” Hij zweeg, dan 
lachte hij nogal woest. „Dat laatste is abnormaal, 
maar ’t is waar. Op dit oogenblik staat er een kerel, 
aan den overkant van de straat, onder een lantaren 
een appel te eten.”

„Veronderstel dat je werkelijk bewaakt wordt,” 
zei ik. „’t is vervelend, altijd een detective achter

je aan te hebben. Maar erg is’t IA
toch niet. De politie beweert nu, IN O* JL jl 
dat meneer Fleming zelfmoord 
heeft gepleegd. Dat was je eigen opvatting.”

Hij zat voorover in zijn stoel, met zijn handen 
op zijn knieën, en keek mij zwaarmoedig aan.

„En als ik nu eens zeg, dat hij geen zelfmoord 
gepleegd heeft ?” zei hij langzaam. „Als ik nu eens 
zeg, dat hij vermoord is ? Als ik nu eens zeg — 
groote God ! — veronderstel, dat ik hem zelf ver­
moord heb !”

Ik deed stom-verbaasd een stap achteruit, maar 
hij holde maar door.

„De laatste twee dagen heb ik me af gevraagd, 
óf ik ’t niet gedaan heb 1 Hij had geen revolver — 

ik wel — de zijne. Ik haatte hem dien dag 
— ik had geprobeerd hem te redden, en ’t 
was mislukt. O kerel — ik kan we! een aan­
val van verstandsverbijstering gehad hebben 
en ’t gedaan hebben ! Zulke dingen zijn meer 
voorgekomen.”

Hij was er allerellendigst aan toe. Ik zocht 
naar wat whisky, maar ik vond niets dan 
een beetje port op ’t buffet. Toen ik terug­
kwam, zat hij met gebogen hoofd, het voor­
hoofd in de handen.

„Ik heb ’t allemaal uitgepluisd,” zei hij 
klaaglijk. „Mijn moeder had aanvallen van 
zinsverwarring. Misschien ben ik er heen ge­
gaan, zonder dat ik ’t wist, en heb ik hem 
toen doodgeschoten. Ik zie hem voor me, 
’s nachts als ik niet durf te slapen, voorover 
vallen op die tafel, en ik ben in de kamer, 
en ik heb zijn revolver in mijn zak.”

„Je geeft me je eerewoord, dat je je niet 
kunt herinneren, dat je een schot gehoord 
hebt ?”

„Bij al wat me heilig is,” zei hij met vuur. 
„Maar ik zeg je nog eens, Knox, hij had 
geen revolver. Er kwam niemand die kamer 
uit, toen ik er binnenging, en toch viel hij pre­
cies op dat moment voorover, alsof ik de 
vorige seconde op hen* geschoten had. Ik 
was als verdoofd — ik weet nog niet, wat ik 
aan de politie verteld heb.”

De uitdrukking van vrees in zijn oogen 
was verschrikkelijk om aan te zien. Een 
windvlaag rukte aan de luiken, en hij schokte 
bijna op van zijn stoel.

„Je zult voorzichtig moeten zijn,” zei ik. 
„Het is voorgekomen, dat menschen beken­
den schuldig te zijn aan een moord, dien ze 
niet bedreven hadden door ik wreet niet welke 
methode van geestelijke ondermijning. Je 
stelt je fantasie bloot aan allerlei pijnigingen, 

die je zelf uitvindt, en als ’t zoo nog een paar 
dagen duurt, kun je een moordverhaal met alle 
bizonderheden opdisschen.”

„Ik heb wel geweten, dat je me voor gek zou 
verklaren,” zei hij, iets minder somber. „Maar 
probeer ’t zelf eens — ga moederziel alleen in een 
kamer zitten, dag en nacht, door detectives be­
waakt ; blijf maar zitten piekeren over een moord, 
waar ze je van verdenken ; je weet, dat je een gevoel 
hebt gehad van hem wel dood te willen schieten, 
en je hebt een revolver, en hij is doodgeschoten. 
Zou je dan niet net zoo beginnen te tobben als ik ?”

„Wardrop,” vroeg ik, en ik trachtte zijn dwalen- 
den blik vast te houden met den mijnen, „bezit je 
een revolver kaliber twee-en-dertig ?”

„Ja.”
Het antwoord gaf me meer schrik dan noodig 

was : er zijn zooveel menschen, die een twee-en- 
dertiger hebben.

„Dat wil zeggen,” verbeterde hij zichzelf, „ik 
heb er een gehad. Ze zat in de tasch, die in Bell- 
wood gestolen is.”

„Dan kan ik je op één punt gerust stellen. Als je 
revolver met die tasch gestolen is, heb je niets 
met dien moord uit te staan. Fleming is getroffen 
door een twee-en-dertiger.” Hij keek eerst onge- 
loovig, toen merkbaar verlicht. „Welnu,” ging ik 
voort, „veronderstel dat meneer Fleming een vijand 
had, een bitteren vijand, die er alles op zou zetten
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om hem ten onder te brengen, in zijn positie had 
hij heel waarschijnlijk vijanden. Die persoon, 
zullen we zeggen, weet wat je in je tasch draagt, 
en steelt die, om het geld in beslag te nemen, 
waardoor ’t wanbeheer van Fleming nog een poos 
bemanteld kon worden. In die tasch zat ook je 
revolver. Zou je die herkennen, ais je haar weer­
zag?”

Hij knikte bevestigend.
„Die persoon — die vijand vindt de revolver, 

steekt die in z’n zak, en nadat hij Fleming eenmaal 
geruïneerd heeft, helpt hij hem uit zijn lijden. 
Is dat te ver gezocht ?”

„Er waren dozijnen — wel honderd lui, die hem 
graag een beentje zouden lichten.” Zijn blik ging 
opeens weer aan ’t dwalen. Klaarblijkelijk had ik 
hem op een vorigen gedachtengang teruggebracht.

„Bij voorbeeld?” lokte ik, maar hij was opzijn 
hoede.

„Je vergeet één ding, Knox,” zei hij na een 
oogenblik. „Er was niemand anders, die op hem 
geschoten kon hebben ; de kamer was leeg.”

„Gekheid I” antwoordde ik. „Je vergeet het 
pakhuis.”

„Het pakhuis 1”
„Ik voor mij twijfel er niet meer aan, of er is 

van daaruit op hem geschoten. Hij zat met z’n 
gezicht naar ’t open raam, vlak onder ’t licht, 
te schrijven. Denk aan een schot, gelost door een 
gebroken ruit in een der ramen van het pakhuis, 
en alles klopt: de leege kamer, de afwezigheid 
van kruitsporen — zelfs het feit, dat er geen schot 
is gehoord. Er is natuurlijk een knal geweest, maar 
die werd door het lawaai beneden en door het 
onweer overstemd.”

„Waarachtig 1” riep hij uit, „het pakhuis — 
natuurlijk. Ik heb er geen moment aan gedacht.” 
Hij begon bij te komen.

„Nu is ’t maar de vraag, hoeveel menschen 
wisten, dat hij in de club was, en wie van hen 
genoeg ’t land aan hem had, om hem te willen 
dooden.”

„Clarkson wist ’t,” zei Wardrop. „Maar die heeft 
’t niet gedaan.”

„Hoe weet je dat ?”
„Omdat hij ’t was, die aan de deur kwam, terwijl 

de detective en wij tweeën binnen waren, en 
„Fleming” riep.”

Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en nam 
er de strook papier uit, die Margery op het kussen 
gespeld had gevonden in haar vaders slaapkamer.

„Weet je, wat dit beteekent ?” vroeg ik, scherp 
op zijn gezicht lettend. „Dit is in de kamer van 
meneer Fleming gevonden twee dagen, nadat hij 
het huis verliet. Net zoo’n strook is gevonden in de 
kamer van miss Jane Maitland, toen zij verdwenen 
was. Toen Fleming vermoord werd, was hij een 
brief aan ’t schrijven. Daar stond in : „De getallen 
hebben mij gevolgd”. Als we wisten, wat die 
cijfers beteekenen,'Wardrop, wisten we ook, waarom 
hij vermoord werd en wie het gedaan heeft.”

Hij schudde het woord.
„Ik weet ’t niet,” zei hij moedeloos, en ik ge­

loofde hem. Hij was opgestaan en had zijn hoed 
genomen, maar bij de deur hield ik hem staande.

„Je kunt de zaak op twee manieren vooruit 
helpen,” zei ik. „Ik zal je wat te doen geven, dan 
heb je minder tijd om je van streek te maken. 
Zoek, als je kunt, alles uit van het privé-leven van 
meneer Fleming in de laatste twaalf jaar, en vooral 
in de laatste drie. Zie, of er ook vrouwen in gemengd 
waren — en probeer iets uit te vinden omtrent die 
11 22.”

„Elf twee-en-twintig,” herhaalde hij, maar ik 
had de verandering in zijn trekken opgemerkt, 
toen ik zei „vrouwen”.

„En dan,” ging ik voort, „moet je me vertellen, 
wie er bij je was dien avond, toen je probeerde in te 
breken in het huis te Bellwood.”

Hij kon zich bij deze plotselinge vraag niet be- 
heerschen ; het duurde bijna een minuut, eer hij 
iets zeggen kon.

„Bij mij !” herhaalde hij. „Ik was natuurlijk 
alleen !”

„Ik bedoel — de vrouw bij het hek.”
Nu kon hij zijn verwarring in ’t geheel niet meer 

verbergen. Ik ging met mijn rug tegen de deur 
staan en wachtte, tot hij over den schrik heen was.

„Er was een vrouw,” hield ik vol. „En wat meer 
zegt, Wardrop, je denkt, dat zij de tasch heeft 
weggenomen en er een andere voor in de plaats 
heeft gezet.”

/

Hij liep in de val.
„Nee, dat kan niet,” stamelde hij. „Ik heb erover 

gedacht, tot ik duizelig werd, maar ik zou niet 
weten, hoe ze ’t gedaan moest hebben.”

Plotseling besefte hij, dat hij zich verraden had, 
en hij weigerde verdere inlichtingen en ging bijna 
onmiddellijk heen.

Kort daarna kwam Fred en in den tusschentijd 
had ik een soort programma opgemaakt:

1. Pakhuis en erf bezichtigen.
2. Carter trachten te vinden.
3. Op station Bellwood informeeren.
4. Wardrop’s verleden naspeuren.
5. Wardrop bij dr. Anderson brengen.
6. Viooltjes koopen voor Margery.

ZESTIENDE HOOFDSTUK
NOG EENS: 11 22

Durton’s idee, om door publiciteit naar miss Jane 
te zoeken, begon den volgenden morgen vrucht 

te dragen. Ik ging vroeg naar’t kantoor, om de drin-

Als ik alles moest vertellen, 
Wat ’t lenen mij gegeven had, 
Dan bleef ik dagen aan ’t schrijven 
En vulde minstens ’t heele blad 
Met allerkostelijkste dingen 
Die ’k zelf zooal heb beleefd 
Maar maar helaas nu ’t voorbij is, 
(leen enkel mensch een cent voor geeft.

Ik had mijn eigen limousine, 
Ik had serviezen: zuiver gond.
Ik had de mooiste aller vroumen 
En naumelijks twintig jaren oud.
Ik at de allerfijnste spijzen. 
En geld had ik in overvloed.
Ik had mei vijftigduizend pakken, 
En personeel: een heelen stoet.

Van meelde kon ik naumelijks loopen 
En merken deed ik zelfs geen slag. 
Ik fuifde 's nachts tot in den morgen 
En slapen deed ik overdag.
Nu hoort meer alles tot *t verleden. 
En eet ik meer mijn bordje snert. 
Het einde kmam zoo mreed en zeker, 
Toen ik des morgens makker merd.

L. V.

gende zaken vlug af te doen, en zoo den middag 
vrij te krijgen om met Burton het pakhuis te gaan 
bekijken. Om negen uur kwam er een telefoontje 
van de Morgue.

„Klein figuurtje, net gekleed, grijs haar?” 
herhaalde ik. „Ik denk, dat ik even kom zien. 
Waar is het lijk gevonden ?”

„In de rivier bij het Monica-station,” was het 
antwoord. „Er loopt een litteeken schuin over de 
wang tot aan den mondhoek.”

„Een nieuwe wond ?”
„Nee, een oud litteeken.”
Met een zucht van verlichting zei ik, dat het de 

persoon niet was, die wij zochten, en probeerde 
weer aan mijn werk te gaan. Maar Burton’s voor­
spelling kwam uit. Miss Jane was op honderd 
verschillende plaatsen gezien. Misschien was één 
dier berichten juist. Maar welk ?

Een reporter van de Eagle had den heelen nacht 
aan het geval besteed ; hij kwam een nog uitvoe­
riger beschrijving van de vermiste vrouw van mij 
vragen, en hij had een theorie, waar hij de feiten 
onbegrensd voor verdraaien wou.

„’t Is weer iets van Rowe,” zei hij vertrouwelijk. 
„Het is heelemaal zijn stijl. Ik heb ook het geval 
Benson te behandelen gehad, weet u nog wel ? 
Die jongen, die drie maanden gevangen is gehouden 
in een houtkamp in de bergen ? Nou meneer, alle 
leden van de familie Benson verzekerden bij hoog 
en laag, dat de jongen om middernacht, toen de 

boel gesloten werd, op z’n bed lag. *s-Morgens 
waren de sloten en grendels van alle ramen en 
deuren dicht, en de jongen was weg. Toen we Rowe 
vonden — de moeder was toen al in den rouw — 
en het kind vonden, tien pond zwaarder, dan hij 
voor dien tijd was, met een kleur als een kalkoen- 
sche haan, vertelde Rowe ons, dat hij dien avond 
met de jongen in den bioskoop was geweest, en er 
twee acten gebleven was. En weet u, hoe hij ’t 
gedaan heeft ? Hij had den jongen beloofd, dat ie 
mee naar de bioskoop mocht, als ie net deed 
of ie naar bed ging, en dan langs een pilaar van de 
veranda naar beneden gleed. De jongen wou niet 
eens meer naar huis, toen we ’m vonden.”

„In ons geval kan er over den tijd geen misver­
stand bestaan,” zei ik. „Ik heb haar zelf nog na 
elven gezien en welterusten gewenscht.”

De man van de Eagle keek in een notitieboekje. 
„O ja,” vroeg hij, „had ze een litteeken schuin 
over haar wang ?”

„Neen,” zei ik voor den tweeden keer.
Mijn volgende bezoeker was een koetsier. Op 

den bewusten avond had hij een klein oud dametje, 
dat heel zenuwachtig was, naar de Omega-pont 
gereden. Ze was erg opgewonden en vergat bijna, 
hem te betalen. Ze had een klein taschje bij zich 
en droeg een zwarte voile. Hoe ze er uit zag ? 
Ze had grijs haar, en ze had zooiets als een litteeken 
op haar wang, dat den hoek van haar mond een 
beetje optrok.

Om tien uur telefoneerde ik Burton : „Sta me 
bij,” riep ik, „als iemand een klein oud dametje 
verloren heeft met een zwarte jurk en een zwarte 
voile en een klein taschje en een groot litteeken 
dwars over haar wang, dan kan ik hem vertellen, 
waar ze is.”

„Da’s grappig,” zei hij. „Als je in den vijver aan 
’t dreggen gaat vind je allerlei dingen, waar je niet 
op rekent. De politie is al een week lang kalmpjes 
naar die vrouw aan ’t zoeken. Het is de weduwe van 
een steenkolenbaron, en haar schoonzoon word 
ervan verdacht, haar verduisterd te hebben.”

„Als hij ’t gedaan heeft,” zei ik, „heeft ie haar te 
water gebracht in de buurt van de Omega-pont, 
en ze ligt nu in de Morgue.”

„Prachtig,” antwoordde hij. „Ga zoo door.U 
krijgt stapels aanwijzingen, en denk er om : één 
ervan is ’t, die we hebben moeten.”

Het duurde echter tot den middag, eer er iets 
van belang opdaagde. In de twee tusschenliggende 
uren had ik nog zeven menschen gesproken. Ik 
had allerlei zonderlinge gedragingen vernomen 
van oude en jonge, groote en kleine, rijke en arme 
dames, een heele reeks drama’s misschien, maar die 
mij niet verder konden bezighouden. Om twaalf 
uur echter werd mijn geduld beloond. Er kwamen 
twee mannen binnen, bijna tegelijk. De eene 
was een bestuurder van de tram, in zijn officieele 
kleedij, koperen knoopen en randjes om z’n zakken. 
De andere was een taxi-chauffeur. Ze hadden bei­
den den onvasten gang van menschen, die krachtens 
hun beroep niet gewend zijn aan vasten grond 
onder de voeten en ze keken elkaar achterdochtig 
aan.

De trambestuurder was een neuslengte voor, 
dus liet ik hem ’t eerst in mijn privé-kantoor. 
Zijn verhaal, ontdaan van zijn persoonlijke mee- 
ningen, komt hierop neer:

Op den avond in kwestie, Donderdag van de 
week tevoren, reed hij zijn wagen uit de remise 
voor den rit van elf uur. Barney was zijn conduc­
teur. Ze gingen van de remise in Hays Street de 
stad door, en toen naar Wynton. De controleur 
gaf een teeken van vertrek, maar er haperde iets 
aan den motor, en ze vreesden een oponthoud van 
wel veertig minuten. Ze kwamen, in plaats van om 
half twee, om over tweeën in Wynton.

In Wynton kreeg de wagen weer kuren, en hij en 
Barney hadden er werk aan tot over half drie. 
Ze kregen ’t zoover, dat ze naar de remise terug 
zouden kunnen, maar dat was ook alles. Juist 
toen hij op ’t punt stond af te rijden, stapte er een 
passagier in, een vrouw, alleen : een klein vrouwtje 
met een bruine voile. Ze had een zwarte japon 
of mantel aan — hij herinnerde zich alleen maar de 
kleur — en hij had haar onthouden, omdat ze er 
zoo gejaagd en zenuwachtig uitzag. Een blok verder 
stapte een man in, en ging tegenover de dame 
zitten. Barney zei later, dat de man tweemaal iets 
tegen de vrouw zei, maar dan keek zij den anderen 
kant op. Nee, hij had niet gehoord wat de man zei.

(Wordt voort gezet)
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vermaningen deelden de ouders aan hun kinderen uit, als gold het een afscheid voor het leven en het kroost werd zoo lang mogelijk in bedwang ge­houden met fantastische verhalen over de wouden bij Hilversum, waar nog niet zoo heel lang geleden een troep wilde zwijnen was gezien, over de zee, waarvan de golven zoo hoog konden slaan, dat de vuurtorenwachter niet droog bleef in zijn dakka­mertje.Dan was er nog een derde gelegenheid, te weten: „Het Kalfje.” Doch het contingent, dat daar „niks an” vond, was bedenkelijk groot.De schoonheid van het polderlandschap schijnt nog vele Amsterdammers — Nederlanders kan ge­rust worden geschreven — geheel of gedeeltelijk te ontgaan.Daarin komt gelukkig verandering. Menschen als dr. Jac. Thijsse e.a. hebben ons leeren zien de pracht van dit land. Natuurliefhebbers en natuur­kenners hebben niet opgehouden in woord en ge-

De Poel, nabij
Nieumveen.
Een hoekje 
ro aar het 

maaien kan !

Langs de boorden van den Amstel.

in het landelijke 
Bovenkerk.

+^JEen verscholen hoekje aan 
de Poel bij Amstelveen.

Als de gemiddelde Am­sterdammer praat over de omstreken van zijn stad, dan bedoelt hij óf het Gooi, óf Zandvoort-Bad.„Anders heb je niets bij de stad, waar je wat aan hebt,” oordeelt hij.En op datgene wat hij heeft, kan hij nog geducht afgeven ook.Het Gooi is hem te mooi, te veel aangelegd („aan­gelegen”— pleegt de Mokummer hardnekkig te zeggen), te weinig „natuur”, en de badplaats is hem dikwijls te vol, te heet en te zout van lucht.De vaste vermelding van deze twee ontspanningsoorden houdt geen minachting in voor de overige omstreken. Slechts onbekendheid. Want — de oorzaak hiervan op te sporen zij aan volksopvoeders overgelaten — de Amsterdammer weet van geen andere streken om uit te gaan, dan de genoemde plaatsen. Van kind af werd hij door vader en moeder ieder jaar een pa^r maal, als het heel warm was en vacantie bovendien, mee naar buiten genomen. Dat was een onderneming, omvangrijk en belangrijk als een landverhuizing. Voedsel werd meegesleept voor viermaal meer menschen dan aan de reis deelnamen en voor tien maal langeren tijd dan zij duren zou. Uren tevoren vertoefde men aan het station, uit vrees niet op tijd te zijn. Ernstige

schrift te spreken van de lage landen en van hun moois in ieder jaargetijde.Ook de toenemende fiets- en wandellust bij het jongere geslacht heeft er toe bijgedragen, nog andere streken rond Amsterdam bekend te maken dan Zandvoort en het Gooi.
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Een jong vischcollege, dat alleen maar 
snoeken van één meter uit den Amstel ophaalt.

Waar de Schinkel in Nieuwe Meer uitmondt.

Niets dan lucht en roater (bij den watertoren 
aan de Westeinderplassen, gemeente Kudelstaari).

Het is eigenaardig, maar ond.er de honderdtallen uitstekende schaat­senrijders, die Amsterdam toch telt, en die, wanneer de gelegenheid zich maar even voordoet, naar de wateren, plassen en meren ten Zuiden van de stad trekken, komen er betrek­kelijk heel weinigen op het denk­beeld, de plaatsen, die zij op de ijzers bezochten ook eens te gaan bekijken, wanneer een ander jaargetij het win­terlandschap heeft doen verdwijnen.En toch zouden, behalve de water­sportliefhebbers (die zouden niet graag zien, dat Amsterdam een andere ligging had dan thans het geval is), nog duizenden anderen heen moeten trekken naar de onvergefelijk schoone en nergens ter wereld terug te vinden Noordhollandsche vlakten.Waar kan de blik zoo ruim zijn als hier, waar vloeien aan den einder aarde en hemel zóó schoon samen ?Waar is de stralende helderheid terug te vinden van onze waters, die een blauwen hemel donker weer­spiegelen ?Amsterdammers, die tot nog toe hebt verzuimd uw prachtigen, bij iederen kronkel schooner aan­blik opieverenden Amstel langs te fietsen, die de dorpjes, proper en welvarend, die daar in het Am-

Bloeiende waterlelies bij honderdtallen in vaarten en sloten.

Na de bestorming van den hooiberg. Een prettige 
bezigheid, waarvoor in deze maand volop gelenheid is.stelland liggen, niet kent, die misschien nooit hoorde van de ,, Poelen” bij Amster­dam, noch weet van den heer­lijken ruimenWesteinderplas, gaat uw schade en uw on­kunde inhalen.Houdt ge van roeien, zeilen, zwemmen, visschen, des te beter, Uw hart kunt ge er op­halen als op weinig andere plaatsen. Zijt ge al tevreden met een uitzicht, gestoffeerd met varende wolken, sierlijke kerk­torens, hoog en geheimzinnig wuivend riet, waterlelies, en wat dies meer zij, gaat, ge zult er geen spijt van hebben.En gelooft ge misschien den schrij­ver van het artikel niet heelemaal, of heelemaal niet, bezie dan het werk van den fotograaf en op zijn minst ge­nomen zult ge moeten erkennen dat het hier wel eens de moeite waard kon zijn om eens te gaan kijken.Verbindingen ? Pak het treintje aan het station Willemsparkweg, neem een van de bussen, die daar gestation- neerd zijn, of stap op uw rijwiel, en

rijd of laat u rijden naar Uithoorn, Nieuwveen, Aalsmeer, Amstelveen, Nieuwer-Amstel, of naar een van de andere vriendelijke en mooie dorpen in dat rijke land, waar het hooi nu geurend in oppers staat, waar de grappige knotwilgen over de slootjes buigen, de stroomen breed, de plassen wijd, de luchten oneindig zijn. Niemand mag er zich op be­roemen zijn stad te kennen, als hij de omstreken niet kent, niet allemaal kent. K- v. d. J.
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Teffrey Tankerton, de bekende filmregisseur, zat met zijn klein gezelschap filmartisten in zijn hotel te Mequinez, de stad der doode koningen, en sloeg ’n spottender» blik op Jones Norton, zijn operateur.„’k Had *t niet gedacht, Jones,” zei hij hoofd­schuddend, „’k had het niet gedacht, dat je zoo.... laf was.”„Dat is geen lafheid, mr. Tankerton,” wierp Jones boos tegen, „ik acht het alleen maar waanzin, om terwille van een scène waarin slechts een doode leeuw behoeft voor te komen, een heele leeuwen­jacht te enscèneeren en het leven van ’n paar men­schen op het spel te zetten. Als we met ervaren leeuwenjagers konden uittrekken, was het iets anders. Zelfs Basha Mallam....”„Die Arabier is gek!” onderbrak Jeff hem be­slist, „en als hij geen lust of moed heeft ons te escorteeren met zijn smerigen troep, dan trek ik er alleen met de camera op uit.”„O, ik zal je niet in den steek laten, mr. Tanker­ton,” verzekerde Jones heftig, „we kunnen echter die leeuwenscène evengoed of zelfs nog beter in ons eigen dierenpark opnemen. Bovendien hebben we in het archief nog opnamen van leeuwen ge­noeg, ik heb ze maar voor het uitzoeken en knippen.„Jones Norton, kijk eens in een spiegel en vraag je dan eens af of ik je vierduizend dollar per maand zou betalen voor je mooie gezicht of om opnamen te maken van baby’s. Ik wensch nu eenmaal ’n scène van een stervenden leeuw en het moet een pakkende scène worden, want ’t is de laatste van de film. En verder wil ik die scène beslist hier in het Atlasgebergte opnemen. Daarmee uit! Ik zal dien Arabischen rooverhoofdman nog eens gaan op­zoeken en als hij weigert ons een geleide mede te geven, gaan we alleen.” Met een ruk schoof hij zijn stoel achteruit en trad naar buiten.Jeffrey Tankerton had voor zijn nieuwe film : „Het Doodenrijk” talrijke tafereelen geënsceneerd in Marokko en Algiers en sinds vier maanden had het kleine gezelschap blanken, onder geleide van een grooten troep Arabieren, die als figuranten fungeerden, door de vlakte van Sequedla en het land van Sus gezworven, onder de brandende Afrikaansche zon. Ze hadden gerepeteerd en ge­speeld tusschcn de ruïnes van doode steden, die
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nog van eeuwenoude Noorsche beschaving ge­tuigden, ze hadden te kampen gehad met de woeste stroomen ten noorden van het Atlasgebergte en ’s nachts waren ze meermalen opgeschrikt uit hun slaap door het onheilspellend gehuil van de jak­halzen van de vlakte.En Jeff Tankerton had nu nog slechts één ver­langen : hij moest en zou een natuurlijke sterf­scène van een Noordafrikaanschen Atlasleeuw in zijn film opnemen. Het was niet alleen maar een gril van Jeff, maar hij wist dat de Atlasleeuw, die veel mooier en slanker is gebouwd dan zijn Oost- Afrikaanschen soortgenoot, langzaam aan het uitsterven was en deze opname kon voor later tijden van onschatbare waarde blijken.Jeff Tankerton had in de filmwereld den naarn geen gevaar te achten en voor niets terug te deirP zen, als het gold zijn concurrenten de loef af te steken, bovendien had hij in de vier maanden die hij in dit vreemde land, waar de menschen zoo ver van de moderne beschaving verwijderd stonden en zoo geheimzinnig en somber hun weg gingen, had doorgebracht, iets van hun onverschilligheid en fatalisme overgenomen, waardoor hij meer passief tegenover het gevaar was komen te staan, dan vroeger het geval was.De regisseur begaf zich na den maaltijd naar den Mellah, waar Basha Mallam, het Arabierenhoofd, zijn intrek had genomen. De andere artisten zouden morgen naar Tanger terugkeeren en hij wilde nog ’n poging wagen om den Basha te bewegen, hem een geleide mede te geven om de leeuwenscène op te nemen. De Arabier hoorde hem beleefd aan, maar zijn langdurig zwijgen bewees voldoende dat hij er weinig lust in had, om het leven van zijn volk in gevaar te brengen, om een paar leeuwen te foto- grafeeren. Met een grooten omhaal van woorden trachtte hij dan ook den regisseur van zijn voor­nemen af te brengen, hij schilderde de vele be­zwaren, verbonden aan een tocht in het Atlas­gebergte, en boven alles wees hij er met nadruk op, dat de koning der woestijn in den paartijd was en daarom niet zooals anders schuw was, maar daaren­tegen het gevaar tartte en een gevecht uitlokte.Jeff Tankerton trachtte alle bedenkingen van den ander te ontzenuwen en .na lange onderhande- lingen en na een flinke belooning in uitzicht te hebben gesteld, verklaarde Basha Mallam zich 

Hallo, juffrouw. Wilt u me enen 
mei Sahara-oase 84 aansluiten ?eindelijk bereid, hem een gewapend geleide van twaalf man mede te geven. Aangezien dit al zijn wenschen bevredigde, nam Jeff verheugd afscheid en haastte zich terug naar zijn primitief hotel. In overleg met Jones Norton stelde hij de te volgen route vast en na den anderen dag in de vroegte van de anderen afscheid te hebben genomen, vertrok hij met Jones en een aantal bepakte muilezels, onder geleide van de Arabieren van Mequinez.Tankerton was misschien een van de nuchterste menschen, die ooit de Afrikaansche wildernis be­traden, maar toen hij de poorten der oude stad een­maal verlaten had. deed hij iets wat hij nog nim­mer had gedaan: hij bleef staan en keek om naar wat hij achterliet. In het sombere, naargeestige licht van den morgen lag daar de doode stad, omgeven door witte muren en ’n enkele witte vlag wapperde boven de eenige minnaret die nog in gebruik was. Een paar muëddins verschenen op den rondgang van het door ouderdom groen en grijs gekleurde dak en zijn oor in den wind koerend, drong het eentonige „Allah Akbar”, „Allah Akbar” tot hem door, waarmee zij de geloovige muzel­mannen tot het avondgebed riepen.Jeff Tankerton had dezen roep en het daarop gevolgd, herhaaldelijk gepreveld gebed van de ge- loovigen reeds tientallen malen gehoord; maar nimmer nog had dat „Allah Akbar” hem zoo klaag­lijk en droefgeestig in de ooren geklonken als thans. Met geweld verbrak hij de betoovering, waarin zijn geest gevangen lag, hij deed zijn muilezel kee- ren en reed achter het Arabierengeleide, aan de zijde van Jones Norton, verder.Zij reisden vijf dagen lang door groote vlakke velden narcissen en irissen, trokken over heuvel­reeksen en rotsachtige laagten, waar in wijde ver­ten hooge, witte, afgebrokkelde ruïnes blonken in den moordenden zonnegloed. En in dien tijd werd er in het hart van Jeff Tankerton een gevoel geboren, dat hij tot dan toe nimmer had gekend, en waarom hij vroeger ongetwijfeld gelachen zou hebben ; ’n onbestemd gevoel van angst, een voor­gevoel van een naderend onheil. Tevergeefs had hij getracht zich tegen deze ontzenuwende gevoe­lens te verzetten; ondanks den krachtigen tegen­stand van zijn geest werd hij er weer telkens op­nieuw door overmeesterd en het laatste deel van den tocht legde hij zwijgend en in zichzelf gekeerd aan de zijde van den operateur af. Jones had meer­malen geprobeerd zijn metgezel uit zijn melancho­lieke stemming op te heffen ; hij begreep niet wat den ander kon bezielen. Zeer zeker was het een ge­vaarlijk werkje, eigenlijk een onverantwoordelijk avontuur, met onervaren jagers op de leeuwen­jacht te gaan, maar ze hadden den dood, zij het ook in andere gedaanten, al te vaak onder de oogen gezien, om zich nu zoo bevreesd en kinderachtig aan te stellen voor de opname van de laatste scène.Vijf dagen na zijn vertrek uit Mequinez trok Jeff Tankerton met zijn gezelschap door een ver­laten pas van het Atlasgebergte, toen zij een in­boorling ontmoetten met wien een der Arabieren zich in Maghrebbinsch dialect onderhouden kon De zoon van de vlakte sprak lang en luidruchtig en Jeff zag hem herhaaldelijk wijzen in zuid­westelijke richting. De hoop werd in hem levendig, dat zij spoedig aan het einddoel van hun tocht zouden zijn en toen de Arabier zich tot hem wendde, bleek dit inderdaad het geval te zijn.„Na het verlaten van dezen pas kunnen we naar het Zuid-Westen trekken, Heer, we zullen op een dagreis van hier sporen van leeuwen en jakhalzen in overvloed vinden.”Verheugd, omdat het doel zoo nabij bleek, en hopende, dat de vermoeiende tocht een gunstig resultaat zou opleveren, spoorde Jeff het gezelschap tot nog grooteren spoed aan en tegen den anderen avond bereikten zij, doodvermoeid, den rand van een groote vlakte, die dicht begroeid was met olijf boschjes en palmboomen,De regisseur liet hier een kamp opslaan en liet na een korte rustpoos eenige der meest ervaren Arabieren den omtrek naar sporen afzoeken. Weldra keerden zij terug; talrijke platgetreden paden tusschen de olijven, die alle in eenzelfde richting voerden, bewezen de aanwezigheid van den Koning der Woestijn. Zij beveiligden hun kamp door een cordon van vuren en dien nacht werden zij meermalen uit hun rust opgeschrikt door het
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gebrul van de leeuwen en liet geschreeuw van de jakhalzen.Met koortsachtig ongeduld verbeidde Jeffrey Tankerton het opkomen van de zon en na een inderhaast genuttigd ontbijt trokken zij verspreid verder om de verzamelplaats te zoeken, waar alle sporen bijeen schenen te komen. Dicht bij de plaats waar hij het middelpunt vermoedde, liet Jeff een Arabier in een palmboom klimmen om het terrein te verkennen, waarna bleek dat alle sporen samen­kwamen bij een kleinen plas, die klaarblijkelijk door een beek van het Atlasgebergte gevoed werd.Jeff begreep dat dit de plaats moest zijn waar de koning der woestijn zich kwam laven en behoed­zaam, met den vinger aan den trekker van het geweer en op alles voorbereid, trokken zij naar den plas toe. Toen zij uit de boschjes traden, overzagen zij den geheelen plas, die overal door struikgewas werd ingesloten en één oogopslag was voldoende om hen te'overtuigcn, dat er nergens eenig gevaar te bespeuren viel.De regisseur zocht de meest geschikte plaats op voor de camera, stelde deze verdekt óp met de lens naar den plas gericht en verdeelde toen, in een beschermenden boog, de gewapende Arabieren om het filmtoestel in de boschjes, opdat de operateur zonder vrees zou kunnen werken. De Arabieren hadden nauwkeurige instructies gekregen en allen legden zich behoedzaam op den grond, met het geweer in den aanslag, wachtend op wat komen zou.Langzaam, heel langzaam verstreken de uren zonder dat eenig gerucht tot hen doordrong, het wachten deed de waakzaamheid verslappen en Jeff Tankerton had de hoop reeds opgegeven dezen dag nog iets te kunnen verrichten, toen de Arabier, die naast hem lag. hem opmerkzaam maakte op een golvende beweging in de boschjes recht voor hen, aan de overzijde van den plas. Zij begrepen dat een dier zich een weg trachtte te banen door de dichtbegroeide struiken en Jeff waarschuwde den Arabier die aan zijn andere zijde voor de camera gelegen was. De golvende beweging naderde al meer en meer den boschrand en Jones Norton begon te draaien.Toen maakte zich uit de schaduw van het olijf- 

LUCHTREIZKIERS — Eet schommelspel is een geliefd vermaak bij de 
Russische boerenbevolking. Mei lange stokken wordt de schommel telkens 
„afgezef*. Het meisje schijnt op de foto boven de kerktorens uit te. zweven.

bosch langzaam iets los: de schaduw van een ruigen, krachtigen kop, met de neus hoog in de lucht gestoken, ’n Oogenbük scheen het dier te aarzelen, toen schreed hij verder en kwam langs het pad op den plas aan. Het was een prachtige leeuw die in het zonlicht naar voren trad, geruisch- loos en met zelfbewuste waardigheid.Jeff Tankerton’s hart klopte hem in de keel., niet van angst maar meer van emotie, nu hij de sensatie onderging van de aanschouwing van den Koning der Wildernis in zijn eigen Koninkrijk. Even bleef de leeuw met aandacht luisteren naar het gerikketik van den zwengel van de filmcamera, Hij scheen het echter niet als een gevaar te onder­kennen en hij schreed weder voort tot aan den rand van den plasHet was de tijd van de liefde, dus ook de tijd van het gevecht en met een toornig gebrul stiet hij zijn uitdaging het luchtruim in. Terwijl hij den prach- tigen manenkop oprichtte, hief hij zijn oogen naar de bergtoppen, als verwachtte hij van daar antwoord, toen stapte hij eenige malen zelfbewust op en neer en legde zich daarna aan den rand van den plas.Het hart van den regisseur popelde van vreugde, alle angstige voorgevoelens waren van hem weg­genomen nu hij dacht aan het volkomen succes van de opname. De leeuw bleef, zijn flanken strie­mend met zijn mooi-gepluimden staart, eenige minuten rustig liggen, met den kop in den wind, in afwachting van wat komen zou. Een ver ver­wijderd geritsel, in de boschjes op zij van den plas, deed hem behoedzaam opstaan en met scherp speurende oogen volgde hij de golvende beweging, die den boschrand naderde.Uit den rand der struiken, twintig meter van de camera verwijderd, trad voorzichtig sluipend een jonge leeuwin en bleef even, blijkbaar angstig, staan. Zij snuffelde links en rechts in den wind, alsof zij gevaar vermoedde en vestigde toen haar oogen op den Sultan der Woestijn. Zij liet een lokkenden uitroep hooren en kwam voorzichtig eenige meters nader, onzeker van de ontvangst die haar wachtte.Jones Norton had bij de verschijning der leeuwin zijn toestel gedraaid en bleef, al draaiende, haar bewegingen volgen totdat het jonge wijfje staan bleef. Jones had nu beide dieren in het veld van zijn lens en schier ademloos wachtten de anderen het vervolg af van het minnespel van den Koning der dieren.„Sensationeel,” fluisterde Jeffrey Tankerton, ,,sensationeel !”Plotseling liet de leeuw een zacht gegrom hooren, bedoeld als een soort welkom of aanmoediging, dat de leeuwin scheen te behagen, want wederom kwam zij eenige schreden nader. De leeuw verhief zich en rekte zijn krachtig, slank lichaam, toen stiet hij andermaal een gebrul uit, alsof hij eenieder uitdaagde hem zijn bezit te betwisten. Zijn luidruchtige uit­daging werd evenwel door geen ander gebrul beantwoord en andermaal liet de leeuw zijn liefkoozend gegrom hooren. Het leeuwenpaar stond nu kop aan kop en de aanblik van het zeldzame schouwspel wekte geheel verschillende gevoelens in de harten van de twee blanken.Jeff Tankerton dacht met verruk­king aan het effect dat deze scène in het geheel van de film zou ma­ken en aan de sensatie die zij wekken zou. Maar Jones Norton dacht met een gevoel van smartelijken weemoed aan’t noodlottig einde dat dit konink­lijk spel tengevolge zou hebben; ’n paar schoten, vanuit ’n veilige hinder­laag, zou deze beide natuurkinderen dadelijk stervend doen neervallen.Langzaam maakte de regisseur zich ios uit de betoovering waarin ’t schouw­spel hem gevangen hield en zijn blik naar links en rechts wendend, waar de Arabieren lagen, fluisterde hij : „Nu I” ’n Drietal schoten klonken in één knal en werden wijd en zijd door de ber­gen weerkaatst. Met een dof gekreun sprong de leeuw op, viel weer neer en

zwembad terecht te komen.bleef roerloos liggen. Het wijfje was zonder een kreet in elkander gezakt en op zij gerold en allen hielden ’n oogenblik den adem in....Toen kwam er een ijdel moment in Jeff Tanker­ton’s leven. Hij zelf wilde voor de geheele wereld de onverschrokken leeuwenjager op het witte doek zijn. Vlug richtte hij zich op en wilde de boschjes verlaten om den plas rond te loopen.„Draaien, Jones, draaien,” commandeerde hij, maar een der Arabieren greep den regisseur bij den arm.„Even wachten, Heer, totdat we overtuigd zijn dat zij dood zijn,” verduidelijkte hij.De Arabier nam eenige steenen op en wierp een ervan naar de leeuwin, terwijl de andere Arabier met het geweer in den aanslag bleef staan. De steen trof het dier boven op den snuit, maar roerloos bleef de jonge leeuwin liggen„Het wijfje is dood, Heer,” zei hij met voldoening en wierp daarna ’n anderen steen met kracht in de richting van den leeuw.De steen raakte het mannetje in de flank en zonder het resultaat af te wachten, ongeduldig om zijn heldendaad te vereeuwigen, sprong Jeff Tankerton uit zijn schuilplaats.„Draaien, Jones,” riep hij nogmaals en liep bin­nen het veld van de lens. Hij lette niet op den waarschuwenden kreet van den Arabier, die een lichte reflexbeweging tengevolge van den steen­worp had waargenomen, maar zorgeloos, met het geweer in zijn hand, zonder het evenwel in den aanslag te houden, liep hij regelrecht naar het dier toe en bukte zich over hem heen. Plotseling klonk er een angstkreet uit vele kelen ; de leeuw was op­gesprongen en had met één beweging zijn machtige klauw diep in Tankerton’s borst geplant. Twee, drie schoten weerklonken, nog éénmaal verhief de Koning der Woestijn zijn kop, om zijn doods­kreet uit te stooten toen stortte hij zich, stervend, boven op zijn vijand, zijn klauwen door Tankerton’s borst scheurend.Twee minuten later was Jones Norton er van overtuigd, dat Jeffrey Tankerton. de bekende regisseur, de regie van zijn laatste film in handen had gehad.Want Jeffrey had de sensatie van de laatste scène van „Het Doodenrijk” met zijn eigen dood betaald....
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

Z
ij was genoeg op de hoogte van mannelijke 

psychologie om den weldadigen invloed 
te begrijpen van een geregelden omgang op 
een basis van absolute gelijkstelling. 

Zij vermoedde, dat Lois Bob buiten alle verhouding 
dramatiseerde, en ze begreep, dat hij onmogelijk 
onverschillig kon blijven, waar zij hem behandelde 
als een harer intieme vrienden.

En zoo bereidde zij zich voor op het bezoek in 
een soort van kalme vertwijfeling. Zij beminde 
Bob met een diepere liefde dan hij bij mogelijkheid 
kon begrijpen. Hij had het moederlijk instinct in 
haar wakker geroepen, alle sluimerende knoppen 
van haar zuivere jonge vrouwenliefde doen op­
bloeien. Hij was een sterke en onweerstaanbare 
figuur — en hij was van haar eigen soort. Zij kon 
met hem meelijden, omdat zij wist, hoe diep de 
wond geweest was. Zij zag hem, zooals hij was, vóór 
hij naar de gevangenis ging : gevoelig voor den 
lichtsten indruk. Zelfs nu nog was hij daarvoor in 
hooge mate ontvankelijk. Maar alleen Kathleen 
begreep volkomen, wat hij had doorgemaakt aan 
angst en wanhoop. En slechts zij wist, hoe hij nu 
onvermijdelijk zou reageeren op den invloed van 
een meisje, dat vroeger een soort van sprookjes- 
droom voor hem was geweest.

De bel aan de voordeur ging en Peter Borden 
stond op. Weer onderging Bob tegen wil en dank 
een soort gewaarwording van dankbaarheid jegens 
den man, dien hij haatte ; hij apprecieerde de fijn­
gevoeligheid, die Borden op ’t idee bracht, zelf hun 
gasten tegemoet te gaan, inplaats van hen tegen­
over de gereserveerde waardigheid van Croesus te 
stellen.

Bob en Lois volgden den ouderen man naar de 
hall. Ze zagen hem de voordeur opendoen. Todd 
Shannon’s titanengestalte teekende zich af tegen 
het licht van buiten. Hij had een nieuw en kleurig 
pak aan van ’n zeer levendig roodbruin en 
draaide ’n vilten hoed in z’n enorme 
hand rond.

„Woont hier mijnheer Borden ?”
De gastheer stak zijn hand uit. „Ik ben 

Borden. En u is mijnheer Shannon, ge­
loof ik?”

Zij drukten elkaar de hand. Een lang­
zame grinnik verscheen om Todd’s lip­
pen. „Gossie-mijne ! Wat een paleis heb 
u hier1”

„Dank u.” Borden was hoffelijk en 
blijkbaar uitstekend op zijn gemak. Hij 
richtte zich tot het meisje, dat, blijk­
baar wat verlegen, op den achtergrond 
draalde. „En dit is juffrouw Shannon ?”

„Ja, mijnheer Borden.”
Borden boog, toen zij binnenkwamen. 

Lois hield zich achteraf. Todd Shannon 
was juist, wat zij verwacht had — iets 
goediger van uitzicht misschien — maar 
zij onderging een niet onaangename ver­
rassing bij ’t zien van Kathleen.

Kathleen was eenvoudig gekleed in 
een blauw complet, met een heel smal 
biesje zilverlint gegarneerd. Haar hoed 
was een glad kapje van grijs vilt, met wat 
kleine blauwe veertjes opzij, flatteus en 
onopvallend. Het geheel sprak van 
smaak en bescheidenheid, en Lois wist, 
dat ze hier tegenover een vrouw stond, 
die nog andere aanbevelingsbrieven had 
dan alleen haar groote schoonheid.

Nu begreep Lois, wat Bruce Richardson 
bedoeld had met de uitdrukking „tem­
peramentvol”, toen hij Kathleen be­
schreef. Zij had zich ingebeeld, dat hij 
bedoelde opdringerig en luidruchtig. 
Kathleen was niets van dit alles. Heel 
haar verschijning sprak van fijne be­
schaving naast rustig zelfvertrouwen, 
en Lois verbaasde zich er over, te 

ontdekken, dat zij zelfs begaan was met de schuch­
terheid van het meisje op dit eerste oogenblik der 
ontmoeting.

Lois had een goed hart — en was impulsief. Zij 
kwam vlug naar voren, met haar twee handen 
uitgestrekt en een glimlach van oprecht gemeend 
welkom op haar lippen.

„Ik ben Lois Borden, juffrouw Shannon.” 
De meisjes zagen elkaar in de oogen. En van dat 

oogenblik koesterde ieder van beiden oprechte 
bewondering voor de andere. Lois was ongedwon- 
gen-vriendelijk. Zoo zij al de heimelijke, minder 
nobele hoop gekoesterd mocht hebben, in Bob 
Terry’s oogen op haar voordeeligst uit te komen 
door haar contrast met een opzichtige vrouw uit 
een andere sfeer, dan was zij dit nu toch volkomen 
vergeten.

„Ik ben vreeselijk blij, dat ik u eens ontmoet, 
juffrouw Borden. Bob heeft zoo dikwijls over u 
gesproken.”

Een zachte stem, soepel en warm. Een heel 
bizondere, onweerstaanbare vrouw. Dat was 
Lois’ eerste indruk. Zij stonden een oogenblik 
zwijgend tegenover elkaar, beiden mooi — en 
toch een opvallend contrast vormend. Waar Lois 
rank en teer en stralend blond was, was Kathleen 
iets voller en van bijna Oostersch-donker uiterlijk.

Het was Bob, die zich ’t minst van allen op zijn 
gemak voelde. Hij had spijt gehad van zijn uit- 
noodiging en was voorbereid geweest op een onplei- 
zierigen en irriteerenden avond — op een kort, 
gedwongen en gegeneerd gesprek. Nu, terwijl 
Borden hen met opvallenden tact en kalmte in de 
zitkamer deed plaats nemen en zelf de leiding van 
het gesprek nam, voelde Bob zich als ’t ware buiten 
het gezelschap staan, alsof hij de eenige toeschou­
wer was van een klein drama, dat hij niet begrijpen 
kon.

De macaronilief hebber.

Zijn grootste verrassing was yj
Todd Shannon. Todd was sloom O. 1/ 
en langzaam, als gewoonlijk, maar 
hij scheen niet met zijn figuur verlegen. Hij ging 
op al de opmerkingen van Borden levendig in.

„Het spijt me, dat u hier nooit eens eerder 
geweest bent, mijnheer Shannon,” begon Borden.

„Ja, mijnheer.” Weer kroop die trage, wijsgeerige 
grinnik om Todd’s mondhoeken. „Ik ben d’r nog 
niet zoo heel lang uit, ziet u.”

Bob zag Kathleen kleuren, en was dankbaar, toen 
Lois er vlug een handige opmerking tusschen wierp. 
. „Maar u moet nu dikwijls komen. We hebben 

ons best gedaan, Bob te doen inzien, dat we 
zijn vrienden graag de onze zouden noemen.” 

„Dat is heel vriendelijk van u, juffrouw. Kath­
leen en ik zijn natuurlijk niet aan zooiets gewend — 
aan zoo’n pracht als hier. Als u op ’n keer een van 
die fijne spullen mist, dan weet u, waar u zoeken 
moet 1”

Lois lachte. Het was een spontane, aanstekelijke, 
hartelijke lach, waarmee zij Kathleen’s hart stal. 
Het zou zoo gemakkelijk geweest zijn voor het 
hooghartige, blonde meisje, Todd’s opmerking 
au sérieux te nemen 1 Maar dit bracht Kathleen 
heelemaal op haar gemak en verdreef haar laatste 
vrees. En Todd was gelukkig heelemaal niet ver­
legen ; daarover had ze zich nog ’t meest bezorgd 
gemaakt. Hij was in druk gesprek gewikkeld met 
Peter Borden.

„Ik heb dit huis gekend, sinds ’t gebouwd werd, 
mijnheer Borden. Je kunt je nooit goed voorstellen, 
dat er in zulke paleizen werkelijk menschen wonen. 
Je staat heelemaal op je kop, als je er een visite 
moet maken.”

„U zult er gauw genoeg aan gewend zijn.”
„Goden nee ! Dat nooit van mijn leven ! Maar 

voor Bob is ’t hier een bof — is ’t niet, jong ?” En 
hij legde een zware hand op Terry’s 
knie.

„Ik weet niet.” Bob glimlachte schuw 
„Soms denk ik, dat ik er heelemaal aan 
gewend ben — en dan merk ik toch op­
eens weer, dat ik me vergist heb. Ik heb 
zooiets vroeger nooit gekend.”

De blikken van de beide meisjes 
ontmoetten elkaar. Een oogenblik staar­
den ze elkaar effen aan, toen glim­
lachten ze beiden. Er bestond een band 
tusschen haar, waarvan ze zich nu 
eerst bewust werden, dien ze dank­
baar ontdekten, leder van beiden was 
verbaasd, dat zij de ander zóó goed aan­
voelde en begreep. Zij verwonderden zich 
erover, dat ze zich wedetkeerig zoo tot 
elkaar aangetrokken voelden. Zij waren 
de twee moeders van dezen eenen man 
— en terwijl de drie heeren in een ge­
sloten kringetje over koetjes en kalfjes 
praatten, schikten de twee meisjes 
dichter naar elkaar toe op de groote 
bank.

Het diepe geluid der mannenstemmen 
drong tot hen door. Borden hield het stuur 
van de conversatie in handen en loodste 
ze handig tusschen de klippen door; nu 
en dan klonk Todd Shannon’s breede 
lach en de korte metalen van Borden 
door het groote vertrek. Bob glimlachte. 
Hij was trotsch op Todd en op Kath­
leen. Hij zag, dat de meisjes in eikaars 
smaak vielen — maar hij hoorde niet 
Kathleen’s openhartige vraag.:

„Waar we eigenlijk allebei naar zitten 
te verlangen, is: over Bob te praten, is 
’t niét, juffrouw' Borden ?”

En evenmin hoorde hij Lois’ even 
eerlijk antwoord:

„Natuurlijk ; daar hebt u groot gelijk 
in.”
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Oehalve nu en dan een vriendelijken blik in de 
richting der drie mannen wijdde Lois haar ge- 

heele aandacht aan Kathieen. Het was bij beiden ’n 
vriendschap op ’t eerste gezicht geweest. Zij waren 
even verschillend als twee tegengestelde polen, maar 
er was geen verschil in de oprechte uitdrukking 
harer oogen, wanneer ze elkaar aanzagen, geen 
verschil in haar eerlijke meening — en geen verschil 
in haar belangstelling voor Bob Terry.

Er was niet de minste wrijving tusschen haar, 
leder zag en waardeerde de volmaakte betrouw­
baarheid van de andere. In een oogenblik hadden 
ze beiden al haar vooroordeelen afgelegd. Het is 
waar, ieder peilde heimelijk naar de verborgen 
gedachten en gevoelens 
van de ander maar haar 
eerlijke sympathie voor 
elkaar maakte dat werke­
lijk tot een lastige taak.

Het was Lois, die de 
eerste vraag waagde.

„Vindt u óók niet, dat 
Bob er den iaatsten tijd 
op vooruit is gegaan ?”

„Ja, opvallend. Dat 
heeft het werk gedaan.”

„Het speciale werk dat 
hij op ’t oogenblik doet?”

„Nee-ee.” Kathieen 
schudde haar hoofd. „Ik 
kan niet zeggen, dat ik 
dèt juist bedoel. Het zit 
’m meer hierin, dat hij nu 
tenminste iets te doen 
heeft — een taak om iede- 
ren morgen weer op te 
vatten.”

„U hebt gelijk. Hij is 
niet gemakkelijk te be­
werken geweest. Ik ver­
onderstel, dat u hem 
beter kent dan ik — dat 
wil zeggen, zijn diepsten 
grond. En als dat zoo is, 
kunt u zich gemakkelijk 
genoeg voorstellen, hoe 
hij hier door het huis 
gezworven heeft, zoo 
schuw alsof hij diep 
gewond was en be­
vreesd voor een nieuwen 
stoot.”

Kathieen glimlachte. „U begrijpt Bob, is ’t 
niet ?”

„Ja,” antwoordde Lois. „Maar hij gelooft dat niet. 
Hij denkt, dat ik alleen maar met hem te doen heb.”

„Ik begrijp ’t.” Het meisje met het gitzwarte 
haar had te veel menschenkennis om niet aan te 
voelen, dat achter deze bekentenis een gewond 
hart sidderde. „Ik denk, dat ’t daardoor komt, dat 
hij en ik zoo goed samen kunnen opschieten. Ik heb 
hem nooit medelijden getoond — maar ik begreep 
hem. Natuurlijk, mijn werk —”

„— Op mijnheer Carmody’s kantoor ?”
„Ja. Dat gaf me een inzicht, dat een meisje, dat 

zichzelf er niet door behoeft te slaan onmogelijk 
zou kunnen hebben. En verder het feit dat Oom 
Todd Bob zoowat als een zoon beschouwt. Weet u, 
ze waren celgenooten.”

Zij keken elkander in het gezicht. De glimlach 
om haar lippen was weggevaagd. Ze spraken nu 
over een tragedie, maar ze deden het openhartig 
en onbevreesd.

„Het is moeilijk om iemands vertrouwen in 
zichzelf en de wereld te herstellen, wanneer hij 
dingen heeft doorgemaakt zooals Bob. U hebt hem 
vroeger al gekend, juffrouw Borden ; was hij niet 
gevoelig — uiterst ontvankelijk voor indrukken ?”

„ Ik geloof ’t wel. Ik kende hem niet zoo heel goed. 
Hij was een soort beschermeling van Vader en ik 
ontmoette hem nu en dan, maar niet vaak genoeg 
om hem goed te leeren kennen. Toch zou ik wei 
zeggen, dat hij gevoelig was ; dat hij een idealist 
en een romanticus was en dat het leven diepe 
merkteekenen op zijn innerlijk kon drukken.”

Kathleen’s blikken gleden snel en vluchtig over 
het gegroefd, vroeg-oud gezicht van den man, 
dien zij bespraken. Haar vraag viel kort en scherp 
en hield schijnbaar geen verband met het vooraf­
gaande :

„U bent nooit binnenin een gevangenis geweest, 
wel, juffrouw Borden ?”

„Nee-ee. Maar ik zal er een gaan bezoeken.”
Kathieen begreep, wat zij bedoelde. Het was een 

laatste, aandoenlijke poging om iets te leeren 
begrijpen van Bob’s ervaringen.

„Zelfs dan,” zei Kathieen, „zou u het niet vol­
komen begrijpen. U zult een plotselingen, viuchti- 
gen indruk krijgen en ontzet staan. En toch 
zou u tegelijkertijd aangenaam verrast zijn. 
Gevangenissen van tegenwoordig zijn geen 
gevangenissen als vroeger. Het zijn geen pesthui­
zen : ze zijn schoon en hygiënisch. Maar wat u 
nooit zult leeren uit een enkel bezoek, is de psycho­
logie van zoo’n plaats. Dit is de manier om gevange­
nissen te begrijpen : er iemand te hebben, waar je 

Groentesoep in oerstaat.

van houdt — en na het bezoek weg te gaan, de 
vrije wereld in, om je vermaak te zoeken — en 
dan midden in je genoegens plotseling met een 
schok bedenken, dat op ditzelfde oogenblik die 
ander door ijzeren tralies naar een binnenplaats 
met granieten wanden staart ; dat hij een slaaf is, 
afhankelijk van de grillen of het slechte humeur 
van een bewaker. Ik ben dikwijls naar de gevangenis 
gegaan, toen Oom Todd daar was, en ik zou zeggen: 
wat een man daar het smartelijkst moet missen, 
is het recht, aan zijn sympathieën en antipathieën 
uiting te geven; anderen te behandelen, zooals men 
zelf behandeld wordt. Hij moet weerloos aanvaar­
den wat over hem komt. Zoo hij al rechten heeft, 
hij mag ze niet opvorderen. En wanneer ik bedenk, 
dat Bob al die drie jaren lang, dat hij daar was, 
verteerd werd door een bitterheid, die voortkwam 
uit het feit, dat hij wist, dat hij onschuldig was — 
dan verbaas ik me er niet over, juffrouw Borden, 
dat hij uit de gevangenis terugkwam met een 
misdadige psychologie.”

Lois keek op, verbijsterd.
„Is dat zoo?” 
„Ongetwijfeld.”
„Vader zinspeelde daarop — en ik wilde hem niet 

gelooven. Hij zei, dat dat de voornaamste reden was, 
waarom hij Bob had uitgenoodigd, bij ons te 
wonen, en hem alles had aangeboden, wat hem 
van stoffelijk nut kon zijn — zóó zou hij niet in de 
verzoeking komen, toe te geven aan misdadige 
neigingen, die zich misschien in hem ontwikkeld 
hadden. Tenslotte schijnen misdaden hoofdzakelijk 
begaan te worden uit verlangen naar geld — of 
naar wat met dat geld gekocht kan worden — en 
Vader dacht —”

„Ik begrijp het, juffrouw Borden; en ik heb 
daardoor meer achting voor uw vader dan ik eerst 
had. Ik geloofde niet, dat hij de zaak zóó diep had 

doordacht, als u zegt, dat hij gedaan heeft.” 
„Vader is een nobeler mensch dan waarvoor hij 

door sommigen gehouden wordt.”
De meisjes keken beiden naar de onberispelijke, 

correcte figuur van Peter Borden. Hij leunde naar 
voren, luisterend naar een omstandig verhaal, dat 
Todd Shannon met zijn lage stem deed. Schijnbaar 
was hij geheel verdiept in wat de reus vertelde ; 
zeker had hij Todd volkomen op zijn gemak weten 
te zetten. Kathieen glimlachte dankbaar.

..Misschien is hij dat, ja.” 
„Twijfelde u daaraan ?”
„Natuurlijk. Waarom zou ik niet eerlijk zijn? 

Ik kende hem alleen door John Carmody en Bob 
Terry.”

„Juist —” Lois’ oogen versomberden. „En Bob 
haat hem, is ’t niet zoo ?”

Kathieen aarzelde 
even, vóór ze antwoord­
de. Toen bracht ze het 
andere meisje de hulde 
van volkomen oprecht­
heid.

„Ja.”
„Ik wist het. Hij zei 

het me.” Lois legde haar 
hand op Kathleen’s arm. 
„Zal dat altijd zoo blijven, 
juffrouw Shannon ?”

„Ik weet ’t niet. Mis­
schien zal het u verrassen, 
wanneer ik zeg, dat ik 
hem daaiin niet onvoor- 
waardelij k veroordeel. Ziet 
u, ik weet zooveel beter 
dan u ooit weten kunt, 
wat hij doorstaan heeft. 
En ik kan mezelf zóó in 
zijn gedachtengang ver­
plaatsen, dat ik bijna kan 
navoelen, wat hij heeft 
gevoeld. Drie jaar lang 
heeft hij zichzelf als’t ware 
getraind in haat jegens 
uw vader. Hij heeft aan 
niets anders gedacht, om­
dat er niets anders was 
om over te denken. Mis­
schien dat — nu hij aan 
’t werk is — dat gevoel 
zal verzwakken.”

„Op John Carmody’s 
kantoor ?”

„Zelfs daar. Het is niet 
mijnheer Carmody, begrijpt u ; ’t is het feit, dat 
hij regelmatig werk heeft, dat hij weer een eigen 
plaats in de samenleving inneemt — dat ten 
slotte den doorslag zal geven, naar ik hoop.” 

Lois zweeg een oogenblik. „Ik wilde u iets 
vragen, juffrouw Shannon.”

„Alstublieft —”
„Goed dan. Het is dit: John Carmody haat mijn 

vader. Er zijn natuurlijk een heeleboel dingen, die 
u me niet kunt vertellen, omdat u zijn secretaresse 
bent. Maar ik heb zoo’n idee, dat Bob’s in-dienst- 
treding bij Carmody niet heelemaal toevallig is — 
dat die op de een of andere manier verband houdt 
met den wensch van dien man om Vader in ’t 
ongeluk te storten.”

Kathieen bloosde. „Ik kan me daar natuurlijk 
niet over uitlaten.”

„Dat verwachtte ik ook niet van u. Ronduit 
gesproken acht ik die Carmody-historie niet van 
veel belang of gevaar — ik ben alleen maar zoo 
bang, dat men Bob op de een of andere manier 
een strik spant. O 1 u vindt dat natuurlijk bespot­
telijk van me — maar het is mijn intuïtie en ik kan 
niet helpen, dat ik me angstig maak.”

„Voor Bob?”
„Ja.”
Weer keken ze elkaar in de oogen en hielden even 

elkanders blik vast. Ze wisten, dat ze bondgenooten 
waren — en mededingsters.

„Ik zie Bob op kantoor eiken dag,” zei Kathieen. 
„Ik sla hem van heel nabij gade.”

„En,” vroeg Lois zachtjes, „tracht u hem tegen 
alle onheil te beschermen ?”

„Ja.”
Een stilte. Toen : „Dank u, juffrouw Shannon.”

(Wordt voortgezet)
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ZOMERJURKEN INDANTHRENHoe vroolijk lijkt de wereld bij mooi zomerweer, als al de fleurige lichte jurken te voorschijn komen, die reeds lang tevoren, toen men nog niet zonder optimisme aan warme dagen denken kon, in elkaar getooverd werden.Een echte zomerdracht zijn de japonnetjes van allerlei dunne stoffen, van voile even goed als van crêpe de chine of kunstzijde, met de biibehoorende korte manteltjes of pelerines. Alleraardigst voor zoo’n ensemble is bedrukt tissu van een en ’t zelfde patroon, maar met donker fond, bedrukt in lichte kleur voor de japon en met lichtkleurig fond en donker patroontje voor manteltje, vest of pélérine en japongarneering, ofwel omgekeerd.Er zijn trouwens op dit thema allerlei variaties te bedenken. Bij gebloemde stoffen kan ook een effen kleur worden genomen en het is zeker een gemakkelijke manier om een jurk van verleden jaar te herscheppen in een nieuw toiletje met behulp van een kleine cape, ’n mouwloos vest of een kort manteltje. Door van de nieuwe stof ook eenige garneering aan te brengen op de japon, verkrijgt men een harmonisch geheel. Zelfs kan een goed in kleur gekozen driehoekige shawl, bij den schouder sierlijksamengeknoopt, al ’n geheel nieuweffect geven.Een cape als die van onze eerste afbeelding, geheel en al passend bij de japon, heeft tot taak, ’n toilet, bestemd voor diner of schouw­burgbezoeken een om­mezientje te veran­deren in ’n wandel- costuum, ’n zeer prac- tisch geheel dus om mee te nemen op reis. De cape is naar ach­teren toe verlengd; de geplooide rok is laag aangezet, waardoor ’n glad heupstuk ontstaatGeheel anders is de cape bij het toilet van onze tweede afbeelding Het eenige doel hier­van is, de japon, die ontworpen is door Ju­liette Courtisien, en die overigens zeer eenvou­dig is gehouden, te sie­ren. Want crêpe de chine vormde het ma­teriaal voor dit toilet. Cape en mouwgarnee- ring zijn met witte zijde geborduurd. De japon, strak spannend om taille en heupen, wordt in den rok door ingezette plooien ver­wijd.Het sierlijke toilet van onze derde afbeel-

Japon van zwart crêpe de 
chine met pagemanteitje. Bor­

duursel in witte zijde.

Complet, bestaande uit een 
„gekleede" japon met bijbe- 
hoorende cape, die van het 
geheel 'n wandelt oilet maakt.

Toilet van zmart crêpe geor-'*'"^ 
gette met garneering van 

fraaie écru-kleurige kant.

ding, van het modehuis Toutmain, in zwart crêpe georgette, is een model, dat ook voor niet slanke figuren geschikt is ; het heeft een origineeie gar­neering van fraaie, écru- kleurige kant.PAULA DEROSE.

Het vreemde woord, enkel en alleen gekozen om in alle landen en in alle talen een en dezelfde benaming te hebben voor onver- schietbare stoffen, heeft reeds lang een bekenden en vertrouwen wekkenden klank gekregen. De meesten onzer weten het bij ondervinding, dat de eenigszins hoogere prijs van indanthren-stoffen op den duur voordeelig blijkt, omdat we verscho­ten japonnen niet meer en zeker niet meer met plezier kunnen dragen, ook al zouden ze overigens nog best geschikt wezen.Maar niet alleen voor japonnen, voor kinder­jurken en kinderpakjes en voor ondergoed zijn deze wasch- en kleurechte stoffen aan te bevelen, ook voor tafellakens en servetten, voor bonte kus­sens, stoelovertrekken, gordijnen, markiezen, tuin­parasols en zoo al meer, is de kleurechtheid van groot belang.Hebben we een en ander in onverschietbare tinten, dan kunnen we het levenwekkende zon­netje gerust onze kamers binnen laten, dan kun­nen we onbezorgd een fleurig zitje arrangeeren in den tuin of op de zonnige veranda.De indanthrenverfstoffen zijn niet geschikt voor het verven van wol, daar deze niet bestand is tegen de bijtende loo- gen, welke hierbij noo- dig zijn voor ’t verven en drukken. Er wordt echter voor de moder­ne stoffen heel wat meer katoen gebruikt dan andere vezelsoor- ten. De wereldpro­ductie van katoen be­draagt ongeveer ?800 millioen K.G., die van wol ongeveer 1300 mil­lioen K.G. en die van kunstzijde in delaatste jaren ongeveer 180 mil­lioen K.G.Katoen, linnen, kunst­zijde en ook sommige zijdesoorten, kunnen indanthren geverfd worden. Voiles worden met onverschietbare kleuren bedrukt. Ook zijn er stoffen, waar­van de ketting uit in­danthren geverfd ka­toen en de inslag uit ongeverfde wol bestaat wat ’n uitstekend pro­duct vormt, geschikt voor bekleeding van meubelen, wandbe­spanning en dergelijke. Dat indanthren stof­fen uitermate geschikt zijn voor allerlei kle­dingstukken en ge­bruiksvoorwerpen, die dikwijls gêwasschen moetenworden spreekt wel vanzelf. théRèse«
Mijn beste vriend op waschdag”

OP ELK TABLET
F.10.000. -ZUIVERHEIDSWAARBORG 

:,\ai

N V. DE LEVER’S ZEEP MAATSCHAPPIJ, VLAARD1NGEN S9-0230H.
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Sint Christoffel in den stoet.

Een hittegolf teistert de Duitsche hoofdstad* Een 
grappig tafereeltje in een der Berlijnsche parken*

grootsche historische optocht gehouden, 
waaraan personen uit den hoogsten 
adel hun medewerking verleenden. 

Het Ros Beyaard.

Op de hoofdlijnen der Duitsche Spoorwegen is een nieuwe locomotief 
van dit type in dienst genomen. De stoomketel is berekend op een druk 

van 120 atmospheren.

Bij zijn pogingen om het wereldrecord motorbootracen te verbeteren kwam 
Majoor Sir Henry Segrave jammerlijk om het leven. Enkele oogenblikken 
voor het instijgen in de Miss Engeland II werd deze opname gemaakt. 
Sir Henry Segrave laat zich een stalen reddinsgordel aangespen.

Deze Amerikaansche negenjarige 
jongen uit Boston heeft een boek 
met vijfhonderd verzen uitgegeven.

Alles in het groot!

OVER 
ONZ-E

Ter gelegenheid van de Onafhankelijk- 
heidsfeesten werd te Brussel een



Ajax op stap! Zaterdagmiddag vertrok het Ajaxgezelschap van het Centraal Station naar het Oosten, waar in den loop 
dezer week cenige wedstrijden zuilen worden gespeeld. De eerste ontmoeting vond plaats te Zagrel (Joego Slavië)

Sport van Zondag

Wij willen allereerst in enkele regels terugko­
men op den voetbalwedstrijd van het 
Nederlandsch Elftal te Budapest, hoewel 

het misschien beter ware te zwijgen. Maar wan­
neer men leest, dat onze heer Hirschman de groote 
nederlaag heel laconiek aan het slechte terrein 
weet, dan krijgt men toch lust om er iets van 
te vertellen.

Voor ons is het snoepreisje naar Hongarije één 
van de grootste mislukkingen uit den laatsten tijd, 
’tgeen te meer jammer is, daar de Hongaren er van 
overtuigd zijn, de fine fleur van ’t Nederlandsche 
voetbal op visite te hebben gehad en de pers daar 
thans overal ver­
kondigt, dat het 
met de kwaliteit 
van ons voetbal 
maar zoo zoo is.

Daar is inderdaad 
wel iets van waar, 
doch wij zijn er van 
overtuigd, dat een 

Nederlandsche 
ploeg van geen 
enkel tegenstander 
met zulke cijfers 
behoeft te verlie­
zen, wanneer de 
ware animo er maar 
is. Neem b.v. den 
wedstrijd in Am­
sterdam tegen de 
Italianen. Toen

De athletiekwedstrijden der A. V, 
A.C. Foto bij den start van het 
1500 M. hardloopen (nieuwelingen)

De wedstrijden van „De Ko­
ninklijke” op de AmsteUDe fi­
nale. Jonge Vier, Triton, D. F. 
R. V. en Laga zitten elkaar in 
het vaarwater.

De Athletiekwedstrijden van de A.V.A.C. Berger wint de 200M. hor­
denloop binnen recordtijd. Op onze foto ziet men duidelijk zijn 

voorsprong op den record­
houder v. d. Berge.
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gaven de Hollandsche spelers het volle 
pond. Dit is in Budapest niet geschied. De 
menschen hebben een plezierig uitstapje 
gemaakt en zij zijn, toen de temperatuur 
ongeveer 90° wees, plotseling tot de ont­
dekking gekomen, dat er als tegenprestatie 
voor dat mooie reisje ook no_g wat gevoet­
bald moest worden. Een normaal verschijnsel 
overigens, wanneer men in den mid-zomer 
voetbal speelt en wij kunnen het den Neder- 
landschen elftalspelers dan ook niet kwalijk 
nemen.

Wel hopen wij, dat de K.N.V.B.-leiders 
er leergeld uit getrokken zullen hebben. Als 
regel behoort men na Mei geen wedstrijden 
van beteekenis meer te spelen.Menschen, die

No. 11

zelf voetballen, weten maar al te goed, dat de 
aardigheid er dan afraakt, en nu is wel duidelijk 
gebleken, dat zelfs voor internationaal voetbal 
de gemoederen dan niet meer ontvankelijk zijn. 
De toeren door Scandinavië zijn meestal een 
fiasco om dezelfde reden.

Intusschen blijft het wel zeer jammer, dat men 
thans in Centraal Europa, het middelpunt der 
voetbalsport momenteel, het Hollandsche voetbal 
nog een heel stukje lager aanslaat, dan het in 
werkelijkheid is.

De atletiekwedstrijden van de A.V.A.C. op de 
sintelbaan zijn uitstekend geslaagd. Die sintelbaan 
overigens, schijnt er nu toch wel een van de beste 
soort te zijn, gezien de tijden, welke er Zondag 
werden gemaakt.

Berger, thans lid der H.A.V. Haarlem, zorgde 
voor de groote verrassing, door het op naam van 
v. d. Berge staande record op de 200 M. met niet 

De bekende zwemmer en polospeler Plantinga is Zondag in 
het Sportfondsenbad gehuldigd ter gelegenheid van zijn 15- 
jarig jubileum als polospeler, van welk feit onze fotograaf 

bovenstaand plaatje maakte.

minder dan 0,9 sec. te verbeteren. De teekenen 
wijzen er op, dat wij in Berger een sprinter van de 
beste soort zullen krijgen. Met belangstelling moet 
het moment worden tegemoet gezien, dat hij zich 
met de sterke buitenlanders kan meten.

Dat de sintelbaan bijzonder snel is, wordt be­
vestigd door den fraaien tijd van Haarlems esta­
fetteploeg op de 4 X100 Ook hier moest het 
Ned. Ree. er aan gelooven. Het is wel verheugend, 
dat zooveel jongere krachten gereed staan om 
straks de plaatsen van Paulen, v. d. Berge c.a. te 
bezetten.

Knol, de Amsterdamsche politiesportman, op de athletiek­
wedstrijden van de A.V.A.C.
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Zeilen. Een heerlijke, maar gevaarlijke bezigheid 
voor mie de techniek van deze sport niet voldoende 
meester is. Maar ook de menschen aan den mal 
genieten van den prachtigen aanblik, die de kittige 
scheepjes, scherend over het watervlak, opleveren.

Een kalmere bezigheid niet o p, maar 
in het mater, is het hengelen. Kenners 
zeggen, dat er niets heerlijkers te 
bedenken is. maar nog meer men­
schen twijfelen er aan.

„De lieftallige Acht" — een oroolijke roeiploeg.

Een pagina met foto’s van de diverse takken van sport, die speciaal in de 
zomermaanden voor beoefening in aanmerking komen. Zij is bedoeld 
als aansporing en aanmoediging om méé te doen.
Ieder naar zijn voorkeur.

Maar doe niet aan roeien of zeilen zonder goed zwemmer
te zijn. Twee jeugdige en ernstige beoefenaars van de zwemkunst' 
die hun eerste slagen gaan doen en daarbij zorgen drijvend te blijven.

*\.Tivee zomersporten, die geen ..uitverkochte huizen ’ trekken, maar zich uitsluitend in 
de belangstelling van beoefenaars verheugen mogen; een paar mooie spelkieken 
van tennis en cricket.

r T -
' -4
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(K.L.M)Een typische luchtfoto van het tuinbouwbedrijf rond het dorp Heemskerk.

Vetwormpjes pijnloos 
verdreven door Radox

Het uitdrukken van vetwormpjes helpt slechts tijdelijk. Zij komen 
terug, erger dan ooit. De manier om uw huid blijvend van vet­
wormpjes te bevrijden is door Radox te gebruiken. U doet eenvoudig 
een theelepel Radox in een kop heet water. Met dit mengsel wordt 
de aangetaste plek gedurende eenige minuten gebet. Wanneer 
daarna de huid met een zachten handdoek is afgedroogd, zijn de 
vetwormpjes verdwenen. Gebruik na deze behandeling steeds een 
weinig cold cream. U zult nooit meer last hebben van vetwormpjes, 
wanneer U altijd een beetje Radox door het waschwater doet. 
Want door Radox in water op te lossen komen de zuivere zuurstof 
en andere waardevolle bestanddeelen, die Radox bevat, vrij; de 
Boriën worden gezuiverd en vetwormpjes kunnen niet terugkomen* 

Ut hebben reeds duizenden tot hun voordeel ondervonden.
„ .... ik gebruik Radox geregeld en zou het niet meer kunnen missen, 
want als ik het twee of drie maal niet gebruikt hebt, komen die akelige 
vetwormpjes weer te voorschijn,” schrijft mejuffrouw N. V. L. te 
Middelburg.

(Origineele brief ter inzage).
Rimpels worden verwijderd door een theelepel Radox door een kop 
gefiltreerde, zure melk te mengen en met dit mengsel de huid iederen 
dag te behandelen.
Radox is heerlijk geparfumeerd en verkrijgbaar bij alle apothekers 
en drogisten è ƒ 1.25 per pak. Een pak is toereikend voor ver­
scheidene weken.
Imp. N.V. Rowntree Handelmaatschappij, Keizersgr. 124, A’dam (C). 
Voor Indië verkrijgb. bij fa. J. v. Gorkom <& Co., Djocja en hare filialen.

Levensverzekering-Mij. „H A ARLE M ”
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens*, Pensioenen­
en Volksverzekeringen

Vraagt prospectus en gratis monster bij het Verkoopkantoor voor Nederland van
Dallkolat, Postbus 679. Amsterdam. Doos 80 ets., verkrijgbaar in Apotheken en 

Drogisterijen. Let op den naam KOLA DALLMANN.

KolaDallmann veroorzaakt dubbele vreugde en dubbel genot 
van Uw reis. Eenige tabletten verwijderen onmiddellijk 
overspanning, vermoeidheid van de reis en slecht humeur. 
De drukkende atmosfeer van de coupé, de onaangename 
verschijnselen bij een scheepsreis treden nauwlijks in, 
wanneer tijdig door Kola Dallmann voorkomen.
2 a 3 tabletten Kola Dallmann verwijderen elk gevoel 
van vermoeidheid en verkwikken binnen vijf minuten den 
geheelen mensch.

awbiwis
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