
10E JAARGANG N° 12 - 6 JUNI 1930 LOSSE NUMMERS IS CENT OPLAGE BOVEN 100.000 EXEMPLAREN

DE STAD
GEÏLLUSTREERD WEEKBLAD

VERSCHIJNT DES VRIJDAGS AMSTERDAM REDACTIE EN ADMINISTR.
N.Z. VOORBURGWAL 262' 
TEL. INT. 33170 GIRO 97946

DE HOLLE BOOM VAN KRAANTJE LEK
De Hemelvaartsdag en Pinksteren zien jaarlijks drommen Amsterdammers op of in alle denkbare of ondenkbare voertuigen den Haarlemmerweg langs trekken, naar 
bosch en duin van Haarlems heerlijke omstreken. En wie van die vele duizenden heeft er niet ooit het traditioneele bezoek gebracht aan dat bekende dump lekje onder 
Overveen, Kraantje Lek, met zijn beroemden hollen boom, waar wij den laat sten Hemelvaartsdag dit vroolijk gezelschap kiekten ? Hopelijk brengen ons de komende 

Pinksterdagen even kostelijke gelegenheid voor onze reeds voorgenomen nieuwe uitstapjes.
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De Hollandsche vlieger E. van Dijk kleedt 
zich voor de vlucht naar Engeland.

De brandweerman 
Otten, die op zoo 
tragische wijze om 
het leven kwam, is 
de vorige week met 
groote plechtigheid 
door zijn collega’s 
ten grave gebracht. 
Men ziet op onze 
foto den stoet door 

de Kinkerstraat 
trekken.

Zaterdagmorgen is de Australië-vWeger Kingsford Smith met de volledig 
bemande Southern Cross van Schiphol naar Londen opgestegen om zijn 
tocht over den Atlantischen Oceaan voor te bereiden. Uit Curragh aan 
de Iersche kust zal de vlucht naar Noord-Amerika ondernomen worden. 
Van links naar rechts ziet men op de foto den marconist John Stannager. 
den navigator J. P. Saol, Kingsford Smith en den bekenden Nederlandschen 
piloot E. van Dijk, die hem vergezellen zal, met rechts mevr, van Dijk.

Q^ClEUWS

UIT

f\Met ingang van 1 dezer heeft de heer J. F. Arnoldy, die 
18 jaar lang chef was van de goederenstations langs het 
IJ, den dienst der spoorwegen met pensioen verlaten.

De heer A. van Zon, chef van het goederenbureau 
der Nederlandsche Spoorwegen aan den Westerdoks- 
dijk, heeft Zaterdag zijn veertigjarig jubilé gevierd 
en tevens afscheid genomen van den dienst.

Radio-misêre..

Maandag a.s. hoopt het echtpaar 
A. v. Wattingen-Donk te Amsterdam 
zijn gouden huwelijksjubilé te vieren.

Zaterdag j.l. heeft de heer L. van Buuren, inspec-\> 
teur der rentegevende eigendommen der ge­
meente Amsterdam, ter gelegenheid van zijn 
veertigjarig jubileum tevens afscheid genomen 
van den dienst.
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In tegenwoordigheid van Z.K.H. Prins Hendrik is Zaterdagmiddag te Beverwijk het Zusterhuis van 
het Roode-Kruis-Ziekenhuis aldaar geopend. Bij zijne aankomst stond het ziekenhuis-personeel 

en haie opgesteld om den Prins te verwelkomen.

Op het IJmuidensche strand werden Zaterdag­
middag uitgebreide Reddings-en Roode Kruis­
demonstraties gehouden, welke door Z. K. H 
Prins Hendrik werden bijgewoond. Een ge­

wonde wordt verbonden. Schagen heeft de vorige 
week zijn Zaterdag- 
avondmarkt gekregen, 
en onder groote belang­
stelling is dit instituut 
geopend. Het gemeente­
bestuur en het bestuur 
der winkeliersvereeni- 
ging waren voltallig 
daarbij tegenwoordig.

Te Helder hoopt 12 dezer de- 
bekende oud-schipbreukelin- 
genredder Pieter Rensmaag zijn 
tachtigsten verjaardag te vie­
ren. Het zal zeter den edel- 
moedigen, ronden zeeman dien 
dag niet ontbreken aan bewij­
zen van sympathie en van 
hulde voor zijn hulpvaar­
dig en menschlievend gedrag. En hier ziet u de be-*^ 

langstelling, die al dade­
lijk de jeugd aan den 
dag legde voor het 
gramophoonstalletje op 
de Schagensche Zater- 

dagavondmarkt.

Te Wijk aan Zee, het rustige, populaire badplaatsje van veel Amster­
dammers en Zaankanters, is de vorige week bij de opening van het bad­
seizoen tevens *n nieuw paviljoen van ’t Noorderbad in gebruik genomen.

Met groote hardnekkigheid worden in Zaandam de opgravingen voortgezet, die tot nog toe slechts zulk een mager 
resultaat hebben opgeleverd. U dacht misschien, dat dit onderschrift niet bij dit plaatje hoorde ? Neen, onze fotograaf 
heeft hier geen koozend paartje verrast, het is alleen maar de Haagsche helderziende, die in trance is gegaan 
om opnieuw gegevens te bekomen omtrent den onvindbaren schat, en haar helper doet niets, dan haar assisteeren.
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KIEKJES

Langs de bloemenmarkt aan het Singel, waar 
menig bloemenliefhebber voor zijn beknopt 
stadstuintje of voor zijn huiskamer iets fleurigs 
van zijn gading vindt.

MOOI AMSTERDAM — De Bloemgracht nabij de Prinsengracht 
levert dit schilderachtige gezicht, dat eens te meer de schoon­
heid demonstreert van onze karakteristieke stadsgrachten

De Haringpakkers- of Kruystoren, welke in het voorjaar van 1830, dus juist een eeuw geleden, afgebroken werd. 
Deze toren bevond zich op de z.g. „Haringpakkerij”, thans de Prins Hendrikkade, tusschen de brug vóór de 
Haarlemmerstraat en de Gedempte Martelaarsgracht. — Door een vergissing op onze reproductie-afdeeling is in 
ons nummer van de vorige week in plaats van deze afbeelding het omgekeerde beeld afgedrukt van den Montel- 
baanstoren, die tevens voorkwam op de tegenoverliggende bladzijde. Wij meenden onze verontschuldiging daar­
voor nog vergezeld te moeten doen gaan van de fraaie prent, die onzen lezers zoodoende onthouden werd.
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Uit het Filmparadijs
Het is wel een der schoonste oorden der wereld, ivaar de Amerikaansche film-industrie zich gevestigd en ontwikkeld heeft. Hollywood, San 

Francisco en een groot deel van het omliggende Californië bezitten een haast onvergelijkelijk klimaat en een verrassend 
natuurschoon. Dat bewijst bijvoorbeeld deze straat in Hollywood met vrij eenvoudige huizen, tusschen over­

vloedig groen verscholen, terwijl de omringende bergen imposanter buitenverblijven torsen.
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ÜJaar is mijn O ader?

besloot, mijn bezoek aan Bellwood nog 
uit te stellen, en nam een taxi naar de 
en ging naar het bureau van de Times- 
De Maandagmorgen-editie was in be­

N
atuurlijk,” hield ik aan, „was er niets meer 
te doen, aangezien het ’n doodeenvoudig 
geval van zelfmoord is, waar verder niets 
aan vastzit. Als het. een moord was ge­

weest, onder heel eigenaardige omstandigheden..” 
Hij bleef staan en greep mijn arm.
„Als je me een dubbeltje biedt,” zei hij ernstig, 

„vertel ik den chef en nog ’n paar lui, Hoe ik over ze 
denk. En dan ga ik er uit en dan ga ik er aan.”

„Daar bied ik geen dubbeltje voor,” zei ik. 
„Maar ik ga den dienst uit F’ raasde hij. „Ik 

ga met ’n vuilniskar rijden — dat is zindelijker dan 
dit baantje. Zelfmoord 1 Ik heb nog nooit zoo’n 
duidelijk geval van....” Hij voltooide den zin 
niet. „Ken je Burton — van de Times-Post?”

„Kennen niet, wel van gehoord.”
„Nou, dien moet je hebben. Ze zijn vlak 

tegen die kliek, en Burton heeft dit zaakje 
in handen. Hij is zoo glad als een aal. Jullie 
zouden mekaar prachtig aanvullen.”

Op een hoek bleef hij staan. „Adjuus,” 
zei hij neerslachtig. „Ik moet achter een paar 
jongens aan, die melkflesschen gegapt heb­
ben. Dat is zoowat mijn stijl tegenwoordig.” 
Maar hij had nog niet veel stappen gedaan, 
of hij kwam terug.

„Wardrop is vermist sinds gisterenmid­
dag,” zei hij. „Tenminste, hij denkt, dat ie 
vermist wordt. We hebben hem wel degelijk 
in de gaten.”

Ik
even 
stad 
Post.
werking, op de redactie tenminste, en uit 
de wachtkamer zag ik drie of vier heeren, 
met hoeden op, aan ratelende schrijfmachines. 
Burton kwam al vlug bij mij — een jonge 
man met rood haar, een korten dikken neus 
en stoppelachtige kin. Hij was nogal gezet, 
en schrandere oogen keken uit een strijdlustig 
gezicht.

Ik stelde mij voor, en toen hij mijn naam 
hoorde, werd zijn houding minder noncha­
lant.

„Knox!” riep hij uit. „Ik heb u gister­
avond opgebeld.”

„Kunnen we niet ergens rustig spreken ?” 
vroeg ik, met moeite mijn stem verheffend 
boven het rumoer van de aangrenzende 
kamer. Ten antwoord bracht hij mij in een 
klein kantoortje, waar een schrijftafel en twee 
stoelen in stonden, en dat door een schot 
van royale manshoogte van de andere kamer 
gescheiden was.

„Beter hebben we
„Kranten zijn er voor de publiciteit, 
geheimhouding, —Jals u dus maar op uw woor­
den past.”

Ik mocht Burton wel. Er was iets openhartigs- 
eerlijks in hem; een opluchting na de glacé- 
handschoenen-beschaving van Wardrop.

„Hunter, van het detective-bureau, heeft me 
hierheen gestuurd,” ging ik voort, „over de zaak 
Fleming.”

Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn.. 
„U is de vierde vandaag,” zei hij. ..Hunter zelf, 
Lightfoot uit Plattsburg, en McFeely hier uit de 
stad. En, meneer Knox, is u nu bereid te bevestigen,, 
dat Fleming zelfmoord gepleegd heeft ?”

„Nee,” zei ik vastberaden. „Ik ben ervan over­
tuigd, dat hij vermoord is.”

„En dat die secretaris.... hoe heet ie ook 
weer.... Wardrop — dat die hem vermoord 
heeft ?”

„’t Is mogelijk.”
Hij frommelde in z’n zak, en er kwam een kar­

tonnen doosje uit, gevuld met juweliers-wattfeo.. 
Onderin lag een klein voorwerp, dat hij mij voor­
zichtig overhandigde.

„Dat heb ik van den gerechtsdokter, die de lijk­
schouwing deed,” zei hij zoo terloops. „U zult 
opmerken, dat het een twee-en-dertiger is, en het 
pistool, dat ze van Wardrop hebben afgenomen,

niet,” zei hij luchtig, 
niet voor

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

acht-en-dertiger. Vraag: waar is hetwas een
andere schietgeweer ?”

Ik gaf hem den kogel terug, en hij liet dien heen 
en weer rollen in de palm van zijn hand.

„Klein dingetje, hè?” zei hij. „Wij denken dat 
we heele brammen zijn, maar o wee, als er een 
klein stukje bichloride op de proppen komt, of 
zoo’n aardigheidje. Zooiets al ’ns gezien ?” Hij 
greep weer in een zak en haalde er een rolletje 
gewoon bruin pakpapier uit. Toen hij het opendeed, 
viel er een stuk krijt op de schrijftafel.

JPj'rofessor SP.riem SP.ruttelt:

,.En ik moest me zoo licht als een peertje voelen.

„Kijk dat eens aan,” zei hij plechtig. „Daar kun 
je een leger mee dooden, en ze zullen niet weten 
wat hun overkomen is. Kali-cyanide of zooiets. 
De apotheker, die ’t verkocht heeft, moest op­
gehangen worden.”

„Waar komt dat vandaan ?” vroeg ik nieuwsgie­
rig. Burton lachte vriendelijk.

„’t Is een prachtig zaakje, waar je ’t ook aan­
pakt,” zei hij. „Ik heb nog geen hap eten gehad, 
en ’t is over vijven. O, dat goedje ? Gevonden in 
het bureau van Clarkson, den kassier van de bank, 
die door Fleming geruïneerd is. Gelukkig had hij ■ 
er nog niet van gegeten, maar wie weet wat er 
gebeurd was, als hij niet op tijd weg had kunnen 
komen.”

„Is hij gevlucht?” vroeg ik.
„Zoo vergaat ’t ze allemaal — ze worden een 

lijk of ze vluchten.”

DERTIENDE HOOFDSTUK

SISSEND METAAL

Ourton luisterde terwijl hij at, en zijn grappige 
opmerkingen deden mij goed na al de somber­

heden der laatste dagen. Ik vertelde hem, na eenige

aarzeling, al wat ik wist, te be- 1 9
ginnen met de parels der dames LNO* 
Maitland en eindigend met mijn val
door het liftgat. Ik wist, dat ik ’t volkomen gerust 
kon doen : er is niemand, aan wien ik zoo rustig 
een geheim durf vertellen als een journalist. Hij zal 
alles doen om het te bewaken ; hij sluit het weg in 
zijn geheimste ka meren, en verdedigt het tegen de 
heele wereld. Je kunt hem dreigen met ontslag 
of hem een hooger salaris aanbieden — hij neemt 
het zegel niet van zijn lippen, vóór hij een wenk 
krijgt; en dat hij er dan een sensatiebericht van 
maakt, en er drie kolommen over plaatst en zooveel 
foto’s als hij maar krijgen kan, dat is niet meer dan 
zijn billijke belooning !

Dus — ik vertelde Burton alles, en hij at 
ruim genoeg biefstuk voor twee personen, 
en miste geen, woord.

„Dat geld, dat W’ardrop te pakken had — 
dat is gemakkelijk genoeg te verklaren,” zei 
hij. „Fleming belegde fondsen van den Staat 
in de Leenbank. Hij moet geweten hebben, 
dat die niet zuiver was : Clarkson en hij wa­
ren de dikste vrienden. Ingevolge een oude 
gewoonte in ons land van dapperheid en vrij­
heid kan een schatmeester, die verkeerd wil, 
op zoo’n bank trekken zonder waarborg, 
eenvoudig tegen ontvangstbewijs, dat later 
geen andere waarde heeft dan bij ’t pond, als 
oud papier.”

„En u denkt, dat Fleming dat gedaan 
heeft ?”

„Natuurlijk heeft ie dat. Toen liep het mis 
met de Leenbank. Fleming moest deelen met 
Schwartz en ik weet niet wie nog meer, maar 
het was Fleming, die het geld moest four- 
neeren om den boel niet te laten barsten — 
wat een publiek schandaal zou beteekenen. 
Hij scharrelt een honderdduizend dollar bij 
elkaar, die Wardrop moet gaan halen uit de 
hoofdstad. Wardrop wordt beroofd, of be­
weert dat ie beroofd is; de bank is naar 
de maan en Clarkson, die zich al op het 
uiterste voorbereid hield, verdwijnt zoodra 
Fleming dood is. Op wien wijst dat ?”

„Op Clarkson,” zei ik. „En Clarkson wist, 
dat Fleming zich in de Witte Kat verborgen 
hield !”

„En nu komen we aan de tweede theorie,” 
zei hij, zijn bord opzij schuivend. „Wardrop 
komt bij Fleming met ’t verhaaltje, dat hij 
beroofd is. Fleming wordt woest en gaat hem 
te lijf. Dat was ’s morgens, Vrijdag, ’s Avonds 
komt Wardrop er weer. Twintig minuten 
nadat ie binnen gekomen is, holt ie naar bui­
en als Hunter hem achterna I komt, zegt ie, 

dat ie een dokter zoekt, om cocaïne te vragen 
voor een mijnheer boven. Hij is bleek en 
hij beeft. Ze gaan samen terug, en ze vinden u 
daar, — en Fleming, dood. Wardrop vertelt twee 
verhaaltjes : eerst zegt hij, dat Fleming zelfmoord 
gepleegd had, juist vóórdat hij wegging; dan maakt 
hij ervan, dat Fleming al dood was, toen hij kwam. 
Hij haalt het wapen te voorschijn, waar Fleming 
zich mee verdaan zou hebben, en dat, tusschen 
twee haakjes, door miss Fleming is herkend als 
het eigendom van haar vader. Maar er zijn twee 
dingen die niet kloppen. Practisch heeft Wardrop 
toegegeven, dat hij de revolver van Fleming had 
afgenomen, niet dien avond, maar ’s morgens al, 
toen ze ruzie hadden.”

„En het tweede?”
„De kogel. Niemand schiet met een revolver 

kaliber acht-en-dertig een kogel twee-en-dertig — 
of hij moest in een dubbele bocht willen schieten. 
Nou, op wien wijst dat ?”

„Op Wardrop,” erkende ik. „Maar.... ze kun­
nen ’t toch niet allebei gedaan hebben !”

„En zélf heeft ie ’t ook niet gedaan, om twee 
goede redenen : hij had geen revolver ’s avonds, 
en er waren geen sporen van kruit.”

„En die 11 22 — en de verdwijning van miss 
Maitland ?”

Hij keek mij aan met zijn guitigen glimlach.



No. 12 VRIJDAG 6 JUNI 1930 227

.Jk zal nog ’n biefstuk moeten hebben, als ik dat ook uit moet rafelen,” zei hij. „Ik kan maar één moord per biefstuk oplossen. Maar ik ben een specialiteit in verdwijningen. Misschien, als ik een portie pastei had en wat kaas....”Maar ik kreeg hem eindelijk toch weg, en we gingen samen de straat op.„Ik begrijp niet, wat de oude dame ermee te maken heeft,” bekende hij, „Ze had toch geen grief tegen Fleming? Is het denkbaar, dat ze een oogen- blik buiten zichzelf kan geraakt zijn en hem heeft doodgeschoten ?”„Wat ’n idee !” riep ik uit. „Man, ze is vijf-en- zestig, en zoo’n zacht en schuw klein menschje, als er maar ooit bestaan heeft.”„Grilletjes?” vroeg hij, me met zijn lichtblauwe oogen aanziende.„Ja,” gaf ik toe.„Niet waarschijnlijk, dat ze zou wegloopen met een kermistroep of adverteeren om een man, of zooiets ?”„(J zou haar moeten kennen om het te begrijpen,” zei ik geduldig. „Maar ze heeft niets van dat al gedaan, en niets wat erop lijkt. Wie denkt u, dat het vannacht geweest is, in Fleming’s huis ?”„Lightfoot,” zei hij zonder aarzeling.Onder een lantaren bleef hij staan om op zijn horloge te kijken.„Ik denk dat ik vanavond nog even naar de stad ga,” zei hij. „Ik zal morgenavond of den volgenden ochtend wel terug zijn. Weet u wat u moest doen, terwijl ik weg ben ? Die Rosie O’Orady opzoeken, of hoe ze heet, en Carter zien te vinden. Waarschijn­lijk is dat zijn naam niet, maar wre kunnen ’t er voor ’t oogenblik wel mee doen. Vraag dan, of uw vriend Hunter hem een poosje in ’t oog houdt, in ieder geval tot ik terug ben. Ik begin er pleizier in te krijgen — ’t is grappiger dan een prentjes- puzzle. We zullen de recherche eens leelijk te kijken zetten. En dan....” Hij dacht even na.„Nog iets te doen ?”„Naar Bellwood gaan en ’t een en ander uit- visschen. ’t Is heel makkelijk om te zeggen, dat het een mak en bedeesd dametje is, maar als je haar eigenaardigheden wilt weten, moet je bij de buren zijn. Als de menschen van den gewonen weg af­wijken, weten de buren het gewoonlijk eerder dan de familie.”Hij bleef staan voor een winkeltje.„ Ik zal moeten gaan pakken voor mijn uitstapje,” zei hij, en hij kocht een tandenborstel, waarmee zijn toebereidselen voltooid schenen te zijn. We scheid­den aan het station ; Burton bracht zijn roode haren en zijn tandenborstel naar Plattsburg, ik nam een taxi — en, gewapend met een blad, dat ik uit het adresboek had gescheurd, begon ik te infor- meeren bij zooveel van de twaalf kruideniers, die Anderson heetten, als noodig zou zijn om den bediende te vinden, die een vriend was van Delia, en zoo Delia, en zoo den geheimzinnigen Carter, „die eigenlijk geen butler was”.Een beetje laat schoot het mij te binnen, dat ik van Delia niets wist dan dien voornaam. Een telefoongesprek met Margery bracht me geen stap verder : Delia was er pas kort, en als ze haar achter­naam al eens gehoord had, was ze dien toch ver­geten.Ik had acht van de Andersons van mijn lijstje afgewerkt, zonder resultaat, en de taximeter wees al over de negentien dollars, toen de chauffeur bij een hoek bleef staan.„De meneer in die andere auto wenkt naar u, meneer,” zei hij over zijn schouder.„Andere auto ?”„Die ons gevolgd heeft.”Ik deed het portier open en keek achter ons. Een duplicaat van mijn eigen voertuig stond misschien een twintig meter verder, en een figuur, die ik kende, kwam eF langzaam uit, ruzie makend tegen den chauffeur. De figuur bleef staan om op den taximeter te kijken, schudde een vuist tegen den chauffeur, en kwam op mij toe, luid mopperend. Het was Davidson.„Die afzetter wil me negentien dollar laten be­talen ” zei hij, zonder op mijn verbazing acht te slaan. „Negentien dollar en veertig centen ’ Hij heeft zeker het draaien van alle vier de wielen meegeteld 1”Hij liep om mijn auto heen en keek naar mijn rekening bij den elleboog van den bestuurder. Toen gaf hij een klap op den meter, maar er kwam geen verandering.

„Negentien dollars!” herhaalde hij verbluft. „Negentien dollar en.. .. kijk ’ns hier,” riep hij zijn eigen chauffeur toe, die inmiddels met zijn wagen dichterbij gekomen was. „Hier is ’t maar dertig cent. Jouw klok loopt tien cent voor !”„Maar hoe....” begon ik.„Eerst zet je ’m terug op negentien dollar dertig/’ hield hij aan, zonder op mij te letten. „En ais je ’m terug zet op twaalf dollar zal ik betalen ook. Dat is al wrat ik bij me heb. ” Toen sprak hij mij aan. „Maar man,” riep hij geërgerd, „ga je op Zondagavond acht kruidenierswinkels af, en verteer je negentien dollar dertig, en heb je dan nóg geen lucifers?”„Dacht je dat ik naar lucifers zocht ?” vroeg ik hem. „Hoor eens hier, Davidson, je weet heel goed, waar ik op uit ben. En als je ’t niet weet, is ’t ook goed. Maar nu je eenmaal hier bent, betaal nu je chauffeur en rijd met mij mee. Ik hou er niet van gevolgd te worden.”Hij stemde zonder aarzeling toe, leende acht dollar van me om zijn eigen twaalf aan te vullen en stapte met mij in.„Het volgende adres op de lijst is ’t goeie,”
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In dit nietige moord ligt de helft van um lot, /
Ligt um macht en um kracht en um erfdeel van God;
Met dit moord in um schild zijt ge veilig gedekt \ 
Tegen 't noodlot dat dringend um zorgen ver mekt. ( 

Met dit moord in. um schild gaat ge 't leger vooruit. ( 

Dat de „zmakken van mil” in zijn strijdrangen sluit; ( 
En zoo maakt gij ook amfren tot daden bereid 
Die zich vruchtloos verlieten op toeval en tijd. (

( 
( 
(

Groote daden gedroomd, ach mat nut heeft um kracht. 
Als gum levenlang kalm op gelegenheid macht;
't Leven vliegt u voorbij, alles blijft ongedaan ,
Door 't meiflend gezeur van urn mil-loos bestaan. \

Dus met ijzeren vuist urnen mil geregeerd, /
Niet op ijdele hoop en op toeval geteerd, ƒ
J/aar zichzelven een meg door het leven geploegd, \ 
7 Is de Kracht van den H il die het oogsten vervroegt. (

RVTH SARPHATl. (

zei hij, toen de chauffeur ons aankeek om te ver­nemen, waar hij heen moest. „Ik heb gisteren het­zelfde rondje gemaakt, maar aangezien ik geen kapitalist ben, heb ik me beholpen met de tram en m’n twee beenen. Maar omdat u een verstandig mensch bent, die z’n mond niet opengebroken hoeft te worden om ’m een idee in te geven, zal ik u wat vertellen. Er zaten twaalf agenten en een inspecteur, die me het briefje hoorden voorlezen, dat ik dien avond bij Fleming in huis vond. U had ze door ’t raam kunnen tellen. En ’n stuk of twaalf „stillen” lazen ’t vóór ’t ochtend was. Toen ’t bericht kwam, dat Fleming verin....- dood was, dacht ik, dat die Carter misschien iets kon weten, en door die Mammie Brennan vond ik Delia, en toen ik er kwam, vond ik Tom Branningan en nog vier rechercheurs in de kamer zitten, en miss Delia, met een blauwe zijden blouse aan, zat ze alle vijf knipoogjes te geven.”Ik lachte, ondanks mijn teleurstelling. Davidson boog zich naar voren en deed de ruit achter den rug van den chauffeur dicht, Toen keek hij mij vlak in het gezicht.„Begrijp me wel, meneer Knox,” zei hij, ..Fleming h&eft zelfmoord gepleegd — daar zijn wij tweeën het over eens. En als u er niet vast van overtuigd bent, dan kan ik ’t u verzekeren, en.... ik zou d’r maar mee ophouden, meneer.”Achter zijn kalme optreden voelde ik een be­dreiging, en dat prikkelde mij.„Ik zal ermee ophouden, als ik ermee klaar ben,” zei ik, en ik haalde mijn lijstje met adressen voor den dag.„U zult ermee ophouden, omdat het u te be­nauwd wordt,” antwoordde hij, met een zweem van een lachje. „Als u beslist wat weten wilt van Carter — ik kan u alles vertellen wat van belangis.”

De chauffeur zette zijn motor stil met een nijdi- gen ruk en nestelde zich op zijn plaats, met zijn heelen rug protesteerend.„Ik hoor ’t liever van Carter zelf.”Hij ging wat makkelijker zitten en haalde een appel uit zijn jaszak.„Dan zul je ’n eindje moeten reizen, vriend,” zei hij. „Carter is gisteravond vertrokken, met onbekende bestemming, en hij heeft genoeg geld mee om ’t een poosje te kunnen stellen.”„Dat wil zeggen : tot de zaak doodgebloed is,” zei ik bitter.„Hij is vertrokken om gezondheidsredenen. Hij leed — en hij lijdt nog — aan een merkwaardig verlies van geheugen.” Davidson lachte mij vrien­delijk toe.„Hij is totaal alles vergeten, wat er gebeurd is van ’t oogenblik, dat hij bij meneer Fleming in dienst trad, tot de verdwijning van dien meneer toe. En of hij nog ooit beter wordt — ik betwijfel ’t.”Als Carter weg was, terwijl zijn aftocht werd gedekt door de politie, met geld uit niet te vermoe­den bron, dan was het inderdaad erger dan nutte­loos, nog verder naar hem te zoeken. Zelfs gaf Davidson niet onduidelijk te kennen, dat het on­aangenaamheden en misschien gevaar zou opleve­ren. Onwillig gaf ik toe en liet mij naar huis rijden. Maar onderweg verweet ik mij bitter, dat ik dat duidelijke spoor niet eerder gevolgd had, en ik vroeg mij af, wat het zijn kon, dat Carter wist, en door de justitie minstens vermoed werd, en d^rt met zooveel zorg voor de wereld verborgen werd gehouden.De regeeringsgezinde bladen hadden dien dag een verklaring gepubliceerd van Fleming’s dokter in Plattsburg, dat hij al eenigen tijd zwak van gezondheid was geweest, met neiging tot zwaar­moedigheid. Er deden tal van geruchten de ronde betreffende zijn oneenigheden met zijn partij ; de stoflaag bedekte alles ; al heel spoedig zou ze ieder spoor verbergen van degenen, die zich aan de aandacht wilden onttrekken.Davidson verliet mij op een hoek van een straat buitenaf. Bij het afscheid gaf hij me nog een raad.„Er is een oud spreekwoord in de fabrieken hier in de buurt: ga nooit op een stuk metaal zitten, voordat je erop gespuwd hebt. Dat wil zeggen : als ’t sist, ga er dan niet op zitten.” Hij grinnikte. „U kunt op ’t oogenblik heusch niet beter doen, dan recht overeind blijven staan, met uw handen voor uw gezicht. Onder ons gezegd en gezwegen — er is op ’t oogenblik niets, op af- zienbaren afstand, of ’t staat witgloeiend.”Hiermee verliet hij mij, en ik zag hem niet weer vóór dien avond bij de Witte Kat, toen hij me door ’t raampje heen hielp. Na dien tijd echter heb ik hem nog dikwijls ontmoet. Hij heeft ’t iederen keer over die acht dollar en over zijn vaste voornemen, ze mij terug te geven. Helaas zijn het willen en het kunnen nog nooit samengevallen.Ik nam den avondtrein naar Bellwood, en kwam <daar even na achten, midden in de Zondagavond- rust, en rust in een plaats als Bellwood is de vrede <des doods zonder voorteeken van verrijzenis.Ik ging langzaam de hoofdstraat door, die aan weerszijden vol villa’s stond ; de weinige winkels namelijk w'aren naar minder aantrekkelijke zij­straten verbannen. Het was oorspronkelijk mijn plan geweest, eerst den dominee te bezoeken, maar 5e pastorie was donker, en een stroom van orgelmuziek uit de kerk ernaast herinnerde mij aan den Zondagavonddienst.Het was niet geraden, maar in ’t wilde weg te gaan informeeren. Tot nu toe waren er nog maar .enkelen, die van miss Jane’s verdwijning wisten, en Hunter had mij aangeraden, voorzichtig te zijn. Ik liep verder de straat door en ging op goed geluk rechtsaf. Een paar huizen verder stond een nieuw roodsteenen gebouw, dat het postkantoor bleek te zijn en het eenige teeken van leven was in de als uitgestorven omgeving. Het schoot mij te binnen, dat daar wellicht de eenige persoon te vinden was, dien men in zoo’n kleine plaats op de hoogte kan achten van alle omstandigheden der bevolking.De deur stond half open, want de lentelucht was zacht. De postmeester bleek een veteraan uit den burgeroorlog te zijn, en had maar één arm, waarmee hij toch handig en vlug den inhoud sor­teerde van een op een toonbank Ieeggestorten postzak. (Wordt voortgezet)
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Gezicht op Grouw.

oom Felhescme Waterland
Geen grooter genoegen voor me, dan in 

de heerlijke zomermaanden een bezoek 
te brengen aan de talrijke meren, 

poelen en plassen van midden-Friesland : 
mijn geboortegrond.

Een zeiltochtje of een „uitstapje” 
met de motorboot over die idyllische, 
rustige plassen is telkenmale opnieuw 
een bijzonder genot. Zoo terecht zingt 
dan ook één der gebroeders Hal- 
bertsma, Frieslands geliefde dichters :

„Sile, driuwe oer Fryske markes 
IJn ’er bliere simmertiid, 
IJn ’e lije simmerjounen, 
Makket hert en sinnen bliid”.

(Vrij vertaald: Zeilen in helderen 
zomertijd op schoone avonden over 
de Friesche meren is een intens ge­
not). Het best maakt ge uw tocht 
over de zonnige golven vanuit Sneek, 
Grouw of Leeuwarden, alle drie ge­
legen in ’t hartje van ’t waterland. 
Vooral Grouw, welks oude, indruk­
wekkende toren ongeveer staat in ’t 
hartje van het aloude Friesche gewest.

Ge moet geen langslaper zijn ; vroeg-op 
boodschap om volop te genieten van de 
pracht van het landschap.

„De zon is alreede opgekomen 
En stijgt als vorstin op heur troon, 

Verdwenen is ’t. land van de droomen, 
Nu leeuw’riks gezang wordt vernomen”. 
Vanuit Frieslands hoofdstad zeilen we langs 

breede boezemwateren eerst naar het schilder­
achtige dorpje Wartena.

Schilderachtig spiegelen hier de eenvoudige 
dorpshuizen en rustieke boerderijen in ’t donker- 
getinte water, waarboven het pittoreske dorps­
torentje uitblinkt.

„Wartena zien en.. .. dan sterven” — beweert 
men in Friesland, zoodat dit echt landelijk dorp- 
ken, dat daar zoo prachtig droomt aan „’t Warte- 
naster wiid”, zelfs Napels naar de kroon zou 
steken.

De overlevering vertelt, hoe dit kleine plaatsje 
oudtijds een bloeiende stad moet zijn geweest, 
gesticht door den heidenschen koning Radboud 
en gelegen aan een zijtak van de voormalige Mid­
delzee, die ver in het Friesche gewest doordrong.

Tengevolge van een geweldigen stormvloed zou 
de welvarende, machtige koningsstad verwoest 
zijn. En de legende vertelt verder, hoe oude netten- 
visschers, die in lichte maan met hun boot over

Broedende Kievit.

Keu prachtige boeier.

is de 
volle

ƒr

het „wiid” varen, nog meermalen de klokken 
hebben hooren luiden van de verzonken stad van 
Odin.

Varende langs het vriendelijk dorpje bevinden 
we ons nu spoedig in de Rochsloot, tot we komen 
bij een kruispunt van vier breede boezemwateren, 
„de Kruiswaters” geheeten, waar Wartena’s zeil­
vereniging haar jaarlijkschen wedstrijd organiseert.

Een schilderachtig water : de zoogenaamde 
„Langesloot”, voert in deze omgeving naar het 
aloude visschersdorp „Eernewoude”.

Hier zijn we in ’t gebied van de „oude venen”, 
een aaneenschakeling van poelen en plassen van
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zeldzaam schoone formatie. Talrijke natuurlief­
hebbers hebben in dit natuuroord hun aardige 
zomerhuisjes opgeslagen om in het schoone jaar­
getij volop te genieten van de heerlijke omgeving.

Deze gansche aaneenrijing van plassen, riet- 
kraggen en lage weiden, met als glanspunt het 
zoogenaamde „Prinsenhof”, wordt niet onaardig 
in het Friesch „de griêne thekken” (de groene 
deken) genoemd.

Voor den natuurliefhebber is het hier een waar 
dorado.

De plantenliefhebber weet, dat hier in dit on­
gerepte natuuroord de vindplaatsen zijn van de 
vreemdsoortige moeras- en waterplanten; de 
vogelkenner haalt er zijn hart op aan de machtige 
verscheidenheid van allerlei waad- en zwemvogels.

Hier strijkt ieder voorjaar de bent neer van het 
schuwe trekwild, om de verlaten broedplaatsen 
wederom op te zoeken.

Heerlijk, hier in Gods vrije natuur, waar de

heid, zoo gevoelig beschre­
ven in tal van schetsen en in 
zijn prachtige, veelgelezen wer­
ken: „Waar de greiden groenen 
en de wateren klotsen”; „Zon 
op de golven” en andere, alle 
getuigend van zijn machtige 
liefde voor dit weelde-oord.

Onze heerlijke zeiltocht voert 
ons nu verder naar het oude 
Grouw, zoo schilderachtig ge­
legen in ’t merengebied van 
midden-Friesland.

Ter weerszijden van de breede 
Fobkertsloot. strekken zich de 
onafzienbare „mieden” (hooi­
landen) uit. Hier spant de 
visscher niet tevergeefs zijn 
netten, want de wateren rondom 
zijn bijzonder vischrijk. Langs 
de Driehuister sloot varen we 
nu naar het Biggemeer, onge­
twijfeld één der meest idyllische 
plassen van het Friesche laag- 
veengebied.

Reeds blinkt het oude Grouw 
aan den donkeren Grou-stroom: 
een prachtig water, deel uit­
makende van het grootscheeps- 
vaarwater van Groningen naar 
de Lemmer. Hier bevinden we 
ons in ’t hartje van de Friesche 
watersport.
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Zeilen op het Pikmeer te Groum.

Talrijke ingezetenen, die er een fraaien boeier, 
kielboot, tjotter of schouw (platboomd vaartuig) 
op nahouden, om voor vermaak de schoone wa­
teren in de omgeving te klieven.

Ook de echte sportliefhebbers, leden der zeil- 
club, hebben hier hun ligplaatsen van hun snelle 
vaartuigen. De zeilvereeniging „Oostergo” te 
Grouw is dan ook één der meest bekende uit de 
provincie, waar de snelste zeilers uit Friesland en 
Holland elkaar ontmoeten.

We merkten reeds op, hoe hier Dr. Aeltsje en 
Joost Halbertsma hun zangerige gedichten zon­
gen, die als het ware geboren zijn op het water.

„Wetter, wetter is mijn libben,
Hinget siel en libben oer;
’t Libben popert mij troch d’ieren
As ik oer de waegen stjur”.
(Vrij vertaald : Aan ’t water heb ik mijn liefde 

verpand ; opgewekte levenslust bruist door mijn 
aderen, als ik met mijn boot de golven doorklief)

En nu den terugtocht aanvaard over ’t dorp 
Warga, met zijn beroemde schaatsenfabrieken, 
waarbij onze vaarweg wederom voert langs Fries- 
lands wijde velden, temidden waarvan de groote 
boerderijen met hun schilderachtige rood-pannen 
daken zoo rustiek droomen.

Ja.. .. wèl schoon is het Friesche waterland.
Niet te verwonderen dan ook, dat naast talrijke 

landgenooten zeer veel buitenlanders gedurende 
de zomermaanden naar midden-Friesland komen 
om te genieten van het intens schoone meren­
gebied. D***

Zonnig plekje in ’t voorjaar.

leeuwerik in den zon-büjen dag 
jubelend opklimt langs de ijle lucht­
ladders. Hier zwenkt de kievit over 
de lachende weiden en maakt in 
’t heldere luchtruim zijn dolle capri­
olen. Daar bekampen [op de lage 
polderdijkjes, met opgestoken, kleur­
rijke halskragen de kemphanen el­
kaar in leuke, luidruchtige spiegel­
gevechten. De vlugge tureluur stapt 
er nikkend met zijn kopje rond, 
terwijl de grutto’s er dagelijks hun 
blijden roep doen hooren. Even ver­
der staat de blauwe reiger doodstil 
aan een rietzoom te visschen, terwijl 
de sperwer al „biddend” met zijn 
vlerkjes feitelijk in het luchtruim 
hangt/ loerend naar buit op de 
velden.

Dit is de landouwe, door Ds. De 
Stoppelaar, den kenner van het 
Friesche waterland bij uitnemend-

Éezi der prachtige oude Waterpoor­
ten in hef stedeke Sloten (Friesland).
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DE REPRISE
door Joh. W. Broedélet

Er zou dan ’n reprise gaan van ’t stuk, dat vóór 
tien jaar zoo’n furore maakte : „Haar eerste 
echtgenoot.” Wie wist, dééd ’t ding ’t ’m 

weer niet ! Die oude successen leverden zoo vaak 
’n groote verrassing op. In ’t nieuwe zat ’t ’m 
niet altijd.

Integendeel!
En hij speelde z’n oude rol weer van Lord Gordon, 

den man die onder ’n schijnbaar flegma zoo’n 
brandenden hartstocht verborg. Iemand die uiter­
lijk van ’n eeuwige kalmte was, hoe hij innerlijk 
ook werd bewogen ! Triomfen had hij er indertijd 
mee gevierd, ’n Rol dan ook, als je ’t genre ’n 
beetje beheerschte, waar alles mee viel te doen. 
Hoe zou ’t publiek thans tegenover z’n creatie staan?

Op de eerste de beste repetitie was hij er dadelijk 
weer heelemaal in. Wonderlijk, hoe hij zich alles 
na zóó’n tijd — hoeveel rollen had hij in die jaren 
niet gespeeld ! — nog precies herinnerde ! Hij kwam 
op uit de voorste deur links, ging zitten in den 
fauteuil in ’t midden en als hij zei: „Ja ja, het 
leven gaat voorbij en eens zal niets er meer aan 
herinneren, dat we leden en gelukkig waren en 
hoopten en vertwijfelden,” stond hij op, stak ’n 
sigaret aan en ging kijken door ’t raam, achter­
grond rechts. Dat klopte alles prachtig. Dat kon 
hij nu den regisseur vertellen, die dat stuk voor ’t 

Springbron in het park oan het slot Schönnbrun.

De Duitsche legermanoeuores bij Berlijn. Een verdekt opgesteld 
machine-geweer ter afwering van vliegt uigaanoallen in actie.

Den avond van de eerste reprise van „Haar 
Eerste Echtgenoot” was Paul heel vroeg in z’n 
kleedkamer. Hij trad er wat haastig binnen, want 
de portier had ’m ’n briefje gegeven, dat ’m

eerst op te knappen had I En na ’n korte stilte, 
waarin hij tweemaal zuchtte en zich vermoeid 
over ’t voorhoofd streek, kwam zij binnen, Lady 
Olivia Wareham, tweede plan links.

Zijn vrouw speelde nu die rol. Vroeger werd ze 
vervuld door.... Alice White.

Alice ! Wat had 
hij — hij was toen 
nog niet getrouwd 
— veel van haar 
gehouden I O, ’t 
was ’n kort maar 
hevig geluk ge­
weest. Toen was ze 
naar de operette 
gegaan en hij had 
’r uit ’t oog ver­
loren.

„Wel, hoe maakt 
u ’t ?” vroeg z’n 
Vrouw, in ’r rol.

„Nu u er is, gaat 
’t me natuurlijk 
goed,” antwoordde 
Paul Daingerfield 
als Lord Gordon en 
hij kuste ’r eer­
biedig de hand. Zij 
glimlachte ge­
streeld.

„Nee,” wees hij

haar terecht, „je 
moet ’n tikje ge- 
indigneerd doen, 
net alsof je me te 
vrijpostig vindt. In 
je hart ben je na­
tuurlijk verrukt 
met dien kus — 
01 ivia Wareham is 
’n vrouw — maar 
je wilt ’t nog niet 
weten, althans niet 
in ’t eerste bedrijf. 
In ’t tweede laat 
je je weer gaan. 
Maar zoover zijn 
we nog niet!”

En nu kwam die 
heerlijke, ironische 
en gevoelige scène! 
O, wat had hij die 
altijd met lust ge­
speeld ! ’t Zette ’t 
stuk zoo sterk in 
en bij de première 

al voelde ie, dat daarmee ’n groot succes werd voor­
bereid. Lord Gordon was dan ook een der mijlpalen 
geweest in z’n carrière, een zijner grootste triomfen 
....op elk gebied.

Hij zag nog de loges met de aanbidsters, die 
haar binocle niet van ’m aflieten. Ja, die hofmaak- 
sters, die.... maar daar ontbrak ’t ’m heden 
zelfs tniet aan. Drommels, hij was immers 
nog jong I Dat viel dus allerminst te ver­
wonderen.

Alleen, hij was er met de jaren ’n beetje onver­
schillig onder geworden. De liefde was zoo’n oude 
betoovering, die zelden iets nieuws meer bracht.

Nee, z’n werk boeide ’m veel meer. En.... hij 
hield van z’n vrouw, Linda.

Toch, h’m, interesseerde ’t ’m, dat de laatste 
week avond aan avond dezelfde dame op dezelfde 
plaats in dezelfde loge ’m opvallend enthousiast 
toejuichte. Wie was ze ? De acteurs noemden ’r al 
Loge 6 (de loge, waar ze steeds op stoel 2 zat) en 
plaagden Linda met die nieuwe adoratrice van ’r 
man. Linda glimlachte maar eens. En Paul haalde 
hooghartig de schouders op. Zoo’n mal mensch ! 
Maar in z’n hart zag ’t er niet zoo rustig uit. Ze 
begon ’m^e boeien, die onbekende vrouw, die, 
althans zoo uit de verte gezien, werkelijk ’n schoon­
heid was ! Tegenover z’n vrouw had-ie zich echter 
caché te houden. Haha, hij moest nu ook in ’t 
werkelijke leven Lord Gordon spelen, den man, 
die al z’n diepere gevoelens meesterlijk verborg ! 
Waarachtig, ’t werd nog romantisch.

* **



No. 12 VRIJDAG 6 JUNI 1930 233

Hierboven een foto van een opvouwbare roeiboot, zooals die 
demonstraties met het

door een Duitsche onderneming in den handel is gebracht, 
vaartuig slaagden uitstekend.

dadelijk ontzettend nieuwsgierig maakte. Dat kon je 
zoo hebben, niet waar, zonder dat er ’n bepaalde 
reden voor scheen te bestaan !
__ Hij maakte licht, scheurde ’t couvert opev en 
las :

„Mijn groote tooneelspeler !
Zie ik u morgenmiddag tegen drie uur in de 

Majcstic ? Er gaat ’n schitterende film! U kunt 
me gerust schrijven. Als u den brief vanavond nog 
maar post! Ethel Bartlett.”

Zie zoo, die wond er geen doekjes om ! En ze 
ondertcekende met ’r vollen naam, vermeldde er 
bij waar ze woonde. Die had ’t dus serieus te 
pakken ! Aardig dat ’m dat juist overkwam bij 
de nieuwe première van z’n oude succes ! Was dat ’n 
voorteeken ? O, maar hij ging morgenmiddag. 
Waarom niet ? ’n Avontuur, dat tot niets ver­
plichtte ! Wacht, hij zou nu schrijven. Of 
nee, straks, na het eerste bedrijf. Dat was nog 
vroeg genoeg. Liet hij zich eerst kleeden en Lord 
Cordon geheel en al uit ’t verleden oproepen.

Tien jaar ! Wat vlogen die voorbij ! Ach ja, als 
je ook zoo’n inspannend leven had ! ’t Was toch 
wel heerlijk,acteur te zijn.Wat ’n afwisseling bracht 
je bestaan ! Vandaag had je smart, morgen jool 
op de planken, dan was je weer gelukkig en ook 
wei eens ongelukkig verliefd.... in je rol en zoo 
hield je den lust er in.En ’t leven buiten de planken 
bracht óók verrassingen! Zooeven nog! Ethel 
Bartlett! Haha, ’n acteur had de eeuwige jeugd. 
En de zaal zou straks weer eens staan te kijken van 
Lord Cordon.

Hij had weinig aan z’n kop te doen. Hij had 
van natuur ’n aristocratisch gezicht, al zei hij ’t 
zelf. Geen pruiken, prettig! ’n Scheiding in ’t mid­
den van ’t haar, dat als met ’n grasrollcr platge­
streken lag naar rechts en links. Prachtig zag hij er 
er uit, hoor ! Daar behoefde hij niets meer aan te 
doen. Nu nog gauw z’n smoking aan en voor zijn 
part konden ze beginnen.

Hij stak ’n sigaret aan. De brandwacht was 
in dit theater niet zoo lastig ! Hij bladerde z’n 
rol nog eens in. O, hij kon haar droomen ! Na ’n 
paar repetities al zat die weer als ’n kei. ’t Men- 
schelijk geheugen zat eigenaardig in elkaar. Wat 
er eenmaal goed in had gezeten, kreeg je er zoo 
gauw niet meer uit.

Hij keek in den spiegel. Ja, daar zat Lord Gor- 
don. „Ouwe kameraad, ken je me nog ?” lachte 
ie ’m toe. O ’t verleden, dat opnieuw begon te 
leven, met alles. Zelfs ’n.... Ethel Bartlett 

ontbrak niet. Allemachtig, wat was hij toch ’n 
gelukkig, benijdenswaardig mensch !

Paul stond op.Hij wou’t tooneel even inspecteeren 
om te zien, of de 
fauteuil, waarin hij 
zoo’n belangrijke 
scène had te spelen, 
wel precies op z’n 
plaats stond. Een 
laatsten blik in 
den spiegel.. Daar 
bleef hij nadenkend 
staan. Ja, h’m, dat 
was Lord Cordon 
van top tot teen. 
Toch, toch herin­
nerde hij zich, — 
hoe schoot zoo iets 
na al die jaren je 
weer te binnen ! — 
dat hij, vóór hij 
opging, nog even 
iets aan z’n kop 
deed. Maar wat, 
wat? Opeens wist 
hij het: hij poeierde 
z’n slapen, want 
Gordon was niet 
zoo heel jong meer.

Ach ja, hoe kon 
hij dat vergeten, 
’n Beetje poeier op 
je haar, dat leek 
uit de verte net 
grijs. Hij trad weer 
naar z’n kleedplaats 
toe, duwde zijn 
dons in het poeier, 
bracht . z’n hand 
naar z’n slaap en .. 
Hij hield z’n hand 
in, staarde. Z’n sla­
pen hadden reeds 
iets grijs. Paul

Intérieuropname van het 
nieuwste Fokker vliegtuig, 
dat door den directeur der 
General Motors is aange­
kocht. Het biedt ruimte aan 
16 personen en is buiten­
gewoon luxueus Inge richt. 

Daingerfield had geen poeier meer noodig ! 
Hij liet zich op z’n stoel vallen, staarde, 

dacht, glimlachte dan flauwtjes en ’n beetje 
melancholiek. Dit was ’n reprise, gèèn pre­
mière! Werktuiglijk opende hij de la weer, 
waarin hij het briefje van „Loge 6” had 
weggestopt. Klampte hij zich op die manier 
aan ’n laatsten stroohalm vast? Moest dat 
’m nog aan z’n eeuwigè jeugd doen geloo- 
ven ? Doch hij hoorde iets aan z’n deur, dus 
duwde de la snel dicht.

Z’n vrouw kwam binnen.
„Je ziet er schitterend uit,” zei ze 

dadelijk.
„Dank je, lieve vrouw,” zei hij met ’n 

bijzondere innigheid in z’n stem.
„En.... hoe vind je mij? Maar wat 

heb je ? Ben je bedroefd ?”
„’n Beetje wel, Linda. Ik denk er aan, 

dat er alweer tien jaar van m’n leven 
voorbij zijn, sinds ik voor het eerst Lord 
Cordon speelde.”

Ze haalde de mooie schouders op.
„Jij hebt nogal te klagen !” plaagde ze. 

„Kijk van avond maar naar.... Loge 6! 
— Zeg, gaan we straks na afloop nog ergens 
heen ?”

Paul antwoordde niet dadelijk. Dan zei ie, 
langzaam: „Ik zal misschien., ’n beetje., 
möè zijn! Maar., morgenmiddag gaan we 
wat uit hé, samen ? Vind je dat goed ?” 

Linda knikte. Paul werd toch wel ver­
standig! En ze ging nog even terug naar 
’r eigen kleedkamer.

Paul zuchtte ’n paar maal diep, opende 
vervolgens het laatje weer, dat hij daar 
juist zoo haastig sloot, en.... verscheurde 
den brief. Er was geen antwoord, ’t Ant­
woord, dat hij had, had hij zooeven al aan 
z’n vrouw gegeven.

„Niet te veel reprises!” sprak hij met ’n zwak­
ken glimlach.

Daarop stapte Lord Cordon naar ’t toonecl.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

E
r waren drie kanten aan de kwestie, die tal- 

looze kleine zorgrimpeltjes om Borden’s 
oogen en mondhoeken trokken. Op de eerste 
plaats twijfelde hij aan de diepte en waarach­

tigheid van zijn dochters liefde voor Bob Terry. Dat
* zij zelf dacht, dat zij den jongen man liefhad, wist hij. 

Maar hij twijfelde eraan, of dat werkelijk zoo was. Nu 
omgaf ze Bob met een soort van glorieschijn — zij 
dramatiseerde eiken blik en elk gebaar en elke han­
deling; hij was in haar oogen een held, een ridder zon­
der vrees of blaam. Vóór alles was het heel duidelijk, 
dat zij hem niet in het juiste licht zag. Zij zag 
alleen de pathetische zijde van alles, en kon hem 
niet zien zooals hij was: een jonge man met schoone 
mogelijkheden voor allerlei goeds ; met een zekere 
begaafdheid, maar met de voordeelen en de zwak­
heden van den gewonen doorsnee-mensch. Het 
was niet zóó, dat Peter Borden Bob Terry niet 
goed genoeg vond voor zijn dochter ; maar hij was 
bang, dat zij Terry, den man, niet kende. Ze kende 
hem^alleen, zooals ze zich inbeeldde, dat hij was. 
En dat feit deed voor Borden’s geest de derde 
mogelijkheid opdoemen. Verondersteld, dat Bob 
werkelijk zóó verbitterd was, als hij vermoedde — 
en verondersteld, dat de jongen hem trachtte te 
treffen door middel van Lois ? Peter Borden 
huiverde.

Dezen avond had Bob thuis gedineerd, en was 
toen van tafel dadelijk naar zijn kamer gegaan. 
Borden begaf zich naar de bibliotheek 
om er zijn avond-sigaar te rooken en 
Lois volgde hem. Een paar minuten lang 
bleef ze rusteloos door de kamer drente­
len, een rank, soepel figuurtje, blank en 
goud — toen kwam ze, zonder een woord 
te spreken, naar haar vader toe en ging op 
de armleuning van zijn stoel zitten.

Borden draaide zich wat opzij en nam 
de hand van zijn dochter. Dit was de ge­
legenheid, waarom hij gebeden had — en 
die hij niet zelf had durven zoeken. Zijn 
stem, trillend van begrijpen en sympa­
thie, klonk zachtjes tot haar op.

„Verdrietig, kindje ?”
„Ja, vader.”
„Bob ?”
„Ik geloof ’t wel.” 
„Waarom ?” — Nog zachter.
Ze aarzelde even, eer ze antwoordde.

En toen — „Waarom liet hij zich niet 
door u helpen, vader ?”

„Inplaats van te gaan werken bij Car- 
mody ?”

,,Ja.”
Een loodrechte rimpel verscheen tus- 

schen Borden’s oogen. „Misschien is ’t 
zoo nog maar het beste.”

„Waarom ?”
„Bob heeft me nooit vergeven, Lois.” 
„Nee-een. Dat heeft hij niet. Maar hij 

kent u niet — en de eenige manier,waarop 
hij u had kunnen leeren kennen, zou ge­
weest zijn door bij u te gaan werken. Het 
dagelijksch contact —”

„Dat heeft hij hier gehad.”
„Nee vader. Dat heeft hij niet, en dat 

weet u even goed als ik. Hij heeft onder 
dit dak gewoond, en hier sommige van 
zijn maaitijden gebruikt, maar hij heeft 
u niet leeren kennen. Ik word soms hui­
verig, wanneer ik naar hem kijk —en dan 
moet ik er aldoor maar over tobben. 
Het is soms net, alsof hij u haat — en 
hier blijft met een bepaald doel.”

Borden zuchtte. „Misschien. Ik heb 
geen recht hem kts te verwijten, wat hij 
ook mag denken of doen. Ik heb het le­
ven van dien jongen man verwoest, 
Lois. Het heeft geen nut, dat feit te ver­

bloemen. Ik deed het uit overwegingen van plichts­
besef, maar dat maakte den slag voor hem niet 
minder verschrikkelijk. En daarom — wat hij nu 
ook is, en wat er nog van hem worden mag — 
het komt allemaal voor mijn verantwoording. 
Ik kan niets anders doen dan hem schadeloos 
stellen, voor zoover hij me dat wil toestaan, en zoo 
goed mogelijk voor zijn toekomst zorgen.”

De tengere, blanke arm legde zich vaster om zijn 
hals. „Lief oud vadertje. U begrijpt de dingen beter 
dan voor uw eigen rust wenschelijk was. Wat 
jammer, wat jammer, dat Bob u niet kan leeren 
kennen. Hij denkt, dat u hard en koud bent.”

„Hij heeft alle reden om dat te denken.” 
„Ja. — Maar nu die Carmody-kwestie” — 
„Bob voelt er waarschijnlijk niets voor om op­

nieuw in dienst te treden bij de maatschappij, 
waar al zijn misère begonnen is. Valsche trots — 
en al die onzin.”

„Nee-ee-ee.” Ze schudde haar hoofd. „Dat is ’t 
niet, vader, anders zou hij hier nooit zijn komen 
wonen, of geld en kleeren en voedsel van u hebben 
aangenomen. Er steekt iets anders achter. En sedert 
hij aan ’t werk is voor Carmody.. .. U hebt toch 
óók die verandering wel opgemerkt, nietwaar ?”

„Ja. Hij is er verbazend op vooruit gegaan. 
Het opnieuw ontwaken van zijn zelfrespect, zou 
ik het willen noemen.”

„Hij zou zooveel voor zichzelf kunnen doen — 

Kijkje in de Zandstraat.
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en hij doet zoo weinig ! Hij 
me bang.”

„Wees niet dwaas, Lois.
er zich uitstekend doorheen slaan, daar ben ik zeker 
van. Hij is van het goede hout gesneden, maar hij 
is overladen en vergiftigd met herinneringen, die 
zoo bitter zijn als gal. De menschen gapen hem 
nieuwsgierig aan, maar toch niet zóóveel 
hij denkt. En ik heb den indruk gekregen, 
hij medelijden verafschuwt. Hij heeft nog 
langen en moeilijken weg voor zich — en 
moeten geduldig zijn. Ik hoop alleen maar, 
ik voor hem doen kan, wat ik zou willen.”

Zij zag de zorgelijke trekken om zijn mond. 
En oogenblikkelijk was haar eigen probleem 
vergeten in haar liefde voor haar vader.

„Scheelt er iets aan, vader ?”
„Niets bizonders, hoor.”
„Maar wat dan ?” hield zij aan.
„Och — zaken.”
„Is er werkelijk iets niet in orde?”
„Neen ; er is alleen maar wat wij noemen een 

acute crisis. Onze crediteuren — de banken 
waarvan we geleend hebben — vorderen sommige 
voorschotten terug. We hebben ons reeds door 
een grootere crisis heengeslagen, toen we den 
nieuwen bouw betrokken. Maar deze is misschien 
dringender. En Jonas Merriwether is erg lastig 
om mee om te springen.”

„Kunt u ’t me uitleggen, vader?”
„Dat zou wat ver voeren. Maar in ’t 

kort is de toestand deze : we moeten 
opnieuw van ons zelf leenen. Dat wil 
zeggen, de Maatschappij moet leenen 
van de particulieren, omdat de banken 
ons geen geld meer willen voorschieten. 
Binnen twee jaar zal alles prachtig in 
orde komen, maar de meesten van ons 
hebben er reeds alles ingestoken, wat 
ze bezitten ; er is een opeenvolging van 
tegenslagen geweest, en Jonas is de 
eenige, die over genoeg privé-contanten 
beschikt om ons erdoor te helpen. En hij 
doet maar niets dan opspelen. Als hij 
definitief weigert, weet ik niet, wat we 
zouden moeten beginnen. Hij steekt er 
zelf diep in, maar hij zou dat verlies best 
kunnen dragen. Maar dat kunnen we 
verder geen van allen.”

„En u ?”
„Alles, wat ik bezit, steekt in de 

onderneming, Lois. Als de zaak verkeerd 
loopt, zou dat erger voor me zijn dan 
een bankroet.”

Zij streek hem over het dunne haar. 
„Het zal allemaal nog wel in orde komen, 
vader. Daar ben ik zeker van. Merri­
wether is een knorrige oude vrek, maar 
hij heeft zijn geld veel te lief om te 
willen verliezen, wat hij al in de zaak 
heeft gestoken. En u hebt altijd gezegd, 
dat, wanneer de nieuwe uitbreiding een­
maal goed op gang is, uw fortuin 
gemaakt zou zijn.”

„Dat is ook zoo. Maar dat is ook niet 
wat me ’t meest bezorgd maakt. Ik heb 
natuurlijk voortdurend aan jou gedacht. 
En behalve dat, ook aan Bob Terry. Ik 
zou een heeleboel voor hem willen doen, 
ik zou hem voor zijn heele toekomst 
schadeloos willen stellén voor het leed, 
dat ik hem onwillens in het verleden 
aandeed. En dat zou me al heel moeilijk 
vallen, indien het weinige, dat ik bezit, 
moest verloren gaan.”

Zij zwegen enkele minuten, maar hun 
gedachten waren bezig — niet met hun 
eigen problemen — maar met het 
probleem van Bob Terry, aan wiens
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toekomst zij hun leven gewijd hadden. Het meisje 
sprak het eerst.

„Misschien,” zei ze, „zou het nog niet eens zoo 
erg voor hem zijn, ais u denkt. Misschien dat, ais 
hij van ’t begin genoodzaakt was geweest, te 
werken, het hem gemakkelijker was gevallen, weer 
een gewoon mensch te worden.”

„Misschien, Lois. En dan —” Zijn stem stierf 
weg, en toen hij weer begon te spreken, was ze 
nauwelijks verstaanbaar. „Je houdt véél van Bob, 
is ’t niet, liefje?”

„Ik, ja —” Een diepe bios verspreidde zich 
over haar wangen en hals. „Ja, natuurlijk.”

„Ik bedoel niet : natuurlijk. Ik bedoel — per­
soonlijk.”

„Vader — ik —” Toen, zachtjes : „Ja vader.” 
„En hij?”
„Och toe — Hij weet 

’t niet. Hij zal ’t nooit 
weten.”

„Heeft hij nooit —iets 
gezegd ?”

„Nee!” Haar stem 
klonk angstig. „O, vader 1 
Ik zou niet willen, dat 
hij ’t wist — om de heele 
wereld niet. En ik zou 
dit aan niemand anders 
willen bekennen.”

„Dat weet ik, lievekind. 
En ik zou je nog één 
vraag willen stellen; toe, 
wees openhartig en laat 
ik je niet kwetsen. Hóud 
je van hem — of heb je 
medelijden met hem ?”

Zij antwoordde niet 
dadelijk.

„Allebei vader. Ik houd 
van hem — en ik heb, 
o, zoo’n medelijden met 
hem.”

Hij opende zijn lippen 
om te spreken, toen Bob 
Terrv in de open deur 
verscheen. Zijn schouders 
hadden veel van het ge­
drukte, gebogene verloren 
en zijn gezicht veel van 
zijn verbitterde uitdruk­
king. Hij glimlachte licht, 
toen zijn oog op vader 
en dochter viel. Het was Peter Borden, die ’t 
eerst sprak.

„Wil je niet binnenkomen, Bob?”
Het gezicht van den jongen man verhardde 

zich een oogenbiik. „Neen, dank u, mijnheer.”
„Ga je uit ?”
•„Ik weet het nog niet —”
Lois wist niet, dat haar gezicht opklaarde. Bob 

ging zoovéél avonden uit — met dat meisje 
Shannon vermoedelijk. Ze sprak impulsief.

„Toe, blijf vanavond bij ons, Bob.”
Terry antwoordde niet dadelijk. En Peter 

Borden begreep. Hij kende de antipathie, die de 
jongen tegen hem koesterde bijna even goed als 
Bob die zelf kende.

„Ik ga naar boven, naar mijn kamer, Bob. Ik 
heb nog wat te werken. Wat zou je ervan denken, 
als jij Lois zoolang gezelschap hield ?”

Dadelijk ontspanden Bob’s trekken zich. Hij 
kwam naar voren en ging in een club-fauteuil 
zitten.

„Heel goed, mijnheer,” zei hij.
En toen keek hij het meisje bij toeval vlak in de 

oogen. Zij straalde, en hij vroeg zich in vage be­
wondering af, waarom hij nooit eerder had opge­
merkt, hoe opvallend mooi zij was.

TWINTIGSTE HOOFDSTUK 
'V’ij vormden een eigenaardig contrast, .zooals ze 

daar naast elkaar op de groote bank zaten — het 
meisje tenger als een rietstengel en blond als de 
morgenzon, de jonge man zonderling ouwelijk om 
zijn mond en oogen en in zijn besliste gebaren. 
Maar het zachte licht van de schemerlamp viel 
mild en barmhartig over zijn scherpe trekken en 
vervaagde de bitterste lijnen met zijn wazigen gloor.

Bob leunde gemakkelijk achterover in de kost­
bare rugkussens. Hij was onverklaarbaar blij, 
dat hij dezen avond met Lois zou doorbrengen 
inplaats van met Kathleen. Hij verdiepte zich 

niet in de oorzaken daarvan: het was genoeg, 
dat hij hier zat — en zich tevreden voelde. Hij was 
zich levendig bewust van de teere schoonheid van 
het meisje, van den vriendschapsband, die tusschen 
hen bestond, en zijn gedachten gingen terug naar 
de nuttelooze, doellooze maanden, die voorbij 
waren gegaan, sinds de getraliede deur van zijn 
cellenblok achter hem was dichtgeslagen en hij 
naar buiten was geloopen in den zonneschijn.

Lois was anders dan Kathleen. Zij was zacht 
en kalmeerend, terwijl Kathleen een en al leven 
was en iemand electriseerde. Hij kon niet achter­
over leunen en gaan zitten nadenken, wanneer hij 
bij Kathleen was ; zij vervulde hem met een vage, 
verwarrende rusteloosheid en een eerzucht, die 
hem vermoeide. Maar Lois was anders : zij scheen 

De Prinsengracht in zomertooi.

blij te zijn, hem te mogen nemen, zooals hij was; en 
hij verwonderde er zich nu over, hoe hij haar 
vriendelijke voorkomendheid zoo lang had kunnen 
weerstaan en zich had kunnen tevreden stellen 
met haar enkel te beschouwen als de dochter van 
den man, dien hij haatte.

Maar een paar minuten geleden was er iets 
voorgevallen, dat in het meisje datzelfde recht­
vaardigheidsgevoel had gewekt, waardoor elk van 
Peter Borden’s handelingen werd geleid. Zij sprak 
zacht, maar verwijtend.

„Je bent niet al te vriéndelijk voor vader. 
Bob Terry.”

Hij keek verrast op.
„Waarom zou ik dat moeten zijn ?”
„Heeft hij geen recht op beleefdheid ?”
„Ik doe mijn best om beleefd te zijn.”
„En was je dat ook — ’n paar minuten geleden ? 

Je liet maar al te duidelijk merken, dat je niet 
wilde binnenkomen, als hij hier bleef. Je dwong 
hem, een andere kamer op te zoeken in zijn eigen 
huis.”

Bob’s stem was bijna ruw. „Ik houd er niet van. 
met hem te praten.”

„Toch schijn je je er best in te kunnen schikken, 
in zijn huis te wonen.”

Hij kleurde hevig en donker. „Ik zal vertrekken 
zoodra hij maar één woord spreekt.”

„Dat zou wat je deed niet ongedaan maken. 
Je kwam hier, toen je niet wist, waar je anders 
heen zou moeten gaan. Vader bood je alles aan, 
wat hij op de wereld bezat. Hij doet een ernstige en 
eerlijke poging om de onrechtvaardigheid, die hij 
aan je beging, goed te maken. Hij onttrekt zich 
niet aan de verantwoordelijkheid, zooals sommige 
menschen zouden doen. Hij heeft een verschrikke­
lijke fout begaan, en bekent dat moedig. Het komt 
me voor, dat, waar je dat alles van hem hebt 
aangenomen, je er toch tenminste de gewone 
beleefdheid tegenover kunt stellen. Begrijp je, 

Bob, zelfs al zou je morgen dit huis verlaten — 
niets kan het feit veranderen, dat je. even grif hebt 
aangenomen, ais hij gegeven heeft”

Hij antwoordde niet dadelijk, en toen hij sprak, 
kwamen de woorden langzaam en moeilijk.

„ Ik heb er een hekel aan, met je vader te praten.” 
„Waarom dan ?”
„Je weet heel goed waarom. Toen het gebeurde 

— zvroeger — wist ik, dat ik onschuldig was, en 
ik wist ook, dat hij dat had behooren te weten, 
onverschillig hoezeer de schijn tegen me was. Ik 
was ais een zoon voor hem geweest — dat wil 
zeggen, op kantoor, in zaken. Hij zei, dat hij veel 
met me ophad en ik zag tot hem op, ais ik tot een 
vader zou gedaan hebben. Maar toen, toen de 
catastrofe kwam, vertrouwde hij me niet. Hij 

was de eerste, die besliste, 
dat ik schuldig was. Ais 
hij in me was blijven 
geiooven, zou ik nooit 
veroordeeld zijn. Het was 
zijn getuigenis, dat me 
in de gevangenis bracht.” 

„Hij was oprecht over­
tuigd,dat je schuldigwas.” 

„Maar ik was niet schul­
dig — en dat wist ik. 
Ik zei het hem. En ik 
haatte hem, toen hij zei, 
dat ’t hem door het hart 
sneed, me naar de gevan­
genis te moeten zenden. 
Hij zemelde over zijn 
plicht en over den Staat 
en al dat soort van nonsens 
Ik zag hem toen in een 
heel ander licht. En toen 
ik daar ginder kwam, en 
meer leed dan iemand 
begrijpen kan. toen ik 
behandeld werd als een 
beest en naar mijn werk 
gedreven door weer en 
wind, of ik ziek was of 
gezond, liet ik door dien 
haat mijn heele innerlijk 
vergiftigen. Het is niet 
meer dan natuurlijk, Lois. 
Drie jaar lang dacht ik 
aan niets anders dan aan 
de onrechtvaardigheid, 
waarvan ik het slacht­

offer geworden was. Het zou al zwaar genoeg 
te dragen zijn geweest, als ik schuldig was, maar 
nu ik wist, dat ik onschuldig was, en dat een 
klein beetje vertrouwen in mij alles had kunnen 
voorkomen —”

„Toch accepteerde je, wat hij je aanbood, toen 
je vrij kwam.”

„Natuurlijk deed ik dat. Hij zei, dat hij mijn 
leven gebroken had en dat ik recht had op al wat 
hij bezat. Ik ben het met hem eens. Hij deed niets 
méér dan wat hij behoorde te doen.”

„Maar andere menschen zouden dat niet gedaan 
hebben.”

„Andere menschen zouden misschien wat 
menschelijker zijn opgetreden, drie jaar geleden. 
Het is allemaal niets dan een pose — juist als al 
zijn mooie praatjes toen de ellende begon.” Hij 
sprong op en liep met groote stappen de kamer op 
en neer. „Ik heb niets aangenomen, waarop ik 
niet ’t volste recht had. Ik heb volstrekt niet ’t 
gevoel, alsof in een of ander opzicht ik zijn schul­
denaar ben. Ik kan er niets aan doen, dat ik hem 
haat — ik zal dat altijd blijven doen. En wanneer 
hij ooit gaat vinden, dat ik me voor hem moet 
buigen en dankbaar zijn grootmoedigheid huldigen, 
omdat hij een armzalig systeem van schadeloos­
stelling heeft beproefd — dan zal ik dadelijk 
heengaan. Maar ik zal hem nooit bedanken. Wat 
hij voor mij gedaan heeft, heeft hemzelf in ’t minst 
geen opoffering gekost. Hij is rijk — en alles wat 
hij voor mij deed kan in dollars uitgerekend wor­
den. Nu is ’t aan jou om te zeggen, wat ik verder 
doen moet.”

Haar zachte, glanzende oogen waren vol verwijt 
op hem gevestigd. Zij voelde zich zeldzaam ge­
schokt en onbehaaglijk. Dit was de eerste keer, dat 
zij de diepte van Terry’s verbittering jegens haar 
vader gepeild had, en zij was erdoor beangstigd.
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PARIJSCHE MODES

Cretonne komt weer meer op den voor-

VROUWENLEVEN
De nieuwe Parijsche toiletten hebben alle dit 

met elkaar gemeen, dat de taille is aangebracht 
op natuurlijke hoogte. En heel vaak is die taille 

overbloesend. Bij het toiletje onzer eerste afbeel­
ding van Henri is de taille alleen overbloesend 
in den rug. Een smal ceintuurtje, op de heupen 
vastgegespt, houdt daar de taille strak, terwijl 
de japon van voren geheel recht blijft.

De zwarte crêpe de chine japon van onze tweede 
foto, een creatie van Paton, heeft de rondom 
overbloesende taille, welke alleen maar door slanke 
figuren met succes kan Worden gedragen. Het 
heele toiletje is van gro.oten eenvoud, en 
kraagje en manchetten van zeer fijn wit lin­
nen doen dien eenvoud nog te meer uit­
komen. Het hierbij gedragen zwarte hoedje 
heeft alleen aan de achterzijde een geplooi- 
den rand, terwijl de voorkant door een 
witte speld wordt gesierd.

Van een heel ander genre is de hoed onzer 
derde afbeelding, gelanceerd door Camillc 
Roges. Licht bruin kantstroo vormde het 
materiaal voor dezen schilderachtigen hoed, 
zoö uitermate geschikt om te worden ge­
dragen bij de lange, golvende japonnen, 
welke de mode nu voorschrijft. De garnee­
ring bestaat uit rosé fluweelen lint, om 
den hoed gedrapeerd, en eindigend in een 
sierlijken strik, welke gedeeltelijk op, en 
gedeeltelijk onder den rand ligt.

/. Toilet nan panne brocadé met alleen van achteren over- 
bloesende taille. 

grond voor echte zomerjurken. En voor jonge 
vrouwen is er nauwelijks iets aardigers te be­
denken op warme zomerdagen dan dit materiaal, 
dat tegelijk practisch is en modern.

Voor de garneering van cretonne wordt meestal 
effenkleurig linnen genomen, al is het slechts voor 
een enkel biesje langs hals en mouwen, voor ’n 
das, voor een afwerking van den rok, voor kraagje 
en manchetten of ceintuur. Heel aardig bij ’n 
gebloemde jurk is ook een effenkleurig jasje of 
een mouwloos vest van linnen of van mooi flanel 
aardig en bijzonder practisch ook.

PAULA DEROSÉ

lil. Schilderachtige hoed van bruin kanistroo gegarneerd 
met rosé bandfliuneel.

HANDSCHOENEN

De handschoenen, die gedurende’n heelen tijd 
vrijwel verwaarloosd werden, komen nu weer 
op den voorgrond. Zelfs ’s avonds, in schouw­

burg of concertzaal, zal de elegante vrouw, naar 
verluidt, weer handschoenen gaan dragen, wat 
in jaren niet het geval is geweest. En op straat 
zal de vrouw zonder handschoenen zeker „niet 
gekleed” lijken.

Er worden zeer fraaie en zeer dure leeren hand­
schoenen gelanceerd, maar er zijn ook keurige 
imitaties, welke uitstekend voldoen. Handschoenen 
met veel garneering worden slechts bij „gekleede” 
toiletten gedragen. Bij een eenvoudigen tailleur, 
bijvoorbeeld, draagt men ook eenvoudige hand­
schoenen. Witte handschoenen worden alleen des 
avonds gedragen bij officieele gelegenheden.

II, Zwart crêpe de chine japon met ooerbloesende taille.

Wie van haar handschoenen het meeste 
genoegen wil beleven, die lette steeds op de 
kwaliteit ervan. Neemt men leeren hand­
schoenen, dan koope men ze in een goede 
kwaliteit, en vindt men die te duur, dan 
kieze men liever een goede imitatie. Ook in 
de imitaties van leeren handschoenen bestaan 
nog vele soorten, de beste soorten zullen ons, 
over het algemeen, de voordeeligste blijken.

Mooie handschoenen zijn wel altijd een ge­
schikt en begeerenswaardig cadeau geweest 
voor dames. En nu ze weer meer dan vroeger 
op den. voorgrond treden, nu zullen ze ook 
als geschenk meer dan ooit gewild zijn.

THéRèSE.

WASCHBARE JAPONNETJES EN 
FLANELLEN JASJES

Voor de waschechte japonnetjes, zoo geliefd en 
zoo practisch voor warme zomerdagen, zijn, 
behalve de gebloemde, ook allerlei effènkleurigé 

stoffen in den handel, in zachte pasteltinten. Er is 
o.a. een zachte tint rosé, welke niet alleen voor bru­
nettes, doch ook voor blondines flatteerend is, en die 
zoowel in eenvoudigwaschbaar materiaal alsin meer 
kostbare stoffen verkrijgbaar is. En dan is er een 
zacht groen, aangenaam en rustig voor de oogen.

Bij dunne zomerjurken kunnen eenvoudige 
flanellen jasjes worden gedragen, waarvoor men 
dan een goede kwaliteit flanel neemt in zachte 
pasteltinten. Vooral bij gebloemde japonnetjes 
staan zulke jasjes voor jonge meisjes bizonder 
aardig, vooral wanneer de hoed eenige garneering 
heeft in de kleur van het manteltje en als men er 
een tasch bij draagt uit het materiaal van dat 
manteltje vervaardigd. Zoo’n tasch kan men laten 
maken en wie handig is, zal ze zelf in elkaar kun­
nen knutselen. THéRèSE.

’VEREISCHT
VIM

N.V DE LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ. VLAARDINGEN

Deuren, muren, gelakte meubelen en alle 
soorten schilderwerk kunnen in een- oog­
wenk helder en glanzend gemaakt worden. 
Gebruik Vim overal in huis.
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De Nationale Athletiekwedstrijden der H.A.V. Haarlem. Start voor de halve mijl. Nieuwland van 
Feijenoord sloeg hier Lijflander.

Sport van Zon dag
De slag is gevallen. Ondanks de formidabele 

overwinning van Ajax op de Zuidelijke kam­
pioenen krijgt de hoofdstad den titelhouder 

van het Nederlandsche kampioenschap niet binnen 
hare muren, daar Go Ahead zoo verstandig was, 
Velocitas in Groningen te kloppen. Onze ge- 
lukwenschen aan de Oostelijke kampioenen, die 
ten slotte toch nog de sterksten zijn gebleken.

De sterksten 1 Zoo er ooit een kampioenscompe­
titie met weinig krachtsverschil is verspeeld ge­
worden, dan was het deze zeker wel. Alleen reeds 
het feit, dat Ajax er in slaagde de landskampioenen 
tweemaal te kloppen, bewijst dit volkomen.

Men zou hieruit allicht afleiden, dat Ajax sterker 
is dan Go Ahead. Dat waren onze rood-witten in 
de beide matches tegen de Deventenaren ongetwij­
feld, doch waar ten slotte Go Ahead in de 8 wed­
strijden de meeste punten behaalde en 
Ajax eigenaardige afwijkingen vertoonde, 
rest ons niet anders dan er op te wijzen, 
dat de sterkste het pleit gewonnen heeft 
Ajax op volle kracht is ongetwijfeld 
beter, doch het gaat er juist maar om, 
dat volle pond in alle wedstrijden te 
geven. Hierin zijn de rood-witten niet 
geslaagd.

Een eigenaardig voorbeeld hiervan is 
b.v. het gelijke spel en de nederlaag 
tegen Blauw-Wit. De zebra’s zijn in deze 
wedstrijdenreeks de minsten geweest. 
Zelfs een volbloed aanhanger der sympa­
thieke stadionclub zal moeten toegeven, 
dat Ajax een beter team heeft dan 
Blauw-Wit. Toch hebben de Ajacieden 
zich in de twee wedstrijden tegen hun 
stadgenooten met één schamel puntje tevreden’ 
moeten stellen. De wisselvalligheid van het spel 
lacht maar al te vaak met techniek en tactiek. We 
hebben er ditmaal wel de meest sprekende voor­
beelden van beleefd.

Het meest frappeerende in deze bijna geëindigde 
competitie is wel het goede spel van Velocitas ge­
weest. Men mag de uitstekende resultaten van het 
Groninger team in geen geval uitsluitend aan geluk 
toeschrijven. De Noordelijke kampioenen hebben

De kampioenswedstrijd Ajax—Willem 1L Aardig moment 
voor het Tilburgsche doel. Tevergeefs trachten v. Reenen 
en Mulders de Zuidelijke verdediging te passeeren.

De start van den Singelloop, welke Zaterdag te Utrecht werd gehou­
den. De Amsterdammer jan Zeegers won ook dezen lange-afstand-race.

VRIJDAG 6 JUNI 1930

vriend en vijand verbaasd door de wijze, 
waarop zij zich na de groote nederlaag in 
Amsterdam tegen Ajax hebben hersteld.

Het Noordelijke voetbal staat überhaupt 
nog ver beneden dat in de andere dis­
tricten. Stuur D.E.C., Zeeburgia of desnoods 
het tweede elftal van Ajax naar eiken 
middelmatigen Noordelijken eerste-klasser 
en het zal er in de meeste gevallen een 
overwinning behalen. Velocitas heeft niet 
zonder moeite den titel veroverd in het 
Noorden en weert zich desniettemin op een 
verbluffende wijze tegen alle andere ploegen, 
die zich in een sterker milieu hebben be­
wogen. Wat is hiervan de reden ?.

Ajax’ groote overwinning op Willem II, welke echter niet 
meer mocht baten. Spelmoment voor het doel van Willem II 
waar één der verdedigers 
redding brengt alsv.d. Aa 
reeds gepasseerd schijnt.

237

Over het algemeen wijt men dit aan het succes 
der Noordelijken in de districtswedstrijden. De 
Velocitanen hebben daarin een vingerwijzing ge­
zien, en zijn tot groote daden geïnspireerd. Allright, 
wij voelen iets van dien aard, doch dien algeheelen 
ommekeer kan men daar toch niet uitsluitend aan 
toeschrijven.Wij moeteneerlijk bekennen,datervoor 
ons nog iets onverklaarbaars in schuilt. Hoe het 
echter ook zij, aan Velocitas danken we het, dat de 
kampioenscompetitie 1930 een heel wat spannen­
der verloop heeft gehad dan zich aanvankelijk liet 
aanzien. Een woord van hulde aan die kranige

De athletiekwedstrijden te Haarlem. De H.A.V.er v. d. Zee 
doet zijn recordsprong (3.62 M.) Het oude record van Pasma 

was 3.60l/s M.

Groningers is hier dan ook zeker op zijn plaats. 
Voor Amsterdam is de voetbalkous nu af. In 

T.O.G. hebben we er nog een tweede-klasser bijge­
kregen, hetgeen een felicitatie waard is. Wij heb­
ben de T.O.G.’ers al jaren zien tobben om een 
trapje hooger te komen en het moet voor het ijve­
rige bestuur dezer actieve club wel een groote vol­
doening zijn, dat het thans zoo ver gekomen is.

Nu vangen de voetballers hun zomerslaap aan. 
Zoo behoort het tenminste, wanneer zij er niet toe 
kunnen besluiten hun hart aan de zomersporten te 
verpanden. Het nut daarvan blijft voor te veel aan­
hangers van king soccer nog een gesloten boek. 
Maar.......... laat in elk geval het bruine mpnster
nu een paar weken met rust.. .. We hebben meer 
dan onze portie gehad.. ..
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Te Geulem, in het romantische Zuiden van Limburg, vond Zaterdag j.1. een tragisch ongeval 
plaats. Toen een groepje jongelui van de Haarlemsché Rijkskweekschool dt rotswoningen aldaar 
bezocht, stortten plotseling groote steenbro*ken daaruit neer, waardoor vier hunner min of 
meer ernstig gekwetst werden, maar bovendien de 17 jarige leerling Piet Visser uit Zand voort 
het leven moest laten. Men ziet op deze foto van de spelonk duidelijk het neergevallen ge­

steente en de scheuren, welke de zoldering nog vertoont.

Na groote moeite gelukte het eerst, den zwaarsten steen, waaronder de ongelukkige Piet Visser 
bedolven lag, op te vijzelen en het verminkte stoffelijk overschot te bergen.

Een groepje Geldersche boerinnen, dat 
langs den weg van Apeldoorn naar het Loo 
de vorstelijke families hartelijk toejuichte.

Maandagmiddag zijn de Groot- 
Hertogin van Luxemburg en haar 
gemaal prins Felix voor een offi­
cieel bezoek aan onze Koninklijke 
Familie op het Loo aangekomen 
en plechtig en feestelijk ontvangen. 
In a la Deaumont bespannen gala- 
rijtuigen werd van het Apeldoorn- 
sche station naar het Loo gereden. 
In de eerste begeleidden H. M. de 
Koningin en H.K.H. Prinses Juliana 
de Groothertogin.

f\Z. K. H. Prins Hendrik met zijn 
gast, den prins-gemaal der Lu- 
xemburgsche groothertogin, 
prins Felix de Bourbon, in het 
open hofrijtuig op weg naar 

het Loo,

Ten slotte is het toch de Düsseldorfsche Kri- 
minalpolizei gelukt, den zevenenveertigjarigen 
massa-moordenaar, die geruimen tijd zulk een 
angst en ontzetting teweegbracht, te arres- 
teeren, doordat zij toevallig een brief in han­
den kreeg, die haar op zijn spoor bracht. En 
Peter Kürten heeft zich zelfs na zijn gevangen­
neming gehaast, nog verscheidene moorden te 
bekennen, waarvan men reedsanderen verdacht.

Het appartement, waarin Peter Kürten 
met zijn vrouw te Düsseldorp huisde.



DE UITSLAG VAN ONZE 
LAATSTE PRIJSVRAAG
Zoo groot is de animo voor onze doolhof-prijsvraag geweest, dat bijna de 
helft onzer abonné's eene oplossing daarvan heeft ingezonden. En slechts 
weinigen waren er, die niet nauwkeurig den juistén weg (zooals nevenstaand 
plaatje dien af beeldt) gevonden hebben. - De uitgeloofde prijzen waren trouwens 
de geringe moeite wel waard, die vereischt werd om naar zulk een buiten­
kansje mee te dingen. - Met onze gelukwenschen aan de drie winnaars van 
de uitgeloofde rijwielen (fabrikaat Hollandsche Rijwielcentrale E.M.E.C.A., 

Copernicuslaan 145, Den Haag), kunnen wij meedeelen, 
dat bij de loting als zoodanig aan­

gewezen zijn:

De heer A. Kooieman, Beukenkampstr. 14, Helder 
De heer Jac. Koopman, Lindengracht 211bis, A’dam 
Mej. Jannie Kamphorst, Hamerstr. 48, Bussum

Voor de aanstaande Feestdagen:

Buitengewoon voordeelige aanbieding
van

Piano’s, Orgels, Radio-apparaten, Gramophoons, 
Koffergramophoons en Versterkers.

Uit een keur van eerste klas merken, aangeboden tegen 
ongekend lage prijzen, franco huis geleverd en desgewenscht 
met de huur te betalen, kunt U nu een keuze maken zooals 
nimmer is geboden. Onder de aangeboden instrumenten zijn ook

Electrische Vleugels en Piano's, 
Tweeklaviers en pedaal Orgels.

Vraagt nog heden Catalogus No. 93 — Het beteekent voor 
U een belangrijke besparing op Uwe uitgaven.

N.V. HEES & Co. - DELFT
Fabriek van Muziekinstrumenten

Toonzalen HAARLEM: Kruisstraat 33

ZIEKENWAGENS EN 
iNVALIDENRUWIELEN

BLIJVENDE HAARGOLF vanaf ƒ 15.-
Manicure . . / 0.75
Massage . . - 0.75
Stoombad . - 0.75

Prima behandeling Moderne Inrichting 
Aanbevelend,

MAISON BOLTEN

GROOTE PRIJSVERLAGING DAMESSALON
Knippen . . /0.50
Wasschen . - 0.50
Onduleeren. - 0.50

Singel 492 bij ’t Koningsplein, Amsterdam

Vet wormpjes?
Probeer deze zuurstof behandeling.

De Radox-schoonheidsbehandeling zal U binnen korten tijd een teint 
bezorgen, zoo frisch en zoo gaaf als U nooit had durven hopen. 
Inderdaad isRadox het eenige middel,dat Uw huid werkelijk verjongen 
zal. Opgelost in uw waschwater komen zuivere, geneeskrachtige 
zuurstof en andere waardevolle stoffen vrij, die doordringen tot de 
voedingskliertjes in de onderste lagen der huid en deze voeden en 
versterken. Door deze, tot nieuw leven opgewekte, kliertjes wordt 
het geheele huidweefsel versterkt en verjongd, terwijl alle verkeerde 
verschijnselen voor goed en geheel verdwijnen. Mejuffrouw W. M. K. 
te Hoorn schrijft:

„Ik gebruik Radox reeds ruim anderhalf jaar en kan hei aan iedereen 
aanbevelen. Ik heb erg Veel last gehad van puistjes in mijn gezicht 
en die zijn nu alle Verdwenen”

(Origineele brief ter inzage).
Velwormpjés worden onniïddellijk verdréven door een theelepel 
Radox bij een kop heet water te voegen en met dit mengsel de 
huid gedurende eenige minuten te betten. Wanneer het gez:cht 
afgedroogd is zijn de vetwormpjes verdwenen. Gebruik na deze 
behandeling een weinig cnld cream.
Rimpels worden verwijderd door een theelepel Radox door een kop 
gefiltreerde, zure melkte mengen en met dit mengsel de huid iederen 
dag te behandelen.
Radox is heerlijk geparfumeerd en verkrijgbaar bij alle apothekers 
en drogisten è ƒ 1.25 per pak. Een pak is toereikend voor ver­
scheidene weken.
Import.: N.V. Rowntree Handels Mij.,Keizersgr. 124, Amsterdam (C.) 
Voorlndië verkrijgb. bij fa. J. v.Gorkom <S Co., Djocja en hare filialen.

VACANTIE!
Abonné’s, die „De Stad Amsterdam” 
aan hun vacantie«adres wenschen 
te ontvangen, kunnen dit opgeven 
aan ons kantoor en aan de bezor? 
gers; tegenwoordig s en vacantie* 
adres opgeven en voorde weeks 
abonné’s het abonnem.sgeld 
van 12 1 ct. p. w. bijvoegen. 
Aan opgaven zonder bijs 
voeging van het verschuL 
digde bedrag wordt 
geen gevolg gegeven.

De
Administratie

Toestellen 
Inmaakglazen 
Gummiringen
zijn bekend om 

de kwaliteit
Als U „wecken” wilt, 
let dan bij aankoop 

op het merk

WECK
Prijzen belangrijk 

verlaagd!

WONDEREN VAN GENEZING 
verkrijgt men met het Galvanisch 
Stroom-apparaat voor lijders aan 
asthma, zenuwen-rheumatiek, 
slechten bloedsomloop, enz.

Aan huis te ontbieden.
K. SIKKES - ZAANDIJK

Tien tegen één, dat^een 
antwoord volgt - zij ligt 
immers al een minuut in 
bed ... en haar matras 
is 'n van Veen’s STALEN 
Gezondheidsmatras.
Een prachtmatras - zakt 
niet door tot een kuil, 
maar steunt het heele

van Veen’s STALEN 
Gezondheidsmatras
1 persoons 2140
2 persoons 2640

lichaam - piept niet • 
veert ook aan de kanten.

Franco levering door 
’t geheele land.

VAN VEEN’S 
BEDDENMAGAZIJNEN 
A’DAM, Hartenstraat 18-20 bdDam 
Ceintuurbaan 354 hoek v. d. Helststraat

Haarlemmerstr 74-76odHeerenmartt

Abonneert U op
DE STAD
AMSTERDAM

Martelt niet langer! 
Wij willen U van onderstaande 
ziekten afhelpen .... Pijnlijk 
urineeren, Niersteen, Gal­
steen. Geeft Uw adres en U 
ontvangt 3 flesschen

NOBLINO-OLIE
Betaling na genezing.

Fabr. „Nobiino", Scheldestraat 165
OEN HAAG

Verkrijgbaar bij: W. F. BIJLSMA 
Drogist - Nieuwmarkt 24 - A’dam

Levensverzekering-Mij. „HAARLE M”
Haarlem - Wils onsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen­
en Volksverzekeringen
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WAT TREK IK VANDAAG AAN?

5

IN EGYPTE 
kende men reeds vanaf 
de oudste tijden de op* 
wekkende en verfris? 
schende eigenschappen 
van de echte pepermunt, 
zoodat men de peper? 
muntplant (menta pipe? 
rita) als cultuurgewas 
verbouwde.

KINQ
PEPERMUNT

ontleent haar eigen? 
schappen aan hetzelfde 
origineele natuurpro? 
duet en is daardoor voor 
iedereen een onmisbaar 
middel ter opwekking 
en verfrissching.

BLOM ~
BEDDEN MAGAZIJNEN 
FERD. BOLstr. 1^18

De nieuwe zomerjapon natuurlijk I En wanneer het regent? 
Dat hindert niets, ze is immers indanthrengekleurd 1

<
◄
◄
◄
◄
◄

◄

/we....
\lUollen.......f
1eAe_
■ zpers-teidsche 2)ekens I 6.90 79°_ d 7S
lfxtra groote maten 
| 107S_ lb.7S

f (alle kleuren) ... -
f Prima fantasie zjzi
I dekens (diverse, ff %U Idessins en kleuren) ,/ »IG re o te ma te n si.7- 9 73
^diits-JumtauM dekens I5 7s.t9:5 
f Gestikte... ts zr
[dekens., f. (JJ
fisanaf ..
aefatinet ,£■*'
1 dekens ƒ. Z_ O

I Groote maat (alle kleuren)g.yS_7*° 
t^ei^ns

cen^ 
f Groote maat 1.1* _ da ct\ _bgct 

; Jfedctc U'i ffen 3)ed?e,n uvGc 
'J dtfvi vns gigaKandic'id !

Kinderwagens
De nieuwste modellen der 
Engelsche en Hoilandsche 

Fabrieken

De billijkste prijzen, vanaf
f 28.50

Betaling vanaf f 5.— p. m.

STOK’S MAGAZIJNEN
WAGENAARSTRAAT 55 -59 
J. VAN GALENSTRAAT 174—6

Oorsuizen
■ en doofheid, ook ouderdoms- ■
■ doofheid, oorverkalking, ■
■ loopende ooren, brommen, ■
■ suizen, fluiten, geraas in het ■
■ hoofd, enz. DE genezing. ■
■ Vraagt kostel. brochure nr. 6. ■

S. WIJNBERG
| Oosterpark 45, Amsterdam ■

Indanthrengekleurde 
stoffen van kunstzijde, 
katoen en linnen zijn, 
zooals bekend is, 
o novertroffen

waschecht 
lichtecht 
weerecht 1

Indanthren

Let s. v. p. bij Uwe 
inkoopen steeds op 
het hierboven afge- 
beelde handelsmerk.

Iedere goede Manufacturenhandel verkoopt 
indanthrengekleurde stoffen en garens.

I? I? JLT 7W WT TP ÏTB -f kunt verkrijgen door een lot te nemen in de
EfEfHI AU 1 V VWK ƒ ----- GROOTE ENSCHEDÉSCHE AUT0M0BIEL-VERL0TIN6
20.000 LOTEN ten bate van de oprichting van het R.-K. TWENTSCH KLEUTER HUIS, PRI1S PER LOT f 2 —------------------------------ goedgekeurd bij Ministerieel Besluit van 17 Februari 1930, No. 981. — ™

HOOFD PHI|S: Een HUDSON COACH 8 Cylinder, Model 1930, Ier waarde van f 3785.-
2e Prijs: Een ESSEX COACH 6 cylinders, Model 1930 ....................... ter waarde van ƒ 2900.— 5e Prijs: Een compleet RADIOTOESTEL, merk „Waldorp” met
3e „ Een nieuwe FORD TOURING Model 1930...........   „ „ „ - 1800.— Chrystallophone luidspreker ........................................  ter waarde van J 250.—
4e „ Een B. S. A. MOTORRIJWIEL 3Vjs P«K* ♦ ............... .. „ »» ,♦ - 590.— 6, 7, 8, 9 tot en met 15e Prijs: elk een Heeren-of Damesrijwiel (naar keuze) van Ned. fabrikaat.
Verder tal van schitterende en waardevolle prijzen als Gouden en Zilveren Dames- en Heerenhorloges, een Velo-Waschmachine» een Singer Naaimachine, complete Eet- en Ontbijtserviezen 
Tafelzilver, Schilderijen, Theetafels enz. enz. IN TOTAAL 1000 WAARDEVOLLE PRIJZEN! — TREKKING 1 AUGUSTUS A.S.
Loten worden U franco toegezonden na inzending van een postwissel of storting op Giro 32624 (Kantoor Enschedé), ten name van Dr. Coppes, Arts, Enschedé, voor 1 lot -f- porto 4- trek- 
kingslijst I 2.20, 2 loten idem f 4.20, 5 loten ï 10.20, 10 loten f 18.—. Wegens de groote vraag naar loten zal de TREKK1NGSDATUM WORDEN VERVROEGD.

DE STAD AMSTERDAM
mtmtniuiw GEÏLLUSTREERD WEEKBLAD lllllfllllllllll

Red. en Adm.: N.Z. Voorburgwal 262, Tel. 33170. Postrekening 97946. Abonnementsprijs: p. week 12% cent; 
per kwartaal BIJ VOORUITBETALING ƒ 1.625; per post ook voor Ned.-Indië f 1.75; voor het overige 
buitenland: f 2.25 of f 2.50; losse nummers 15 cent. Voor advertentiën wende men zich tot de Administratie 
van dit blad. AI onze abonné’s zijn gratis verzekerd tegen ongelukken. Uitkeeringen ./ 30. tot / 2000.

A OPLAGE BOVEN 100.000 EX.
Aangesloten bij het Bureau voor 
Oplaagcontróle — Amsterdam
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