10 JAARGANG N©° 12 — 6 JUNI 1930 LLOSSE NUMMERS 15 CENT OPLAGE BOVEN 100.000 EXEMPLAREN

DE STAD

REDACTIE EN ADMINISTR.

crmowiens A M ST IEIRIDAM 5 oo
VERSCHIJNT DES VRIJDAGS TEL. INT. 33170 GIRO 97946
TS s,

DE HOLLE BOOM VAN KRAANTJE LEK

De Hemelpaartsdag en Pinksteren zien jaarlijks drommen Amsterdammers op of in alle denkbare of ondenkbare voertuigen den Haarlemmermeg langs trekken, naar

bosch en duin pan Haarlems heerlijke omstreken. En mwie pan die pele duizenden heeft er niet ooit het {raditioneele bezoek gebracht aan dat bekende duinplekje onder

Ovperveen. Kraantje Lek. met zijn beroemden hollen boom, waar mwij den laatsten Hemelpaarisdag dit vroolijk gezelschap kiekien ? Hopelijk brengen ons de komende
Pinksterdagen even kostelijke gelegenheid voor onze reeds poorgenomen nieurve uilstapjes.
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De brandweerman
Otten, die op zoo
tragische wijze om
het leven kwam, is
de vorige week met
groote plechtigheid
door zijn collega’s
ten grave gebracht.
Men ziet op onze
foto dean stoet door
de Kinkerstraat
trekken.

Zaterdagmorgen is de Australié-vlieger Kingsford Smith met de volledig
bemande Southern Cross van Schiphol naar Londen opgestegen om zijn
tocht over den Atlantischen Oceaan voor te bereiden. Uit Curragh aan
de lersche kust zal de vlucht naar Noord-Amerika ondernomen worden.
Van links naar rechtis ziet men op de foto den marconist John Stannager,

den navigator J. P. Saol, Kingsford Smith en den bekenden Nederlandschen
pitoot E. van Dijk, die hem vergezelien zal, met rechts mevr. van Dijk.

De Holiandsche vlieger E. van Dijk kleedt
zich voor de viucht naar Engetand.

Met ingang van 1 dezer heeft de heer J. F. Arnoldy, die
18 jaar lang chef was van de goederenstations langs het
1}, den dienst der spoorwegen met pensioen verlaten.

De heer A. van Zon, chef van het goederenbureau
der Nederlandsche Spoorwegen aan den Westerdoks-
dijk, heeft Zaterdag zijn veertigjarig jubilé gevierd
en tevens afscheid genomen van den dienst.

Maandag a.s. hoopt het echtpaar
A. v. Wattingen-Donk te Amsterdam
zijn gouden huwelijksjubilé te vieren.

Zaterdag j.l. heeft de heer L. van Buuren, inspec-~,
teur der rentegevende eigendommen der ge-
meente Amsterdam, ter gelegenheid van zijn
veertigjarig jubileum tevens afscheid genomen
van den dienst.
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In tegenwoordigheid van Z.K.H. Prins Hendrik is Zaterdagmiddag te Beverwijk het Zusterhuis van
het Roode-Kruis-Ziekenhuis aldaar geopend. Bij zijne aankomst stond het ziekenhuis-personeel
en haie opgesteld om den Prins te verwelkomen.
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Op het IJmuidensche strand werden Zaterdag-

middag uitgebreide Reddings- en Roode Kruis-

demonstraties gehouden, welke door Z. K. H.

Prins Hendrik werden bijgewoond. Een ge-
wonde wordt verbonden.

Schagen heeft de vorige
week zijn Zaterdag-
avondmarkt gekregen,
en onder groote belang-
stelling is dit instituut
geopend. Hetgemeente-
bestuur en het bestuur
der winkeliersvereeni-
ging waren voltallig
daarbij tegenwoordig.

Te Helder hoopt 12 dezer de\
bekende oud-schipbreukelin-
genredder Pieter Rensmaag zijn
tachtigsten verjaardag te vie-
ren. Het zal zever den edel-
moedigen, ronden zeeman dien
dag niet ontbreken aan bewij-
zen van sympathie en van
hulde voor zijn hulpvaar- ¥ =
dig en menschlievend gedrag. En hier ziet u de be-~
langstelling, die al dade-~
lijk de jeugd aan den
dag legde voor het
gramophoonstalletje op
de Schagensche Zater-
dagavondmarkt.

Te Wijk aan Zee, het rustige, populaire badplaatsje van veel Amster-
dammers en Zaankanters, is de vorige week bij de opening van het bad-
seizoen tevens 'n nieuw paviljoen van 't Noorderbad in gebruik genomen.

h oo
Met groote hardnekkigheid worden in Zaandam de opgravingen voortgezet, die tot nog toe slechis zulk een mager
resultaat hebben opgeleverd. U dacht misschien, at dit onderschrift niet bij dit plaatje hoorde ? Neen, onze fotograaf
heeft hier geen koozend paartje verrast, het is alleen maar de Haagsche helderziende, die in trance is gegaan
om opnieuw gegevens te bekomen omtrent den onvindbaren schat, en haar helper doet niets, dan haar assisteeren.
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De Haringpakkers- of Kruystoren, welke in het voorjaar van 1830, dus juist een eeuw geleden, afgebroken werd.
Deze toren bevond zich op de z.g. ,Haringpakkerij’, thans de Prins Hendrikkade, tusschen de brug vooér de
Haarlemmerstraat en de Gedempte Martelaarsgracht. — Door een vergissing op onze reproductie-afdeeling is in
ons nummer van de vorige week in plaats van deze afbeeiding het omgekeerde beeld afgedrukt van den Montel-
baanstoren, die tevens voorkwam op de tegenoverliggende bladzijde. Wij meenden onze verontschuldiging daar-
voor nog vergezeld te moeten doen gaan van de fraaie prent, die onzen lezers zoodoende onthouden werd.

Langs de bloemenmarkt aan het Singel, waar

e ] ; menig bloemenliefhebber voor zijn beknopt

AAAAA 2 : ; S maress ¥ { / stadstuintje of voor zijn huiskamer iets fleurigs
e oo e - van zijn gading vindt,

MOOI AMSTERDAM — De Bloemgracht nabij de Prinsengracht
levert dit schilderachtige gezicht, dat eens te meer de schoon-
heid demonstreert van onze karakteristieke stadsgrachten
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Urr uer FiILMPARADLIS

Het is wel een der schoonste oorden der wereld, waar de Amerikaansche film-industrie zich gevestigd en ontwikkeld heeft. Hollywood, San
Frzmc:sco en een groot deel van het omliggende Californié bezitten een haast onvergelijkelijk klimaat en een verrassend
natuurschoon, Dat bewijst bijvoorbeeld deze straat in Hollywood met vrij eenvoudige huizen, tusschen over-
vioedig groen verscholen, terwijl de omringende bergen imposanter buitenverblijven torsen.
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atuurlijk,” hield ik aan, ,,was er niets meer
te doen, aangezien het 'n doodeenvoudig
geval van zelfmoord is, waar verder niets
aan vastzit. Als het een moord was ge-
weest, onder heel eigenaardige omstandigheden..”

Hij bleef staan en greep mijn arm.

,Als je me een dubbeltje biedt,” zei hij ernstig,
,vertel ik den chef en nog 'n paar lui, Hoe ik over ze
denk. En dan ga ik er uit en dan ga ik er aan.”

.Daar bied ik geen dubbeitje voor,” zei ik.

.Maar ik ga den dienst uit!” raasde hij. , Ik
ga met 'n vuilniskar rijden — dat is zindelijker dan
dit baantje. Zelfmoord! 1k heb nog nooit zoo’n
duidelijk geval van....” Hij voltooide den zin
niet. ,Ken je Burton — van de Times-Post?”

»Kennen niet, wel van gehoord.”

,Nou, dien moet je hebben. Ze zijn vlak
tegen die kliek, en Burton heeft dit zaakje

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

was een acht-en-dertiger. waar is het
andere schietgeweer ?”

Ik gaf hem den kogel terug, en hij liet dien heen
en weer rollen in de palm van zijn hand.

-Klein dingetje, he ?”’ zei hij. ,, Wij denken dat
we heele brammen zijn, maar o wee, als er een
klein stukje bichloride op de proppen komt, of
zoo'n aardigheidje. Zooiets al ’'ns gezien ?”* Hij
greep weer in een zak en haalde er een rolietje
gewoon bruin pakpapier uit. Toen hij het opendeed,
viel er een stuk krijt op de schrijftafel.

Vraag :

e rofessor SPriem Pruttelt:

aarzeling, al wat ik wist, te be- V 12
ginnen met de parels der dames INO.
Maitland en eindigend met mijn val

door het liftgat. 1k wist, dat ik ’t volkomen gerust
kon doen : er is niemand, aan wien ik zoo rustig
een geheim durf vertellen als een journalist. Hij zal
alles doen om het te bewaken ; hij sluit het weg in
zijn geheimste kameren, en verdedigt het tegen de
heele wereld. - Je kunt hem dreigen met ontslag
of hem een hooger salaris aanbieden — hij neemt
het zegel niet van zijn lippen, vdéor hij een wenk
krijgt ; en dat hij er dan een sensatiebericht van
maakt, en er drie kolommen over plaatst en zooveel
foto’s als hij maar krijgen kan, dat is niet meer dan
zijn billijke belooning!

Dus — ik vertelde Burton alles, en hij at
ruim genoeg biefstuk voor twee personen,
en miste geen. woord.

,Dat geld, dat Wardrop te pakken had —

in handen. Hij is zoo glad als een aal. Jullie
zouden mekaar prachtig aanvullen.”

Op een hoek bleef hij staan. , Adjuus,”
zei hij neerslachtig. , Ik moet achter een paar
jongens aan, die melkflesschen gegapt heb-
ben. Dat is zoowat mijn stijl tegenwoordig.”
Maar hij had nog niet veel stappen gedaan,
of hij kwam terug.

, Wardrop is vermist sinds gisterenmid-
dag,” zei hij. , Tenminste, hij denkt, dat ie
vermist wordt. We hebben hem wel degelijk
in de gaten.”

Ik besloot, mijn bezeek aan Bellweod nog
even uit te stellen, en nam een taxi naar de
stad en ging naar het bureau van de Times-
Post. De Maandagmorgen-editie was in be-
werking, op de redactie tenminste, en uit
de wachtkamer zag ik drie of vier heeren,
met hoeden op, aan ratelende schrijfmachines.
Burton kwam al vlug bij mij - een jonge
man met rood haar, een korten dikken neus
en stoppelachtige kin. Hij was nogal gezet,
en schrandere oogen keken uit een strijdiustig
gezicht.

Ik stelde mij voor, en toenm hij mijn naam
hoorde, werd zijn houding minder noncha-
lant.

LKnox !” riep hij uit.
avond opgebeld.”

~Kunnen we niet ergens rustig spreken 2’
vroeg ik, met moeite mijn stem verheffend
boven het rumoer van de aangrenzende
kamer. Ten antwoord bracht hij mij in een
kiein kantoortje, waar een schrijftafel en twee
stoelen in stonden, en dat door een schot
van royale manshoogte van de andere kamer

.1k heb u gister-

gescheiden was.

dat is gemakkelijk genoeg te verkiaren,” zei
hij. , Fleming belegde fondsen van den Staat
in de Leenbank. Hij moet geweten hebben,
dat die niet zuiver was : Clarkson en hij wa-
ren de dikste vrienden. Ingevolge een oude
gewoonte in ons fand van dapperheid en vrij-
heid kan een schatmeester, die verkeerd wil,
op zoo’'n bank trekken zonder waarborg,
eenvoudig tegen ontvangstbewijs, dat later
geen andere waarde heeft dan bij 't pond, als
oud papier.”

LEn u denkt, dat Fleming dat
heeft ?”

,Natuurlijk heeft ie dat. Toen liep het mis
met de Leenbank. Fleming moest deelen met
Schwartz en ik weet niet wie nog meer, maar
het was Fleming, die het geld moest four-
neeren om den boel niet te laten barsten —
wat een publiek schandaal zou beteekenen.
Hij scharreit een honderdduizend dollar bij
elkaar, die Wardrop moet gaan halen uit de
hoofdstad. Wardrop wordt beroofd, of be-
weert dat ie beroofd is; de bank is naar
de maan en Clarkson, die zich al op het
uiterste voorbereid hield, verdwijnt zoodra
Fleming dood is. Op wien wiist dat?”

,Op Clarkson,” zei ik. . En Clarkson wist,
dat Fleming zich in de Witte Kat verborgen
hield 17

. En nu komen we aan de tweede theorie,”
zei hij, zijn bord opzij schuivend. ,Wardrop
komt bij Fleming met 't verhaaltje, dat hij
beroofd is. Fleming wordt woest en gaat hem
te lijf. Dat was ’s morgens, Vrijdag. ’s Avonds
komt Wardrop er weer. Twintig minuten

gedaan

nadat ie binnen gekomen is, holt ie naar bui-

.Beter hebben we niet,” zei hij
»Kranten zijn er voor de publiciteit,
geheimhouding,
den past.”

Ik mocht Burton wel. Er was iets openhartigs-
eerlijks in hem; een opluchting na de glacé-
handschoenen-beschaving van Wardrop.

»Hunter, van het detective-bureau,
hierheen gestuurd,” ging ik voort,
Fleming.”

Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn..
.U is de vierde vandaag,’” zei hij. ..Hunter zelf,
Lightfoot uit Plattsburg, en McFeely hier uit de
stad. En, meneer Knox, is u nu bereid te bevestigen,.
dat Fleming zelfmoord gepleegd heeft ?”

»Nee,’”” zei ik vastberaden. , lk ben ervan over-
tuigd, dat hij vermeord is.”

,En dat die secretaris.... hoe heet ie ook
weer.... Wardrop — dat die hem vermoord
heeft ?”

»'t Is mogekijk.”

Hij frommelde in 2’n zak, en er kwam een kar-
tonnen doosje uit, gevuld met juweliers-watten.
Onderin lag een klein voorwerp, dat hij mij veor-
zichtig overhandigde.

,Dat heb ik van den gerechtsdokter, die de lijk-
schouwing deed,” zei hij zoo terloops. ,,U zult
opmerken, dat het een twee-en-dertiger is, en het
pistool, dat ze van Wardrop hebben afgenomen,

luchtig.
niet voor
—lals u dus maar op uw woor-

heeft me
~over de zaak

En ik moest me zoo licht als een peertje voelen.

. Kijk dat eens aan,”” zei hij plechtig. ,.Daar kun
je een leger mee dooden, en ze zulien niet weten
wat hun overkomen is. Kali-cyanide of zooiets.
De apotheker, die 't verkocht heeft, moest op-
gehangen worden.”

., Waar komt dat vandaan ?” vroeg ik nieuwsgie-
rig. Burton lachte vriendelijk.

't Is een prachtig zaakje, waar je 't ook aan-
pakt,” zei hij. ,, 1k heb nog geen hap eten gehad,
en 't is over vijven. O, dat goedje ? Gevonden in
het bureau van Clarkson, den kassier van de bank,

die door Fleming geruineerd is. Gelukkig had hij-

er nog niet van gegeten, maar wie weet wat er
gebeurd was, als hij niet op tijd weg had kunnen
komen.”

,Is hij geviucht ?”* vroeg ik.

,.Zoo vergaat 't ze allemaal — ze worden een
lifk of ze vluchten.”

DERTIENDE HOOFDSTUK
SISSEND METAAL
urton luisterde terwijl hij at, en zijn grappige

opmerkingen deden mij goed na al de somber-
heden der laatste dagen. 1k vertelde hem, na eenige

ten, en ails Hunter hem achtema|k0mt, zegt ie,
dat ie een dokter zoekt, om cocaine te vragen
voor een miinheer boven. Hij is bleek en
hij beeft. Ze gaan samen terug, en ze vinden u
daar, — en Fleming, dood. Wardrop vertelt twee
verhaaltjes : eerst zegt hij. dat Fleming zeifmoord
gepleegd had, juist voordat hij wegging; dan maakt
hij ervan, dat Fleming al dood was, toen hij kwam.
Hij haait het wapen te voorschijn, waar Fleming
zich mee verdaan zou hebben, en dat, tusschen
twee haakjes, door miss Fleming is herkend als
het eigendom van haar vader. Maar er zijn twee
dingen die niet kloppen. Practisch heeft Wardrop
toegegeven, dat hij de revolver van Fieming had
afgenomen, niet dien avond, maar ’s morgens al,
toen ze ruzie hadden.”

,En het tweede ?”’

,De kogel. Niemand schiet met een revolver
kaliber acht-en-dertig een kogel twee-en-dertig —
of hij moest in een dubbele bocht willen schieten.
Nou, op wien wijst dat 2"

.Op Wardrop,” erkende ik. , Maar.... ze kun-
nen 't toch niet allebei gedaan hebben!”

»En zélf heeft ie 't ook niet gedaan, om twee
goede redenen : hij had geen revolver ’s avonds,
en er waren geen sporen van kruit.”

LEn die 11 22 — en de verdwijning van miss
Maitland ?"*

Hij keek mij aan met zijn guitigen glimlach.
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.1k zal nog 'n biefstuk moeten hebben, als ik
dat ook uit moet rafelen,” zei hij. . Tk kan maar
¢én moord per biefstuk oplossen. Maar ik ben een
specialiteit in verdwijningen. Misschien, als ik
ven portie pastei had en wat kaas....”

Maar ik kreeg hem eindelijk toch weg, en we
gingen samen de straat op.

., 1k begrijp niet, wat de oude dame ermee te
maken heeft,” bekende hij. ,.Ze had toch geen grief
tegen Fleming ? Is het denkbaar, dat ze een oogen-
blik buiten zichzelf kan geraakt zijn en hem heeft
doodgeschoten ?”

. Wat 'n idee !” riep ik uit. ,Man, ze is vijf-en-
zestig, en zoo'n zacht en schuw klein menschje,
als er maar ooit bestaan heeft.”

..Grilletjes ?”” vroeg hij, me met zijn lichtblauwe
oogen aanziende.

»Ja,” gaf ik toe.

. Niet waarschijnlijk, dat ze zou wegioopen met
een kermistroep of adverteeren om een man, of
zooiets ?”’

., U zou haar moeten kennen om het te begrijpen,”’
zei ik geduldig. ,.Maar ze heeft niets van dat at
gedaan, en niets wat erop lijkt. Wie denkt u, dat het
vannacht geweest is, in Fleming’s huis ?”

.Lightfoot,” zei hij zonder aarzeling.

Onder een lantaren bleef hij staan om op ziin
horloge te kijken.

.1k denk dat ik vanavond neg even naar de stad
ga,” zei hij. ,.Ik zal morgenavond of den volgenden
ochtend wel terug zijn. Weet u wat u moest doen,
terwiji ik weg ben ? Die Rosie O’Grady opzoeken,
of hoe ze heet, en Carter zien te vinden. Waarschijn-
lijk is dat zijn naam niet, maar we kunnen 't er
voor 't oogenblik wel mee doen. Vraag dan, of uw
vriend Hunter hem een poosje in 't oog houdt, in
ieder geval tot ik terug ben. 1k begin er pleizier in

te krijgen — 't is grappiger dan een prentjes-
puzzile. We zullen de recherche eens leelijk te kijken
zetten. En dan....” Hij dacht even na.

,Nog iets te doen ?”’

.Naar Bellwood gaan en 't een en ander uit-
visschen. 't Is heel makkelijk om te zeggen, dat het
een mak en bedeesd dametje is, maar als je haar
eigenaardigheden wilt weten, moet je bij de buren
zijn. Als de menschen van den gewonen weg af-
wijken, weten de buren het gewoonlijk eerder dan
de familie.”

Hij bleef staan voor een winkeltje.

., Ik zal moeten gaan pakken voor mijn uitstapje,”
zei hij, en hij kocht een tandenborstel, waarmee zijn
toebereidselen voltooid schenen te zijn. We scheid-
den aan het station ; Burton bracht zijn roode haren
¢n zijn tandenborstel naar Plattsburg, ik nam een
taxi — en, gewapend met een blad, dat ik uit
het adresboek had gescheurd, begon ik te infor-
meeren bij zooveel van de twaalf kruideniers, die
Anderson heetten, als noodig zou zijn om den
bediende te vinden, die een vriend was van Delia,
en zoo Delia, en zoo den geheimzinnigen Carter,
.die eigenlijk geen butler was”.

Een beetje laat schoot het mij te binnen, dat ik
van Delia niets wist dan dien voornaam. Een
telefoongesprek met Margery bracht me geen stap
verder : Delia was er pas kort, en als ze haar achter-
naam al eens gehoord had, was ze dien toch ver-
geten.

Ik had acht van de Andersons van mijn lijstje
afgewerkt, zonder resultaat, en de taximeter wees
al over de negentien dollars, toen de chauffeur
bij een hoek bleef staan.

,De meneer in die andere auto wenkt naar u,
meneer,”’ zei hij over zijn schouder.

.Andere auto ?”

.Die ons gevolgd heeft.”

Ik deed het portier open en keek achter ons.
Een duplicaat van mijn eigen voertuig stond
misschien een twintig meter verder, en een figuur,
die ik kende, kwam er langzaam uit, ruzie makend
tegen den chauffeur. De figuur bleef staan om op
den taximeter te kijken, schudde een vuist tegen
den chauffeur, en kwam op mij toe, luid mepperend.
Het was Davidson.

..Die afzetter wil me negentien dollar laten be-
talen '’ zei hij, zonder op mijn verbazing acht te
slaan. ,Negentien dollar en veertig centen! Hij
heeft zeker het draaien van alle vier de wielen
meegeteld !”

Hij liep om mijn auto heen en keek naar mijn
rekening bij den elleboog van den bestuurder. Toen
gaf hij een klap op den meter, maar er kwam geen
verandering.
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., Negentien dollars !’ herhaalde hij verbluft.
,,Negentien dollar en.. .. kijk 'ns hier,” riep hij zijn
eigen chauffeur toe, die inmiddels met zijn wagen
dichterbij gekomen was. , Hier is 't maar dertig
cent. Jouw klok loopt tien cent voor!”

.Maar hoe....” begon ik.

.Eerst zet je 'm terug op negentien dollar
dertig,”” hield hij aan, zonder op mij te letten.
,En ais je 'm terug zet op twaalf dollar zal ik
betalen ook. Dat is al wat ik bij me heb. ”’ Toen
sprak hij mij aan. ,,Maar man,” riep hij geérgerd,
,ga je op Zondagavond acht kruidenierswinkels
af, en verteer je negentien dollar dertig, en heb je
dan nog geen lucifers ?”

..Dacht je dat ik naar lucifers zocht ?”’ vroeg ik
hem. , Hoor eens hier, Davidson, je weet heel goed,
waar ik op uit ben. En als je 't niet weet, is 't ook
goed. Maar nu je eenmaal hier bent, betaal nu je
chauffeur en rijd met mij mee. lk hou er niet van
gevolgd te worden.”

Hij stemde zonder aarzeling toe, leende acht
dollar van me om zijn eigen twaalf aan te vullen
en stapte met mij in.

. Het volgende adres op de lijst is 't goeie,”

\vavvvuu\u’vvvvv\v‘(

Ik awil!

In dit nietige woord ligt de helflt van umw lot,

Ligt ww macht en uw kracht en uw erfdeel van God;
Met dit woord in ww schild zijt ge veiliz gedekt
Tegen 't noodlot dal dringend wmw  zorgen perivekt,

Met dit woord in uw schild gaat ge 't leger vooruit,
Dat de .zwakken van wil” in zijn strijdrangen sluif :
En zoo maakt gij ook and’ren tot daden bereid
Die zich vruch'loos perlieten op tueval en tijd.

Groote daden gedroomd, ach waf nut heeft urw kracht.
Als g'ww levenlang kalm op gelegenheid wacht ;

't Leven pliegt u poorbij. alles blijft ongedaan
Door 't weif’lend gezeur van um wil-lovs bestaan.

Dus met ijzeren puist umen wil geregeerd,
Niet op ijdele hoop en op toeval geteerd,
Maar zichzelven een mweg door het leoen geploegd.
‘t Is de Kracht pan den Wil die het vogsten veroroegt.

RUTH SARPHATI.
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zei hij, toen de chauffeur ons aankeek om te ver-
nemeh, waar hij heen moest. | 1k heb gisteren het-
zelfde rondje gemaakt, maar aangezien ik geen
kapitalist ben, heb ik me beholpen met de tram en
m’n twee beenen. Maar omdat u een verstandig
mensch bent, die z’n mond niet opengebroken
hoeft te worden om ’m een idee in te geven, zal ik u
wat vertellen. Er zaten twaalf agenten en een
inspecteur, die me het briefie hoorden voorlezen,
dat ik dien avond bij Fleming in huis vond. U had
ze door 't raam kunnen tellen. En 'n stuk of twaalf
.stillen” lazen 't voor 't ochtend was. Toen 't
bericht kwam, dat Fleming verm.... dood was,
dacht ik, dat die Carter misschien iets kon weten.
en door die Mammie Brennan vond ik Delia, en
toen ik er kwam, vond ik Tom Branningan en nog
vier rechercheurs in de kamer zitten, en miss Delia,
met een blauwe zijden bleuse aan, zat ze alle vijf
knipoogjes te geven.”’

Ik lachte, ondanks mijn teleurstelling. Davidson
boog zich naar voren en deed de ruit achter den
rug van den chauffeur dicht. Toen keek hij mij vlak
in het gezicht.

. Begrijp me wel, meneer Knox,” zei hij, ,,Fleming
heeft zelfmoord gepleegd — daar zijn wij tweeén
het over eens. En als u er niet vast van overtuigd
bent, dan kan ik 't u verzekeren, en.. .. ik zou d'r
maar mee ophouden, meneer.”

Achter zijn kalme optreden voelde ik een be-
dreiging, en dat prikkelde mij.

. 1k zal ermee ophouden, als ik ermee klaar ben,”
zei ik, en ik haalde mijn lijstje met adressen voor
den dag.

,U zult ermee ophouden, omdat het u te be-
nauwd wordt,”’ antwoordde hij, met een zweem
van een lachje. | Als u beslist wat weten wilt van
Carter - ik kan u alles vertellen wat van belangis.”
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De chauffeur zette zijn motor stil met een nijdi-
gen ruk en nestelde zich op zijn plaats, met zijn
heelen rug protesteerend.

.1k hoor ’t liever van Carter zelf.”

Hij ging wat makkelijker zitten en haalde een
appel uit zijn jaszak.

.Dan zul je ’n eindje moeten reizen, vriend,”
zei hij. ,Carter is gisteravond vertrokken, met
onbekende bestemming, en hij heeft genoceg geld
mee om 't een poosje te kunnen stellen.”

,Dat wil zeggen : tot de zaak doodgebloed is,”
zei ik Dbitter.

,Hij is vertrokken om gezondheidsredenen.
Hij leed — en hij lijdt nog — aan een merkwaardig
verlies van geheugen.’’ Davidson lachte mij vrien-
delijk toe.

. Hij is totaal alles vergeten, wat er gebeurd is
van 't oogenblik, dat hij bij meneer Fleming in
dienst trad, tot de verdwijning van dien meneer
toe. En of hij nog ooit beter wordt — ik betwijfel
’t.YE

Als Carter weg was, terwijl zijn aftocht werd
gedekt door de politie, met geld uit niet te vermoe-
den bron, dan was het inderdaad erger dan nutte-
loos, nog verder naar hem te zoeken. Zelfs gaf
Davidson niet onduidelijk te kennen, dat het on-
aangenaamheden en misschien gevaar zou opleve-
ren. Onwillig gaf ik toe en liet mij naar huis rijden.
Maar onderweg verweet ik mij bitter, dat ik dat
duidelijke spoor niet eerder gevolgd had, en ik
vroeg mij af, wat het zijn kon, dat Carter wist,
en door de justitie minstens vermoed werd, en dat
met zooveel zorg voor de wereld verborgen werd
gehouden.

De regeeringsgezinde bladen hadden dien dag
een verklaring gepubliceerd van Fleming’s dokter
in Plattsburg, dat hij al eenigen tijd zwak van
gezondheid was geweest, met neiging tot zwaar-
moedigheid. Er deden tal van geruchten de ronde
betreffende zijn oneenigheden met zijn partij;
de stoflaag bedekte alles; al heel spoedig zou ze
teder spoor verbergen van degenen, die zich aan de
aandacht wilden onttrekken.

Davidson verliet mij op een hoek van een straat
buitenaf. Bij het afscheid gaf hij me nog een raad.

LEr is een oud spreekwoord in de fabrieken
hier in de buurt: ga nooit op een stuk metaal
zitten, voordat je erop gespuwd hebt. Dat wil
zeggen : als ’t sist, ga er dan niet op zitten.” Hij
grinnikte. ,,U kunt op 't oogenblik heusch niet
beter doen, dan recht overeind blijven staan,
met uw handen voor uw gezicht. Onder ons gezegd
en gezwegen —— er is op 't oogenblik niets, op af-
zienbaren afstand, of 't staat witgloeiend.”

Hiermee verliet hij mij, en ik zag hem niet weer
voor dien avond bij de Witte Kat, toen hij me door
't raampje heen hielp. Na dien tijd echter heb ik
hem nog dikwijls ontmoet. Hij heeft 't iederen keer
over die acht dollar en over zijn vaste voornemen,
ze mij terug te geven. Helaas zijn het willen en het
kunnen nog nooit samengevallen,

1k nam den avondtrein naar Bellwood, en kwam
«daar even na achten, midden in de Zondagavond-
rust, en rust in een plaats als Bellwood is de vrede
«des doods zonder voorteeken van verrijzenis.

1k ging langzaam de hoofdstraat doer, die aan
‘weerszijden vol villa's stond ;: de weinige winkels
namelijk waren naar minder aantrekkelijke zij-
straten verbannen. Het was oorspronkelijk mijn
plan geweest, eerst den dominee te bezoeken,
maar de pastorie was donker, en een stroom van
orgelmuziek uit de kerk ernaast herinnerde mij aan
den Zondagavouddienst.

Het was niet geraden, maar in 't wilde weg te
gaan informeeren. Tot nu toe waren er nog maar
enkelen, die van miss Jane's verdwiining wisten,
en Hunter had mij aangeraden, voorzichtig te
zijn. lk liep verder de straat door en ging op goed
geluk rechtsaf. Een paar huizen verder stond een
nieuw roodsteenen gebouw, dat hef postkantoor
bleek te zijn en het eenige teeken van leven was in
de als uitgestorven omgeving. Het schoot mij te
binnen, dat daar wellicht de eenige persoon te
vinden was, dien men in zoo’n kleine plaats op de
hoogte kan achten van alle omstandigheden der
bevolking.

De deur stond half open, want de lentelucht
was zacht. De postmeester bleek een veteraan
uit den burgeroorlog te zijn, en had maar één arm,
waarmee hij toch handig en viug den inhoud sor-
teerde van een op een toonbank leeggestorten
postzak. (Wordt voortgezet)
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Gezicht op Groumw.

DOOR ’T IFRIESCHE WATERLAND

een grooter genoegen voor me, dan in

de heerlijke zomermaanden een bezoek

te brengen aan de talrijke meren,
poelen en plassen van midden-Friesland :
mijn geboortegrond.

Een zeiltochtje of een ,uitstapje”
met de motorboot over die idyllische,
rustige plassen is telkenmale opnieuw
een bijzonder genot. Zoo terecht zingt
dan ook één der gebroeders Hal-
bertsma, Frieslands geliefde dichters :

,.Sile, driuwe oer Fryske markes

Ijn ’er bliere simmertiid,

IJn ’e lije simmerjounen,

Makket hert en sinnen bliid”".
(Vrij vertaald: Zeilen in helderen
zomertijd op schoone avonden over
de Friesche meren is een intens ge-
not). Het best maakt ge uw tocht
over de zonnige golven vanuit Sneek,
Grouw of Leeuwarden, alle drie ge-
legen in 't hartje van 't waterland.
Vooral Grouw, welks oude, indruk-
wekkende toren ongeveer staat in 't
hartje van het aloude Friesche gewest.

Ge moet geen langslaper zijn; vroeg-op is de
hoodschap om volop te genieten van de volle
pracht van het landschap.

,De zon is alreede opgekonen
En stijgt als vorstin op heur troon,
Verdwenen is ’t land van de droomen,
Nu [eeuw’riks gezang wordt vernomen’.

Vanuit Frieslands hoofdstad =zeilen we langs
breede boezemwateren eerst naar het schilder-
achtige dorpje Wartena.

Schilderachtig spiegelen hier de eenvoudige
dorpshuizen en rustieke boerderijen in 't donker-
getinte water, waarboven het pittoreske dorps-
torentje uitblinkt.

»Wartena zien en.... dan sterven” — beweert
men in Friesland, zoodat dit echt landelijk dorp-
ken, dat daar zoo prachtig droomt aan ,,’t Warte-
naster wiid”, zelfs Napels naar de kroon zou
steken.

De overlevering vertelt, hoe dit kleine plaatsje
oudtijds een bloeiende stad moet zijn geweest,
gesticht door den heidenschen koning Radboud
en gelegen aan een zijtak van de voormalige Mid-
delzee, die veér in het Friesche gewest doordrong.

Tengevolge van een geweldigen stormvloed zou
de welvarende, machtige koningsstad verwoest
zijn. En de legende vertelt verder, hoe oude netten-
visschers, die in lichte maan met hun boot over

het ,.wiid” varen, nog meermalen de klokken
hebben hooren luiden van de verzonken stad van
Odin.

Varende langs het vriendelijk dorpje bevinden
we ons nu spoedig in de Rochslopt, tot we komen
bij een kruispunt van vier breede boezemwateren,
.de Kruiswaters’”’ geheeten, waar Wartena's zeil-
vereeniging haar jaarlijkschen wedstrijd organiseert.

Een schilderachtig water: de zoogenaamde
,Langesloot”, voert in deze omgeving naar het
aloude visschersdorp , Eernewoude”.

Hier zijn we in 't gebied van de ,oude venen”,
cen aaneenschakeling van poelen en plassen van

Broedende Kieoit.
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zeldzaam schoone formatie. Talrijke natuurlief-
hebbers hebben in dit natuuroord hun aardige
zomerhuisjes opgeslagen om in het schoone jaar-
getij volop te genieten van de heerlijke omgeving.

Deze gansche aaneenrijing van plassen, riet-
kraggen en fage weiden, met als glanspunt het
zoogenaamde |, Prinsenhof”, wordt niet onaardig
in het Friesch ,,de griéne thekken” (de groene
deken) genoemd.

Voor den natuurlicfhebber is het hier cen waar
dorado.

De plantenliefhebber weet, dat hier in dit on-
gerepte natuuroord de vindplaatsen zijn van de
vreemdsoortige moeras- en waterplanten; de
vogelkenner haalt er zijn hart op aan de machfige
verscheidenheid van allerlei waad- en zwemvogels.

Hier strijkt ieder voorjaar de bent neer van het
schuwe trekwild, om de verlaten brocdplaatsen
wedcerom op te zoeken.

Heerlijk, hier in Gods vrije natuur, waar de
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heid, zoo gevoelig beschre-
ven in tal van schetsen en in
zijn prachtige, veelgelezen wer-
ken: Waar de greiden groenen
) en de wateren klotsen”; | Zon
op de golven” en andere, alle
getuigend van zijn . machtige
liefde voor dit weelde-oord.

Onze heerlijke zeiltocht voert
ons nu verder naar het oude
Grouw, zoo schilderachtig ge-
legen in 't merengebied van
midden-Friesland.

Ter weerszijden van de breede
Fobkertsloot strekken zich de
onafzienbare ,.mieden’’ (hooi-
landen) uit. Hier spant de
visscher niet tevergeefs zijn
netten, want de wateren rondom
zijn bijzonder vischrijk. Langs
de Driehuister sloot varen we
nu naar het Biggemeer, onge-
twijfeld ¢én der meest idyitische
plassen van het Friesche laag-
veengebied.

Reeds blinkt het oude Grouw
aan den donkeren Grou-stroom :
een prachtig water, deel wit-
makende van het grootscheeps-
vaarwater van Groning®n naar
de Lemmer. Hier bevinden we
ons in 't hartje van de Friesche
watersport.

Zeilen op hel Pikmeer te Groumw.

Talrijke ingezetenen, dic er een fraaien boeier,
kieiboot, tjotter of schouw (platboomd vaartuig)
op nahouden, om voor vermaak de schoone wa-
teren in de omgeving te klieven.

Ook de echte sportliefhebbers, leden der zeil-
club, hebben hier hun ligplaatsen van hun snelle
vaartuigen. De zeilvereeniging ,Oostergo” te
Grouw is dan ook één der meest bekende uit de
provincie, waar de snelste zeilers uit Friesland en
Holland elkaar ontmoeten.

We merkten reeds op, hoe hier Dr. Aeltsje en
Joost Halbertsma hun zangerige gedichten zon-
gen, die als het ware geboren zijn op het water.

. Wetter, wetter is mijn libben,
Hinget siel en libben oer;

't Libben popert mij troch d’ieren
As ik ocr de waegen stjor’.

(Vrij vertaald : Aan 't water heb ik mijn liefde
verpand ; opgewekte levenslust bruist door mijn
aderen, als ik met mijn boot de golven doorklief)

En nu den terugtocht aanvaard over 't dorp
Warga, met zijn beroemde schaatsenfabrieken,
waarbij onze vaarweg wederom voert langs Fries-
lands wijde velden, temidden waarvan de groote
boerderijen met hun schilderachtige rood-pannen
daken zoo rustiek droomen.

Ja.... wel schoon is het Friesche waterland.

Niet te verwonderen dan ook, dat naast talrijke
landgenooten zecer veel buitenlanders gedurende
de zomermaanden naar midden-Friesland komen
om te genieten van het intens schoone meren-
gebied. . DR

't poorjaar.

Zonnig plekje in

lecuwerik in den zon-blijen dag
jubelend opklimt langs de ijle lucht-
ladders. Hier zwenkt de kievit over
de lachende weiden en maakt in
’t heldere luchtruim zijn dolle capri-
olen. Daar bekampen [op de lage
polderdijkjes, met opgestoken, kleur-
rijke halskragen de kemphanen el-
kaar in leuke, luidruchtige spiegel-
gevechten. De vliugge tureluur stapt
er nikkend met zijn kopje rond,
“terwijl de grutto’s er dagelijks hun
blijden roep doen hooren. Even ver-
der staat de blauwe reiger doodstil
aan een rietzoom te visschen, terwijl
de sperwer al _biddend” met ziin
vierkjes feitelijk in het luchtruim
hangt,” loerend naar buit op de
velden.

Dit is de landouwe, door Ds. De
Stoppelaar, den kenner van het
Friesche waterland bij uitnemend-

Ien der prachlize oude Waterpoor-
ten in het stedeke Sloten (Friesland).
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DE REPRISE

door Joh. W. Broedelet

r zou dan ’n reprise gaan van ’t stuk, dat voor
tien jaar zoo’n furore maakte: , Haar eerste
echtgenoot.” Wie wist, dééd ’t ding 't 'm

weer niet ! Die oude successen leverden zoo vaak
’n groote verrassing op. In 't nieuwe zat 't 'm
niet altijd.

Integendeel !

En hij speelde z’n oude rol weer van Lord Gordon,
den man die onder ’'n schijnbaar flegma zoo’n
brandenden hartstocht verborg. Iemand die uiter-
lijk van 'n eeuwige kalmte was, hoe hij innerlijk
ook werd bewogen ! Triomfen had hij er indertijd
mee gevierd. 'n Rol dan ook, als je 't genre 'n
heetje beheerschte, waar alles ‘mee viel te doen.
Hoe zou 't publiek thans tegenover z’n creatiestaan?

Op de eerste de beste repetitie was hij er dadelijk
weer heelemaal in. Wonderlijk, hoe hij zich alles
na zo6’n tijd — hoeveel rolien had hij in die jaren
niet gespeeld ! — nog precies herinnerde ! Hij kwam
op uit de voorste deur links, ging zitten in den
fauteuil in 't midden en als hij zei: . Ja ja, het
leven gaat voorbij en eens zal niets er meer aan
herinneren, dat we leden en gelukkig waren en
hoopten en vertwijfelden,” stond hij op, stak ’n
sigaret aan en ging kijken door 't raam, achter-
grond rechts. Dat klopte alles prachtig. Dat kon
hij nu den regisscur vertellen, die dat stuk voor 't

eerst op te knappen had! En na ’'n korte stilte,
waarin hij tweemaal zuchtte en zich vermoeid
over 't voorhoofd streek, kwam zij binnen, Lady
Olivia Wareham, tweede plan links.

Zijn vrouw speelde nu die rol. Vroeger werd ze
vervuld door.... Alice White.

Alice! Wat had
hij — hij was toen

No. 12

al voelde ie, dat daarmee ’n groot succes werd voor-
bereid. Lord Gordon was dan ook een der mijlpalen
geweest in z’n carriére, een zijner grootste triomfen
....op elk gebied.

Hij zag nog de loges met de aanbidsters, die
haar binocle niet van 'm aflieten. ja, die hofmaak-
sters, die.... maar daar ontbrak ’t 'm fieden
zelfs niet aan. Drommels, hij was immers
nog jong! Dat viel dus allerminst te ver-
wonderen.

Alleen, hij was er met de jaren 'n beetje onver-
schillig onder geworden. De liefde was zoo'n oude
betoovering, die zelden iets nieuws meer bracht.

nog niet getrouwd
— veel van haar
gehouden! O, 't
was 'n kort maar
hevig  geluk ge-
weest. Toen was ze
naar de operette
gegaan en hij had
't uit ’t oog ver-
loren.

., Wel, hoe maakt
u ’'t?’ vroeg z'n

vrouw, in ’r rol.
,,Nu # eris, gaat
't me natuurlijk

goed,” antwoordde
Paul Daingerfield
als Lord Gordon en

3

hij kuste ’r eer-
biedig de hand. Zij
glimlachte ge-
streeld.

. Nee,” wees hij

haar terecht, ,je
moet 'n tikje ge-
indigneerd doen,
net alsof je me te
vrijpostig vindt. In
je hart ben je na-

tuurlijk verrukt
met dien kus —
Olivia Warcham is
‘n vrouw -— maar

je wilt 't nog niet
weten, althans niet
in 't eerste bedrijf.
In 't tweede laat
je je weer gaan.
Maar zoover zijn
we nog niet!”

En nu kwam die
heerlijke, ironische
cn gevoelige scénel
0O, wat had hij die
altijd met lust ge-
speeld ! 't Zette 't
stuk zoo sterk in
en bij de premiére

De Duitsche legermanoecupres bij Berlijn. Een perdekt opgesteld
machine-gewcer fter afiering van oliegtuigaanvallen in  actie.

Springbron in het park van het slot Schinnbrun.

Nee, z’n werk boeide ’m veel meer. En.... hij
hield van z’n vrouw, Linda.

Toch, h'm, interesseerde 't 'm, dat de laatste
week avond aan avond dezelfde dame op dezelfde
plaats in dezelfde loge 'm opvallend enthousiast
toejuichte. Wie was ze ? De acteurs noemden 'r al
Loge 6 (de loge, waar ze steeds op stoe! 2 zat) en
plaagden Linda met die nieuwe adoratrice van ’r
man. Linda glimlachte maar ecens. En Paul haalde
hooghartig de schouders op. Zoo’n mal mensch!
Maar in z’n hart zag 't er niet zoo rustig uvit. Ze
begon ’mgte boeien, die onbekende vrouw, die,
althans zoo uit de verte gezien, werkelijk 'n schoon-
heid was ! Tegenover z’n vrouw had-ie zich echter
caché te houden. Haha, hij moest nu ook in 't
werkelijke leven Lord Gordon spelen, den man,
die al z’n diepere gevoelens meesterlijk verborg!
Waarachtig, 't werd nog romantisch.

* *
£ 3

Den avond van de eerste reprise van ,,Haar
Eerste Echtgenoot” was Paul heel vroeg in z'n
kieedkamer. Hij trad er wat haastig binnen, want
de portier had 'm ’n briefje gegeven, dat 'm
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Tierbonen een foto pan een oppoumbare roeiboot, zooals die door een  Duitsche  onderneming in den handel is  gebracht. 1w
demonstraties met hel paartuig slaagden wilstokend.

dadelijk ontzettend nicuwsgierig maakte. Dat kon je
zoo hebben, niet waar, zonder dat er 'n bepaalde
reden voor scheen te bestaan!

Hij maakte licht, scheurde 't couvert oper en
las :

.Mijn groote tooncelspeler!

Zie ik u morgenmiddag tegen drie uur in de
Majestic? Er gaat 'n schitterende film! U kunt
me gerust schrijven. Als u den brief vanavond nog
maar post! Ethel Bartleft.”

Zie zoo, dic wond cr geen dockjes om! En ze
onderteekende met ’r vollen naam, vermeldde er
bij waar ze woonde. Die had 't dus serieus te
pakken ! Aardig dat 'm dat juist overkwam bij
de nicuwe premiére van z'n oude succes ! Was dat 'n
voorteeken ? O, maar hij ging morgenmiddag.
Waarom niet ? 'n Avontuur, dat tot niets ver-
plichtte! Wacht, hij zou nu schrijven. Of
nee, straks, na het cerste bedrijf. Dat was nog
vroeg genoeg. Liet hij zich cerst kleeden en Lord
Gordon geheel en al uit ’t verleden oproepen.

Tien jaar! Wat vlogen die voorbij! Ach ja, als
je ook zoo’n inspannend leven had! 't Was toch
wel heerlijk,acteur te zijn.Wat 'n afwisseling bracht
je bestaan! Vandaag had je smart, morgen jool
op de planken, dan was je weer gelukkig en ook
wel cens ongelukkig verliefd.. .. in je rol en zoo
hield je denlust er in.En 't leven buiten de planken
bracht &0k verrassingen! Zoocven nog! Ethel
Bartiett ! Haha, 'n acteur had de ceuwige jeugd.
En de zaal zou straks weer cens staan te kijken van
Lord Gordon.

Hij had weinig aan z’n kop te doen. Hij had
van natuur 'n aristocratisch gezicht, al zei hij 't
zelf. Geen pruiken, prettig! 'n Scheiding in 't mid-
den van 't haar, dat als met 'n grasroller platge-
streken lag naar rechts en links. Prachtig zag hij er
er uit, hoor ! Daar behoefde hij niets meer aan te
doen. Nu nog gauw z’'n smoking aan en voor zijn
part konden ze beginnen.

Hij stak ’n sigaret aan. De brandwacht was
in dit theater niet zoo lastig! Hij bladerde z'n
rol nog eens in. O, hij kon haar droomen! Na ’'n
paar repetities al zat die weer als 'n kei. 't Men-
schelijk geheugen zat cigenaardig in elkaar. Wat
er cenmaal goed in had gezeten, kreeg je er zoo
gauw niet mecer uit.

Hij keek in den spiegel. Ja, daar zat Lord Gor-
don. ,,Ouwe kameraad, ken je me nog?” lachte
ie 'm toe. O ’t verleden, dat opnicuw begon te
leven, met alies. Zelfs 'n.... Ethel Bartleft

»

ontbrak nict. Allemachtig, wat was hij toch ’n
gelukkig, benijdenswaardig mensch!

Paul stond op.Hij wow’t tooneel even inspecteeren
om te zien, of dc

fauteuil, waarin hij
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Daingerfield had geen poeier meer noodig!
Hij liet zich op z’n stoel vallen, staarde,
dacht, glimlachte dan flauwtjes en ’n beetje
melancholiek. Dit was 'n reprise, géén pre-
mit¢re! Werktuiglijk opende hij de la weer,
waarin hij het briefje van ,Loge 6” had
weggestopt. Klampte hij zich op die manier
aan ’'n laatsten stroohalm vast ? Moest dat
'm nog aan z'n eeuwigé jeugd doen geloo-
ven ? Doch hij hoorde iets aan z’n deur, dus
duwde de ta snel dicht.

Z’n vrouw kwam binnen.

»Je ziet er schitterend
dadelijk.

,.Dank je, lieve vrouw,” zei hij met 'n
bijzondere innigheid in z'n stem.

~En.... hoe vind je mij? Maar wat
heb je? Ben je bedroefd ?”

.'n Beetje wel, Linda. Ik denk er aan,
dat cr alweer tien jaar van m’n leven
voorbij ziju, sinds ik voor het cerst Lord
Gordon speelde.”

Ze haalde de mooie schouders op.

,»Jij hebt nogal te klagen!” plaagde ze.
,,Kijk van avond maar naar.... Loge 6!
— Zeg, gaan we straks na afloop nog ergens
heen 777

Paul antwoordde niet dadelijk. Dan zei ie,
langzaam : , Ik zal misschien.. 'n beetje..
mae zijn! Maar.. morgenmiddag gaan we
wat uit hé, samen? Vind je dat goed ?”

Linda knikte. Paul werd toch wel ver-
standig! En ze ging nog even terug naar
't eigen klcedkamer.

Paul zuchtte ’n paar maal diep, opende
vervolgens het laatje weer, dat hij daar
juist zoo haastig sloot, en.... verscheurde
den brief. Er was geen antwoord. 't Ant-
woord, dat hij had, had hij zooeven al aan
Z’n vrouw gegeven.

wit,””  zei  ze

..Niet te veel reprises !” sprak hij met ’n zwak-
ken glimlach.
Daarop stapte Lord Gordon naar ’t toonecl.

zoo’n  belangrijke
scene had te spelen,
wel precies op z'n
plaats stond. Een
laatsten  blik  in
den spiegel.. Daar
bicef hij nadenkend
staan. Ja, h’'m, dat
was Lord Gordon
van top tot teen.
Toch, toch herin-
nerde hij zich, --
hoe schoot zoo iets
na al die jaren je
weer te binnen ! —
dat hij, voor hij
opging, nog even
iets aan z'n kop
deed. Maar wat,
wat? Opcens wist
hij het: hij poeierde
zZ’n  slapen, want
Gordon was nict
zoo heél jong meer.

Ach ja, hoe kon
hij dat wvergeten.
'n Beetje poeier op
je haar, dat leck
uit de verte net
grijs. Hij trad weer
naar z'nklcedplaats
toe, duwde zijn
dons in het poeier,
bracht  z’'n  hand
naar z'nslaap en..
Hij hield z'n hand
in, staarde. Z’n sla-
pen hadden reeds
iets grijs.  Paul

Intéricuropname  van  het
nicuwmwste  Fokkeroliegtuig.
dat door den directeur der
General Motors is aange-
kocht. Het biedt ruimte aan
16 personen en is buiten-
aewoon luxueus ingeriehl.
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHEN

r waren drie kanten aan de kwestie, die tal-
looze kleine zorgrimpeltjes om Borden’s
oogen en mondhoeken trokken. Op de eerste
plaats twijfelde hij aan de diepte en waarach-

tigheid van zijn dochters liefde voor Bob Terry. Dat

“'zij zelf dacht, dat zij den jongen man liefhad, wist hij.
Maar hijtwijfelde eraan, of dat werkelijk zoo was. Nu
omgaf ze Bob met een soort van glorieschijn — zij
dramatiseerde elken blik en elk gebaar en elke han-
deling; hij was in haar oogen een held, een ridder zon-
der vrees of blaam. V4 6r alles was het heel duidelijk,
dat zij hem niet in het juiste licht zag. Zij zag
alleen de pathetische zijde van alles, en kon hem
niet zien zooals hij was: een jonge man met schoone
mogelijkheden voor allerlei goeds ; met een zekere
begaafdheid, maar met de voordeelen en de zwak-
heden van den gewonen doorsnee-mensch. Het
was niet z66, dat Peter Borden Bob Terry niet
goed genoeg vond voor zijn dochter ; maar hij was
bang, dat zij Terry, den man, niet kende. Ze kende
hem _alleen, zooals ze zich inbeeldde, dat hij was.
En dat feit deed voor Borden’s geest de derde
mogelijkheid opdoemen. Verondersteld, dat Bob
werkelijk z60 verbitterd was, als hij vermoedde —
en verondersteld, dat de jongen hem trachtte te
treffen door middel van Lois? Peter Borden
huiverde. '

Dezen avond had Bob thuis gedineerd, en was
toen van tafel dadelijk naar zijn kamer gegaan.
Borden begaf zich naar de bibliotheek
om er zijn avond-sigaar te rooken en

bloemen. Ik deed het uit overwegingen van plichts-
besef, maar dat maakte den slag voor hem niet
minder verschrikkelijk. En daarom — wat hij nu
ook is, en wat er nog van hem worden mag —-
het komt allemaal voor mijn verantwoording.
Ik kan niets anders doen dan hem schadeloos
stellen, voor zoover hij me dat wil toestaan, en zoo
goed mogelijk voor zijn toekomst zorgen.”

De tengere, blanke arm legde zich vaster om zijn
hals. , Lief oud vadertje. U begrijpt de dingen beter
dan voor uw eigen rust wenschelijk was. Wat
jammer, wat jammer, dat Bob u niet kan leeren
kennen. Hij denkt, dat u hard en koud bent.”

, Hij heeft alle reden om dat te denken.”

»Ja. — Maar nu die Carmody-kwestie” —

,,Bob voelt er waarschijnlijk niets voor om op-
nieuw in dienst te treden bij de maatschappij,
waar al zijn misére begonnen is. Valsche trots —
en al die onzin.”

., Nee-ee-ee.”” Ze schudde haar hoofd. , Dat is 't
niet, vader, anders zou hij hier nooit zijn komen
wonen, of geld en kleeren en voedsel van u hebben
aangenomen. Er steekt iets anders achter. En sedert
hij aan 't werk is voor Carmody.... U hebt toch
00k die verandering wel opgemerkt, nietwaar ?”’

»Ja. Hij is er verbazend op vooruit gegaan.
Het opnieuw ontwaken van zijn zelrespect, zou
ik het willen noemen.”

, Hij zou zooveel voor zichzelf kunnen doen —

en hij doet zoo weinig! Hij maakt
me bang.” NO- ]5

»Wees niet dwaas, Lois. Hij zal
er zich uitstekend doorheen slaan, daar ben ik zeker
van. Hij is van het goede hout gesneden, maar hij
is overladen en vergiftigd met herinneringen, die
200 bitter zijn als gal. De menschen gapen hem
nieuwsgierig aan, maar toch niet zddveel als
hij denkt. En ik heb den indruk gekregen, dat
hij medelijden verafschuwt. Hij heeft nog een
langen en moeilijken weg voor zich -—— en we
moeten geduldig zijn. Ik hoop alleen maar, dat
ik voor hem doen kan, wat ik zou willen.”

Zij zag de zorgelijke trekken om zijn mond.
En oogenblikkelijk was haar eigen probleem
vergeten in haar fiefde voor haar vader.

»Scheelt er iets aan, vader ?”

,Niets bizonders, hoor.”

»Maar wat dan ?” hield zij aan.

,Och — zaken.”

»Is er werkelijk iets niet in orde ?”

»,Neen ; er is alleen maar wat wij noemen een
acute crisis. Onze crediteuren — de banken
waarvan we geleend hebben — vorderen sommige
voorschotten terug. We hebben ons reeds door
een grootere crisis heengeslagen, toen we den
nieuwen bouw betrokken. Maar deze is misschien
dringender. En Jonas Merriwether is erg lastig
om mee om te springen.”

,Kunt u 't me uitleggen, vader?”
,Dat zou wat ver voeren. Maar in 't

Lois volgde hem. Een paar minuten lang
bleef ze rusteloos door de kamer drente-
len, een rank, soepel figuurtje, blank en
goud — toen kwam ze, zonder een woord
te spreken, naar haar vader toe en ging op
de armleuning van zijn stoel zitten.

Borden draaide zich wat opzij en nam
de hand van zijn dochter. Dit was de ge-
legenheid, waarom hij gebeden had — en
die hij niet zelf had durven zoeken. Zijn
stem, trillend van begrijpen en sympa-
thie, klonk zachtjes tot haar op.

., Verdrietig, kindje ?”’

»Ja, vader.”

,Bob ?”

., Ik geloof 't wel.”

,, Waarom ?”’ — Nog zachter.

Ze aarzelde even, eer ze antwoordde.
En toen — ,Waarom liet hij zich niet
door u helpen, vader ?”

., Inplaats van te gaan werken bij Car-
mody ?”’

,,Ja.”

Een loodrechte rimpel verscheen tus-
schen Borden’s oogen. , Misschien is ’t
zoo nog maar het beste.”

. Waarom ?”’

., Bob heeft me nooit vergeven, Lois.”

.Nee-een. Dat heeft hij niet. Maar hij
kent u niet — en de eenige manier,waarop
hij u had kunnen leeren kennen, zou ge-
weest zijn door bij u te gaan werken. Het
dagelijksch contact —-”

,Dat heeft hij hier gehad.”

., Nee vader. Dat heeft hij niet, en dat
weet u even goed als ik. Hij heeft onder
dit dak gewoond, en hier sommige van
zijn maaltijden gebruikt, maar hij heeft
u niet leeren kennen. 1k word soms hui-
verig, wanneer ik naar hem kijk —en dan
moet ik er aldoor maar over tobben.
Het is soms net, alsof hij u haat — en
hier blijft met een bepaald deel.”

Borden zuchtte. , Misschien. Ik heb
geen recht hem i is te verwijten, wat hij
ook mag denken of doen. Ik heb het le-

kort is de toestand deze: we moeten
opnieuw van ons zelf leenen. Dat wil
zeggen, de Maatschappij moet leenen
van de particulieren, omdat de banken
ons geen geld meer willen voorschieten.
Binnen twee jaar zal alles prachtig in
orde komen, maar de meesten van ons
hebben er reeds alles ingestoken, wat
ze bezitten; er is een opeenvolging van
tegenslagen geweest, en Jonas is de
eenige, die over genoeg privé-contanten
beschikt om ons erdoor te helpen. En hij
doet maar niets dan opspelen. Als hij
definitief weigert, weet ik niet, wat we
zouden moeten beginnen. Hij steekt er
zelf diep in, maar hij zou dat verlies best
kunnen dragen. Maar dat kunnen we
verder geen van allen.”

LEn u?”’

»Alles, wat ik bezit, steekt in de
onderneming, Lois. Als de zaak verkeerd
loopt, zou dat erger voor me zijn dan
een bankroet.”

Zij streek hem over het dunne haar.
,Het zal allemaal nog wel in orde komen,
vader. Daar ben ik zeker van. Merri-
wether is een knorrige oude vrek, maar
hij heeft zijn geld veel te lief om te
willen verliezen, wat hij al in de zaak
heeft gestoken. En u hebt altijd gezegd,
dat, wanneer de nicuwe uitbreiding een-
maal goed op gang is, uw fortuin
gemaakt zou zijn.”

. Dat is ook zoo. Maar dat is ook niet
wat me 't meest bezorgd maakt. Ik heb
natuurlijk voortdurend aan jou gedacht.
En behalve dat, ook aan Bob Terry. Ik
zou cen heeleboel voor hem willen doen,
ik zou hem voor zijn heele toekomst
schadeloos willen stellen voor het leed,
dat ik hem onwillens in het verleden
aandeed. En dat zou me al heel moeilijk
vallen, indien het weinige, dat ik bezit,
moest verloren gaan.”

Zij zwegen enkele minuten, maar hun
gedachten waren bezig — niet met hun
eigen problemen -— maar met het

ven van dien jongen man verwoest,
Lois. Het heeft geen nut, dat feit te ver-

Kijkje in de Zandstraat.

probleern  van Bob Terry, aan wiens
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toekomst zij hun leven gewijd hadden. Het meisje
sprak het eerst.

,Misschien,” zei ze, ,,zou het nog niet eens zoo
erg voor hem zijn, als u denkt. Misschien dat, als
hij van 't begin gemocdzaakt was geweest, te
werken, het hem gemakkelijker was gevalien, weer
een gewoon mensch te worden.”

»Misschien, Lois. En dan —' Ziin stem stierf
weg, en teen hij weer begon te spreken, was ze
nauwelijks verstasnbaar. , Je houdt véél van Bob,
is ’t niet, liefie ?”

.1k, ja —'' Een diepe blos verspreidde zich
over haar wangen en hals. . Ja, natuurlijk.”

.1k bedoel niet: natuurlijk. 1k bedoel — per-
soonlijk.”

.Vader — ik —" Toen, zachtjes: , ja vader.”

.En hij ?”

,Och toe — Hij weet
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niet in de oorzaken daarvan: het was genoeg,
dat hij hier zat — en zich tevreden voelde. Hij was
zich levendig bewust van de teere schoonheid van
het meisje, van den vriendschapsband, die tusschen
hen bestond, en zijn gedachten gingen terug naar
de nuttelooze, deellooze maanden, die voorbij
waren gegaan, sinds de getraliede deur van zijn
ceilenblok achter hem was dichtgeslagen en hij
naar buiten was geloopen in den zonneschijn.
Lois was anders dan Kathieen. Zij was zacht
en katmeerend, terwijl Kathleen een en al leven
was en iemand electriseerde. Hij kon niet achter-
over leunen en gaan zitten nadenken, wanneer hij
bij Kathleen was ; zij vervulde hem met een vage,
verwarrende rustelioosheid en een eerzucht, die
hem vermoeide. Maar Lois was anders : zij scheen
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Bob, zelfs al zou je morgen dit huis verlaten —
niets kan het feit veranderen, dat je even grif hebt
aangenomen, als hij gegeven heeft.”

Hij antwoordde niet dadelijk, en toen hij sprak,
kwamen de woorden langzaam en moeilijk.

.. Ik heb er een hekel aan, met je vader te praten.”

.Waarom dan?”

. Je weet heel goed waarom. Toen het gebeurde
— vroeger — wist ik, dat ik onschuldig was, en
ik wist ook, dat hij dat had behooren te weten,
onverschillig hoezeer de schijn tegen me was. Ik
was als een zoon voor hem geweest -— dat wil
zeggen, op kantoor, in zaken. Hij zei, dat hij veel
niet me ophad en ik zag tot hemop, als ik tot een
vader zou gedaan hebben. Maar toen, toen de
catastrofe kwam, vertrouwde hij me niet. Hij
was de eerste, die besliste,
dat ik schuldig was. Als

't niet. Hij zal 't nooit
weten.”

., Heeft hij nooit — iets
gezegd ?"”

,Nee!” Haar stem
klonk angstig. ,, 0, vader!
Ik zou niet willen, dat
hij 't wist — om de heele
wereld niet. En ik zou
dit aan niemand anders
willen bekennen.”

,,Dat weet ik, lievekind.
En ik zou je nog één
vraag willen stellen; toe,
wees openhartig en laat
ik je niet kwetsen. Houd
je van hem — of heb je
medelijden met hem ?”

Zij antwoordde niet
dadelijk.

., Allebei vader. 1k houd
van hem — en ik heb,
0, zoo'n medelijden met
hem."

Hij opende zijn lippen
om te spreken, toen Beb
Terry in de open deur
verscheen. Zijn schouders
hadden veel van het ge-
drukte, gebogene verloren

hij in me was blijven
gelooven, zou ik nooit
veroordeeld zijn. Het was
zijn getuigenis, dat me
in de gevangenis bracht.”

. Hij was oprecht over-
tuigd,dat je schuldigwas.”

»Maar ik was niet schul-
dig — en dat wist ik.
Ik zei het hem. En ik
haatte hem, toen hij zei,
dat ’t hem door het hart
sneed, me naar de gevan-
genis te moeten zenden.
Hij zemelde over zijn
plicht en over den Staat
en al dat soort van nonsens
1k zag hem toen in een
heel ander licht. En toen
ik daar ginder kwam, en
meer leed dan iemand
begrijpen kan, toen ik
behandeld werd als een
beest en naar mijn werk
gedreven door weer en
wind, of ik ziek was of
gezond, liet ik door dien
haat mijn heele innerlijk
vergiftigen. Het is niet
meer dan natuurlijk, Lois.

en zijn gezicht veel van
zijn verbitterde uitdruk-
king. Hij glimlachte licht,
toen zijn oog op vader
en dochter viel. Het was Peter Borden, die ’t
eerst sprak.

., Wil je niet binnenkomen, Bob ?”

Het gezicht van den jongen man verhardde
zich een oogenblik. ,Neen, dank u, mijnheer.”

»Ga je uit ?”

1k weet het nog niet —”’

Lois wist niet, dat haar gezicht opklaarde. Bob
ging zoovéél avonden uit — met dat meisje
Shannon vermoedelijk. Ze sprak impulsief.

.»Toe, blijf vanavond bij ons, Bob.”

Terry antwoordde niet dadelijk. En Peter
Berden begreep. Hij kende de antipathie, die de
jongen fegen hem koesterde bijna even goed als
Bob die zelf kende.

1k ga naar boven, naar mijn kamer, Bob. Ik
heb nog wat te werken. Wat zou je ervan denken,
als jij Lois zoolang gezelschap hield ?”’

Dadelijk ontspanden Bob’s trekken zich. Hij
kwam naar voren en ging in een club-fauteuil
zitten.

»Heel goed, mijnheer,” zei hij.

En toen keek hij het meisje bij toeval viak in de
oogen. Zij straalde, en hij vroeg zich in vage be-
wondering af, waarom hij nooit eerder had opge-
merkt, hoe opvaliend mooi zij was.

TWINTIGSTE HOOFDSTUK

Zij vormden een eigenaardig contrast, . zooals ze
daar naast elkaar op de groote bank zaten — het
meisje tenger als een rietstengel en blond als de
morgenzon, de jonge man zonderling ouwelijk om
zijn mond en oogen en in zijn besliste gebaren.
Maar het zachte licht van de schemerlamp viel
mild en barmhartig over zijn scherpe trekken en
vervaagde de bitterste lijnen met zijn wazigen gloor.
Bob leunde gemakkelijk achterover in de kost-
bare rugkussens. Hij was onverklaarbaar blij,
dat hij dezen avond met Lois zou doorbrengen
inplaats van met Kathieen. Hij verdiepte zich

De Prinscngracht in zomertool.

blij te zijn, hem te mogen nemen, zooals hij was; en
hij verwonderde er zich nu over, hoe hij haar
vriendelijke voorkomendheid zoo lang had kunnen
weerstaan en zich had kunnen tevreden stellen
met haar enkel te beschouwen als de dochter van
den man, dien hij haatte.

Maar een paar minuten geleden was er iets
voorgevallen, dat in het meisje datzelfde recht-
vaardigheidsgevoel had gewekt, waardoor etk van
Peter Borden’s handelingen werd geleid. Zij sprak
zacht, maar verwijtend.

»Je bent niet al te vriendelijk voor vader,
Bob Terry.”

Hij keek verrast op.

. Waarom zou ik dat moeten zijn ?”’

..Heeft hij geen recht op beleefdheid ?”

.. Ik doe mijn best om beleefd fe zijn.”

»En was je dat ook — ’n paar minuten geleden ?
Je liet maar al te duidelijk merken, dat je niet
wilde binnenkomen, als hij hier bleef. je dwong
hem, een andere kamer op te zoeken in zijn eigen
huis.”

Bob’s stem was bijna ruw. , Ik houd er niet van,
met hem te praten.”

.. Toch schijn je je er best in te kunaen schikken,
in zijn huis te wonen.”

Hij kleurde hevig en donker. , Ik zal vertrekken
zoodra hij maar één woord spreekt.”

»Dat zou wat je deed niet ongedaan maken.
Je kwam hier, toen je niet wist, waar je anders
heen zou moeten gaan. Vader bood je alles aan,
wat hij op de wereld bezat. Hij doet een ernstige en
eerlijke poging om de onrechtvaardigheid, die hij
aan je beging, goed te maken. Hij onttrekt zich
niet aan de verantwoordelijkheid, zopals sommige
menschen zouden doen. Hij heeft een verschrikke-
lijke fout begaan, en bekent dat moedig. Het komt
me voor, dat, waar je dat alles van hem hebt
aangenomen, je er toch tenminste de gewone
beleefdheid tegenover kunt stellen. Begrijp je,

Drie jaar lang dacht ik
aan niets anders dan aan
de  onrechtvaardigheid,
waarvan ik het slacht-
offer geworden was. Het zou al zwaar genoeg
te dragen zijn geweest, als ik schuldig was, maar
nu ik wist, dat ik onschuldig was, en dat een
klein beetje vertrouwen in mij alles had kunnen
voorkomen —"

.Toch accepteerde je, wat hij je aanbood, toen
je vrij kwam.”

.Natuurlijk deed ik dat. Hij zei, dat hij mijn
feven gebroken had en dat ik recht had op al wat
hij bezat. 1k ben het met hem eens. Hii deed niets
méér dan wat hij behoorde te doen.”

. Maar andere menschen zouden dat niet gedaan
hebben.”

,Andere menschen zouden misschien wat
menschelijker zijn opgetreden, drie jaar geleden.
Het is allemaal niets dan een pose — juist als al
zijn mooie praatjes toen de ellende begon.” Hij
sprong op en liep met groote stappen de kamer op
en neer. , lk heb niets aangenomen, waarop ik
niet ’t volste recht had. Ik heb volstrekt niet 't
gevoel, alsof in een of ander opzicht ik zijn schul-
denaar ben. Ik kan er niets aan deoen, dat ik hem
haat — ik zal dat altijd blijven doen. En wanneer
hij ooit gaat vinden, dat ik me voor hem moet
buigen en dankbaar zijn grootmoedigheid huldigen,
omdat hij een armzalig systeem van schadeloos-
stelling heeft  beproefd — dan zal ik dadelijk
heengaan. Maar ik zal hem nooit bedanken. Wat
hij voor mij gedaan heeft, heeft hem zelf in 't minst
geen opoffering gekost. Hij is rijk -— en alles wat
hij voor mij deed kan in dollars uitgerekend wor-
den. Nu is 't aan jou om te zeggen, wat ik verder
doen moet.”

Haar zachte, glanzende oogen waren vol verwijt
op hem gevestigd. Zij voelde zich zeldzaam ge-
schokt en onbehaaglijk. Dit was de eerste keer, dat
zij de diepte van Terry’s verbittering jegens haar
vader gepeild had, en zij was erdoor beangstigd.

(Wardl voortgezet)
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VROUWENLEVEN

PARIJSCHE MODES

e nieuwe Parijsche toiletten hebben alle dit
Dmet elkaar gemeen, dat de taille is aangebracht

op natuurlijke hoogte. En heel vaak is die taille
overbloesend. Bij het toiletje onzer eerste afbeel-
ding van Henri is de taille alleen overbloesend
in den rug. Een smal ceintuurtje, op de heupen
vastgegespt, houdt daar de taille strak, terwijl
de japon van voren geheel recht blijft.

De zwarte crépe de chine japon van onze tweede
foto, cen creatie van Patou, heeft de rondom
overbloesende taille, welke alleen maar door slanke
figuren met succes kan worden gedragen. Het
heele toiletje is van grooten eenvond, en
kraagje en manchetten van zeer fijn wit lin-

grond voor echte zomerjurken. En voor jonge
vrouwen is er nauwelijks iets aardigers te be-
denken op warme zomerdagen dan dit materiaal,
dat tegelijk practisch is en modern.

Voor de garneering van cretonne wordt meestal
effenkleurig linnen genomen, al is het slechts voor
cen enkel biesje langs hals en mouwen, voor ’'n
das, voor een afwerking van den rok, voor kraagje
en manchetten of ceintuur. Heel aardig bij 'n
gebloemde jurk is ook een effenkieurig jasje of
een mouwloos vest van linnen of van mooi flanet -
aardig c¢n bijzonder practisch ook.

PAULA DEROSE
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nen doen dien eenvoud nog te meer uit-
komen. Het hierbij gedragen zwarte hoedje
heeft alleen aan de achterzijde een geplooi-
den rand, terwijl de voorkant door een
witte speld wordt gesierd.

Van een heel ander genre is de hoed onzer
derde afbeelding, gelanceerd door Camille
Roges. Licht bruin kantstroo vormde het
materiaal voor dezen schilderachtigen hoed,
zoo uitermate geschikt om te worden ge-
dragen bij de lange, golvende japonnen,
welke de mode nu voorschrijft. De garnee-
ring bestaat uit rose fluweelen lint, om
den hoed gedrapeerd, en eindigend in een
sierlijken strik, welke gedeeitelijk op, en
gedeeltelijk onder den rand ligt.

Cretonne komt weer meer op den voor-

T

1. Zivart crépe de chine japon met overbloesende taille.

Wie van haar handschoenen het meeste
genoegen wil beleven, die lette steeds op de
kwaliteit ervan. Neemt men leeren hand-
schoenen, dan koope men ze in cen goede
kwaliteit, en vindt men die te duur, dan
kieze men liever een goede imitatic. Ook in
de imitaties van leeren handschoenen bestaan
nog vele soorten, de beste soorten zullen ons,
over het algemeen, de voordecligste blijken.

Mooie handschoenen zijn wel altijd een ge-
schikt en begeerenswaardig cadeau gewecest
voor dames. En nu ze weer meer dan vroeger
op den_voorgrond treden, nu zullen ze ook
als geschenk meer dan ooit gewild zijn.

THERESE.

WASCHBARE JAPONNETJES EN

1. Toilet van panne brocadé mef alleen pan achieren overs
bloesende taille.

VIM

N.V DE LEVER'S 2ZEEP MAATSCHAPPIJ. VLAARDINGEN

111. Schilderachtige hoed van bruin kantstroo gegarneerd
mel rose bandflumeel.

HANDSCHOENEN

e handschoenen, die gedurende 'n heelen tijd
Dvrijwel verwaarloosd werden, komen nu weer

op den voorgrond. Zelfs ’s avonds, in schouw-
burg of concertzaal, zal de elegante vrouw, naar
verluidt, weer handschoenen gaan dragen, wat
in jaren niet het geval is geweest. En op straat
zal de vrouw zonder handschoenen zeker , niet
gekleed’’ lijken.

Er worden zeer fraaie en zeer dure leeren hand-
schoenen gelanceerd, maar er zijn ook keurige
imitaties, welke uitstekend voldoen. Handschoenen
mef veel garneering worden slechts bij , gekleede’
toiletten gedragen. Bij een eenvoudigen tailleur,
bijvoorbeeld, draagt men ook eenvoudige hand-
schoenen. Witte handschoenen worden alleen des
avonds gedragen bij officicele gelegenheden.

FLANELLEN JASJES

oor de waschechte japonnetjes, zoo geliefd en

—v zoo practisch voor warme zomerdagen, zijn,
behalve de gebloemde, ook allerleieffénkleurigé
stoffen in den handel, in zachte pasteltinten. Er is
0.a. een zachte tint rose, welke niet alleen voor bru-
nettes, doch ook voor blondines flatteerend is, en die
zoowel in eenvoudig waschbaar materiaal alsin meer
kostbare stofien verkrijgbaar is. En dan is er een
zacht groen, aangenaam en rustig voor de oogen.
Bij dunne zomerjurken Kkunnen - eenvoudige
flanellen jasjes worden gedragen, waarvoor men
dan een goede kwaliteit flanel neemt in zachte
pasteltinten. Vooral bij gebloemde japonnetjes
staan zulke jasjes voor jonge meisjes bizonder
aardig, vooral wanneer de hoed eenige garncering
heeft in de kleur van het manteitje en als men er
een tasch bij draagt uit het materiaal van dat
manteltje vervaardigd. Zoo'n tasch kan men laten
maken en wie handig is, zal ze zelf in elkaar kun-

nen knutselen. THERESE.

seevsrennes

Deuren, muren, gelakte meubelen en alle
soorten schilderwerk kunnen in een- oog-
wenk helder en glanzend gemaakt worden.
Gebruik Vim overal in huis.

v9-0229H
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Over het algemeen wijt men dit aan het succes
der Noordelijken in de districtswedstrijden. De
Velocitanen hebben daarin een vingerwijzing ge-
zien, en zijn tot groote daden geinspireerd. Allright,
wij voelen jets van dien aard, doch dien algeheelen
ommekeer kan men daar toch niet uitsluitend aan
toeschrijven. Wij moeten eerlijk bekennen,dater voor
ons nog iets onverklaarbaars in schuilt. Hoe het
echter ook zij, aan Velocitas danken we het, dat de
kampioenscompetitie 1930 een heel wat spannen-
der verloop heeft gehad dan zich aanvankelijk liet
aanzien. Een woord van hulde aan die kranige

De Nationale Athletiekwedstrijden der H.A.V. Haarlem. Start voor de halve mijl. Nieuwland van
Feijenoord sloeg hier Lijflander.

Sportvan Zondag

e slag is gevallen. Ondanks de formidabele
D overwinning van Ajax op de Zuidelijke kam-
pioenen krijgt de hoofdstad den titethouder
van het Nederlandsche kampioenschap niet binnen
hare muren, daar Go Ahead zoo verstandig was,
Velocitas in Groningen te kloppen. Onze ge-
lukwenschen aan de Oostelijke kampioenen. die
ten slotte toch nog de sterksten zijn gebleken.
De sterksten ! Zoo er ooit een kampioenscompe-
titie met weinig krachtsverschil is verspeeld ge-
worden, dan was het deze zeker wel. Alleen reeds
het feit, dat Ajax er in slaagde de landskampioenen
tweemaal te kloppen, bewijst dit volkomen.

Men zou hieruit allicht afleiden, dat Ajax sterker
is dan Go Ahead. Dat waren onze rood-witten in
de beide matches tegen de Deventenaren ongetwij-
feld, doch waar ten slotte Go Ahead in de 8 wed-
strijden de meeste punten behaalde en
Ajax eigenaardige afwijkingen vertoonde,
rest ons niet anders dan er op te wijzen,
dat de sterkste het pleit gewonnen heeft
Ajax op volle kracht is ongetwijfeld
beter, doch het gaat er juist maar om,
dat volle pond in alle wedstrijden te
geven. Hierin zijn de rood-witten niet
geslaagd.

Een eigenaardig voorbeeld hiervan is
b.v. het gelijke spel en de nederlaag
tegen Blauw-Wit. De zebra’s zijn in deze
wedstrijdenreeks de minsten geweest.
Zelfs een volbloed aanhanger der sympa-
thieke stadionclub zal moeten toegeven,
dat Ajax een beter team heeft dan
Blauw-Wit. Toch hebben de Ajacieden
zich in de twee wedstrijden tegen hun

stadgenooten met één schamel puntje tevreden’

moeten stellen. De wisselvalligheid van het spel
lacht maar al te vaak met techniek en tactick. We
hebben er ditmaal wel de meest sprekende voor-
beelden van beleefd.

Het meest frappeerende in deze bijna geéindigde
competitie is wel het goede spel van Velocitas ge-
weest. Men mag de uitstekende resultaten van het
Groninger team in geen geval uitsluitend aan geluk
toeschrijven. De Noordeliike kampioenen hebben

vriend en vijand verbaasd door de wijze,
waarop zij zich na de groote nederlaag in
Amsterdam tegen Ajax hebben hersteld.

Het Noordelijke voetbal staat iiberhaupt
nog ver beneden dat in de andere dis-
tricten. Stuur D.E.C., Zeeburgia of desnoods
het tweede elftal van Ajax naar elken
middelmatigen Noordelijken eerste-klasser
en het zal er in de meeste gevallen een
overwinning behalen. Velocitas heeft niet
zonder moeite den titel veroverd in het
Noorden en weert zich desniettemin op een
verbluffende wijze tegen alle andere ploegen,
die zich in een sterker milieu hebben be-
wagen. Wat is hiervan de reden ?.

Ajax’ groote overwinning op Willem I, welke echter niet
meer mocht baten. Spelmoment voor het doel van Willem Il
waar één der verdedigers
redding brengt alsv.d. Aa
reeds gepasseerd schijnt.

De athletiekwedstrijden te Haarlem. De H.A.V.er v. d. Zee
doct zijn recordsprong (3.62 M.) Het oude record van Pasma
was 3.60Ys M,

Groningers is hier dan ook zeker op zijn plaats.

Voor Amsterdam is de voetbalkous nu af. In
T.0.G. hebben we er nog een tweede-klasser bijge-
kregen, hetgeen een felicitatie waard is. Wij heb-
ben de T.O.G.'ers al jaren zien tobben om een
trapie hooger te komen en het moet voor het ijve-
rige bestuur dezer actieve club wel een groote vol-
doening zijn, dat het thans zoo ver gekomen is.

Nu vangen de voetballers hun zomerslaap aan.
Zoo behoort hef tenminste, wanneer zij er niet toe
kunnen besluiten hun hart aan de zomersporten te
verpanden. Het nut daarvan blijft voor te veel aan-
hangers van king soccer nog een gesloten boek.
Maar...... laat in elk geval het bruine monster
nu een paar weken miet rust.... We hebben meer
dan onze portie gehad. . ..

e 5 O RS

e

De kampioenswedstrijd Ajax—Willem l. Aardig moment
voor het Tilburgsche doel. Tevergeefs trachten v. Reenen
en Mulders de Zuidelijke verdediging te passeeren.

De start van den Singelloop, welke Zaterdag te Utrecht werd gehou-
den. De Amsterdammer Jan Zeegers won ook dezen lange-afstand-race,
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Te Geulem, in het romantische Zuiden van Limburg, vond Zaterdag {.]. een tragisch ongeval
plaats. Toen een groepje jongelui van de Haarlemsche Rijkskweekschool de rotswoningen aldaar
bezocht, stortten plotseling groote steenbroxken daaruit neer, waardoor vier hunner min of
meer ernstig gekwetst werden, maar bovendien de 17 jarige leerling Piet Visser uit Zandvoort Na groote moeite gelukte het eerst, den zwaarsten steen, waaronder de ongelukkige Piet Visser
het leven moest laten. Men ziet op deze foto van de spelonk duidelijk het neergevalien ge- bedolven lag, op te vijzelen en het verminkte stoffelijk overschot te bergen.

steente en de scheuren, welke de zoldering nog vertoont.

Wat om ons heen gebeurde

Maandagmiddag zijn de Groot-~
Hertogin van Luxemburg en haar
gemaal prins Felix voor een offi-
cieel bezoek aan onze Koninklijke
Familie op het Loo aangekomen
en plechtig en feestelijk ontvangen.
In a la Deaumont bespanren gala-
rijtuigen werd van het Apeldoorn-
sche station naar het Loo gereden,
In de eerste begeleidden H. M. de
Koningin en H.K.H. Prinses Juliana
de Groothertogin.

Ten slotte is het toch de Diisseldorfsche Kri-
minaipolizei gelukt, den zevenenveertigjarigen
massa-moordenaar, die geruimen tijd zulk een
angst en ontzetting teweegbracht, te arres-
teeren, doordat zi] toevallig een brief in han-
den kreeg, die haar op zijn spoor bracht. En
Peter Kiirten heeft zich zelfs na zijn gevangen-
neming gehaast, nog verscheidene moorden te
bekennen,waarvan menreedsanderenverdacht.

~Z. K. H. Prins Hendrik met zijn

gast, den prins-gemaal der Lu-

xemburgsche groothertogin,

prins Felix de Bourbon, in het

open hofrijtuig op weg naar
het Loo,

Een groepje Geldersche boerinnen, dat
langs den weg van Apeldoorn naar het Loo
de vorstelijke families hartelijk toejuichte,

FEINCR eR IR

Het appartement, waarin Peter Kiirten
met zijn vrouw te Diisseldorp huisde.




DE UITSLAG VAN ONZE
LAATSTE PRIJSVRAAG

Zoo groot is de animo voor onze doolhof-prijsvraag geweest, dat bijna de
helft onzer abonné’s eene oplossing daarvan heeft ingezonden. En slechts
weinigen waren er, die niet nauwkeurig den juisten weg (zooals nevenstaand
plaatje dien afbeeldt) gevonden hebben. - De uitgeloofde prijzen waren trouwens
de geringe moeite wel waard, die vereischt werd om naar zulk een buiten-
kansje mee te dingen. - Met onze gelukwenschen aan de drie winnaars van
de uitgeloofde rijwielen (fabrikaat Hollandsche Rijwielcentrale EEM.E.C.A.,
Copernicuslaan 145, Den Haag), kunnen wij meedeelen,
dat bij de loting als zoodanig aan-

gewezen zijn:

De heer A. Kooieman, Beukenkampstr. 14, Helder
De heer Jac. Koopman, Lindengracht 211, A’dam
Mej. Jannie Kamphorst, Hamerstr. 48, Bussum

Voor de aanstaande Feestdagen:
Buitengewoon voordeelige aanbieding

van
Piano’s, Orgels, Radio-apparaten, Gramophoons,
Koffergramophoons en Versterkers.

Uit een keur van ecerste klas merken, aangeboden fegen

ongekend lage priizen, franco huis geleverd en desgewenscht

met de huur te betalen, kunt U nu een keuze maken zooals

nimmer isgeboden. Onder de aangeboden instrumenten zijn ook
Electrische Vleugels en Piano’s,
Tweeklaviers en pedaal Orgels.

Vraagt nog heden Catalogus No. 93 — Het beteekent voor
een belangrijke besparing op Uwe uitgaven.

N.V. HEES &6 Co. — DELFT

Fabriek van Muziekinstrumenten

Toonzalen HAARLEM : Kruisstraat 33

GROOTE PRIJSVERLAGING DAMESSALON

BLIJVENDE HAARGOLF vanaf £ 15.-

Knippen . . /050 Manicure. . /0.75
Wasschen . - 0.60 Massage. . - 0.75
Onduleeren. - 0.50 Stoombad . - 0.75
Prima behandeling Moderne Inrichting

Aanbevelend,

MAISON BOLTEN

Singel 492 bij 't Koningsplein, Amsterdam

Tegen ruwe, gesprongen
huid is Créme Mouson
het meestbegeerde huid-
verzorgingsmiddel

Vetwormpjes?
Probeer deze zuurstofbehandeling.

De Radox-schoonheidsbehandeling zal U binnen korten tijd ecn teint
bezorgen, zoo frisch en zoo gaaf als U nooit had durven hopen.
Inderdaad isRadox het eenige middel,dat Uw huid werkelijk verjongen
zal. Opgelost in uw waschwater komen zuivere, geneeskrachtige
zuurstof en andere waardevolle stoffen vrij, die doordringen tot de
voedingskliertjes in de onderste lagen der huid en deze voeden en
versterken. Door deze, tot nieuw leven opgewekte, kliertjes wordt
het geheele huidweefsel versterkt ew verjongd, terwijl alle verkeerde
verschijnselen voor goed en geheel verdwijnen. Mejuffrouw W. M. K.
te Hoorn schrijft:

wlk gebrutk Radox reeds ruim anderhalf jaar en kan het aan iedereen
aanbevelen. Ik heb erg veel last gehad van puisties in mijn g ht
en die zijn nu alle verdwenen.”
(Origineele brief ter inzage).
Vetwormpjes worden onmiddellijk verdreven door een theelepel
Radox bij een kop heet water te voegen en met dit mengsel de
huid gedurende ecenige minuten te betten. Wannecer het gezicht
afgedroogd is zijn de vetwormpjes verdwenen. Gebruik na deze
behandeiling een weinig cotd cream.
Rimpels worden verwijderd door een theelepel Radox door cen kop
gefiltreerde, zure melk te mengen en met dit mengsel de huid iederen
dag te behandelen.
Radox is heerlijk geparfummeerd en verkrijgbaar bij alle apothekers
en drogisten 3 f 1.25 per pak. Een pak is toereikend voor ver-
scheidene weken.

Import.: N.V. Rowntree Handels Mij., Keizersgr, 124, Amsterdam (C.)
Voor Indi# verkrijgb. bij fa. ). v. Gorkom & Co., Djocja en hare filialen,

VACANTIEY

Abonné’s, die ,De Stad Amsterdam”
aan hun vacantiecadres wenschen
te ontvangen, kunnen dit opgeven
aan ons kantoor en aan de bezor:

gers; tegenwoordig - en vacantie-
adres opgeven en voorde week-
abonné’s het abonnem.-geld
van 12} ct. p. w. bijvoegen.
Aan opgaven zonder bij-
voeging van het verschul-
digde bedrag wordt
geen gevolg gegeven.

De
Administratie

FRANEKER
ZIEKENWAGENS EN
INVALIDENRUWIELEN

v
Toestellen
Inmaakglazen
Gummiringen

zijn bekend om
de kwaliteit

Als U ,wecken” wilt,
let dan bij aankoop
op het merk

WECK

Prijzen belangrijk
verfaagd!

WONDEREN VAN GENEZING

verkrijgt men met het Galvanisch

Stroom-apparaat voor lijders aan

asthma, zeauwen-rheumatick,

slechten bloedsomicop, enz.
Aan huis te ontbieden.

K. SIKKES - ZAANDIJK

Tien tegen één, dat geen
antwoord volgt - Zij ligt
immers al een minuut in

bed ... en haar matras
is'nvan Veen's STALEN
Gezondheidsmatras.

Een prachtmatras - zakt
niet door tot een kuil,
maar steunt het heele
lichaam - piept niet -
veert ook aan de kanten,

van Veen’s STALEN
Gezondheidsmatras

1 persoons 2140
2 persoons 2640

Francolevering doos
't geheele land.

VEEN'S

VAN
BEDDENMAGAZIJNEN
A'DAM, Hartenstraat 18-20 bd0am
. Ceintuurbaan 354 hoek v. d. Helststraat
Haartemmerstr 74-76 od Heerenmarkt

Abonneert U op

DE STAD

AMSTERDAM

Martelt niet langer!
Wij willen Uvanonderstaande
ziekten afhelpen.... Pijalijk
urineeren, Niersteen, Gal-
steen. Geeft Uw adres c¢n U
ontvangt 3 flesschen
_NOBLINOG-OLIE
Betaling na genezing.
Fabr. ,,Noblino™, Scheldestraat 165
DEN HAAG
Verkrijgbaar bij: W. F, BLILSMA
Drogist - Nieuwmarkt 24 - A’dam

Levensverzekering-Mij. ,,HAARLEM”
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen-
en Volksverzekeringen
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IN EGYPTE

kende men reeds vanaf
de oudste tijden de op-
wekkende en verfris:
schende eigenschappen
van de echte pepermunt,
zoodat men de peper-
muntplant (menta pipe-
rita) als cultuurgewas
verbouwde.

PEPERMUNT

ontleent haar eigen-
schappen aan hetzelfde
origineele natuurpro-
duct enis daardoor voor
iedereen een onmisbaar
middel ter opwekking
en verfrissching.

|FERD BOL SR, 14184 ~" '

L]

——— , > |Kinderwagens
:;l(::‘ De nieuwste modelten der
ekends.. ... Engelsche en Hollandsche

z/nr.r -[ud.u‘/u 'Qeken.: Fabrieken

" rs
C'xtra 9r”t¢ m'a?g: De billijkste prijzen, vanaf
70.77 1375 16.75

(Leidsche. . ... . 1 28.50

Marmer n‘cefw Betaling vanaf {5.— p. m.

talle bleuren) ..

Qrtma/antane - 50 STOK'S MAGAZIJNEN

dekens” (diverse. £ 4

dessins en bleurens J o« ame ] WAGENAARSTRAAT 5559

Groste maten 137117 57 M | yAN GALENSTRAAT 174—6
H-[tt:jbmeaux dekens 15 7. 19"

Ge.rtuéte
Dek em
uana

Oorsuizen

fl ne t .
s en doofheid, ook ouderdoms-
'@a kens f. A 2 5 doofhe:"d, oorverkalking,
AT loopende ooren, brommen,
Groote maat (alle Meuren)g?i 7% Sire N fiiten? éeraas in het
elton - p hoofd, enz. DE genezing.
ckens cent Vraagt kostel. brochure nr. 6.

S. WIJNBERG

Oosterpark 45, Amsterdam

Groote maat 7.75 _ g0l _tgct
Ju{ou Willen 2(&0“ wﬁt
i dovt me ytya&a !
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WATTREK IK VANDAAG AAN?

De nieuwe zomerjapon natuurlijk ! En wanneerhetregent?
Dat hindert niets, ze is immers indanthrengekleurd!

Indanthrengekleurde
stoffen van kunstzijde.
katoen en linnen zijn,
zooals bekend is,
onovertroffen

waschecht
lichtecht
weereche!

Indanthren

Let s.v.p. bij Uwe
inkoopen steeds op
het hierboven afge-
beelde handelsmerk.

ledere goede Manufacturenhandel verkoopt
indanthrengekleurde stoffen en garens.
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EEN AUTo vook f e~  GROOTE ENSC&E‘BVEKST%;;E“;"lllo"l‘t:)l;;:;;;eEL-VERLOTING

20.000 LOTEN ten bate van de oprichting van het R.-K. TWENTSCH KLEUTERHUIS, PRIIS PER LOT 2.

goedgekeurd bij Ministerieel Besluit van 17 Februari 1930, No. 981.

HOOFDPRI]S: Een HUDSON COACH 8 Cylinder, Model 1930, ter waarde van f 37885.-

2e Prijs: Een ESSEX COACH 6 cylinders, Model 1930 ...
o Een nicuwe FORD TOURING Model 1930
4e Een B.S. A. MOTORRIJWIEL 31/, P.K.

ter waarde van /2900 - 5¢ Prijs: Een compleet RADIOTOESTEL, merk ,,Waldorp” met
. 1800. Chrystallophone luidspreker ter waarde van /' 260.—
© . 6, 7, 8, 9 tot en met 15e Prijs: elk een Heeren- of Damesrijwiel (naar keuze) van Ned. fabrikaat.

Verder tal van schitterende en waardevolle prijzen ats Gouden en Zilveren Dames- en Heerenhorloges, een Velo-Waschmachine, een Singer Naaimachine, complete Eet- en Ontbijtserviezen

Tafelzilver, Schitderijen, Theetafels enz. enz.

IN TOTAAL 1000 WAARDEVOLLE PB]IZEN' — TREKKING 1 AUGUSTUS A.S.

Loten worden U franco toegezonden na inzending van een postwissel of storting op Gire 32624 (Kantoor Enschedé), ten name van Dr. Coppes, Arts, Enschedé, voor 1 lot 4 porto -+ trek-
kingslijst 1 2.20, 2 loten idem 1 4.20, 5 loten § 10.20, 10 Inten I 18.— Wegens de groote vraag naar loften zal de TREKKINGSDATUM WORDEN VERVROEGD.

Red. en Adm.: N.Z. Voorburgwal 262, Tel. 33170. Postrekening 97946. Abonnementsprijs: p. week 12 cent; .

DE STAD AMSTERDAM per kwartaal BI] VOORUITBETALING / 1.625; per post ook voor Ned.-Indi¢ / 1.75; voor het :venge . OPLAGE BOVEN 100 OOO EX
buitenland: / 2.25 of / 2.50; losse nummers 15 cent. Voor advertentién wende men zich tot de Administratie

wumsns GEILLUSTREERD WEEKBLAD  snnwnn  van dit blad. Al onze abonné’s zijn gratis verzekerd tegen ongelukken. Uitkeeringen / 30.— tot / 2000,

Aangesloten bij het Bureau voor
. Oplaagcontrole —~  Amsterdam
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