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Het oog van den meester, dat 
het vee tot„Paaschvee” maakte.

Het echtpaar J. Kamp- 
meijer—ter Beek hoopt 20 
April a.Se zijn 60-jarige echt- 
vereeniging te herdenken.

Idylle op de Amsterdamsche 
Paaschveetentoonstelling.

Padvinders brachten hun mooie „Palmpaaschjes’ 
zieke kinderen in het Burgerziekenhuis.

Het Postkantoor voor 
Plan West wordt ge-' 
bouwd aan de Clercq* 
straat. Het circus, waar
van men het geraamte 
rechts op de foto ziet, 

wordt gesloopt.

De burgemeester van Kopenhagen, 
Dr. E. C. Kaper, verbleef eenige dagen 
te Amsterdam en bezocht o.a. de be
kende diamantslijperij vande fa. Asscher

leuws £>
UIT DE Hoo^6

Dr. P.v. HamelRoos.de 
bekende strijder tegen 
de levensmiddelenver- 
valsching, vierde zijn 
tachtigsten verjaardag.

‘Het „Weissquartet”, dat 
onder auspiciën Van 
’t Concertbureau Krauss 
Dinsdag 22 April a.s. in 
het Concertgebouw zal 

optreden.

De vorige week heeft 
de firma A. Kreymborg 
& Co. te Amsterdam 
haar zilveren jubilé ge
vierd. Een groot aantal 
getrouwen uit het per
soneel vierden mede 
hun zilveren dienst- 

jubilé bij de firma.
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Een mooi koppel „Paaschpaarden.”

Te Schagen werd onder algemeene be
langstelling de „Paaschveetentoonstelling" 
gehouden. Een overzicht van 7 woelige 

marktplein.

(Zevae^è^ 
^ieu^5

De spoorbrug oner de nieuwe sluis te 
'^.Medemblik is dezer dagen gereed gekomen.

Mr. P. J. Troelstra. de voormalige leider der S.D.A.P., wordt 20 April as. 
zeventig jaar. Een recente foto van den jubilaris.

Hyacintenbedden tusschen De Zilk en Hillegom.

H.M. de Koningin-Moeder bezocht het Park- 
herstellingsoord te Haarlem. Een alleraar
digste foto van de vorstin, aan wie bij 

*^haar aankomst bloemen werden aangeboden.

De eerste bollenvelden staan in bloei. 
Een kiek, genomen uit den electrischen 
trein op het traject Haarlem—Leiden.

Het Vacantie-oord „Zomers Buiten ’ te 
Zandvoort werd officieel in gebruik geno
men. Een foto van het bestuur der stichting.

V
<"^De sluizen te Den Helder morden in ver

band met de hooge waterstanden, die na 
voltooiing van den Zuiderzee-afsluitdijk te 
verwachten zijn, verhoogd.
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TOONEELJUBILEUM VAN CEES LASEUR
Cees Laseur heeft zijn 121!*-jarig tooneeljubileum gevierd met de titelrol in ..Siegfried", dat

Loudi Nijhoff en
Bob van Iersel in „Siegfried”.

een der interessantste stukken werd. die dit seizoen in den Stadsschouwburg werden gespeeld 
en waarin de jubilaris een der knapste en mooiste creaties gaf van de vele, welke hij dezen 
winter heeft gemaakt. Cees Laseur als „Siegfried**: rechts Vera Bondam en Dirk Verbeek-

Kunstleven in Amsterdam

Een schilderij van 
Professor H. AL 

Krabbé:
„Gelukkig gezin**.

VEREENIGING „SINT LUCAS"
De jaarlijksche tentoonstelling van de Vereeniging ..Sint Lucas* ’ wordt wederom in het 
Stedelijk Museum gehouden. Het aantal inzendingen bedraagt ruim tweehonderd vijftig.

..Het Kwaad*' van Ed. Gerdes.

..Het Leoensraam" van J. C. o. d. Ven.
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Gustav Frölich als dorpsschoolmeester.

Ferdinand Weiss, als de burgemeester 
bij het uit spreken van de humelijksrede.

Liane Haid en Gustav Frölich, 
de beide hoofdpersonen uit deze film.

vooruitgegaan is, haar intrede in 
Amsterdam doen. Het is een klank- 
film, vervaardigd onder regie van 
Gustav Ucicky met Liane Haid en 
Gustav Frölich in de hoofdrol. De 
film speelt in hoofdzaak in het schil- 
derachtige en prachtige Stiermarken, 
dat beroemd is vanwege zijn over
weldigend natuurschoon.

De vagebond-schoolmeester met zijn lieftallige vrouiv, op 
een verrukkelijk plekje in de Stiermarksche hoogalpen.

On stee^
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Waar ismi/'n Uader?
i»»

de

oen de huisdeur achter hem dicht ging, liet 
zij haar kin op haar hand rusten en zag 
mij over de tafel heen aan.

„U hebt mij gisteravond de waarheid 
niet gezegd, meneer Knox,” zei ze. „Ik heb 
Harry nog nooit zoo zien kijken. Er is iets met 
hem gebeurd.”

„Zijn reistasch was gestolen,” legde ik uit, 
theorie van Fred indachtig, dat de halve 
waarheid beter is dan ’n doorzichtige keugen. 
„Dat is nogal een vernederende gewaarwor
ding, geloof ik. Een man wil liever duizenden 
verspelen, of weggooien, dan een ander te 
zien wegloopen met zijn haarborstel of zijn 
schoone boorden.”

„Zijn reistasch ! Meneer Knox, er is iets ge
beurd met mijn vader, en u en Harry ver
zwijgen het voor mij.”

„Ik geef u mijn woord, dat het niet zoo 
is,” haastte ik mij haar gerust te stellen. „Ik 
heb hem maar een paar minuten gezien, — 
precies lang genoeg om mijn voorkomen te 
ruïneeren.”

„En heeft hij niet over vader gesproken?” 
„Geen woord.”
Zij stond op, liep naar den schoorsteen

mantel, zette er haar ellebogen op en liet ’t 
hoofd in de handen rusten. „Ik zou ’t hem 
wel willen vragen,” zei ze droevig, „maar ik 
durf niet! Veronderstel, dat hij ’t niet wist 
en het van mij hoorde 1 Hij zou ’t aanstonds 
aan Schwartz gaan vertellen, en Schwartz is 
niet te vertrouwen. En het zou in de kran
ten komen óók.”

Haar oogen stonden vol tranen, en ik voelde 
mij zoo hulpeloos ais iedere man, die een 
vrouw ziet schreien. Als hij haar goed genoeg 
kent, kan hij tenminste nog naar haar toe 
gaan en haar op den schouder kloppen en 
zeggen, dat alles in orde zal komen. Als hij 
haar niet kent, en er kunnen ieder oogenblik 
twee oude tantes binnenkomen, dan blijft 
hij stil zitten, zooals ik deed, en wacht, tot de 
bui over is.

Miss Margery wist zich al vlug aan haar 
zakdoek te onttrekken.

„Ik heb heel weinig geslapen,” verklaarde 
zij, nog haar oogen bettend, „en ik ben toch 
al zoo zenuwachtig. Meneer Knox, weet u zeker, 
dat het alleen maar Harry was, die gisteravond 
probeerde in huis te komen ?”
i „Alleen maar Harry,” herhaalde ik. „Als de 
poging van meneer Wardrop, om binnen te komen, 
me in zoo’n toestand bracht, hoe zou ik er dan niet 
uit moeten zien, als ’t een echte inbreker geweest 
was ?”

Maar ze was te diep in gedachten om op mijn 
geschonden gezicht te letten.

„Er liep boven iemand rond, even voordat ik 
naar beneden ging,” zei ze langzaam.

„U zult mij gehoord hebben ; ik viel bijna de 
trap af.”

„Bent u vlak langs mijn deur gegaan, zoodat u 
den knop aanraakte ?”

„Neen, ik ben bij geen enkele deur geweest.”
„Nu dan,” zei ze, „en toch heb ik gehoord, dat 

iemand dat deed. En ze zijn ook een verdieping 
hooger, op de zolderkamer geweest. Ik hoorde 
duidelijk iemand, misschien twee personen, van 
den eenen kant van die kamer naar den anderen 
kant gaan, en weer terug.”

„Spoken-quadrille,” probeerde ik grappig te 
zijn. „Eerste paar voorwaarts en terug.”

„ Ik heb werkelijke voetstappen gehoord, — heel 
duidelijk. De meiden slapen achter op de tweede 
verdieping en.... nee, zeg nu niet van ratten ; er 
zijn geen ratten in tante Letitia’s huis.”

Haar mededeeling maakte meer indruk op me, 
dan ik wou laten blijken. Ik had nog een half uurtje 
den tijd en daar we toch geen van beiden aten, 
stelde ik een onderzoek op de bovenste verdieping 
voor. Niet, zoo verklaarde ik, omdat ik iets dacht 
te vinden, maar juist omdat ik zoo zeker was, dat 
we niets zouden vinden.

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

Wij slopen langs de twee gesloten deuren, waar
achter de dames Maitland ongetwijfeld bezig waren 
haar papillotjes uit te doen en thee te genieten.

Toen, nog hooger, langs een smalle, pijnlijk 

Professor üriem SPruttelt

Speelt u ook piano professor?
Weet ik niet,.........zal ’t mei eens probeeren’.

zindelijke trap naar de bovenste verdieping.
Het was een groote ouderwetsche zolder met 

schuin dak, smalle raampjes en een kalen vloer. 
Aan den éénen kant was de deur van een ruim ver
trek, en daarin stonden de tasschen en koffers van 
vier geslachten der Maitlands. Alle soorten lagen 
er op elkaar gestapeld: kleine haren koffertjes, 
logge kisten, reusachtige Saratoga’s.... uit den 
tijd, toen de oude dames nog in de twintig waren — 
en ook handige moderne koffers. Om miss Fleming 
gerust te stellen, doorzocht ik de kamer, maar er 
was niets bizonders. Er was weinig of geen stof, 
dat sporen kon toonen ; de ramen waren stijf ge
sloten.

Op de vliering waren twee ladders, een paar 
gordijnen, die op stokken hingen te drogen en een 
hooge latafel met glazen knoppen en hier en daar 
beschadigd vernis. Eén van de laden stond open, 
en erin zagen we een rood-met-witte lappendeken 
en een grijsachtig ding, dat op flanel leek en af
schuwelijk naar kamfer riekte. We gaven ’t op, en 
gingen naar beneden.

Halfweg de zoldertrap bleef Margery staan, en 
keek strak naar de witgeboende leuning. Haar 
blik volgend stond ik ook stil, — en voelde een kou
de rilling door me heen gaan. Geen vlek of smet, 
geen vuile vingerafdruk op de blankheid van die 
leuning — behalve op één plek. Daar, duidelijk en 
scherp, iedere lijn van de palm zichtbaar, stond de 
roode afdruk van een hand!

Margery zei niets; ze was doodsbleek geworden

Ik schonk voor 
in, want ze leek 
ontdekte, dat ik 
kon.

en sloot haar oogen, maar ze ver- KI 
loor het bewustzijn niet. Toen de 1N O* U 
eerste schrik over was kwam ik 
dichterbij en raakte de plek aan. Het was heelemaal 
droog, natuurlijk, maar het was nog roodachtig-, 
bruin ; in een paar uur zou het zwart worden. Het 
kon er nog niet heel lang zitten, een uur of zes, zei 
Hunter later, — en toen alles duidelijk werd, bleek 

het, dat hij gelijk had. De vlek toonde een 
e hand, die nogal kort en breed was, met uit-
» geplatte vingertoppen. Een afdruk in inkt

zou me misschien niet zoo hebben afgestoo- 
ten, maar daar, dat leelijke rood tegen het 
witte hout, leek het me ’t spoor van een 
wreede, moordzuchtige hand.

Margery gedroeg zich echt vrouwelijk.
„Ziet u nu wel ?” vroeg ze. „Er was wél 

iemand in huis vannacht; ik heb ze duidelijk 
gehoord ; het moeten er twee geweest zijn, en 
ze kregen ruzie.... Ze huiverde.

Wij gingen de trap af, de vreedzame rust 
van de eetkamer binnen* 
Margery wat heete koffie 
me erg zenuwachtig, en ik 
m’n trein niet meer halen

„Ik zou haast beginnen te denken, dat ik 
door den een of anderen kwaden geest ge
volgd word,” zei ze met een poging om te 
glimlachen. „Ik ben van huis weggegaan, 
omdat er ’s nachts menschen in huis kwamen 
en zonderlinge sporen van hun bezoek achter
lieten, en nu, hier in Bellwood, waar nóóit 
iets gebeurt, zijn de poppen aan ’t dansen, 
zoodra ik hier ben. En — net als thuis — 
’t huis was zoo secuur gesloten gisteravond.”

Ik zei haar niets van de openstaande straat
deur, zooals ik haar ook verzwegen had, dat 
enkel de inhoud van Wardrop’s tasch ont
vreemd was. Dat het allemaal het werk was 
van één persoon, en dat deze, na op de een 
of andere wijze in huis te zijn gekomen, ook 
de parels had gestolen, was nu mijn vaste 
overtuiging.

Ik keek naar Bella, de meid, terwijl zij zich 
door de eetkamer bewoog ; haar effen gezicht 
droeg geen spoor van schranderheid, laat 
staan van geslepenheid. Heppie, de keuken
meid, kon heel slecht zien en zij had alleen 

begrip van pannen en ketels, 
het personeel was het niet, 
indringer, die het zilver op het 
zonder poging om het mee 
’s nachts over een zolder sloop, waar niets kost- 
baarders te vinden was dan lappendekens en 
winterflanel. Het is vreemd, nu we aan dat alles 
terugdenken, dat we daar zoo rustig zaten, en 
niets anders konden zien dan diefstal, of een poging 
daartoe, in ’t geen we gevonden hadden.

Het moet ongeveer kwart over negen geweest 
zijn, toen Bella de kamer binnen holde. Gewoonlijk 
is ze sloom en onhandig, — nu vloog ze bijna. Ze 
had een blad in de hand, en bij iederen stap klet
terden de bordjes en dreigden te vallen. Zij stiet 
tegen een stoel, en een kopje sprong op den grond. 
Het breken van een kopje moet een ernstig ver
grijp geweest zijn in de huishouding van miss Leti- 
tia, maar Bella nam er niet de minste notitie van.

„Miss Jane..” hijgde zij, „miss Jane.. is., is..” 
„.... Gewond ?” riep Margery uit, zich aan de 

tafel vast klemmend om zich staande te houden.
„Nee. Weg.... ze is weg! Ze is weggehaald!” 
„Onzin,” zei ik, ziende hoe verschrikt Margery 

keek. „Je moet niet zulke malligheden zeggen. Als 
miss Jane niet op haar kamer is, dan is ze natuur
lijk ergens anders.”

Bella bukte en raapte de scherven van het kopje 
op, onverstaanbaar prevelend. Margery was zich
zelf weer meester, en liet Bella zitten.

„Bedoel je.... dat ze niet op haar kamer is?” 
vroeg ze ongeloovig. „En is ze niet ergens anders 
in huis ?”

„Gaat u maar eens in haar kamer kijken,” ant
woordde het meisje, en, Margery voorop, gingen we 
naar boven.

Neen, iemand van 
die geheimzinnige 
buffet voorbijging 
te nemen, en die
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Miss Jane’s kamer was leeg. Ergens in de buurt 
hoorden we miss Letitia Heppie een standje geven 
wegens een teveel aan boter op haar toast. Haar 
hooge stem, verscherpt voor de oude ooren van 
Hepsubah, sneed me door merg en been. Margery 
deed de deur dicht, en samen doorzochten wij het 
vertrek.

Het bed was gebruikt; de dekens waren slordig 
achteruit geduwd, alsof de slaapster overhaast was 
opgestaan. De kamer zag er rommelig uit; een 
schommelstoel lag opzij, en de kleeren van miss 
Jane, netjes opgevouwen, zooals zij ze had neerge
legd, waren op den vloer gegleden. Boven den 
schoorsteenmantel hing de Maitland, die jaren te
voren gouverneur was geweest, bedenkelijk schuin, 
en een klok was opzij geduwd en stond stil op 
half twee.

Margery keek rond in verslagenheid. Natuurlijk 
zag ik eerst later op den dag alle bizonderheden. 
Mijn eerste indruk was er een van wanorde : het 
zag er uit, alsof er gevochten was. De omgegooide 
meubels, de kleeren op den vloer, het schilderij, en 
daarbij de afdruk van de hand op de trapleuning 
en de verdwijning van miss Jane.... alles scheen 
naar één conclusie te wijzen.

En als om het laatste bewijs te leveren, bukte 
Margery, en raapte de nieuwe kanten muts van 
tante Jane op van den vloer. De muts was ver
frommeld en met bloed bespat.

„Ze is vermoord!” zei Margery, met een snik in 
haar stem, „vermoord, — en ze had niet één vijand 
in de heele wereld 1”

„Maar waar is ze dan/’ vroeg ik onnoozel.
Margery had meer tegenwoordigheid van geest 

dan ik. De moed van een vrouw is geestelijk, die 
van een man lichamelijk ; misschien komt het daar
van, dat de vrouwen in oogenblikken van groote 
spanning een beter figuur maken dan de mannen. 
Terwijl ik midden in de kamer bleef staan staren 
naar den chaos om mij heen,was Margery al neerge
knield, en keek onder het groote ledikant. Wijl ze 
daar niets vond ging ze naar de hangkast. Die zag 
er normaal uit: rijen slaphangende zwarte japon
nen, en op de plank twee zwart-crêpe mutsen, — 
zielige herinneringen aan het kleine oude dametje. 
Maar verder was er niets te zien.

„Roep Robert, den tuinman,” zei Margery vlug, 
„en laat hij u helpen den tuin en de kelders na
zoeken. Ik zal met Bella het huis rondgaan. En 
laten we het vooral zoolang mogelijk stilhouden 
voor tante Letitia.”

Ik sloot het ordelooze vertrek en met een hoofd 
vol verwarring ging ik Robert zoeken.

Er was niet veel tijd noodig om het gras en de 
heesters na te speuren. Er was buiten nergens een 
spoor van de vermiste vrouw te vinden, en Bella, 
die onder aan de trap zat met haar schort over haar 
hoofd, vertelde me in één lettergreep, dat er binnen 
ook niets was ontdekt. Margery was bij miss Letitia 
en ik hoorde haar vertellen — geen schrikwekkende 
bizonderheden, maar alleen dat miss Jane dien 
nacht verdwenen was.

De oude dame dreef er eerst den spot mee.
„Kijk maar eens in de fruitkast in de provisie

kamer/’ hoorde ik haar zeggen. „Ze heeft al twee 
keer de deur achter zich in ’t slot laten vallen. 
Den laatsten keer, dat we haar vonden, had ze een 
heel zwart gezicht.”

„Ik héb gekeken, daar is ze niet/’ schreeuwde 
Margery haar toe.

„Dan is ze iets halen voor die wrat in haar nek ; 
ze zei gisteren, dat ze dat van plan was.”

„Maar al haar kleeren liggen boven,” hield 
Margery vol. „We denken, dat er iemand in huis 
gekomen moet zijn.”

„Ais ai haar kleeren boven liggen, heeft ze ge
slaapwandeld,” zei miss Letitia onbewogen. „We 
hebben haar vroeger wel een touw om haar enkel 
moeten binden om haar zoo aan den stijl van het 
bed vast te maken. Als ze dan op wou staan, trok 
het touw en dan werd ze wakker.”

Maar op den duur, geloof ik, ging er toch iets van 
Margery’s ongerustheid op de oude vrouw over. 
Zij hield op met haar toilet en was woest, toen we 
vertelden, dat we de kamer van miss Jane gesloten 
hadden en niet wisten, waar we den sleutel gelaten 
hadden. Tenslotte kreeg Margery haar rustig in de 
achterkamer met haar breiwerk en een rol peper
munt. Ze had zoo ’t gevoel, zei ze, dat Jane naar 
den drogist had gewild en verdwaald was, en ik zei 
Margery, dat ze haar maar in dien waan moest 
laten, zoolang ze kon.

Ik ontbood Hunter en hij kwam om drie uur. Ik 
liet hem door den zij-ingang binnen om miss Letitia 
niets te laten merken. Ik geloof, dat hij het geval 
niet heel ernstig opnam, tot ik hem in de kamer 
bracht, en hem wees op den omgevallen stoel, de 
kleeren van de oude dame en de muts met de 
bloedspatten. Hij bekeek alles vlug en nauwkeurig. 
Hij raapte een verfrommeld stuk papier uit de 
prullenmand en keek het na, en toen stak hij het in 
zijn zak. Hij rook aan het waschwater, riep Margery 
en vroeg haar of er ook kleeren vermist werden, en 
na haar ontkennend antwoord informeerde hij, of 
er soms shawls of mantels weg waren uit de hall 
of uit andere kamers. Margery verzekerde, dat er 
nergens iets ontbrak.

Vóór hij de kamer verliet, ging Hunter terug

Suikertante
Tante Co had eigen huisjes 
En een brandkast naast d'r bed. 
Tante Co had ook een neefje, 
Dat zijn zinnen had gezet 
Op het kapitaal van tante.
Die niet zoo piepjong meer was, 
Al kon zij zonder bril nog lezen. 
Want ooor haar leeftijd was zij kras.

Het lenen hangt aan zijden draadjes, 
Breken zij. dan is 't gedaan, 
Niemand knoopt ze aan elkander, 
Als je nog mat door wou gaan. 
Tante*s zijden draadjes maren 
Fan een beste kwaliteit, 
't Neefje liet zij lekker wachten, 
Tante had nog al den tijd.

Tante's deur werd platgeloopen 
Door haar erfgenaam in spé. 
Bloemen, vruchten, doozen flikjes 
Bracht hij voor het oudje mee.
Tante Co was zeer gevoelig 
Voor (T attenties van haar neef. 
Tante dankte, lachte, kirde, 
Tante pakte aan, maar.... bleef.

Lang Door tante's draadjes braken. 
Brak haar neefjes zijden koord.
„*t Heeft niet mogen baten, tante,** 
Was zijn allerlaatste woord.
Tante had nu neef noch kraai meer, 
Vertier, verzet, noch aardigheid.
D'r kapitaal bestemde tante 
(Na jaren) voor Liefdadigheid.

DOUGLAS.

en verschoof de schilderij, die scheef boven den 
schoorsteenmantel hing. Toen nam hij een stoel, 
ging er op staan en nam de schilderij van de kram. 
Nu werd er in den muur een opening zichtbaar van 
misschien een voet in ’t vierkant en iets minder 
diep. Een ijzeren deurtje er achter stond op een 
kier en toen hij dat verder opende, kwam er een 
exemplaar van een pas verschenen sentimenteeien 
roman te voorschijn en een potje met een soort 
gezichts-crême. Ondanks mijzelf moest ik glim
lachen ; het typeerde zoo het goede oude menschje, 
met haar jongemeisjeshart en haar kwijnende 
gelaatstint. Maar er was nog iets anders in het 
muurkastje, iets, dat Margery plotseling den adem 
benam en Hunter met ietwat opgeheven wenkbrau
wen naar mij deed kijken. Dat iets was een strook 
ongelinieerd wit papier, en daarop stonden de 
cijfers 11 22!

ZESDE HOOFDSTUK
EEN VULPENHOUDER

rAm vier uur, toen Hunter nog midden in zijn 
onderzoek was, kwam Harry Wardrop terug 

uit de stad. Ik trof hem in de hall en vertelde hem, 
wat er gebeurd was, en deze nieuwe schrik, ge
voegd bij den schok van den vorigen avond, was 
bijna te veel voor zijn zenuwen.

Wardrop was een man van zeven en twintig, even 

groot als ik, maar minder zwaargebouwd, met open 
blauwe oogen en blond haar ; echt mannelijk en 
innemend tegelijk. Het verwonderde mij niet, 
dat Margery Fleming zich tot hem aangetrokken 
had gevoeld, — zulk haar en zulke nonchalante 
manieren schijnen bij de dames in den smaak te 
vallen. Ik ben zelf donker.

Hij zag er van op, dat Hunter er was, en scheen 
dat niet prettig te vinden, maar hij ging toch mee 
naar de bovenste verdieping en zag zwijgend toe, 
terwijl Hunter de beide ruimten doorzocht. Naast 
dc groote chiffonnière op den zolder vond Hunter 
zoowat een half dozijn druppels bloed, en ook aan 
den hoek van de open lade waren bloedsporen. In 
de af geschoten ruimte waren twee koffers verscho
ven, gelijk hij opmaakte uit het dunne stoflaagje, 
dat hij er onder vond. Toen haalde hij zijn notitie
boekje voor den dag en daar, tusschen de koffers, 
hielden wij onder ons een kleine rechtszitting; dat 
wil zeggen; Hunter stelde vragen en wie er iets op 
wist te antwoorden, deed het.

„Hebt u ook een potlood of een pen, meneer 
Knox ?” vroeg hij, maar ik had er geen. Wardrop 
voelde in z’n zakken, maar eveneens zonder succes.

„Ik schijn mijn vulpen ergens verloren te hebben 
vandaag,” zei hij geërgerd. „Hier is een potlood, — 
niet veel moois.”

Hunter begon te vragen.
„Hoe oud was miss Maitland, — miss Jane be

doel ik?”
„Vijf en zestig,” zei Margery.
„Leek ze u altijd bij haar verstand ? Niet excen

triek of kindsch ?”
„Volstrekt niet; de meest normale vrouw, die 

ik gekend heb.” Dit zei Wardrop.
„Heeft ze ooit, zoover u w'eet, dreigbrieven 

ontvangen ?
„Nooit van haar leven,” antwoordden beiden 

tegelijk.
„U hebt iets gehoord, zei u, miss Fleming. Hoe 

laat was dat ?”
„Zoowat half twee, misschien een paar minuten 

later.Toen het twee uur sloeg, lag ik nog wakker van 
de zenuwen.”

„Die persoon, die hier over den zolder liep, leek 
die u nogal zwaar ? Een man, bedoel ik ?”

Margery dacht even na.
„Ja,” zei ze eindelijk, „het was erg onduidelijk, 

maar ik zou zeggen, dat het een mannenstap was.”
„En u hebt niets van een worsteling gehoord ? 

Geen stemmen ? Geen kreet ?”
„Absoluut niets,” zei ze beslist, en ik deed er mijn 

verzekering bij.
„Er kan niets te hooren geweest zijn,” sprak ik. 

„Ikrheb in mijn kamer zitten rooken tot kwart 
vóór twee. Tot dat oogenblik heb ik niets gehoord, 
en toen hoorde ik meneer Wardrop probeeren in 
huis te komen. Ik ging naar beneden om hem binnen 
te laten, en.... ik vond de straatdeur op een kier 
staan,” Hunter wendde zich tot Wardrop.

„Kwart vóór twee?” vroeg hij. „U kwam thuis, 
— uit de stad ?”

„Ja, van het station.”
Hunter zag hem scherp aan.
„De laatste trein komt hier aan om half één,” 

zei hij langzaam. „Hebt u altijd vijf kwartier noo
dig, om dat eindje hierheen af te leggen ?”

Wardrop scheen verward en kreeg een kleur, en 
Margery’s oogen gingen wijder open van verbazing. 
Ik kon alleen strak voor mij kijken.

„Ik ben niet regelrecht naar huis gegaan,” sprak 
hij bijna uitdagend. Hunter’s stem was zoo zacht 
als zijde.

„Dan.... zou u dan zoo goed willen zijn mij te 
zeggen, waar u geweest bent ? Ik heb er reden voor 
dat te willen weten.”

„Ver.... — pardon, Margery ; hoort u eens hier, 
meneer Hunter; denkt u, dat ik een haar op ’t 
hoofd van die oude dame zou krenken ? Denkt u 
soms, dat ik gisteravond hier ben geweest om haar 
te vermoorden, — of wat u denkt, dat er met haar 
gebeurd is? En dat ik toen weer weg ben gegaan 
en probeerde, door het raam binnen te komen ?”

„Dat hoeft allemaal nog niet,” zei Hunter on
verstoorbaar, „het schoot me alleen maar te 
binnen, dat er minstens een uur van uw tijd van 
vannacht zoek is, terwijl hier die dingen gebeurden, 
waar we niets van weten. Maar daar kunnen we 
’t later nog wel over hebben. Van één ding ben ik 
vrijwel zeker, — miss Maitland is niet dood, of was 
tenminste niet dood, toen ze hier uit huis werd 
weggehaald.” (Wordt voortgezet)
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Hoe onze
Vóór de Amsterdammers aan den vooravond 

van het Paaschfeest verrast werden met 
Paaschbrood en Paaschlammetjes van gras- 

boter met een groen blaadje in den bek; vóór de 
slagerswinkels in de Paaschweek op exposities van 
het smakelijkst uitziend vleesch geleken en vóór 
de winkelkasten der daarvoor in aanmerking ko
mende zaken in de groote steden volgeladen wer
den met het kipproduct, waaraan de naam van 
Amerika’s ontdekker eenmaal onafscheidelijk ver
bonden werd, heerschte er in de hoofdstad, wan
neer de Paaschdagen naderden, een ander gebruik, 
dat, evenals zoovele gebruiken uit vroegere eeuwen, 
zich kenmerkte.... door groot lawaai.

In de 16e eeuw gingen n.1. de schooljongens „op 
Paeschavent nae middach” met den hondenslager 
uit hunne wijk aan het hoofd, allen van ratels voor
zien, „voor de huysen van naemhaftige persoonen” 
hun Paaschlied zingen. Na een welsprekende inlei
ding van den hondenslager begon de geheele troep 
te ratelen, dat iemand hooren en zien verging, 
waarbij de jongens uit alle macht het volgende 
lied aanhieven :

„De dommeldemette ! 1)
De Vaste is uyt.

Kyrie eleison 1
Te Paschen zullen wij eijeren eten,
Soo is de Vaste al vergeten

Kyrie eleison !”

Evenals thans nog met den Hartjesdag ge
schiedt, was het natuurlijk de bedoeling, dat het 
zingen van al dat moois beloond werd met klinken
de munt. De deftige burgers moesten dan ook „een 
stuck gelts ende een goede kanne biers” geven ; 
de laatste werd voor de deur op de gezondheid 
van den gever leeggedronken. Wilde men in plaats 
van bier eieren geven, dan werd daartegen niet 
geprotesteerd.

Deze „serenades” werden alleen voor de wonin
gen der meer gegoede burgerij gebracht en uit
sluitend door scholieren. De „niet-naemhaftige” 
ingezetenen kregen ander bezoek. In de volks
buurten zag men troepen jongens rondgaan, waar
van er een omhangen was met „lompen, vodden 
ende beuzelingen”, welke jongen met den naam 
van „Kockgen met de Schollen” werd betiteld. 
De bedoeling hiervan was niet anders, dan dat de 
jongen een gek moest voorstellen, die met Druilen 
wat opgeknapt was.

,, Eyers, eyers!11
De vorenbedoelde „ommegangen” hadden niet 

uitsluitend in Amsterdam plaats; ook op de 
dorpen gebeurde iets soortgelijks. Alle leerlingen, 
meisjes zoowel als jongens, de kinderen van den 
rijksten boer zoowel als die van den armsten dag- 
Iooner, vereenigden zich ’s morgens in de school. 
De jongens waren dan voorzien van koehorens om

op te blazen en ook wel van rateltjes. Op een 
teeken van den meester rukte de geheele troep de 
school uit en‘dan ging men het dorp rond, onder 
het geroep van : „Eyers 1 eyers ! al eyers I” Waar 
de jongens niets kregen, begonnen zij, heel onchris
telijk, te schelden ; waar hun eieren verstrekt 
werden, juichten zij de boerin toe : „goê wijf! goê 
wijf !” Daarbij werd dan luidruchtig gebruik ge
maakt van de koehorens en de rateltjes. Als de 
tocht ten einde was, keerden de kinderen met 
mandjes vol eieren en „een beurs vol oortjes” in 
de school terug, waar de meester al het ingezamelde 
gelijkelijk onder hen verdeelde.

De bovenbeschreven „ommegangen” hadden 
echter niet altijd uitsluitend op den Zaterdag 
vóór Paschen plaats, want als er op een dorp meer 

De Nieuwe stadsherberg te Amsterdam met aangrenzende Jachthaven. Tijdens de langdurige ijsperiode van het jaar 1845 werd 
op de bevrore Jachthaven, door een vriendenclub te Amsterdam, een Paascheieren-maal aangericht.

men, doch zij lieten een slagveld achter, niet met 
bloed geverfd, maar met het geel en wit der 
gebroken eieren.

Paaschvuren
De boerenjongens zongen bij voorkeur : 

„Christus is opgestanden, 
T’avond zullen wij vuren branden, 
Dies sullen wij alle vro sijn,

Kyrie eleison !’
Die Paaschvuren werden in ons vaderland vroe

ger overal ontstoken. Daags tevoren gingen de 
vuurbranders met een kar of kruiwagen rond, om 
oude tonnen, matten, manden, bezems, riet en 
hout op te halen. In Drente werd ook daarbij een 
liedje gezongen, dat alweer, als al dergelijke liedjes, 
op verschillende plaatsen verschillend van tekst 
was. Zoo werd b.v. in Dwingelo gezongen :

Hoe onze voorouders tijdens het Paaschfeest in het jaar 1845 Paascheieren op ‘t ijs aten.

dan ééne school bestond, 
was het noodig, wilde 
men vechtpartijen voor
komen, dat die „omme
gangen” op verschillende 
dagen geschiedden. Als
dan bepaalden de mees
ters, wanneer elke school 
er op uit zou gaan. Eens 
hadden op een dorp, waar 
twee scholen waren, de 
meesters hunne kinderen 
op denzelfden dag laten 
rondgaan. Toen de beide 
troepen ’s namiddags elk 
naar hunne school terug
keerden, ontmoetten zij 
elkander op eene weide, 
en raakten dadelijk slaags. 
Gelukkig kwam de pas
toor van ’t dorp er op 
aan, hetgeen de vechten
den de vlucht deed ne-

„Heb i ok ’n olde mande, 
Die wi toe Poaschen brande ? 
Heb i ok ’en bossien riet ?
Alors hebben wi veur ’t Poaschvuur niet !”

Elders werd de berijmde vraag als volgt inge
kleed :

„Hei j’ook olie wanne,
Die we Paaschmaandag kunt branne ? 
Of ’n bossien riet ?
Anners hewe Paaschmaandag niet!”

Bij verschillende steden en dorpen heeft men 
een plaats, welke sinds eeuwen een naam draagt, 
welke herinnert aan het branden der vuren op het 
Paaschfeest, zooals : Paaschberg of Paaschheuvel, 
Paaschkamp of Paaschweide. Het liefste brandde 
men die vuren op hoogten, opdat zij vooral tot in 
verren omtrek zichtbaar waren.

Het oude Germaansche feest
Het ontsteken der Paaschvuren heeft geen 

enkele Christelijke beteekenis, maar is een over
blijfsel van het oude Germaansche feest, hetwelk 
gevierd werd ter eere van Ostra of Eostra, de
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Fragment van een schilderij uit het jaar 1557 (Rijksmuseum te Amsterdam), waarop een 
„eijerdanser” is afgebeeld, zooals die in vroegere eeuwen op het Paaschfeest in tal van 

herbergen te zien was.

PAASCHGEBRUIKEN 1930.

godin van licht, liefde en leven. Daarom wordt in 
het Duitsch aan het Paaschfeest nog de naam ge
geven van Ostern en spreekt men in Engeland nog 
van Easter. Van de Angelsaksen der 8ste eeuw 
schreef Beda — aldus vertelt J. ter Gouw ons — 
dat zij de maand April „Esturmonath” noemden, 
naar de godin Eostra, wier feest zij in die maand 
plachten te vieren.

Waar maar Germanen woonden, werden op 
Ostra’s feest vuren gebrand, waar oud en jong om
heen dansten onder het zingen van vreugdeliederen, 
en lustig sprongen zij door de vlammen, waaraan 
een zuiverende en levenwekkende kracht werd 
toegeschreven.

Bij de invoering van het Christendom werd 
krachtig gepoogd, aan dat heidensche gebruik 
een einde te maken, doch ’t was vergeefsch. De 
kerkvergadering te Regensburg in 742, onder 
Hertog Karloman gehouden, gelastte den bisschop
pen „die heiligschendende vuren” te weren, waar
toe de graven hunnen bijstand moesten verleenen, 
doch het bleek al spoedig, dat de vuren zich niet 
zoo gemakkelijk lieten blusschen.

De oude gewoonte, om 
op Paschen bij voorkeur 
nieuwe kleederen te dra
gen, is ook van Ostra’s 
feest afkomstig. Iets 
nieuws moest men heb
ben, anders kon men geen 
gelukkig jaar beleven ; de 
armste moest ten minste 
een paar nieuwe klompen, 
maar wie ’t „vergelden” 
kon, schafte zich een ge
heel nieuw pak aan en 
de „Paaschpronk” of „’t 
Paaschbest” dankt daar
aan zijn oorsprong. Had 
een vrouwtje zich eens 
mooi opgetuigd, dan zei 
zij van zichzelve : 
„1c hebbe mij selver ghe- 
cleedt in sulcker gebare 
Alleens oft nu Paesschen- 

dach ware.”
De volksvermaken op 

de Paaschdagen bepaal
den zich echter niet tot ’t 
ontsteken van vreugde
vuren. Er werden ook 
verschillende spelen ge
houden, waarbij de eieren 
een hoofdrol vervulden.

De „eijerdans”
Nog in de 17e eeuw was 

de „eijerdans” een geliefd 
volksvermaak in Holland, hetwelk doorgaans in 
de herberg gevierd werd. Op den vloer, die met 
groene bladeren en eenige vroege bloemen bestrooid 
was, werd met krijt ’n kring getrokken, in welks 
midden een hoopje eieren gelegd werd. De speler 
danste, met „ontschoeide voèten” en de handen 
in de zijde, op één been en moest dan de eieren 
een voor een uit den kring hinkelen. Op een schil
derij uit het jaar 1557, welke in het'Rijksmuseum 
te Amsterdam te bezichtigen was, werd zulk een 
eierdanser afgebeeld.

In het begin der vorige eeuw speelden de kinde
ren te Amsterdam reeds druk met gekleurde 
Paascheieren. Terwijl zij in een kring ronddansten, 
zongen zij daarbij het volgende liejde :

„Ei, kopperei en de kip zal leggen, 
Als ze leit zal ik het je zeggen, 

Groen ei!
Blaauw ei !

Al de kinderen hebben een ei !”
Een bijzonder vermaak was het steeds, zoowel 

voor Hollanders als Friezen, om, wanneer de 
gelegenheid zich daartoe maar voordeed,

Paascheieren op het ijs 
te eten. Als voorbeeld diene de volgende adverten
tie, welke men in de week vóór Paschen in het jaar 
1845 in de dagbladen las :

„Den 23sten Maart 1845 verkoopt C. Wijs 
Beste eijeren op het ijs.

Bij goed droog weder zal er gedurende de 
aanstaande Paaschdagen een fraaije Tent, van 
buiten met vlaggen en wimpels, van binnen met 
kostbare draperies gedecoreerd en goed ver
warmd, op den Buiten-Amstel geplaatst worden, 
waarin extra beste eijeren (hard, of zacht, naar 
verkiezing) zullen verkocht worden. Tot herin
nering aan dezen zoo merkwaardigen winter zal 
men daar tevens kunnen bekomen Geschilderde 
Paascheijeren, waarop zal geteekend staan : 
Gekookt op het ijs den 23Sten Maart 1845.”
De wintervorst fopte echter de liefhebbers, 

door juist daags te voren sterken dooi te geven. 
Het had zoo streng gevroren, dat op ’t oogenblik, 
toen de bovenstaande advertentie verscheen, 
zwaargeladen vrachtwagens over de Merwede 
reden ; maar juist den 22sten Maart begon het 
opeens sterk te dooien, wat echter niet belette, dat 
den volgenden dag de Paascheieren op het ijs gege
ten werden. Niet alleen in de bovengemelde „fraaije 
tent”, maar ook op verscheidene andere plaatsen 
waren „Paasch-eijeren-tafels” op ’t ijs aangericht, 
„alwaar voor het publiek het zeldzaam genot van 
Paascheieren op het ijs te eten in ruime mate was

aangeboden, en waarvan ook tallooze 
Amsterdammers gretig en vroolijk heb
ben gebruik gemaakt.”

Aan de Jachthaven bij de Nieuwe- 
stadsherberg — den oudsten onder onze 
lezers uit hunne jeugd nog wel bekend — 
had een „vriendenkring” zich vereenigd, 
om gezamenlijk Paascheieren op het ijs 
te eten ; „gezegde vriendenkring” heeft 
dat dan ook niet slechts„onder hartelijke 
en vrolijke gesprekken” gedaan, maar 
deed er zelfs een oorkonde van opmaken, 
waarvan elk der leden een exemplaar 
heeft gekregen, ten bewijze hoe „gedenk
waardig” men zulk een „ijzig Paasch- 
feestmaal” achtte.

JOH. CHR. WIJNAND.

1) „Dommeldemette” was een ratel-, 
klap- en trap-concert, dat de jongens 
in de Paaschweek van Woensdag (Schor- 
telwoensdag) tot Paaschavond in de 
kerk aanrichtten, als een vreugde
betoon, dat het einde der Vasten 
naderde.



Ternauwernood zullen velen oan onze lezers uit dit stille grachtje, waarin 
de tjalken het zoo schilderachtig „doen", een der verkeersaders oan het 
tegenwoordige Amsterdam herkennen. Deze reproductie naar een schilderij oan 
Cornelis Springer (j^lSóï) stelt den Nieuw Zijds Voorburgwal ter hoogte van de 
Lynbaanssteeg voor, gelijk hij er aan het einde der negentiende eeuw uitzag. Wel 
groot is het verschil met den oogenblikkelijken toestand. De gracht, in het begin
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der 15e eeuw gegraven en de oudste der stad, rverdvóór veertig jaar gedempt; 
in haar plaats is een breede geasfalteerde straat gekomen, waarover verschil
lende tramlijnen rijden en tallooze auto's snorren. Het makelaarskantoor op den 
hoek van de Nieuiostraat is nog ongeschonden, maar de daaraan grenzende 
huizen, rechts op de foto, zijn gesloopt en vervangen door „Het Kasteel van 
Aemstel”, een der vele dagbladgebouiven in de „Amsterdamsche krantenwijk".
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Meneer van Dongen, vroeger tuinier en thans 
kunstverzamelaar, had altijd gedweept met 
mooie dingen in zijn leven. Dat zat in het 

bloed, in het kunstenaarsbloed van de familie van 
Dongen, waarin altijd die vreemde honger naar 
schoonheid en oudheid had geleefd, beweerde 
meneer tegen iedereen, die hem en zijn voorvaderen 
niet kende. Daar had je, om er maar eens een te 
noemen, grootvader van Dongen, zaliger. Die was 
eenvoudig verzot geweest op oudheden. Die had 
zijn heele leven, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds 
laat, de oude pakhuizen van Amsterdam afge- 
loopen, om te kijken, of hij niet voor een zacht 
prijsje een of ander op den kop kon tikken, dat 
hem van waarde leek.

Dat was de letterlijke waarheid, maar meneer 
van Dongen, die op sommige punten erg vergeet
achtig kon zijn, verzuimde altijd er bij te voegen, 
dat grootvader van Dongen lompenkoopman was 
geweest en dat hij wellicht in hetzelfde vak zou 
zijn terechtgekomen, als meneer van Dongen zijn 
vader niet op de gelukkige en toch zoo voor de hand 
liggende gedachte was gekomen, een dochter te 
trouwen van een welgestelden tuinier uit den om
trek van Amsterdam. Daarom was meneer van 
Dongen niet in een lompenpakhuis, maar in een 
tuinmanswoning geboren en aangezien hij de 
eeniggeborene van de familie bleef, erfde hij op 
jeugdigen leeftijd reeds een flinke tuinderij onder 
den rook van Amsterdam, met een bijbehoorende 
Hectare braakliggenden grond, die de gemeente 
Amsterdam al heel spoedig voor een flink prijsje 
van hem overnam.

Toen het zoover was, dat hij een aardig villaatje 
in de nabijheid van Den Haag kon betrekken, 
ontwaakte ook weer zijn liefde voor mooie dingen 
in zijn leven en na lang wikken en wegen verpandde 
hij zijn hart en een deel van zijn inkomen aan de 
schilderkunst. Dat hij juist de edele malerei te 
grazen nam voor zijn geliefhebber in mooie dingen, 
was gelegen in het simpele feit, dat hij in een lief- 
dadigheidsloterij, voor den prijs van 25 cent per 
lot, een tweetal allerliefste schilderijtjes in vergulde 
lijst had gewonnen, beide voorzien van een vreese- 
lijk lange en sierlijke signatuur, die bedrieglijk 
veel op „Michiel Adriaansz. de Ruijter” geleek. 
Maar aangezien meneer van Dongen zich meende 
te herinneren, ergens te hebben gelezen, dat deze 
bekende kunstenaar bij het schilderen van een 
toren in Vlissingen doodgevallen was, twijfelde hij 
wel eenigszins aan de echtheid van die hand- 
teekening,te meer daar hem bleek, dat de verf nog 
niet al te droog was.

In elk geval had die onverwachte aanwinst tot 
gevolg gehad, dat meneer van Dongen besloot, 
zich met spoed en met liefde op de verzameling 
van schilderijen te gaan toeleggen. Dus bleef 

* C L A V ï
meneer voor elke schilderijenwinkel staan droomen’ 
zwamde in zijn eentje over koloriet en perspectief 
en kocht — altijd voor een prikje en bij voorkeur 
in oude, scheef gezakte winkeltjes van de achter
buurten — alle groote en kleine schilderijen, die 
hem te koop werden aangeboden, zoodat hij weldra 
bekend was als de rijke meneer, die alles kocht, 
waar verf op zat.

Van etsen, aquarels, pastels, of die andere mo
derne knoeierijen moest meneer niets hebben, in 
zijn villa prijkten uitsluitend origineele, geverfde 
schilderijen, oude schilderijen en jonge schilde
rijen, alle voorzien van een echte signatuur en 
goed droog van verf. Na verloop van een jaar 
hingen alle kamers vol met deugdelijke kunstpro
ducten, zoodat zijn huis ging gelijken op een sma
keloos volgepropt museum. Dagelijks besteedde 
meneer van Dongen zijn morgenuren met de be
schouwing van zijn verzameling en verdiepte zich 
zijn ziel en verlustigde zich zijn hart in de heerlijke 
mengeling van geel en zwart en rood en blauw en 
purper en groen, dat door het bekwame penseel 
van levende, stervende, of gestorven „meesters” 
op het linnen of op een sigarenkistjesplankje 
was getooverd.. ..

Wellicht had meneer nog heel lang — misschien 
wel tot aan zijn dood — genoegen gehad van zijn 
bizarre verzamelwoede, als hij niet op een goeden 
dag — die later een kwade voor hem zou blijken — 
had kennisgemaakt met meneer van Peuteren, 
kunstschilder, of liever kunstkenner van beroep, 
want met palet en penseel had hij de kachel aange
maakt, naar hij beweerde, omdat „echte kunst” 
in Holland alleen maar met mooie woorden, maar 
niet financieel werd gewaardeerd.

„En van dat-’m is toch een levensvoorwaarde, 
ook voor een kunstenaar,” zei meneer van Peuteren 
terwijl hij „van dat-’m” verduidelijkte met een 
schuifelende beweging van vinger en duim en 
onderwijl diepzinnig in zijn leeg portglas staarde, 
dat meneer van Dongen hem gevuld had geoffreerd. 
Maar sinds „van dat-’m” in de kunst ontbrak, 
leefde meneer van Peuteren van het geven van 
adviezen aan kunstkoopers, zooals hij zelf beweer
de, en van het verleenen van bemiddeling bij den 
aan- en verkoop van kunstvoorwerpen.

De kennismaking met meneer van Peuteren 
bracht meneer van Dongen in den zevenden hemel, 
vooral toen hij zei, dat zijn relaties met de kunst 
zich uitstrekten tot in de hoogste kringen, hetgeen 
zonneklaar bleek uit het feit, dat hij een beiang- 

De F 32, het nieuwste en grootste 
Fokkervliegtuig, dat op de route 
New York-Holiywood in gebruik is 
genomen. Het* schijnt tegen een 

duwtje bestand te zijn.

rijke opdracht van het 
Amsterdamsch gemeente
bestuur had gehad.

Toen meneer van Don
gen bescheiden informeer
de naar den aard van die 
opdracht, antwoordde de 
kunstenaar met een onbe
stemd armgebaar „fresco” 
en zwamde daarna zoo
lang over de Primitieven 
en de Prae-Raphaëlie- 
ten, dat de eerbied van 
den rentenier voor me
neer van Peuteren tot 
in de hemelen steeg. 
Het duurde natuurlijk 
niet lang, of de kunste
naar werd iiitgenoodigd, 
de zeldzame verzameling 
van den heer van Don
gen te komen bezich
tigen en aan dat ge
denkwaardig eerste be
zoek moest deze later 
nog dikwijls denken. Met 

enthousiasme had de kunstenaar de schilderijen 
bestudeerd, hier met een strak gelaat, daar met het 
gelaat in een plooi, met gesloten oogen en met open 
oogen, met een verheerlijkten blik, een diepzinnigen 
blik en een bedroefden blik. En weldra had meneer 
van Peuteren ontdekt, wat er aan de verzameling 
ontbrak om haar te completeeren : hij miste de 
Fransche School.

„De Fransche School?” vroeg meneer van 
Dongen met een ongelukkig gezicht, omdat hij 
geen woord Fransch kende.

„De Fransche School,” zei de kunstenaar beslist. 
„Het Fransche symbolisme, synthetisme, realisme, 
naturalisme, impressionisme.... Nou spreek ik 
nog niet van het Hyper-modernisme, het neo-im- 
pressionisme, het Dada-isme, het....”

„Lieve hemel, waar moet dat allemaal hangen ?” 
vroeg meneer van Dongen. „Dan mag ik wel een 
huis hebben als.... als....”

„Als een gekkenhuis, ja! Maar de Fransche 
School ontbréékt, meneer van Dongen, en pas als 
die vertegenwoordigd is, is uw verzameling 
eenig....”

Toen de rentenier eenmaal warm was gemaakt 
voor de Fransche School, verzocht hij den kunste
naar hem bij zijn aankoopen te willen adviseeren, 
aangezien hij tot zijn spijt moest bekennen, dat 
hij zijn Fransch vergeten was. Meneer van Peuteren 
stemde, eenigszins aarzelend, toe; zijn relaties 
veroorloofden hem eigenlijk niet, uitbreiding te 
geven aan zijn kunstzinnige bemoeienissen, maar 
om meneer van Dongen een genoegen te doen, zou 
hij hier en daar wel eens rondzien. „Ik kom bijna 
uitsluitend in de groote salons, ziet u, meneer van 
Dongen, waar je Raphaël of Titiaan nog wel ’ns 
ontmoet en met dat kleine werk bemoei ik me ei
genlijk niet veel.”

Toen de kunstenaar om één uur bij meneer 
van Dongen had geluncht en om zeven uur had 
gedineerd, beide keeren met ontstellend veèl cognac 
Martel voor, Bourgogne bij, en Veuve Cliquot en 
Triple Sec na de maaltijden, verdween hij, en liet 
meneer van Dongen achter, sterk onder den indruk 
van de Fransche School en den alcohol. Maar twee 
dagen later kwam meneer van Peuteren terug, met 
een hoofd en een mond vol kunsthistorische be
schouwingen en met een werkelijk aardig dingetje 
onder den arm. ’t Was een stuk van den Franschen 
impressionist Manet, zei meneer van Peuteren, en 
aangezien meneer van Dongen niet twijfelde aan de 
verf, aan de lijst, of aan de signatuur, betaalde hij 
met vreugde den spotprijs van f 80.-.

„’t Is een oud Parijsch stadsgrachtje,” zei de 
kunstenaar en meneer van Dongen geloofde het 
graag, hoewel hij het op het eerste gezicht voor 
een baaien rok had aangezien.

„Dat is ’t ’m juist, dat die dingetjes zoo piquant 
doet zijn, je weet eigenlijk nooit wat ze voorstellen 
en je moet je heelemaal verplaatsen in de visie van 
den schilder, om daar een stervenden zwaan van 
te maken,” legde meneer van Peuteren uit.
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,/n Stervende zwaan ?” hapte meneer van Don
gen. „Ik dacht een oud Parijsch....”

„Ja, ja, dat bedoel ik ook,” verbeterde de ander 
haastig, „och ja, ik krijg dagelijks zóóveel schilde
rijen voor mijn neus, dat de titels me wel eens 
ontgaan. Toen ik met die opdracht van B. en W. 
van Amsterdam werd vereerd, meneer van Dongen 
.... ’n groot werk, meneer.... een machtig groot 
werk....”

Meneer van Peuteren daasde onder het genot 
van een havanna en een flesch port nog een uurtje 
voort, vóór hij vertrok, en liet meneer van Dongen 
enthousiast en ietwat licht in zijn hoofd ochter. 
Sindsdien ging er geen week voorbij of de kunste
naar kwam een of tweemaal aanloopen en altijd, tot 
genoegen van den rentenier, met een origineel werk 
uit de een of andere Fransche School. Nu eens was 
het een Meissonnier of een Claude Lorain, dan weer 
een Pissaro, een Gauguin of een Delacroix en wijl 
er nimmer te twijfelen viel aan de handteekening, 
aan de verf of aan de lijst, kocht meneer van Don
gen alles wat hem werd aangeboden, om zijn ver
zameling te completeeren en tot een éénige te 
maken.

Op zekeren dag kwam meneer van Peuteren met 
een geheimzinnig gelaat binnen en bood den 
verzamelaar namens een der eerste families en zeer 
vertrouwelijk een beroemd kunstwerk aan van 
een onbekenden grootmeester.

„’t Is een geweldig oud werk, meneer van Don
gen, hoewel de juiste ouderdom niet te bepalen is. 
De compositie verraadt sterk den invloed van de 
Syrische cultuur en ze heeft Mesopotamische en 
Grieksche motieven. Van een grootmeester, me
neer van Dongen, een begenadigde.. .. Vertrouwe
lijk, meneer van Dongen.... Zevenduizend 
gulden....”

De rentenier werd een beetje bleek om zijn neus 
bij het vernemen van dien prijs, maar na het vierde 
glas port besloot hij toe te happen, het werk van 
den grootmeester zou de kroon op zijn verzame
ling zetten. Dienzelfden middag werd er een groote 
kist bij meneer van Dongen bezorgd, die onder 
deskundig toezicht van meneer van Peuteren werd 

uitgepakt. Een groot schilderij werd 
met de uiterste behoedzaamheid 
naar het groote salon gebracht, 
waar het onmiddellijk werd op
gehangen op de eereplaats. Opge
togen en stil van verrukking 
stonden beide heeren het heerlijke 
werk te bewonderen en toen ein
delijk meneer van Dongen zijn 
spraakvermogen herkreeg, fluis
terde hij, eerbiedig, zooals het be
taamt als je spreekt over een schep
ping van een onbekend gestorven 
grootmeester :

„Wat ’n pracht, wat ’n pracht! 
Duidelijk, duidelijk., grootsch.. 
die zee en die garnalenbotter.. 
wat een pracht., wat ’n pracht!”

„Garnalenbotter?” vroeg meneer 
van Peuteren met een verachte- 
lijken blik, „’t Is een portret, 
meneer, een portret, van., van.. 
Niamundi, meneer, een dame..”

„Een portret ?” ontstelde meneer 
van Dongen.

„Portret van Niamundi, meneer! 
Origineel ! Met Syrische ornamen
ten. ... cultuur....”

Meneer van Dongen zweeg hoofd
schuddend en bleef nog lang in 
stille bewondering verdiept. Na 
de gebruikelijke en geanimeerde 
kunsthistorische beschouwingen 
nam meneer van Peuteren eindelijk 
afscheid en liet den verzamelaar 
overgelukkig achter. Maar tot zijn 
verbazing, zag meneer van Dongen 
den kunstenaar een geheele week 
niet terug en dat speet hem meer 
dan hij wel bekennen wilde. Niet 
alleen miste hij zijn aangenaam 
gezelschap, maar bovendien had 
hij tot zijn ontsteltenis geconstateerd, dat eenige 
meesterwerken van Meissonnier en Pissaro beden- 

kelijke sporen van verval vertoon
den, de verf kladderde en begon in 
plakkaten van de doeken af te 
vallen, zooals witkalk van een pla
fond. Toen constateerde hij op een 
morgen tot zijn schrik, dat het 
oud Parijsch Stadsgezicht, dat hij 
aanvankelijk voor een baaien rok 
en meneer van Peuteren voor ’n 
stervenden zwaan had aangezien, 
heelemaal verkleurd en gedeeltelijk 
verdwenen was. Wat meneer van 
Dongen er van denken moest, wist 
hij niet, maar in elk geval begreep 
hij, dat meneer van Peuteren èn hij 
bedrogen waren en toen de kunste
naar na vier dagen nog niet kwam 
opdagen, ging hij met ’n benauwd 
hart naar de politie en deed zijn 
beklag.

Dienzelfden dag nog, kreeg me
neer van Dongen bezoek van een 
Inspecteur, die niet alleen de schil- 
derijen-verzameling, maar ook haar 
eigenaar hoofdschuddend bezich
tigde, als was hij een vóórhisto
rische dier. Nauwkeurig schreef 
hij alle bijzonderheden op en met 
een verlicht gemoed liet hij ten 
slotte de villa achter zich.

Drie dagen later kwam hij te
rug, maar vóór hij aanbelde, 
overtuigde hij zich eerst of zijn 
revolver geladen was, alsof hij ’n 
bezoek bracht bij een misdadiger 
of ’n gevaarlijken gek. De dienst
bode deed hem open en toen hij 
het salon binnentrad, vond hij 
meneer van Dongen gezeten te 
midden van de ruïneuze over
blijfselen van de Fransche School.

„Meneer van Peuteren....?” 
begon meneer van Dongen, met 
doffe stem.

„Van *t Westelijk Front geen nieuws. Generaal.’*

Een, die de lente in het hoofd heeft!!

„Is een oplichter en heeft de laatste tien dagen 
dronken in bed gelegen.... Nou zit-ie op het 
politiebureau....” antwoordde de Inspecteur, 
terwijl hij den rentenier onderzoekend aankeek.

„Was.. .. was hij dan geen kunstenaar !” vroeg 
meneer van Dongen. „En.... en.. .. hij was zoo 
goed thuis in het sym.... sym.... symbo.... ” 
snikte hij.

„Hij ? Ja, met groote woorden ! Hij is bediende 
in den kunsthandel, maar wegens voortdurende 
dronkenschap overal ontslagen....”

„En.... en.... ” stamelde meneer van Dongen, 
„die schilderijen.... al die schilderijen.... die 
meesters ?”

„Valsch meneer, allemaal vervalscht! Meesters? 
Allemaal gebroddel, meneer, van een paar hand
langers, witkwast-kunstenaars.. .. schoorsteen
vegers .... stijfselkwast-schilders.. .. ”

„Valsch ?.... Witkwast ?.... En die opdracht 
van B. en' W. van Amsterdam dan ? Dat groote 
werk ?”

„Ah juist,” grinnikte de inspecteur, „dat was 
niet gelogen.... Als werklooze heeft-ie eens voor 
de gemeente een halven kilometer heining geteerd 
op den Dam....”

„Heining geteerd?” hapte meneer van Dongen 
naar lucht. „Heining geteerd? En mijn onbekende 
grootmeester.... mijn Syrische cul.... cultuur 
met.... met....” snikte meneer wanhopig.

De inspecteur liep op het meesterwerk toe en met 
een spiedenden blik onderzocht hij eiken vierkan
ten centimeter. Toen liet hij zich een vochtige 
spons brengen en begon ijverig te zeemen. Met een 
blik van voldoening peuterde hij daarna voorzich
tig iets los van het doek en met een verbaasd ge
zicht trok hij er een lange reep papier van af, waar
mee het doek overplakt was geweest.

„Meneer van Dongen, ’t was een grootmeester en 
ik heb allen eerbied voor zijh talent. Maar dat-ie 
’n paar duizend jaar geleden krantenpapier ge
bruikte om een scheur in zijn doek te verbergen, 
wil er toch niet goed bij me in....”

Bevend nam meneer van Dongen de reep papier 
van hem over en toen viel de man, die zoo dweepte 
met mooie dingen in zijn leven, met een snik in zijn 
stoel terug, met in zijn handen de vet-gedrukte 
kop van het Haarlemsch Dagblad....

Drie weken later was meneer van Dongen, de 
verzamelaar, onder curateele gesteld.... De 
Fransche School had hem den genadeslag gegeven.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

B TIENDE HOOFDSTUK

ruce Richardson had op het groote leven een 
eigenaardigen kijk : hij bezag ’t steeds eenigs- 

zins peinzend en zwaarmoedig, en wenschte, dat 
hij een werkelijker aandeel kon hebben in het 
dramatisch gebeuren, waarin alle menschen om 
hem zonder uitzondering betrokken schenen. 
Maar hij wist zelf niet, hoe.

Wanneer hij zijn eigen levensloop overdacht, 
was hij geneigd te meenen, dat het lot hem heel 
gunstig was geweest — ofwel, dat het hem juist 
bizonder stiefmoederlijk had bedeeld. Het blauwste 
bloed stroomde door zijn aderen ; het hem nage
laten inkomen verzekerde hem levenslang zijn 
bescheiden stoffelijke behoeften, en meer dan dat. 
Hij was als kind beschut en vertroeteld, en om
geven door een zorg en oplettendheid, die zijn van 
nature teer gestel en zijn schuchteren aard echter 
weinig gebaat hadden.

Hij was op college geweest, natuurlijk ; maar 
zelfs daar was Bruce Richardson meer toeschouwer 
geweest dan deelnemer. Hij was de jongen over 
wien alle klasgenooten vriendelijk praatten, maar 
hij werd nooit uitgenoodigd, aan hun wilde spelle
tjes mee te doen. En toch, als er zich moeilijkheden 
voordeden, was Bruce Richardson degene, tot wien 
de anderen zich wendden om raad. Zijn smal, bijna 
ascetisch jongensgezicht leefde dan op ; zijn oogen 
glansden sympathiek en de oplossing, die hij aan de 
hand deed op zijn stille, bescheiden 
manier, was een waar Salomonsoor- 
deel en getuigde steeds van een merk
waardig doorzicht.

Zijn kijk op menschen en dingen 
was zoo sereen als kristal. Hij zag het 
leven zóó scherp en klaar, alsof hij 
er geheel buiten stond en er maar 
niet toe komen kon, er deel van uit te 
maken. Het was, alsof hij leefde in een 
wereld van zijn eigen schepping, 
omdat de werkelijke wereld hem 
afstootte. Toch was hij volstrekt 
niet weekelijk, of zonderling. Man
nen zoowel als vrouwen mochten hem 
graag — wanneer ze hem tenminste 
opmerkten. Ze mochten hem graag 
— wanneer ze hem noodig hadden. 
Overigens maakte hij deel uit van den 
achtergrond ; hij bleef een stil mensch, 
betrouwbaar, vriéndelijk, intelligent 
en een beetje zwaarmoedig.

En zoo was Bruce Richardson een 
intieme huisvriend van de Bordens 
geweest, sedert hij en Lois samen de 
lagere school bezocht hadden. Peter 
Borden koesterde jegens den jongen 
man een oprechte genegenheid en 
had een diep respect voor hem. Met 
Bruce had hij zijn plannen voor Bob 
Terry besproken, zoodra het bekend 
werd, dat Terry even onvoorbereid 
in het gewone leven zou worden terug
geduwd, als hij er uit weggesleurd 
was. Bruce begreep het. Bruce begreep 
altijd alles. Hij was de eerste buiten
staander geweest, die den jongen 
man met de ingezonken oogen, de 
vale wangen, de gebogen schouders 
en den rhythmischen stap had begroet. 
Zijn handdruk was stevig geweest en 
zijn blik vast en vol sympathie, maar 
Bob Terry was onverschillig gebleven. 
Bruce Richardson maakte niet den 
geringsten indruk op hem: hij was 
voor Bob eenvoudig een voorbijgan
ger, iemand uit een andere wereld, 
en die een andere taal sprak.

Maar zoo Bob al geen aandacht had 

geschonken aan Bruce Richardson, omgekeerd 
was het heel anders. Bruce’s rustige bruine oogen 
hadden met één blik het drama gezien, dat zich 
in den huize Borden voltrok. En wanneer hij 
bekommerd was, was dit niet alleen uit natuurlijk 
medelijden met Bob Terry. Men kan het moeilijk 
onbewogen aanzien, dat de vrouw, die men 
liefheeft, al te veel belangstelling opvat voor een 
anderen man.

Zij zaten in de huiskamer — Lois en Bruce — 
toen Bob Terry de trap afkwam en zijn hoed nam 
van den kapstok in de hall. En toen hij op ’t punt 
stond, zonder een woord te zeggen, het huis uit te 
gaan, riep Lois hem, terwijl haar gezicht zóó leven
dig werd, dat Richardson zijn halve leven zou heb
ben gegeven, om zelf een dergelijke uitdrukking 
te voorschijn te kunnen roepen.

„Ga je erop uit, Bob?”
Hij draaide zich langzaam om. „Ja juffrouw.” 

Toen steeg er een donkere blos naar zijn gezicht. 
Hij deed voortdurend moeite, om die afschuwelijke, 
onderdanige manier van spreken af te leeren, en te 
praten, zooals alle andere mannen doen. „Ik ga uit.” 

„We hoopten — Bruce en ik — dat je ons van
avond gezelschap zou houden.”

„Ja zeker Terry —”
Bob luisterde al nauwelijks meer ; wat ze zeiden, 

kon hem niet schelen. „Ik kom niet laat thuis,” 
zei hij, terwijl hij de deur open deed. „Goeden 
avond.

Lachende oogen.

Het bleef een oogenblik stil, ter- \ ] g 
wijl het meisje zich inspande om IN O- ö 
het regelmatig gestap van Bob’s 
laarzen op de steenen te hooren. Ze sprak meer 
tot zichzelf dan tot den man naast haar.

„Ik ril, als ik hem hoor loopen. Zoo regelmatig 
als het stampen van een machine — met een bijna 
onmerkbaar slepen van zijn tred. Het is spook
achtig.”

„Het is niet zoo opvallend, als toen hij pas uit 
de gevangenis kwam.”

„Neen. Natuurlijk is het dat niet.” Ze keerde zich 
heftig naar hem om; haar wangen brandden. 
„Maar weet je wel, hoe lang Bob Terry hier is?”

Bruce berekende langzaam. „Bijna twee maan
den, is ’t niet ?”

„Zeven weken. Zeven weken van comfort en 
luxe ; zeven weken van vriendelijkheid en tegemoet
koming — en hij is dezelfde ontoegankelijke, 
gemelijke, eenzelvige man, die hij toen was.”

„Neen. Niet heel en al. Je ziet het niet, Lois, 
maar hij is aan het veranderen. Het gaat geleidelijk 
natuurlijk. Gevangenis-indrukken worden diep 
ingebrand.”

„Dat moet wel zoo zijn. Je hebt hem niet gekend 
vóór — vóór —. Hij was van het goedlachsche 
soort, altijd vol grappen, bespottelijk jongensachtig, 
verbazend dol op sport en altijd vol van alles, wat 
hij in zijn leven van plan was te doen. Natuurlijk 
verwachtte ik niet, hem juist zoo terug te zien, 

wanneer hij uit de gevangenis kwam
— maar ik was er evenmin op voor
bereid, een ouden, gebroken man te 
zullen zien.”

„Maar hij is niet oud, Lois, en daar
om is hij ook niet gebroken. Hij is 
eenvoudig verdoofd.”

„En verbitterd.”
„Begrijpelijkerwijze. Hij heeft reden 

genoeg om verbitterd te zijn. Een 
paar weken van vriendelijke behan
deling kunnen drie jaren gevangenis
leven niet ongedaan maken. Zooiets 
vergt maanden van geduldig werk, 
van begrijpen en sympathie. En 
vóór alles heeft hij belangstelling in 
de buitenwereld noodig. Hij heeft 
behoefte aan iets, dat hem doet ver
geten, dat de maatschappij een on
betaalbare schuld aan hem heeft.”

„Maar wat dan ?” Zij breidde haar 
armen wijd uit in een hulpeloos, hope
loos gebaar. „Als jij ons daar maar 
mee kon helpen, Bruce. Ik geloof niet, 
dat hij zich rekenschap geeft van ons 
bestaan.”

„En de menschen die hij hier ont
moet heeft ?”

„Oh!” Ze klemde haar handen 
ineen. „Hij verafschuwt ze. Ze zijn 
zoo beleedigend vriendelijk tegen hem
— precies op dezelfde manier als je 
vriendelijk bent tegen de apen in den 
dierentuin. Ze kwamen in heele drom
men opzetten, omdat ze nieuwsgierig 
waren — niet omdat ze iets voor 
hem voelden. Ze breken het beetje 
goeds af, dat we hadden opgebouwd. 
Ik begrijp natuurlijk wel, dat Papa 
het onderwerp van gesprek is in de 
stad ; dat wij de groote sensatie van 
dit jaar geleverd hebben. Slechts een 
paar van hen zijn oprecht vriénde
lijk — en hij weet niet, wie. Hij ont
loopt iedereen — behalve misschien 
jou.”

„Hij is veel uit.”
„Ja. Altijd.”
„Waar ?”
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Er kwam een onrustige uitdrukking in de oogen 
van het meisje. „Ik ben bang —”

„ Ik begrijp het. Je weet, dat hij ergens gezelschap 
zoekt en vindt — en je weet niet, waar.”

„Ik geloof, dat ik het weet.” Onwillekeurig sprak 
zij fluisterend. „Hij is herhaaldelijk gezien op John 
Carmody’s kantoor.”

Bruce Richardson antwoordde niet dadelijk. 
Hij nam zijn pijp van de tafel, stopte ze langzaam 
en drukte de tabak aan met de uiterste zorg. Zijn 
woorden kwamen door het op vlammend schijnsel 
van een lucifer en een wolk van geurigen rook.

„Ik heb dat gehoord, Lois.”
„Wat heeft het te beteekenen ?” 
„Misschien niets.” 
„En misschien — ?” 
„Alles.” Bruce staarde 

peinzend in het licht van 
de schemerlamp. „Je va
der is allesbehalve een 
vriend van Carmody, is 
’t niet?”

„Ja. Politiek staan ze 
natuurlijk lijnrecht tegen
over elkaar. Maatschap
pelijk hebben we Carmody 
genegeerd. Het zit zelfs 
dieper. Vader is door en 
door rechtschapen ; Car
mody is onbetrouwbaar. 
Maar dat verklaart niet.”

„Niet heelemaal, Lois. 
Maar ik geloof, dat ik het 
verband begrijp. Ik heb 
gehoord, dat Terry in de 
gevangenis warm be
vriend was met een man, 
die Shannon heette: hij 
zat gevangen voor in
braak, geloof ik. Car
mody was Shannon’s 
advocaat. En Shannon 
heeft ook een nicht, die 
Carmody’s partikuliere 
secretaresse is.”

Het meisje wendde zich 
haastig af. Ze wist, dat 
een diepe blos haar naar 
de wangen steeg en ze 
wilde niet, dat Richard
son dat zou zien. Maar het 
gebaar ontging zijn scherpen blik nieten hij voelde, 
hoe zijn hart ineenkromp. Lois scheen niets van 
zijn gevoelens te vermoeden. Ze behandelde hem 
als een kameraad ; wanneer ze met hem samen was, 
deed ze geen moeite, haar eigen stemmingen en 
gevoelens te verbergen, en wanneer ze wist, dat hij 
van haar hield, liet ze dit door niets blijken. Hij 
was de man, tot wien ze zich wendde, wanneer ze 
vriendschap en goeden raad noodig had, en Bruce 
wist, dat de klove tusschen eenvoudige vriendschap 
en liefde dikwijls moeilijk te overbruggen was. 
Hij wachtte op de onvermijdelijke vraag.

„Wat is het voor iemand?”
„Wie ?”
„Carmody’s secretaresse ?”
„Ik weet het niet.” Hij koos zijn woorden met 

zorg. „Ik heb natuurlijk alleen maar geruchten 
gehoord : geen buitengewoon gunstige. Haar oom 
is een gevangenisboef. En in de heele stad staat 
Carmody bekend als een gewetenlooze kerel. Zijn 
secretaresse zal dus heel wat correspondentie 
hebben te voeren over zaakjes, die geen daglicht 
kunnen verdragen. Och, maar de menschen praten 
natuurlijk zooveel. En de publieke opinie is niet 
altijd even liefderijk.”

Ze sprak zonder hem aan te zien. „Je kunt er 
misschien nog wel eens iets meer van te weten 
komen ?”

„Ik kan het probeeren.”
„Zie je — wanneer dat meisje eens werkelijk 

niet veel bizonders was en wanneer zij de attractie 
is, die Bob Terry eiken dag en eiken avond buitens
huis lokt — Oh 1 Begrijp je het niet, Bruce — van 
hoeveel gewicht dit wordt in verband met de taak, 
die Papa en ik op ons genomen hebben ? Begrijp 
je niet, dat dit een rechtstreeksch conflict kan wor
den tusschen wat behoorlijk en onbehoorlijk is ?”

„Dat is ieder ding inBob’s leven op het oogenblik, 
Lois. Ik kende hem niet,vóór hij naar de gevangenis 
ging, maar ik ken hem nu — Zelfs nu nog is hij 
gevoelig voor indrukken, en ik kan me dus voor

stellen, hoe hij drie jaar geleden geweest is. AI dien 
tijd heeft hij uitsluitend omgang gehad met ver
oordeelde misdadigers : zijn eenige vriend is een 
inbreker of roover — of wat je maar wilt. Wat is 
vanzelfsprekender dan dat hij een afkeer heeft van 
jou en mij — van onze heele klasse? Wij zijn de 
onberispelijke, hoogmoedige, zelfgenoegzame men
schen, die geen misdaden begaan, die geen contact 
hebben met den zelfkant der samenleving. Wij zijn 
het type, dat verafschuwd wordt door dezelfde 
mannen, bij wie Bob drie jaar lang vriendschap 
heeft gezocht. Daarom is onze taak zoo moeilijk — 
Bob heeft nooit een misdaad begaan, maar er is 
een misdadiger van hem gemaakt.”

Pientere oogen.

„Een misdadiger ?”
„Natuurlijk. Psychologisch beschouwd is hij een 

misdadiger. Hij denkt, zooals misdadigers denken, 
hij ziet de dingen door hun oogen. En vergeet niet, 
dat juist het feit van zijn onschuld die bitterheid 
heeft verscherpt.”

„Denk je dan —”
„Ik denk alleen, dat hij niet in één dag te ver

anderen is. Er zijn nu bijna twee maanden voorbij
gegaan. Schijnbaar is er niet de minste vooruitgang 
te bespeuren. Maar toch is er verandering. Hij 
heeft toch tenminste zijn lot niet heelemaal ver
bonden aan dat van de vrienden van zijn gevangenis
celmaat. Hij blijft in dit huis wonen, en de omgeving 
moét vroeg of iaat haar uitwerking hebben. Je 
moet niet te veel verwachten en niet te spoedig. 
Het zal heusch allemaal terecht komen.”

Zij greep zijn hand. „Denk je dat heusch, Bruce ?”
Hij glimlachte haar goedig toe, maar zijn hart 

kromp ineen. Hij keek naar haar gezicht en las 
daar, dat haar oorspronkelijk medelijden met dat 
wrak van een jongen man gevaarlijk dicht begon 
te naderen tot de grens van een dieper gevoel. 
Zij idealiseerde Bob Terry meer dan ze hem begreep. 
Zij leed mèt hem, méér dan vóór hem. En zoo, 
omdat Lois Borden méér om Terry gaf dan ze zich 
zelf bewust was, wendde ze zich in haar zorgen tot 
dezen stillen vriend van heel haar jeugd ; dezen 
langen, slanken jongen man, die haar dolende ridder 
en haar eerbiedige bewonderaar was geweest van 
hun beider kinderjaren af —

„Wij móeten hem er doorheen helpen, Bruce,” 
riep ze. „Ik kan het onmogelijk alleen. De een of 
andere goede, verstandige man moet me helpen. 
Wil jij dat doen ?”

Indien de hand, die het pijpje vasthield, beefde 
en indien de mooie bruine oogen overschaduwd 
werden door een wolk van verdriet — Lois Borden 
zag het niet. Ze voelde alleen, hoe zijn diepe, rustige 
stem haar kalmeerde door den sterken, bemoedi
genden toon, die er in klonk.

„Zeker, ik zal helpen, Lois.” Toen, met een wee
moed die haar ontging—„Dat heb ik altijd gedaan.”

ELFDE HOOFDSTUK
<^p het eerste gezicht zou men een uiterlijke ge- 

lijkenis kunnen opmerken tusschen Peter Borden 
en Jonas Merriwether. Zij waren van één leeftijd 
en ongeveer van dezelfde lengte ; beider haar begon 
schaarsch te worden en sterk te grijzen. Maar bij 
een nauwkeuriger beschouwing zag men, dat,terwijl 
Borden’s oogen groot en helder waren, die van 
Jonas Merriwether te dicht bijeen stonden en bijna 
kleurloos waren.

Merriwether zat aan het hoofd van de tafel. 
Hij zat er wat overdreven 
statig en waardig, zooals 
het den directeur van 
de Berkeley Staal Maat
schappij paste. Hij sprak 
zijn raad van commissa
rissen zacht en met aan
gename stem toe en scheen 
bizonder belang te stellen 
in zijn onderdirecteur, 
die tegenover hem zat 
aan den anderen kant 
van de lange, glimmende 
mahonie-tafel.

Borden, onder-direc- 
teur, was slecht op zijn 
gemak. Deze vijf mannen 
waren zijn compagnons 
van een menschenleeftijd, 
menschen die hij intiem 
kende, zoowel in het 
maatschappelijk als in 
het zakenleven. Zij waren 
iets ouder dan hij — en 

* zij bespraken zijn intieme 
aangelegenheden met een 
ongegeneerdheid, die hem 
geweldig hinderde, maar 
die hij niet kon coupee- 
ren, omdat hij de vrien
delijke gezindheid be
greep, die er den achter
grond van vormde.

Het was Horace Lam- 
bert, een van de commis
sarissen, die de recht- 
streeksche vraag stelde.

„Voor we nu de vergadering openen, Peter — 
vertel me eerst eens, hoe de boel eigenlijk in elkaar 
zit.”

„Wat ?”
„De heele situatie. Ik begrijp de zaak in groote 

trekken — maar om nu eens in bizonderheden af te 
dalen — hoe ver wilde je nu eigenlijk met dien 
jongen Terry gaan ?”

Borden fronste licht de wenkbrauwen, maar hij 
ontweek de vraag niet. „Zoo ver als hij me wil 
toestaan, Horace.”

„En dat is — ?”
„Niet heel ver. Ik begrijp den jongen niet heele

maal. Ik heb hem nu twee maanden in mijn huis 
gehad. Ik heb hem geld gegeven, dat hij aannam 
zonder een woord te spreken. Maar hij heeft er heel 
weinig van gebruikt. Ik gaf hem carte-blanche om 
zichzelf in de kleeren te steken bij den besten kleer
maker van de stad, maar hij heeft alleen maar een 
paar goedkoope confectie-pakken gekocht. Hij 
mijdt ons, zooveel hij maar kan.”

„Verlegenheid natuurlijk.”
„Niet heelemaal. Dat zou mettertijd toch wel 

overgegaan zijn. Vooral bij mij thuis, ’t Is een 
eigenaardig geval. Ik was van plan geweest,’t straks 
zelf in de vergadering ter sprake te brengen. Ik 
vind, dat ik niet heelemaal eigenmachtig moest 
handelen, en toch....”

De koele, aangename stem van Jonas Merri
wether viel hem in de rede. „Maak je jezelf eigenlijk 
niet een beetje belachelijk met dien jongen, 
Borden ? Lok je niet zelf ongewenschte compli
caties uit ?”

Peter Borden kleurde. „Hoezoo?”
„Doordat je geen grenzen weet te trekken. 

Ik geloof natuurlijk wel, dat de geruchten in dit 
geval overdrijven, zooals trouwens in alle andere, 
maar het praatje gaat in de stad, dat je tegen Terry 
gezegd hebt, dat al wat jij bezit, het zijne is — en 
dat hij er slechts om behoeft te vragen.”

(Wordt voortgezel}
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HOEDEN EN HANDSCHOENEN

rand hebben

TWEE AARDIGE SCHORTEN

Hoed nan Bangkok- 
stroo met sierlijken, 
doorschijnenden rand.

doch enkel heel breede randen, als ’n paar vleugels, 
aan weerszijden van het gezicht ?

Practische modellen zijn er zeer zeker echter 
ook. Heel vaak hebben ze, evenals de hoed van 
onze eerste afbeelding, een doorschijnenden rand. 
Hier vormt de uitgeschulpte dubbele rand de 
eenige garneering. De bol van Bangkok-stroo heeft 
enkel ’n smal lintje rondom.

Ook de tweede schaduw-hoed is van Bangkok- 
stroo met een eigenaardige garneering van vilt in 
twee kleuren.

De derde afbeelding vertoont weer ’n klein hoed
je, een bizonder sierlijke combinatie van Sisol-stroo 
en vilt.

Alle drie deze hoedjes worden gelanceerd door 
het modehuis Reslaw in Londen.

Ook de Parijsche modehuizen geven groote en 
kleine hoeden in allerlei afmetingen en modellen. 
Alleraardigste sporthoedjes zijn er. Bij een aardige 
cloche van Helene le Coq bijvoorbeeld is het vilt 
in drie tinten, van bruin tot licht beige, over elkaar 
gelegd en opzij valt het in pattes over elkaar, vast
gehouden door knoopen en knoopsgaten.

Elegante groote hoed pan 
Bangkok-stroo, gegarneerd 
met pilt in twee kleuren.

Het jonge huisvrouwtje van tegenwoordig 
houdt niet van ’n schort, ze draagt er liever 
geen. Maar op dén duur zal ze ervaren, dat 

men er zoo heel moeilijk buiten kan, bij ’t waar
nemen van vele huiselijke plichten.

We teekenen hier twee aardige schorten, die 
heusch wel staan.

No. 1 is ’n kort schortje. We maken het van 
gebloemde stof, aan te raden is linnen, zephir of 
cretonne. Satinet wordt leelijk als men ’t veel 
wascht.

Model no. I wordt met een band om den hals 
gedragen, de bandjes van achteren knoopen het toe.

Het patroon is, zooals u op de teekening ziet, 
werkelijk heel eenvoudig.

No. 2 is practischer, daar men er heelemaal inzit. 
U heeft hiervoor noodig 1 % of 1 3/4 el stof van 
95 c.M. breed, en y2 el stof van 95c.M. breed voor 
de afwerking (randen).

De kleine teekeningetjes geven aan, hoe eenvoudig 
en gemakkelijk het schort gemaakt is. P. D.

We vonden de kleine hoedjes, die we zoo 
lang gedragen hebben en die alle min of 
meer op elkaar geleken, zeer practisch en 

gemakkelijk. Maar nu de langere rokken, de aan
sluitende japonnen, grootere hoeden vragen ter 
bekroning van ’t geheel, nu verheugen we ons toch 
om de verandering, nietwaar ? Het uniforme ging 
vervelen, de groote hoed wordt door de meesten 
onzer toch wel flatteus gevonden — en is ’n scha
duwgevende zomerhoed misschien niet practisch ? 

Niet altijd. Zijn er niet ook groote hoeden, welke 
aan den voorkant heelemaal geen

Handschoenen. Komt het door de langere rokken, 
dat ook de nieuwste handschoenen langer zijn 
geworden ? In Parijs worden zeer elegante hand
schoenen gezien met hooge manchetten, die over de 
mouwen worden gedragen, en bij al deze manchet
ten is de garneering opzij aangebracht. Soms zijn 
ze daar aaneengeregen met een zijden koord, 
waaraan ’n paar simili-kogeltjes bengelen, soms 
hebben ze daar een sierlijke garneering van appli- 
catiewerk. Ook eenvoudige korte handschoenen 
worden meestal opzij met knoopjes gesloten. 
Donkere leeren handschoenen hebben vaak gouden 
knoopen. P. D.

DE ELEGANTE VROUW VAN ONZEN TIJD GENIET 
EEN VOORRECHT, DAT VROEGERE GENERATIES 
HEBBEN MOETEN ONTBEREN,n.1. HET GENOT VAN: fi

II II N TOILETZEEP
■ I PRIJS 25 CTS. PER TABLET

N V. DE LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ, VLAAR DINGEN
LTZ 11 0Z1Ö rl



No. 5

Ajax—-Blauw Wit voor een uitverkocht huis in het Stadion. 
Spelmoment voor het doel van Blauw Wit. Volkers heeft geen 

schijn van kans tegen de drie groote Blauw Witters.

Sport üan Zondag
Een uitverkocht Stadion is Zondag getuige 

geweest van de eerste ontmoeting tusschen 
Ajax en Blauw Wit om den Nederlandschen 

kampioenstitel. Of deze wel voor één van beide 
teams is weggelegd ? Wij meenen van niet. Blauw 
Wit heeft daarvoor reeds een te grooten achterstand 
en zooals Ajax gisteren speelde zou het dien wijd- 
schen titel maar nauwelijks verdienen. Echter als 
men dan weer leest dat b.v. bij Go Ahead-Velocitas 
het spel van de Oostelijke ploeg ook lang niet af 
was, krijgt men toch den indruk dat de elftallen 
elkander niet zoo heel veel ontloopen. Go Ahead 
kan uitstekend spelen maar heeft ook dagen dat 
het heel wat minder goed gaat. Er kan dus nog van 
alles gebeuren.

Van de ruim dertig-duizendkoppige menigte 
zullen er Zondag na den grooten strijd maar 
weinigen voldaan huiswaarts zijn getrokken. De 
supporters van Blauw Wit hebben in elk geval de 
meeste reden tot tevredenheid gehad omdat hrun 
elftal er in is geslaagd een beter spelende ploeg in 
bedwang te houden. Het echte emotioneele, al

In kopduels moet Volkers vaak de meerderheid van zijn 
grootere tegenstanders erkennen. Zoo ook hier ...
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was het dan ook maar één doelpuntje geweest, 
ontbrak echter. Eenmaal steeg een vreugdegehuil 
op toen Ajax in de tweede heeft scoorde, doch het 
gejubel verstomde onmiddelijk toen bleek dat 
scheidsrechter Mutters een overtreding had ge
constateerd en buitenspel gaf inplaats van goal ! 
Dat was een leelijke tegenvaller, temeer daar voor 
velen het geval niet duidelijk zal zijn geweest. Voor 
ons evenmin ! Wij dachten dat de bal bij de scrim- 
mage van een tegenstander kwam en dat er ook 
daarvoor geen vuiltje aan de lucht was. Maar 
scheidsrechter Mutters stond er met z’n neus 
bovenop en zal het zeker wel goed hebben gezien. 
Van Kol snapte het blijkbaar ook niet en stapte 
onversaagd op Mutters toe om hem dit aan zijn 
verstand te brengen. Maar de Haagsche arbiter 
wees hem met een magistraal 
gebaar af. Alsof Mutters ooit 
een eens afgekeurd doelpunt 
zou toekennen.

Dat was eigenlijk het moment 
van den wedstrijd. Er waren 
nog wel kleinere trillingen, 
waarvoor Smit in den regel 
zorgde. Verder Volkers voor 
open doel gemist en de Ajax- 
v.este ook eens een keer door 
het oog van den naald. Daar
mee moest de menigte het doen. 
Het spel in het veld viel tegen, 
hetgeen niet te verwonderen 
viel in een wedstrijd als deze. 
Ajax trachtte er wel eens iets 
meer dan gewoon van te maken, 
doch de destructief werkende 
middenlinie der zebra’s zorgde 
er wel voor, dat het bleef bij het 
loffelijk streven.

Blauw Wit valt aan in den wedstrijd tegen Ajax. De Boer grijpt in, terwijl Van Kol 
in het doel heeft plaats genomen.

De Ajax-aanhangers zullen met de overtuiging 
.zijn huiswaarts gekeerd, dat hun elftal de over-
winning verdiende. Dit klopt echter alleen wan
neer men in aanmerking neemt dat ongetwijfeld 
het grootste deel van den speeltijd op de helft van 
Blauw Wit is uitgevoch
ten. Behoudens de eerste 
tien minuten zijn de rood- 
witten bijna steecjs iets 
sterker geweest. Vóoral in 
de tweede helft trad dit 
aan het licht. Doch hier 
alleen wint men nu een
maal geen wedstrijd mee. 
Het zou zelfs heelemaal 
niet gek zijn geweest, wan
neer de zebra’s uit hun 
meer verrassende aan
vallen ondanks het over
wicht der tegenstanders 
nog een doelpunt hadden 
gemaakt. Eigenlijk heeft 
de Boer dan ook gevaar
lijker werk gehad dan zijn 
collega aan den overkant.

Den besten speler van 
’t veld zullen wij ditmaal 
niet noemen. Wel den 
meest opvallende. Datwas

97

ongetwijfeld Smit. Allereerst omdat hij vaak nog 
al vreemd doet. Maar als men aanneemt dat 
iedereen zijn eigenaardigheden heeft en ze van Smit 
alleen maar een beetje meer in de gaten loopen dan 
die van vele anderen, dan moet men toch bewon
dering hebben voor dezen veteraan, die nu eens 
van Asselt in de verdediging op zijn teenen staat 
te trappen en geen twee seconden daarna bij een 
corner den keeper der tegenpartij het leven onaan
genaam maakt. Deze speler is vcor de zebra’s, on
danks zijn eigenaardigheden, van onschatbare 
waarde.

D.E.C. heeft in Haarlem verloren, zoodat de 
roodbroeken nu weer de beste papieren hebben. 
Het eenige doelpunt van den wedstrijd werd in de

Ajax en Blauw Wit spelen puntloos 
gelijk. Nog een kiekje voor het doel 
van Blauw Wit, waar Schindeler bij 

een hoekschop redding brengt.

laatste minuten gescoord. Net 
zooiets als de beslissende goal 
in Amsterdam dus.

De D.E.C.-ers waren niet erg 
te spreken over de leiding van 
Max Tetzner. Men zou zoo 
zeggen dat er eindelijk wel eens 
een arbiter zou komen, die een 
tikje begaan was met het lot 
der D.E.C.-ers, die er juist 
steeds naast staan. Dien man 
heeft D.E.C. echter nog niet 
getroffen. Max Tetzner heeft 
volgens de D.E.C.-ers 99 % van 
zijn vergissingen, en dit moeten 
er nogal eenige zijn geweest, ten 
koste van de Amsterdammers 
gemaakt. Zooiets als de heer 
Vuijlsteke eenige jaren geleden 
bij H.V.V.

Wij staan voor de juistheid van deze beweringen 
niet in. In elk geval heeft D.E.C. het niet best ge
troffen. Het protest (tegen het niet toekennen van 
een strafschop) wordt natuurlijk niets.

Haarlem klopt D.E.C. met 1-0. Kiekje uit dezen spannenden kamp. De D.E.C.-doeiman door 
een Haarlemmer gepasseerd. Deze heeft echter den bal vergeten. Bieshaar had schijnbaar 
liever den bal in den goal gezien en blaast ontmoedigd den aftocht. Het Haarlemsche 

doelpunt kwam later toch.
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Kinderen

Voorjaar in de Alpen. Voorjaar in de Alpen

en weekbladen. Het is

Voorjaar is Gekomen

zoo „fijn gezegd wordt’

uitzien, gaarne gunnen, 
men zou over hen des

dat het gedicht nog wat te onrijp is, 
om voor plaatsing in aanmerking te 
kunnen komen”. Doch in zijn mis
dadig hart wenscht hij hun minstens 
een flinke ongesteldheid toe. Dichten 
is uit den tijd, heelemaal verouderd. 
Dat men het toch geloove!! Daar
om ook versieren wij ons blad met 
mooie lente-foto’s, die meer „spre-

bekommernissen door den tijd der 
„cro- en meisjes-kusjes”. Zij 
bezingen de vernieuwde natuur, 
het nieuwe leven, de nieuwe 
lente (en het onvermijdelijke 
nieuwe geluid), de schoonmaak, 
de kinderen van zes maanden 
tot en met twintig jaar, zij 
zoeken rijmwoorden, zij krij
gen in- en transpiraties, zij 
plegen elke drie kwartier een 
„Ode aan Haar”. Men zou 
met dit alles vrede kunnen 
hebben, en dezen menschen 
hun genoegens, die er oogen- 
schijnlijk zoo onschuldig

tervelingen, die 
I noemen, houden 

streeks Paschen,

noods met die nederbuigende welwillendheid 
kunnen spreken, waarvan men zich terecht be
dient als het over „onmaatschappelijke wezens” 
of „vage droomers” gaat, ware het niet, dat zij 
allen te zamen, hetzij zij in blanke Alexandrijnen 
(luidt de technische term zoo niet ?) schrijven, 
hetzij zij zich de gewaagdste dichterlijke vrijhed. r. 
veroorloven, aan de kwaal lijden, hun meester
werken noodzakelijk op te moeten zenden naar 
de redacties van dag 
treurig maar waar, dat het voorjaar zeer nadeelig 
werkt op het goede humeur van den redacteur, 
die zich de taak zag toegewezen, honderd-drie- 
en-zeventig poëtische bijdragen „betreffende het 
voorjaar, de lente, en wat daarmede samenhangt, 
zijnde: de liefde, het geluk, het heimwee, alles 
met of zonder hoofdletter”, per dag door te lezen, 
te keuren en dan soms ook nog aan de vervaar
digers te antwoorden, dat „met belangstelling 
van de inzending werd kennis genomen, maar

meer ziekelijke hardnekkigheid vol, 
dat de Lente haar „blijde incomste” 
heeft gedaan. Zij vervelen hun mede
burgers, die andere bezigheden heb
ben dan daar op te letten, dat „het 
kleurig feest van ontluikend groen 
en teere bloemen” wederom is aan
gebroken, zij leven in een onbestemd 
geluksgevoel en zweven zonder salaris-



! „Gebruik alleen zeep,
: samengesteld uit palm

en olijfoliën’’
van vader op zoon en 
zelfs kleinzoon leverden 
wij piano’s en orgels. 
Een sprekend bewijs 
voor de tevredenheid 
over onze instrumenten! 
Ook U kunnen wij tot 
tevredenheid bedienen. 
Vraag slechts gratis toe
zending van onzen cata
logus en conditiën.
Oude instrumenten rui
len wij in.
QADiO
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AMSTERDAM 
Raadhutsstr. 48-50 
Utrechtschestr. 119

HAARLEM
Ged. Oudegr 108

ROTTERDAM
v. Oldenbarneveltstr. 112

GOES 
Lange 

Kerkstr. 41 
HILVERSUM 
Vaartweg 13

Een abonnement voor weinig 
geld en dan nog een gratis 
verzekering op den koop toe.

Al onze abonné’s zijn gratis 
verzekerd tegen ongelukken 

hun overkomen in of buiten de 
uitoefening van hun beroep.

Uitkeeringen:
bij levenslange invaliditeit . . .
bij dood...........................................
bij verlies van 1 hand, voet of oog 
bij verlies van 1 duim of wijsvinger 
bij verlies van een anderen vinger

ƒ 2000.s 
* 600.?
* 300.® 
s 60.®
® 30.®

Bert ha Jacobson is een van de 
beroemdste schoonheidsspecia listen 

van de millioenenstad Londen.

l)e 2-minuten behandeling
Maak een rijkelijk schuim van Palmolive Zeep 
en water en masseer hiermede gedurende 
2 minuten de gelaatshuid. Spoel daarna, eerst 
met warm, vervolgens met koud water af. 
Breng eerst dan poeder en rouge aan. Zoo 
behoudt U steeds een gezonde, frissche huid.

GRATIS

zegt MME JACOBSON
te LONDEN

"Ik dring er bij mijn cliënten op aan, 
alleen de zeep te gebruiken, samen
gesteld uit palm- en olijfoliën. Zij ver
oorzaakt die volmaakte reinheid, die de 
grondslag van schoonheid moet zijn,”

5’lK dring er op aan. geen andere zeep
■ dan Palmolive Zeep te gebruiken, daar 

ik ondervonden heb, dat de zuivere oliën, 
waarvan deze zeep is gemaakt, volmaakte 
reinheid van de huid te weeg brengen, die 
toch de grondslag van schoonheid is”, zegt 
Mme. Jacobson.
Deze verklaring van deze uiterst kundige 
specialiste op het gebied van schoonheid 
is wel zeer belangrijk, te meer waar ze 
onderschreven wordt door tallooze der aller
bekendste experts op het gebied van gelaats- 
behandeling, over de geheele wereld.
Elke huid moet, om met succes behandeld 
te worden, schoon zijn. Daartoe moet al het 
stof, poeder en rouge, dat zich in de poriën 
verzamelt, daaruit verwijderd worden. Het 
zachte schuim van Palmolive Zeep, dringt 
diep in de poriën en reinigt de huid vol
komen. Volg het advies op van de beroemdste 
schoonheidsspecialisten en pas twee maal 
per dag de Palmolive 2-minuten behandeling 
toe, zooals hier naast omschreven is.

Gelieve mij gratis en franco Uw schoonheidsboekje, getiteld: 
geheele wereld den teint der jeugd behoudt”, te zenden.

COLGATE-PALMOLIVE-PEET Co. NV. — Spuistraat 64-70 Amsterdam C. —

Naam ...........
Adres ..............................
Woonplaats ..................................................................................

„Hoe men over de

Afdeeling Reclame

Zie de Polisvoorwaarden.

INTEEKEN BILJET
Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren 
op „De Stad Amsterdam a f'0--------- l)
1) Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Naam .......................................................................

Adres ........................................................................

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau, 
N. Z. Voorburgwal 262, of psr post toezenden ia open enveloppe 
met postzegel van l1/? Cent gefrankeerd.

De Administratie van „DE STAD AMSTERDAM”
N.Z. VOORBURGWAL 262

Door groote drukte en plaatsgebrek hebben 
wij tot nu toe de oplossing onzer laatste 

prijsvraag en den uitslag der verloting nog niet 
kunnen opnemen; wij hopen in een der eerst
volgende nummers tot plaatsing te kunnen 
overgaan.

DE REDACTIE



Leer meer, verdien meer ■ wees meer
GIJ KUNT HET! Onze brochures toonen u HOE!

De voornaamste eisch van 
de practijk des levens is: 

uw kennis 
uw arbeid 
uw eigenschap 
pen of goederen

LEDERWAREN Q
Cursist 357Q..bracht 
hetinöjaar tijd van 
klein, winkel ïerUe, die 
met het raam van zijn 
huiskamer als uitstalkast, 
wat stukjes leer verkocht, 
kot eigenaar van. een. 
nieuwgebouwd pand met 
een. Woejende zaak >n_ 
lederwaren..

Cursist 10005..., Mek 
Voorbijgaan van. vele., 
anderen, wordt hij eeh 
ja a r n-a <d en. Cursus van. 
"het N .1. Z O. be heb ben 
bestudeerd, .benoemd 
tob Directeur van.heb 
rniaal te R»ri)s van. 
een onzer grootste, 
industrie zaken..

MEER PRO
DUCTIEF maken.Hersenen, ontwikkeld volgens de methoden van het NATIONAAL 

INSTITUUT vormen de machtigstedrijfkracht terwereld. Zij stellen 
U in staat de afdeelingen van een groote zaak op schitterende 
wyze op te voeren tot de hoogst mogelijke volmaaktheid en 
productiviteit. Zij maken U tot werkgever inplaats van onder
geschikte. Als een man, die volgens Dalmeyer’s methoden is ge
traind aan het hoofd derzakenstaat.danzyndewinstengroot.de 
zaken marcheeren flink, en voorspoed is aan de orde van den dag.

Beantwoord deze persoonlijke vragen eens aan Uzelf
Hebt gij uw aandacht, — wils

kracht en zintuigen onder alle 
omstandigheden tot uw dienst?

Is uw geheugen betrouwbaar?
Is uw waarnemings- en con

centratievermogen sterk?
Is het u moeilijk vlug en flink

een besluit te nemen?
Zijt gij sterk in oorspronkelijke 

ideeën ? Kunt gij u gemakkelijk 
ergens uitwerken ?

Kunt gij nieuwe zaken uit
denken ?

Er bestaat eene methode, waardoor gij op alle bovenstaande 
vragen binnen korten tijd een bevredigend antwoord kunt geven

Handelt gij overhaast en im
pulsief?

Gaat gij wel zoo goed vooruit, 
als gij zoudt wenschen ?

Zijt gij zenuwachtig of be
vreesd ?

Zijt gij een kalm, krachtig 
werker?

Hebt gij geleerd, hoe gij wer
ken moet?

Zijt gij onder alle omstandig
heden een goed spreker?

Dwalen uwe gedachten af bij 
rt spreken, denken of schrijven?

Hebt gij veel zelfvertrouwen ?
Kunt gij moeilijk „NEEN” 

zeggen ?
Zijt gij spoedig terneerge

slagen ?
Kent gij de voordeeligste ma

nieren om uw werk te verrichten ?
Weet gij, hoe gij uw school

kennis en ondervinding practisch 
moet gebruiken om het grootst 
mogelijk succes te hebben?

Hebt gij uw hersenen en uw 
tong steeds en gelijktijdig tot 
uwe beschikking?

Zijt gij een Persoonlijkheid?
Voelt gij u in elk gezelschap en 

in elke omgeving op uw gemak?
Weet gij hoe gij uw vermogens 

tot ontwikkeling kunt brengen, 
en doet gij dat?

Weet gij, hoe gij aan uw kennis, 
aan uw werk en aan uw per
soonlijkheid de hoogste waarde 
kunt geven ?

J. C. DALMEIJER Oprichter en Bestuurder van het 
Nationaal Instituut voor Zelfontwikkeling.

CursBr
3346

Binnen 
eenige welen. 

7YL ‘ VolrnaaH*ord* 
inde khs. Geen. na- 
WHveirs meer®, 
Strafwerk hcocKg—

Cursfeb298 
ikkebde laahsteQman 
den_uw cursussen In.

^gebracht en hen 
rw PROCURATIEHOUDER

Dit zijn enkele voorbeelden uit de levensgeschiedenis der 40000 personen, wien wij leerden

DE DROOMEN voor hun TOEKOMST te VERWEZENLIJKEN I
Door het NATIONAAL INSTITUUT voor ZELFONTWIKKELING, de pionier op het gebied van de ontwikkeling der Persoonlijkheid 
volgens de moderne wetenschap der TOEGEPASTE PSYCHOLOGIE, worden 

elk van 20 bladz.
groot formaat,

met 40 illustraties

Cursist 402jÖ 
EIGENAAR VAAT 24 
KRUIDENIERSWINKELS.

er al tijd tegen. 
5poed.Sinds de studie 
in uw Cursus, onder- 
V iru£ i k thacsgeen. 
hxoei lij kneden meer 
bij net doorxetten van 
tnijn. pUnrien.

10.000 Brochures KOSTELOOS
beschikbaar gesteld voor 5000 Abonné’s en Vaste Lezers van dit blad, die deze het eerst aanvragen op onderstaanden BON.

Een korte weg tot Succes in het Persoonlijk Leven, in het Maatschappelijk Leven, in Ambt, Beroep en Zaken
De man of vrouw, die in onzen 

ty d wil slagen (en wie wil dit niet ?) 
moet aan hooge eischen weten te 
voldoen. Zoowel in het gezinsleven, 
als in de Maatschappij, in ambt, 
beroep of zaken zijn de eischen 
voor welslagen in de laatste jaren 
hoog opgedreven, en onbarmhar
tiger dan ooit tevoren is het vonnis,' 
dat hem treft, die niet aan de ver
wachtingen weet te beantwoorden.

Concentratievermogen, beslist
heid en degelijke geestelijke pro
ductiviteit zijn de groote wapenen, 
die ons den d^gelijkschen strijd 
moeten doen winnen.

Mislukking ligt in het vooruit
zicht van hen. die hun geest niet 
hebben getraind, om er de beste 
resultaten van te trekken, wier 
karakter niet is gestaald. Oefening 
van den geest is, wat organisatie is 
voor een zaak. De zaak, die slecht 
georganiseerd is, kan niet mede
dingen met eene, die op weten
schappelijke wijze is georganiseerd. 
Evenmin kan de man of vrouw, 
wiens geest en karakter ongeorga
niseerd of ongeoefend zijn, op ge
lijken voet concurreeren met den 
man of de vrouw, die door mid
del van Dalmeijer’s methoden die 
eigenschappen en hoedanigheden 
hebben ontwikkeld.die iemand met 
een eervol nummer uit den ons 
allen opgedrongen strijd om het 
levensgeluk doen te voorschijn 
komen.

ZIE DEZE LIJST NA.
In de hierna genoemde uitvoerige 

brochure wordt dit geheim ver
klaard. Hierin wordt u getoond, hoe 
die eigenschappen, die u tot succes 
in elke verhouding des levens en 
in elke positie, zullen voeren, ge
oefend moeten worden. — Hier
naast volgen enkele van de vele

geluk, waardeering en geldinbren- 
gende eigenschappen, die ontwik
keld worden door den Cursus van 
het Nationaal Instituut voor Zelf
ontwikkeling:
Groot Concentratievermogen. 
Beslistheid. Organisatievermogen 
Practische Levenskunst. 
Drijfkracht. Arbeidsbesparing. 
Initiatief. Logisch Denken. 
Vindingrijkheid. Zelfkennis. 
Scheppende Verbeeldingskracht. 
Snel Opmerkingsvermogen. 
Kalm Oordeel. Energie. 
Snel Besluiten. Wilskracht. 
Zelfvertrouwen. Plichtsgevoel. 
Overredingskracht. Opvoedkunde 
Het Uitdenken van ideeën. Geduld. 
Verstandelijke Hulpbronnen. 
Doorzettingsvermogen. 
Bestuurseigenschappen. 
Verkoopkracht. Arbeidstactiek. 
Geschiktheid als Aanvoerder. 
Tact in zaken. Macht over Uzel ven. 
Bijzondere Handeiskennis. 
Hersencontröle. Snel handelen. 
Redeneervermogen. 
GetraindOpmerkingsvermogen en 
een nimmer falend Geheugen voor 
Gezichten, Getallen, Feiten, Da
tums,Afspraken,Overeenkomsten. 
Prijzen, Marktberichten, Koersen. 
Argumenten, Redeneeringen, enz.

Bezit gij al deze eigenschappen 
in den hoogst ontwikkelden vorm ?

Als gij deze eigenschappen ont
wikkeld hebt, dan is uwe waarde 
voor het verdienen van uw inkomen 
onmiddellyk vele malen verdub
beld. Hebt gij u deze eigenschappen 
verworven, dan bezit gij een ver
zekeringspolis tegen alle gebeur
lijkheden des levens, die u voor

altyd een rustig en onbekommerd 
bestaan waarborgt.

OVERAL IS GROOTE 
VRAAG NAAR GOED 

GETRAINDE HERSENEN.
Ontwikkel uw hersenen en uwe 

geheele Persoonlijkheid door mid
del van Dalmeijer’s methoden en gij 
zult gerechtigd zijn veel meer te 
vragen — en het ook krijgen — 
en veel meer kracht te toonen, dan 
gij op dit oogenblik ontvangt en 
bezit. Uw productiviteit en vinding
rijkheid vermeerderen; het gehalte 
van uw werk verbetert en gijzelf 
vaart er in alle opzichten beter by. 
DE STRATEGIE VAN HBT 

SUCCES.
Uw leven is een veldtocht.
In een veldtocht wint dat leger, 

hetwelk de regels der strategie net 
best heeft bemeesterd.

De prachtige organisatie der Duit- 
sche legers is gebleken niet op te 
wegen tegen de superieure strategie 
van den Franschen genei aal Foch.

Precies zoo is het in zaken. Zoo 
is het ook in de Nijverheid. En 
precies zoo is het in alle Beroepen, 
eveneens in het Maatschappelijk 
Leven en niet minder in het Per
soonlijk- en Familieleven. In den 
dagelykschen strijd bestaan strate
gische wetten, evengoed als in den 
oorlog. De overwinnaars zjjn zij, 
die deze wetten hebben overmees
terd. Zij maken hunne plannen van 
werken gereed, zij beslissen om
trent de wijze, waarop zy zullen 
beginnen en voortgaan, zij maken 
hunne combinaties, zij zien met 
nimmer talenden blik de gunstige 
gelegenheid tot handelen, en gaan 
dan voorwaarts met vertrouwen 
en vastberadenheid, wetende dat 
zij moeten slagen. En slagen doen 
zij en zullen zij altijd.

Denk voor een oogenblik eens 
aan al de menschen, die gij kent. 
Is er niet een onder, die in de 
laatste jaren hard vooruit is ge
komen? Die verbazend snel is op
geklommen ?

En waardoor denkt gij, dat hij 
opklom ?

De oorzaak ligt in 99 van de 100 
gevallen daar, dat hij zijn geest 
en persoonlijkheid heeft geoefend, 
en in de eigenschappen, die hy 
ontwikkeld heeft door de weten
schappelijke leer der Hoogere Her- 
senontwikkeling. * Deze, en niets 
anders hebben hem er bovenop 
gebracht.
HBT ONDERRICHT WORDT 

PER POST GEGEVEN.
De Cursus van het Nationaal 

Instituut wordt van begin tot eind 
per post gegeven. — Het onderricht 
is persoonlijk voor eiken leerling. 
Het heeft zijn weerga nog nergens 
ter wereld gevonden. De resultaten 
worden algemeen als schitterend 
erkend.

Gij volgt het in uw vrijen tijd en 
gij kunt u ook oefenen in verloren 
oogenblikken in huis, in trein en 
tram. Het is interessanten een gees
telijke ontspanning van den eersten 
rang. Een uur of meer per week 
oefening volgens deze methoden 
heeft ten gevolge het verdubbelen 
/an uwe waarde en van uw ver
mogen tot geld verdienen. Als een 
gevolg van dit ondorricht zult gy 
in staat zijn alle zaken beter te 
verrichten, dan gij ooit tevoren in 
staat waart,en posities te bekleeden 
die thans boven uw macht zijn.
Aan eiken man en elke vrouw, die 
zijn of haar tegenwoordigen toe
stand wenscht te verbeteren, ten
einde hen in staat te stellen MÉÉR 
KALMTE te genieten, méér af te

doen in minder tijd, dus MÉÉR 
VRIJEN TIJD te krijgen, grooter 
uithoudingsvermogen, meer vol
doening en vreugde des levens — 
teneinde een in alle opzichten groo
ter levensgeluk.en desgewenscht een 
hoogere positie te bereiken met 
daaraan verbonden belangrijkgroo
ter inkomen, doen wij heden bet 
aanbod vier leerzame en zéér be
langwekkende, lijvige brochures te 
zenden, die u den weg wijzen tot 
deze dingen.

Zend nevenstaanden BON, voor
zien van uw naam en volledig adres 
aanhetBur. van ,,De StadA’dam”, 
N.Z. Voorburgwal 262, Amsterdam, 
en het verlangde wordt u zonder 
verplichting gratis en franco ge* 
zonden. Zet buiten op de envelop: 

HERSENONTWIKKELING.

EEBEEBE

Cursist
4597

SIGAREN- 
FABWKAhTT

SchnjFb dat
Mjzjn flinke eigen 
zaak te danken keefl 
aan DALMEUER*

CURSU55EN

Hierlangs afknippen en inzenden aan het Bureau van 
„De Stad Amsterdam”, N. Z. Voorburgwal 262, Amsterdam.

T voor de Abonné’s en vaste Lezers 
■ I Iwl van dit blad voor kostelooze toe-

w zending van de brochures:

„De Ontwikkeling der Persoonlijkheid”, 
„Een Korte Weg tot Succes”.
Naam

Beroep Leeftijd

Straat No.

te ........ ............................................................. (St. ’30—l) 
Insluiting van 16 cent AAN POSTZEGELS ter 
tegemoetkoming in de portokosten is niet nood* 
zakelijk, doch zal op prijs gesteld worden.

derzakenstaat.danzyndewinstengroot.de
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