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JOSE ITURBI

Voor zijn vertrek naar Amerika zal deze beroemde Spaansche pianist Zondag a.s. een afscheidsmatinée geven in het Muzieklyceum onder auspicién van het Concertbureau de Koos.
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De heer A. Meyer herdacht

2 April j.I. den dag, waarop hij

voor 50 jaren in dienst trad bij

de fa. D. Wegenwijs. Rapen-
burg, Amsterdam.

De vieeschvoorraad
wordt ingeladen.

e EMENGD

op de koningin.

Het water achter de Parklaan te Zaandijk zal met afval en vuilnis worden
gedempt. Protesten van de omwonende bewoners zijn niet uitgebleven.

T~_ Wegens bouwvalligheid zal de toren der Ned. Herv. Kerk te Blaricum worden gerestaureerd.
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Het rangschikken en perzorgen der rozen is
cen bezigheid, die aandacht, smaak en toe-
mwijding vereischi.

n het Veilingsgebouw ,,Bloe-

menlust”’ aan het Qosteinde
te Aalsmeer werd Dinsdag een
schitterende bloemententoon-
stelling geopend, welke opnieuw
bewees, welk een vooraanstaan-
de plaats de Aalsmeerscke markt
in den bloemenhandel inneemt.

Wij geven hierbij een serie

De nieurv in den handel ge-
brachte clematis ,,Prins Hendrik"'.

foto's van fraaie inzendingen.

“.Gouden regen.

Bloeiende sierkers.
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De niocume hoek bj de . Kolk™.

STADSNIEU!

De N.Z. Voorburgmal
ondergaat op het vogen-
blik op verschillende
punten een groote ge-
daanteverandering. Een
drietal foto’s, welke dit
bewijjzen. De perbou-
wing bij de firma
Wijers.

byd

Het niewve pand pam~
het dagblad ,De
Telegraaf’

3

De witbreiding van den ,Hortus Botanicus™ heeft een chaotischen foestand in
het Hortusplantsoen ften gevolge.

Katholieke motorrijders

en automobilisten lieten

hun poertuigen zegenen.

FEen oogenblikje tijdens
de plechtigheid.

Nieuwe mwijken in plan West: de Leimuidenstraaf.
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YOSHIWARA |

I )eze knap geénsceneerde Russische film, waarin uitsluitend Japan-
PR

sche artisten optreden, speelt in het verre Japan, in Yoshiwara,
en geeft de geschiedenis van een jongen man, Rikjva, weer, die zijn
levensgeluk. en dat van zijn zuster, opoffert aan zijn waanzinnige

(Fim-ﬁlm)

liefde voor een schoone vrouw, die hem negeert.

De onerparen Kikiya als
Jaloersehe sfille minnaar.

Fen handool asch 1s hem in de
vogen gemworpen door zijn mede-
minnaar, iyl hij aan de uitver-
korene ziins  harfen een gestolen
kimono  cadeau  gedaan  heeft.

Een somber inleneur.

Teleurgestold.
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o e R 412 Dader?

b es namiddags ging ik naar Bellwood. Dat
was een forensen-stadje, twaalf kilometer
ver, met een mooi station, omgeven door
grasperken en asfaltwegen. Er waren
nog geen trams, die de met boomen beplante
straten bedierven, en het was bijna bevroren van
stijffdeftigheid. Het huis van de Maitland’s lag
aan het einde van een der hoofdstraten, die er
¢éns de oprijlaan van was geweest. Miss Letitia,
die zeventig jaar oud was, had in vroeger jaren
genoeg handelsgeest gehad, om haar voorvader-
lifken grond — of eigenlijk hun voorvaderlijken
grond, ofschoon miss Jane gewoonlijk niet werd
meegeteld — te verkavelen tot bouwterreinen,
met uitzondering alleen van het gedeelte viak
om het huis. Nadien hield men de dames
Maitland voor onnoemelijk rijk. En aange-
zien ze nooit iets uitgaven,is er geen twijfel
aan, of ze waren het.

Ik had al eens eerder te Bellwood gedineerd,
en ik had er geen vroolijke herinnering aan.
Miss Letitia was doof. maar ze wou het niet
weten. Met souvereine onverschilligheid kon
ze zich opeens in het gesprek mengen met
een opmerking over een andere kwestie, die
ie dwong opeens met je gedachten op heel
andere dingen over te springen, zoodat de
maaltijd een serie gymnastische hersenoefe-
ningen werd. Miss Jane, die op dit punt een
langdurige ervaring bezat en toch alleen maar
opperviakkig aan de conversatie deeinam
bleef er volkomen geduldig bij; ik leefde
voortdurend in stil protest.

De heerschappij van miss Letitia bepaalde
zich echter niet tot de conversatie: haar
zuster Jjane was haar slavin, die zij kleinee-
ren en afsnauwen kon naar hartelust. In de
oogen van miss Letitia was miss Jane, on-
danks haar vijfenzestig jaren, nog altijd een
kind, en somtijds een stout kind. Inderdaad
is menig kind van tien minder onnoozel dan
zij was. Miss Letitia gaf haar boeken te lezen,
waaruit passages waren weggescheurd, en
verbood haar, de rubriek Rechtszaken in de
krant te lezen. Eens, toen er een dienstmeisje
was, dat zich verfde en met een jongen om-
ging, werd miss Jane uit logeeren gestuurd
en niet teruggeroepen vaoor 't huis ontsmet
Wais.

Arme miss Jane ! Ze kwam mij dien avond
met zenuwachtige hartelijkheid in  de hall
tegemoet, wetende, dat ze althans daar veilig
zichzelf kon zijn, aangezien zij wist, dat miss
Letitia mij altijd zat te verwachten op een
troonachtige paardenharen sofa in de achter-
kamer, Ze had -een nieuwe kanten muts op en was
opgewonden spraakzaam.

..Onze nicht is hier,” verklaarde ze, terwijl ik
mijn jas uitdeed. — alles was ons bij Jane, mijn
bij Letitia — ,en we krijgen ijs bij 't diner. Zegt
u alstublieft, dat ijs geen kwaad kan, meneer Knox.
Mijn zuster is er zoo op tegen en ik heb er zoo om
gezeurd.”

..1]s is niet schadelijk,”” zei ik ; ,,de dokter heeft
het voor nijn kleine neefjes voorgeschreven en ik
ben er zelf dol op.”

Miss Jane straalde van voldoening. Ja, dien
heelen avond was het dametje bijna onnatuurlijk
vroolijk. Misschien kwam het van de nieuwe muts.
Later heb ik geprobeerd haar gedrag te doorgron-
den, mij ieder woord te herinneren, dat ze sprak,
mij alles voor den geest te halen, dat ook maar
eenige aanwijzing gaf ; maar ik kon niets vinden,
dat verklaarde wat volgen ging.

Miss Letitia ontving mij, zooals gewoonlijk, in de
achterkamer. Miss Fleming was daar ook : zij zat
bij ecen der ramen te naaien, en in haar gladde witte
japon, met het haar achteruit gekamd en in een
vlecht om het hoofd gelegd, zag zij er nog jonger uit
dan den vorigen keer. Er was geen tijd voor con-
versatie. Miss Letitia begon aanstonds te betoogen
hoe verkeerd het was, stroop en boter op het brood
van verweesde negerkinderen te doen, en het meisje
bij-het raam ging. na mij te hebben aangezien en

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

vlug van mijn gelaat te hebben gelezen, dat er geen
nieuws was, door met haar naaiwerk.

..Van stroop krijgen ze wormen,”’ zei miss Letitia
gedecideerd, .,van varkensvleesch ook. En toch
denken die schapen, dat de hemel driemaal daags
stroop en varkensvleesch voor ze eischt.”

.Heelemaal niets ?”’ vroeg miss Fleming voor-
zichtig, haar hoofd gebogen over haar werk.

. Niets,” antwoordde ik, onder bescherming van
de tafeilakens, waarop de geest van miss Letitia
was overgesprongen. , 1k heb er een handigen hel-

P rofessor Priem Pruttelt:

SScheren, mencer 77

Kappersbediende :
.Nee — knippen”!
per aangezet.” En toen ze mij vragend aanzag:
.. Ik kon het niet zonder detective stellen, miss
Fleming.” Klaarblijkelijk had een nieuwe dag van
spanning haar wantrouwen in de politie verzwakt,
althans zij knikte toestemmend en ging door met
naaien. De eentonige alleenspraak van miss Letitia
duurde voort, en ik luisterde ernaar zoo goed ik kon.
Want het licht was aangestoken, en bij iedere be-
weging, die het meisje maakte, kon ik het schit-
teren zien van een diamanten ring aan haar vinger.

. Als ik er niet op paste, zou Jane ze ongelukkig
maken,” zei miss Letitia. |, Ze geeft hun appels als
ze hun gezicht schoenhouden, en de rekening voor
zeep is al tweemaal zoo hoog geworden. Eéns per
dag met zeep wasschen is genoceg voor een neger-
kind. Ruikt u niet iets aanbranden, meneer Knox ?”’

1k snoof en loog, waarop miss Letitia haar zijden
japon, haar zwarte weesjes en haar majesteit buiten
de kamer bracht. Toen de deur dicht was legde
miss Fleming haar naaiwerk neer en stond op. Nu
eerst zag ik, hoe bedrukt ze er uitzag.

., Ik durf het hun niet te vertelten, meneer Knox,”
zei ze. , Het zijn oude menschen, en ze mogen hem
toch al nief graag. Ik heb.vannacht niet kunnen
stapen. Stel u eens voor, dat hii teruggekomen

is en het huis verlaten vond!” \l

..Dan had hij toch aanstonds l. O. 3
hierheen getelefoneerd, denkt u
niet ?”’ opperde ik.

.Ja, dat is waar,” Zuchtend nam ze haar werk
weer op, .Maar ik ben bang, dat hij niet kom¢, —
niet zoo gauw tenminste. tk heb vandaag voor
tante Letitia theedoeken gezoomd, dat ik er dui-
zelig van word, en ik heb den heelen dag moeten
denken aan iets, dat u gisteren zei en dat ik niet
begreep. U zei, u weet ’t nog wel, dat u geen detec-
tive was, en dat sommige manuen negentien van
vijffendertig konden aftrekken en niets overhouden.
Wat bedoelde u daarmee ?”’

Een oogenblik stond ik sprakeloos.

,Dat wil zeggen.... ik.... ja ziet u,”
stotterde ik, ,.dat was zoo maar een manier
van spreken. ... zooiets als beeldspraak....”
En toen kwam de boodschap, dat we aan
tafel verwacht werden, en ik was gered.
Onder het diner zei ze weinig of niets, maar
ik bemerkte, dat ze één- of tweemaal naar
me keek met een zekere peinzende verwon-
dering ; en het was me, alsof ik haar die
afschuwelijke getallen zag keeren en wenden
in haar geest.

Miss Letitia voerde het tafel-presidium
met praatzieke majesteit. De twee oude
dames aten langzaam en kieskeurig, en miss
Jane had een rood plekje op bei haar bleeke
wangen. Margery Fleming deed kranig alsof,
maar at bijna niets. Ik voor mij genoot een
flinke mannelijke portie en vroeg half excuus
voor mijn eetlust, maar miss Letitia hoorde
het niet. Zij trok het comité van weeshuis-
bestuurders aan flarden bij het rundvleesch
en roosterde het bij de salade. Maar Jane
was één en al bezorgde gastvrijheid.

..Dineert u alstublieft naar genoegen,” fluis-
terde ze, ,de salade heb ik zelf gemaakt. En
ik weet, wat er noodig is om een grooten
man op krachten te houden. Harry eet meer
dan Letitia en ik samen. Is’t niet Margery ?”

Harry ?” vroeg ik.

Mevrouw Stevens is een overdreven domme
gans,’ deed miss Letitia zich gelden, ,en ik heb
gezegd, dat ik geen cent aan het huis nalaat
als zij presidente wordt. Daarom heb ik u
noodig, meneer Knox. Zeg tegen Heppie,”
nu_ sprak ze tegen de meid - .dat ze deze
kopjes in lauw water moet wasschen. Het zijn
m'n beste. En dat ze er zelf niet uit drinken
mag. Den laatsten keer heeft ze haar tanden
uit laten glijden en er een stukje uit gebeten.”

Miss jane boog zich naar mij toe, nadat ze

met een schalksch lachje haar nicht had aangezien.

,Harry Wardrop, — een verre neef, en —’ ze
raakte de hand aan waar Margery cen ring 2aan
droeg — , mettertijd nog iets meer.”

Het meisje bloosde, maar ze gaf miss jane haar
hartelijk handdrukje weer.

.Ze hebben een ijzeren hek gezet, terwijl een
houten schutting ruim voldoende was,”” mokte miss
Letitia verder. ., Dat is verkwisting, noodlottige
verkwisting.”’

. Harry logeert bij ons als hij in Manchester is,”
ging miss jane voort, met een knikje naar miss
Letitia, alsof zij toestemde in de veroordeeling van
het comité. , Hij is tegenwoordig haast altijd in
Plattsburg. Hij is secretaris van Margery’s vader.
Dat is een heel belangrijke positie en we zijn wat
trotsch op hem.”

Ik had wel iets dergelijks verwacht, maar toch
smaakte de rest van het maal mij veel minder goed.
Er was een gaping in het gesprek, terwijl het des-
sert werd binnengebracht. Miss Jane zat te beven,
het gezicht van haar zuster bespiedend om ieder
teeken van ontstemming waar te nemen; miss
Letitia was vervallen in een ontevreden gegrom,
en miss Fleming zat, met één hand op tafel, ver-
strooid naar haar verlovingsring te kijken.

.. Je ziet er gek uit met die muts, jane,” vonniste
Letma terwijl de bourden werden neergezet.  Wat
hebben we voor dessert 2"
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., Roomijs,” riep miss Jane over de tafel.

.Schreeuw maar niet,” snauwde Letitia, , ik
hoor je best. Hadden we niet afgesproken van
yoghurt ?”

.1k zei roomijs, en je zei, dat het goed was,”’
verdedigde de arme Jane zich. . Als je een kopje
warme thee nadrinkt zal het je geen zier kwaad
doen,”

., Kletspraat,” zei Letitia snibbig. , 1k ben niet
van plan mijn maag te laten bevriezen en hem dan
weer te ontdooien als een buis van de waterleiding.
Zeg dat Heppie mijn roomijs op het fornuis zet.”

Wij wachten tot de portie van den kolonel was
verwarmd en op tafel stond, verziekelijkt met
bileeke tinten. Miss Letitia verorberde het in be-
rusting. ,, Ik zal er wel weer naar van worden, net
als den laatsten keer,” bemoedigde ze ons. ,Alleen
waren er toen tenminste geen kleurtjes aan.”

Eindelijk was het maal ten einde, maar als ik
gehoopt had, Margery Fleming dien avond nog te
spreken, werd die hoop teleurgesteld. Letitia
stuurde het meisje, hoewel niet onvriendelijk, naar
bed, en dreef Jane de kamer uit met een enkelen
korten wenk in de richting van de deur.

,Je moest die kopjes maar liever zelf omwas-
schen, Jane,” zei ze, ,en ik weet eigenlijk niet,
waarom het beste porselein gebruikt moet worden
als er geen officieele visite is. Wij hebben zaken te
bespreken.”

Arme, zachtzinnige, weerlooze miss jane! Ze
heeft me eens in vertrouwen verteld, dat ze in al
haar vijf en zestig jaren nooit zelfstandig een japon
gekocht of haar diner gekozen had. Ze werd be-
rispt en bevit met nauwgezette volharding, en de
kamer uitgestuurd, zoodra er een onderwerp ter
sprake kwam, dat eenige vrijmoedigheid van taal
eischte. Ze was even eenvoudig als een kind van
tien, even weinig wereldsch als een baby, even. ...
enfin, arme miss Jane, nogmaals !

Toen zij de deur achter zich had dichtgedaan,
bleef miss Letitia een oogenblik zitten luisteren,
stond plotseling op en liep dwars de kamer door
met een voor haar fjaren verbazende snelheid,
draaide den knop om en opende de deur weer.
Maar de gang was leeg; het smalle figuurtje van
miss Jane verdween juist de keuken in. De oudste
zuster bleef even staan en keerde toen terug naar
haar sofa, zonder haar gedrag te verklaren.

,Het was niet over het testament, dat ik u
spreken wou, meneer Knox,” begon zij zonder
inleiding. ,Het testament heeft geen haast ; ik ga
nog niet dood, — tenminste zoover ik weet. Maar
al vind ik, dat u er een boel degelijker uit zou zien
als u wat haar op uw gezicht droeg, toch geloof ik,
dat u in de meeste opzichten een verstandig man
bent. En u bent niet te jong. Daarom heb ik niet
Harry Wardrop laten komen : die is te jong.”

1k zweeg. Miss Letitia boog zich voorover en
legde haar beenige hand op mijn knie.

1k ben bestolen,” zei ze half fluisterend en ze
ging weer rechtop zitten, om beter te kunnen
waarnemen, welken indruk haar woorden maakten.

,1s 't waar!”" riep ik uit; ik was inderdaad
verbaasd. lk had aitijd geloofd, dat het voor
iemand, die niet was uitgenoodigd, onmogelijk
was, langs natuurlijke wegen in het huis der dames
Maitland door te dringen. , Geld ?”

,,Geen geld, al is er nogal wat in huis.” Dit wist
ik. Men zei van het geld, dat in de macht van miss
Letitia kwam, dat het aan de circulatie onttrokken
was.

., Toch niet.... de parels ?”’ vroeg ik.

Zij gaf antwoord met een andere vraag.

,Toen u die parels verleden jaar door een juwe-
lier voor mij liet schatten, hoeveel waren er toen ?”’

. lets minder dan honderd, — ik geloof.... ja,
achtennegentig.”

., Precies,” beaamde zij, als in zegepraal. ,Ze
zijn afkomstig van mijn moeder. Margery’s moeder
heeft er een deel van gekregen. Dat is al heel wat
jaartjes geleden, jonge man. Ze zijn nu meer waard
dan toen, een massa meer.”

. Tweeéntwintigduizend dollar,” herhaalde ik.
.U weet, miss Letitia, dat ik u indertijd ernstig
heb afgeraden, ze in huis te houden.”

Miss Letitia deed alsof ze dit niet hoorde, maar
voor ze verder ging, herhaalde ze haar katachtige
bewegingen naar de deur, en vond de gang even
leeg als den eersten keer. Weer ging ze zitten, nu
zoo dicht mogelijk bij me.

,Gisterenmorgen,”” zei ze ernstig, ,heb ik het
kistje naar bencden gehaald ; ik heb ze altijd be-

VRIJDAG 4 APRIL 1930

waard in de kleine safe boven in mijn kast. Toen
Jane een portret van mijn nichtje, Margery Fle-
ming, op Harry’s kamer gevonden had, dacht ik,
dat er wel iets waar kon zijn van de praatjes, die
Jane over die twee gehoord had, en — als het een
huwelijk werd — enfin, de parels moesten toch
vroeg of laat aan Margery komen. Maar.... de
deur van de safe was niet op slot en stond een
eindje open.... en tien van de parels waren ver-
dwenen !”

. Verdwenen "’ echode ik. , Tien? Maar dat is
belachelijk ! Als iemand er tien kan stelen, waarom
neemt hij ze dan niet alle acht en negentig ?”’

. Hoe kan ik dat weten,” antwoordde ze grimmig.
,Daar heb ik een advocaat voor.... daarom
heb ik u laten komen.”

Voor den tweeden keer in twee dagen gaf ik
denzelfden raad.

M E

Opoe mas de laatste jaren

Soms de kluts een beetje kwijt,
Opoe zei de gekste dingen.

Opoe raakte wit den tijd.
Niemand mwas er die wat snapte
Van mwat Opoe deed of dacht,
Dat ze nog zoo vud zou worden
Had niemand eigenlijk vermacht.

Zes getrounde kind'ren had ze,
Allemaal in goeien doen,

Maar d'r man mwas reeds gestoroen,
Daarvan had ze nou pensioen.

Len paar centen had ze vok nog,
Opoe had het lang niet kwaad,
Maar ondanks d'r twaalf kinderen
Stond ze feitelijk op straat.

Niemand milde Opue hebben.
Opoe mas het vijfde mwiel.
Nutteloos en overbodig

Was de brane oumwe ziel.

Zoo ging Opve op een morgen
Met d'r centen naar 't Gesticht,
Waar z' een kamertje kon huren
Op het Zuiden met veel licht.

Lang heefl Opoe niet genoten

Fan den milden zonneschijn,

Want al spuedig overleed zij.
Uitgeteerd door hartepijn.

leder hield nu peel pan Opoe.
Teder voelde het gemis .. ... .
Ruzie, twist en weedracht was er
Uner Opoe’s erfenis.

ADRI.

. Maar dan moet u een detective raadplegen,”
riep ik uit. ,Als u den dief weet, zal ik wel zorgen,
dat hij komt waar hij thuishoort, maar den dief
vinden kan ik niet.”

Ik wil er geen politie bij hebben,” zei ze vast-
beraden. ,,Die loopt mijn deur plat en stelt onbe-
schaamde vragen en laat in de kranten zetten,
dat een’ domme oude vrouw haar verdiende loon
heeft.”

,Dus u zult nu de andere naar een bank bren-
gen?”’

, U hebt minder gezond verstand dan ik dacht,”
snibde ze ; ,.ik zal ze laten liggen, waar ze liggen,
en uitkijken. Wie er tien heeft weggehaald, komt
nog wel eens terug voor de rest, let maar eens op.”’

LIk zou 't u toch niet raden,” zei ik beslist.
,Nu hebt u tenminste het grootste gedeelte nog,
en het is een klein kunstje ze allemaal kwijt te ra-
ken. En dat niet alleen, — het is gevaarlijk 60k,
voor u en uw zuster.”

,Allemaal nonsens,”” zei de oude dame met diepe
overtuiging. ,, Jane weet niet eens, dat ze weg zijn.
Ik weet, wie ze gestolen heeft. Het nieuwe dienst-
meisje, Bella MacKenzie. Niemand anders kon er
bij komen. Ik sluit het huis iederen avond zelf, en
ik ben gewend het heel erg secuur te doen. Het is
in de laatste drie weken gebeurd, want Zaterdag
voor drie weken heb ik ze nog geteld. De eenige
personen in huis in dien tijd, behalve wijzelf,
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waren Harry, Bella en Hepsibah, die al bijna
veertig jaar bij ons is en die nog niet eens een parel

van een ingemaakte komkommer kan onder-
scheiden.”
.Maar..., wat wilt u dan dat ik doe ?”’ vroeg

ik. ,Bella laten arresteeren en haar koffer na-
zoeken 2"

Ik voelde, dat ik met de minuut in de achting
van mijn cliént daalde.

.Haar koffer !”” zei ze smalend, ,.dien heb ik van-
morgen leeggehaald, onder voorwendsel, dat ik
haar verdacht van het sparen van keukenzeep.
Nee, ze heeft ze natuurlifk begraven in den moes-
tuin. Weet u wat ik graag had dat u deed ? Een
dag of drie vier hier logeeren, om bij de hand te
zijn. Als ik den dief pak, wou ik mijn advocaat in
de buurt hebben.”

[k moest natuurlijk toestemmen. Miss Letitia
liet zich zelven niets weigeren. Ik telefoneerde
naar Fred, dat ik niet thuis zou komen, luisterde
toen, of ik stemmen hoorde, en besloot, dat Margery
Fleming wel naar bed zou zijn. Miss Jane bracht
mij naar de logeerkamer en keek, of daar alles in
orde was. Haar dunne grijze krullen wipten, toen
zij in de lampetkan keek, de handdoeken nazag
en voelde, of het beddegoed niet vochtig was. Toen
ze wegging, bleef ze bij de deur staan en keerde
zich bedeesd om.

LIs.... is er iets gebeurd, waar mijn zuster
over in de war is ?"" vroeg ze. ,Ik.. .. ik vond haar
bijna kribbig vandaag.”

Bijna !

»Ze tobt een beetje over haar negerkindertjes,”
zei ik. ,,Ze is er op tegen, dat er den vierden Juli
vuurwerk voor hen wordt afgestoken.”

Miss Jane was tevreden. Ik zag het tengere fi-
guurtje in de zwarte japon de gang door gaan,
deed toen de deur op slot, en de ramen open, en
veroorloofde mij heimelijk te rooken.

VIERDE HOOFDSTUK
EEN DIEF IN DEN NACHT

[Jet duurde niet lang, of er kwam door de wijd-
11 geopende vensters een groote uil naar binnen.
Het dier wierp zich op het licht en toen, verblind en
geschroeid, begon het met hoorbare stooten tegen
het plafond op te tornen. Het vond daar geen
doorgang, en kwam weer terug naar de lamp,
er omheen draaiend in duizelenden cirkelgang,
tot het ten laatste, uitgeput, op de tafel viel en
daar op zijn rug bleef liggen, machteloos stuip-
trekkend.

Het werd in de kamer een kermis van kleine
gevleugelde schepseltjes, die hals over kop hun
eigen verderf tegemoet gingen; dus deed ik het
licht uit en ging voor het raam zitten, met mijn
sigaar en mijn gedachten.

Van de moeilijkheid van miss Letitia trok ik mij
niet veel aan. Al was het vreemd, dat er maar tien
van de parels gestolen waren, toch, — al het andere
wees op een gewoon geval van diefstal. Misschien
had de dief gedacht, dat er van ontdekking niet
gauw sprake kon zijn, als hij het grootste gedeelte
der parels liet liggen. Het geval Fleming bekom-
merde mij meer. Op zichzelf was de afwezigheid van
Fleming niet zoo zonderling. Er moeten in het leven
van jederen gewetenloozen staatsman oogenblikken
zijn, dat hij 't noodzakelijk vindt, zich tijdelijk aan
het oog van het publiek te onttrekken. Maar de
insluiping in het huis van Fleming, — het door-
snuffelen van het bureau en het forceeren van de
geldla, — en vooral, het briefje met 11 22 er op.. ..
dat alles werd door een vrijwillige verdwijning van
Fleming niet verklaard.

Ik was aan mijn tweede sigaar bezig, en de lust
tot slapen was nog verre van mij, toen ik een
voetstap hoorde op het pad, dat om het huis liep.
Het was zwarte nacht buiten ; hoe ik ook keek, ik
kon niet eens het grijs-wit van de cementen stoep
onderscheiden. De voetstappen waren opgehouden,
maar nu hoorde ik, dat er iemand aan de luiken
beneden bezig was. De klink klikte tweemaal, alsof
er een dun instrument onder gestoken was om hem
op te tillen, en cens hoorde ik een gemompel van
teleurstelling.

1k trok mijn hoofd weer naar binnen en trok aan
mijn sigaar, tot’t vuur gloeide ; bij dat licht zag ik,
dat 't kwart voor twee was. Toen ik weer luisterde,
probeerde de inbreker het met een ander raam,
waar hij voorzichtig aan schudde.

(Wordt voortgezet )
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Hij denkt ,’m te halen”., maar de weg
is versperd. door vrachtkarren en auto's.

biedt. Maar vele van zijn mede-stad-

genooten zullen, wanneer zij op reis gingen,

evenals hij hebben ondervonden, dat ons
hoofdstation ,voorzien is van ongemak-
ken"”, zooals wel in geen hoofdstad van
een ander land het geval zal zijn. Aan de
gelukkige ligging van het Centraal-Station
dat een vrij gezicht op het ,.scheeprijk IJ"
op pijnlijke wijze belemmert, is moeilijk

Alleen de gelukkige, die iederen dag het
voorrecht geniet des morgens te Amsterdam
te moeten vertrekken en er des avonds
wederom in terug te keeren, mag eigenlijk
meepraten over de diverse ,geriefelijk-
heden”, welke het Centraal-Station hem

Hierboven en hiernaast in cirkel:
Deurtjes openhouden is tijdverlies.
Builen op voorhoofden enknieén zijn
het deel van allen, die haast hebben.

QOok bij het wvitgaan wederom het ongemakkelijke deurtjessysteem.
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iets te veranderen, maar wij gelooven,
dat onze foto's wel laten zien, dat enkele
ongemakken verholpen zouden kunnen
worden. Dat zou voor het goed humeur
van vele menschen, die genoodzaakt
zijn op het nippertje te komen, wel
zeer bevorderlijk zijn. En menigeen
zou de onvriendelijke en soms on-
parlementaire uitdrukkingen, welke hij
bezigt, als hij het Centraal Station
verlaat, kunnen afschaffen. En het
allervoornaamste: de kans op onge-
lukken zou belangrijk kleiner worden.

Bij de trappen is het geregeld dringen en
wachten. Hier ,,werdenWeiber zu Hyenen"".
Kinderen worden de trappen afgedragen.

De tramhaltes bereciken is niet zoo eenvoudig. Het rijverkeer is heel druk, kalm blijven en vooral uitkijken is de boodschap.
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Nu de gemeenteraad heeft besloten, het Rokinwater

niet te doen dempen. plaatsen wij deze fraaie lucht- l- i E T @O K IN B L FT Z:C)C;
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foto, waarop de heel-verre zijtak van den Rijn
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bijzonder goed uitkomt. Den teleurgestelden voor-

KIN BL'FT, Z0O00ALS HET IS el e ol preloermedl] deg o zidh

te schikken, niet te treuren, en niet na te mopperen.
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Japansch Binnenhuisje. Meubels zijn er slechts weinige in de Japansche
woningen. Het interieur doet eenigszins denken aan onze ,nieuwe zakelijkheid

12

,,Vader, laat mij clown worden
Voor de zooveelste maal vroeg het
kleine, bruinoogige kereltje dit aan
zijn vader en voor de zooveelste maal antwoordde
deze weer: ,Goed, jongen, als je grooter bent.”

De beide ouders keken over tafel elkaar aan en
lachten nauwelijks merkbaar over die komische
beroepskeuze van hun jongen.

Ze wisten zoo goed, waarin kinderidealen
bestaan : het klingelen met ee¢n bel of het rijden
op ¢en auto van de brandweer oefent steeds een
bijzondere bekoring op een kinderbrein uit.

Zoo ook de vraag van hun jongen.

Eens was hij mee geweest naar een circus en had
aandachtig de clowns bekeken, die zoo potsierlijk
waren beschilderd en van die leutige grappige
buitelingen maakten, waarom de menschen zaten
te bulderen van het lachen.

Een enkele maal had hij ook gelachen, maar het
grootste gedeelte had hij toch stil zitten kijken

Ed

Door L.A .M. VIERHOUT

Het zachte lenteweer wordt ook in\
Japan afgewisseld door koude regen-
bhuien. Twee dames op wandeling.
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WAAR DE
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naar die zotte gezichten
met die dikke verflaag.

Toen hij aan de hand
van zijn vader uit de
groote tent kwam, had
hij voor de eerste maal z'n
vraag gesteld: . Vader,
laat mij clown worden.”

,, Prachtig, jongen! Jij
wordt clown,” had hij ge-
zegd, doch inwendig had
hij plezier gehad om die
dwaze vraag van zijn
kleinen jongen, die met
zijn droomerige oogen en
bleek gezichtje eerder
bestemd scheen filosoof
te worden,

Hij was nu zeven jaar

¥ . +
AN en het was ruim een jaar

geleden, doch wel tien-,

Japansche schoolkinderen in nationale twintigmaal had hij in

dracht...., maar met een Europeesch dien tijd deze vraag her-
hoofddeksel. haald
Als niemand op hem

lette, keek hij in alle glimmende dingen, welke hij op zijn weg
ontmoette. Spiegelruiten, glanzende deuren, glimmende auto’s
of tramrijtuigen, altijd wierp hij er even 'n blik op en vertrok
dan zijn gezicht in een zonderlingen grijns. Uren kon hij zoek
brengen met het turen op leege, blikken cigarettendoosjes,
koperen knoopen of een ander spiegelend ding, dat hij meester
had kunnen worden. Alles gaf 'n ander effect, als je erin keek
en hij achtte de meest geslaagde gezichten die, waarom hij
zelf lachen moest.

Eerst had er niemand acht op geslagen, maar langzamer-
hand moest men het wel merken, daar hij zelfs tegen zijn
lepel en vork de meest zonderlinge gezichten zat te trekken,

Toen hij de eerste aanmerking erover kreeg, bloosde hij,
alsof men hem op ’n groot misdrijf had betrapt en sindsdien
zorgde hij ervoor, zich eerst te vergewissen, of men op hem lette.

Toen hij naar school ging, voelde hij zich vrijer en iedere

Nog een kijkje in een woonkamer. Tafels, stoelen, schilderijen
zijn onbekend. Aan een klein aitaar worden de ceremonién
ter eere van de nagedacbtenis der overledenen gehouden.
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gelegenheid nam hij waar om aan zijn verlangen te voldoen.

Weldra kreeg hij den bij-naam van Gekke Jopie en daar
ook de onderwijzers hem niet heelemaal normaal achtten,
stond hij al spoedig buiten de schoolgemeenschap, met als
cenig genoegen ;: zijn gekke gezicht. Geen les kon zoo belang-
wekkend zijn, of hij raakte verstrooid in zijn gezicht, dat hij
zag weerspiegelen in den inktpot, in zijn penhouder of in den
glanzend gesteven kraag van den jongen, die voor hem zat.

En als dan zoo'n dag weer bitter voor hem geweest was
door de vele aanmerkingen, welke hij gehad had, omdat het
niet lukken” wilde, of wijl hij niet opgelet had, terwijl men
hem op straat nog had nageroepen voor Gekke Jopie, dan
kwam hij verdrietig thuis en fluisterde zachtjes aan het oor
van zijn vader:

..Vader, laat mij clown worden.”

En omdat hij van zijn ouders het eenige troetelkindje was,
kreeg hij altijd het troostende en toestemmende antwoord,
waarmede men al jaren zijn vraag beantwoord had.

Toen, op een goeden dag gebeurde het. Een jongen van de
klas had zijn voet uitgestrekt en Gekke Jopie was onder alge-
meene hilariteit gevallen. Terwijl hij daar op den morsigen
grond lag, had men een ronde-dans om hem uitgevoerd en als-
maar geroepen en gezongen : ,,Gekke Jo-o-pie, Gekke jo-o-o-pie.”

Toen, misschien den eersten keer van zijn leven, waren hem
de tranen in de oogen gekomen en had hij gehuild. Hij was
opgesprongen en weggerend, achtervolgd door de aanvoerders
van het troepje. Weldra had hij zijn vervolgers ver achter
zich gelaten.

Toen hij stil stond, zag hij pas, hoe vuil hij was, terwijl een
stekende pijn aan zijn hand hem deed weten, dat deze was

opengeschaafd. ,,Waarom laten ze mij niet met rust, ik doe .

hun toch ook geen kwaad,” klaagde hij zachtjes
voor zich heen. Om den hoek was de gracht met
den iagen kademuur, daar zou hij even zijn handen
reinigen en dan maar snel
naar huis, om troost te zoe-
ken bij zijn ouders.

Bij het water boog hijzich
voorover, doch voor hij zijn
handen erin doopte, zag hij
zijn behuiid gezicht in het
spiegelgladde watervlak.

Een behuild gezicht was
geheel nieuw voor hem en
bovendien gaf de reflex van
het water er nog een heel
bijzondere uitdrukking aan.
Al naar gelang hij zich die-
per boog of hooger rees, werd
zijn gezicht langer of kor-
ter.

Een traan plenste van zijn
wangen op het water en
deed er kringen op ont-
staan. Zijn voorhoofd kwam in den
kringenrand en deed het rimpelig
schijnen. Komisch !
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Danseressen oeienen thuis een nieuwen dans, ledere beweging, icder gebaar met de waaiers, wordt van te
voren nauwkeurig ingestudeerd

Als hij z’n geheele gezicht
er eens boven hield. . ..

Een plons.... en het was
gebeurd.

Des avonds vischte de po-
litie uit het grachtje een jon-
genslijkje op, uit wiens zak-
ken spiegeltjes, stukjes blik,
en hoopen andere glimmende
voorwerpen te voorschijn
kwamen. . ..

En de schooljongens had-
_ , den een vrijen dag, toen

| Gekke Jopie begraven werd.

Spelende kinderen in het
Stadspark van Tokio.

Een stand uit een der oude
veetgeliefde volksdansen.

Een aardige straatscéne. Een vrouw laat zich door cen
met staafjes werkenden grijsaard de toekomst voorspellen,
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De Cebrandmerkte

DOOR OCTAVUS ROY COHEN

n nu blies en zuchtte de lispelende stem
door het vertrek, terwij! de reus een cou-
rant ontvouwde.
. Al gezien, John ?”

Carmody wierp een blik langs de hoofden der
berichten en glimlachte. . Bob Terry ?”

.Ja — en neen.” Het lispelen scheen bijna
dreigend te worden. ,lk bedoel, waar hij naar toe
is gegaan.”

.Wat! Je wilt toech niet zeggen — ?”

.Ja ja. De eerste. editie van het avondblad
bericht, dat hij tijdelijk zal verblijven ten huize
van Peter Borden, den ijzermagnaat. [ jzermagnaat!
Hoe vind je 'm?”

.'n Kindsche ouwe man, is 't niet 2’ informeerde
Carmody met vriendelijke stem.

,Een vervloekte idioot : dat is hij! Maakte den
jongen indertijd kapot, omdat hij geen aasje gezond
verstand bezit — en neemt hem nu hals over kop
met open armen op. Ik heb dien Borden nooit
vertrouwd —"'

., Te eerlijk, Willie. 1k vertrouw noocit een man,
die te eerlijk is.”

.Ja.”” Het fluisterend gelispel klonk opnieuw
door de kamer. ,Nu is de jongen een en al wrok
tegen hem. Dat weet ik van Todd Shannen ; hij
en Todd zijn kameraden geweest en dus —’

.En dus zal hij bij mij belanden. Dat staat
als een paal boven water. Je moet extra vriendelijk
tegen den jongen zijn, Willie.”

. Jawel Baas. En dan —”

. Dat is alles, Willie. Sgheer je weg, ouwe jongen.’’

De reusachtige kerel aarzelde — toen draaide
hij zich om en ging heen. Carmody keek hem een
oogenblik glimlachend na. Toen hij
weer alleen was, stond hij op en liep

houding, liet deze toch nooit na, hem te won-
den als ecen dolksteek. Haar stem was koel,
beheerscht, achteloos.

.1k ben klaar, mijnheer.”

Hij kwam met een schok tot de werkelijkheid
terug. ,Vandaag niet, Kathleen. Ik wilde met
je spreken.”

.Ja mijnheer.” Zij keek op en glimlachte, zicht-
baar verheugd over zijn belangstelling en totaal
onbewust van zijn diepere gevoelens.

., Bob Terry is uit de gevangenis terug, Kathleen.”

.Oom Todd’s kameraad ?”’

.Ja. Je kent de geschiedenis natuurlijk ?”

.Ja. De zaak Borden. Verduistering, als ik
me niet vergis ?”

., Verduistering, juist. En ze h:cbben zoo pas
zijn onschuld ontdekt. Hij heeft drie jaar gezeten.
Denk je daar eens in — een onschuldige jongeman !
Het is al hard genoeg voor een schuldige —”

Zij sloot half haar oogen. ,,Oom Todd is erg op
hem gesteld. Hij heeft me erover geschreven —
en eens, toen ik hem in de gevangenis epzocht,
heeft hij me Terry aangewezen. Hij deed me denken
aan — Wel, u heeft wel eens een werkelifk goed
acteur Hamlet zien spelen, is 't niet ? Nu, zoo was
hij. Hij liep de binnenplaats maar op en neer,
heelemaal alleen —- en scheen maar niet heelemaal
te begrijpen, waar dat alles toe diende. Ik heb het
nooit vergeten.”

..Je hebt dus zeker wel erg met hem te doen ?”

. Verschrikkelijk. De manier waarop ze hem
behandeld hebben, is afschuwelijk. En u begrijpt
wel, mijnheer Carmody, dat ze het hem ook in de
toekomst niet al te gemakkelijk zullen maken.”

O nee, dat zullen ze juist wel. ]’ 7
Als ik het goed begrepen heb, b‘ 0. 0
heeft Peter Borden den jongen
man bij zich in huis genomen.”

Zij maakte een grimas van weerzin. ,,Die thea-
trale oude idioot! Dat is juist iets voor hem, om
zoo met één weidsch gebaar zijn geweten tot zwij-
gen te brengen! Wel, als Terry z00is, als ik me
hem voorstel uit oom Todd's verhalen —”

»Dan zal hij het niet lang uithouden, heé ?”’

»Juist mijnheer.”

.1k denk er precies z66 over. En dan zal hij
leelijk aan lager wal raken.” Carmody had er nooit
welwillender uitgezien dan op dit oogenblik.
. Ik Kkrijg altijd zoo’n eigenaardig gevoel, als ik
aan Todd Shannon denk, Kathleen. Alsof ik niet
alles voor hem had gedaan, wat in mijn vermogen
lag. En alsof ik dat goed moet maken aan den
eersten den besten vriend van hem, die binnen
mijn bereik komt. Ik heb door mijn praktijk genoeg
ondervinding, cm te kunnen beseffen, wat die
jongen heeft doorgemaakt en wat hem in de toe-
komst misschien nog te wachten staat. Als ik
me niet sterk vergis, is hij een onschuldig man’met
een crimineele psychologie. Zelfs zijn eigen hand is
tegen hem. Nu, ik geloof, dat ik er tegenover jou
geen doekjes om hoef te winden '

Zij bloosde diep. ,,U bedoelt, omdat mijn oom
een vergordeelde is.”

,Neen. Och toe, Kathleen — neen, ik bedoel,
dat jij heel wat van me weet, méér, dan ik zou
willen, dat de meeste menschen wisten. Jij weet,
dat mijn opvattingen over recht en onrecht af-
wijken van wat sommigen daaromtrent denken.
Je weet, dat ik verscheidene rechters,
verscheidene gezworenen en een heele

naar een spiegel, die aan den muur
hing. Hij glimlachte vaag naar het
gladde, argelooze gezicht, dat in het
glas weerkaatst werd. Hij trok zijn das
recht en stak de bescheiden saffieren
speld opnieuw vast. Hij frommelde
met een zijden zakdoek en schikte
dien opnieuw in zijn borstzak, zoo-
dat alleen de uiterste punt te zien
kwam. Toen slenterde hij terug naar
zijn lessenaar en drukte op den bel-
knop.

Kathieen Shannon kwam binnen
en Carmody sloeg de oogen neer. Hij
had nooit kunnen wennen aan de be-
toovering van haar nabijheid — aan
de wetenschap, dat één enkel drukje
van zijn smallen vinger op den bel-
knop haar bij hem zou brengen.

Nu keek hij naar haar — het ééne
ding op de wereld, waarnaar hij het
diepst verlangde en dat volstrekt
onbereikbaar was. Daar stond zij in
zi'n kamer, rustig en liefelijk en
onbeschrijfelijk waardig ; haar cogen
en heur haren waren diep zwart en
haar gezicht zoo blank als een camee.
Bij alle gratie sprak haar verschij-
ning van een stalen energie; be-
weeglijkheid van geest en evenwich-
tige beheersching schenen in haar
tot een wonderlijke harmonie te zijn
gekomen. Zij was één en al charme
en aantrekkelijkheid, waar John
Carmody niets scheen dan een dor
intellect.

Zij bewoog zich rustig en zakelijk
door het vertrek en ging aan zijn les-
senaar zitten, vlak bij hem ; z66 onbe-
wust scheen ze van zijn nabijheid,
dat hij het bijna als een beleediging
voelde. Hoezeer hij ook gewend was

massa particulieren naar mijn hand
zet, als ik dat wil. Je weet, dat ik
nooit geprobeerd heb, dat voor je te
verbergen ; om te beginnen zo+ dat
praktisch niet goed mogelijk zii ge-
weest en daarbij komt nog —”'

.Laten we daar niet verder over
spreken, mijnheer Carmody. U maakt
me bijna verlegen, ik weet niet, hoe
't komt. Maar één ding kunt u van
me gelooven : ik denk niet hard over
veroordeelden, ik neem hun mensche-
liike zwakheid in aanmerking en ik
heb ontzaglijk veel medelijden met
ze. God weet, dat de ervaring met oom
Todd me barmhartigheid heeft ge-
teerd, en doordat ik zijn nicht ben,
heb ik ook de rest van de bittere les
geleerd — dat ik voor sommige men-
schen in deze stad niets anders ben
dan de nicht van een gevangene!”’

.En dat is nu juist, wat dezen jon-
gen Terry te wachten staat. Drie jaar
in de Staatsgevangenis ! Indien jij al
hebt moeten ondervinden, wat je
ondervonden hebt, omdat je oom
— zwak is geweest, bedenk dan
eens, wat die jongen voor een leven
zal hebben. 1k mag je graag,
Kathleen” — de hand van den man
trilde licht — _en ik heb erg veel op
met Tod. Er zijn takken in mijn be-
drijf, waar 'n man van Bob Terry’s
bijzondere ervaringen en psychologi-
sche gesteltenis van veelt nfut zou
kunnen blijken. Ik ben openhartig,
is 't niet? 1k kan Bob Terry ge-
bruiken, wanneer hij dat zou wen-
schen.”

»U bedoelt toch niet —?”

,Op een oneervolle manier ? Vol-

aan de onpersoonlijkheid van haar

Oud-Alkmaar.

strekt niet. Oneerlijke lui zijn ge-
makkelijk genoeg te krijgen. Ik heb
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er genoeg om  me heen: menschen die in de
gevangenis zijn geweest en menschen die er
behoorden te zijn. Maar een jongen man, die recht-
schapen en verbitterd is en een helpende hand
weet te waardeeren, kan ik gebruiken. Tk wil
daarom eens met hem spreken, wanneer hij jou
komt opzocken.”

Zii keek verrast op. .Mij komt opzoeken ?”

, Natuurlijk komt hij jou opzoeken. Hij en Todd
Shannon waren celgenooten en dikke vrinden.
De jongen had geen enkelen anderen vriend in de
gevangenis. Het kan wel niet anders, of Todd heeft
hem naar jou toe gestuurd.”

Het meisje knikte langzaam, als tn gcdachten.
Zij had Bob Terry ééns gezien: een eenzame,
jongensachtige, zwaarmoedige figuur, die triestig
rondhing op de binnenplaats
van de gevangenis, 'n Zon-
dagmiddag. En behalve waar
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zich uit dragend, waarop cen appetijtelijk ontbijt
stond : geurige koffie, versche room, aardbeien,
kruimelende toast en bladdunne sneetjes spek.

. Hier uw ontbijt, meneer Terrv — en juffrouw

L.ois, zij hoopt, dat u lekker geslapen.”

.Dank je, Croesus.”

,Alles hier best in orde, mencer, De keukenmeid,
zij zegt, zij verheugt zich, te koken voor heer als
u, die waardeert haar kunst. Zij zegt, niemand
heeft eetlust zoo goed als u.”

.Dank je.”

Het zwarte gezicht knikte ernstig, spleet open in
een parelwitten glimlach van oor tot cor en ver-
dween. Bob trok een stoel bij en ging aan de tafel
zitten.Ditwas wel héél anders dan in de gevangenis-
cel: het ontwaken in het kille grijze morgenlicht
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opnam en betastte. Het was een groote enveloppe
en heel dik. En tenslotte, met een gebaar van
weerzin, ritste Bob ze open. Er was een brief in
en een dun boekje. Hij vouwde het velletje open :

Waarde Bob,

Dit zal verklaren, waarom ik je gisteren vroeg,
die kaart te teekenen. Ik heb een kleine bank-
rekening op jouw naam geopend. Als je balans
is uitgeput, hoef je siechts om meer te vragen.
Ik heoop, dat je mijn wenk, je een volledige uit-
rusting van goede kleeding aan te schaffen,
reeds begrepen hebt,

Wanneer ik iets mocht bezitten, dat je voor
jezelf wenscht, wat het ook zij — dan behoef je
stechits te spreken. Ik vertrouw, dat je in den

ernst en de oprechtheid
van deze verzekering ge-

het gold zijn diepere be-
langstelling in haar, kende
zij John Carmody beter dan
hij vermoedde. Zij kende de
niets-ontziende meedoogen-
loosheid, die achter zijn
innemende  welwillendheid
school, de bijna fabelachtige
rekbaarheid van wat  hij
zijn ,elastieken opvattingen
amtrent recht en onrecht”
beliefde te noemen ; en de
zelfzucht, die zoo grotesk
gemengd was onder z'n filan-
tropie. Maar zij wist ook,
wat Bob Terry tegemoet zou
gaan, en omdat deze oplos-
sing voor den jongen man
het minste van twee kwaden
scheen, knikte zij in half-
weifelende instemming.
,Als hij u wenscht te
spreken —
.Zorg =arvoor, dat hij dit
wenscht. Ronduit gezegd,
ik zou Terry graag voor
mij winnen. lk zou willen,
dat hij zeif wenschte, in mijn
dienst te treden. [fij kunt

"

looft.
Peter Borden.

Het bedrag, in het bank-
boekje aangegeven, bedroeg
vijffduizend dollar. Dat was
dus de eerste afbetaling op
de drie geroofde jaren! Het
briefje, de edelmoedige gift,
de weelderige kamer in het
prachtige huis, heel de
uitgeiezen omgeving — dit
alles droeg er slechts toe
bij, Bob Terry nog hopcloo-
zer te verbitteren. Hij hield
zichzelf voor, dat Borden
trachtte, iets te herstellen,
waarvan hij niets begreep.
Hij deed Bob ;root onrecht,
door hem op die manier te
berooven van de noodzake-
lijkheid om te werken. Het
schonk Terry weinig vol-
doening, dat Borden zijn
rijkdom met hem deelde.
Zijn eenige wensch was,
dezen man te zien lijden,
zooals hij zelf geleden had:
een blik van vertwijfeling
cn hulpeloosheid in  zijn

dat voor me bewerken. Ben
ik openhartig genoeg?”

»Ja. Maar als hij me nu
niet komt bezoeken —?”

..Dat zal hij. Daar ben ik zeker van. En ik stel
heel veel belang in hem.”

.Dat heb ik opgemerkt —.”

Carmody maakte een beminnelijk gebaar.
L Egoisme,”” besloot hij op een toon, die duidelijk
moest te kennen geven, dat de belangstelling
volstrekt niet zelfzuchtig was.

Het meisje wachtte onbeweeglijk, tot hij zou
voortgaan met spreken. En een paar minuten
lang zat hij haar aan te kijken. Haar profiel, dat
zich zoo zuiver afteekende tegen het morgen-
zonlicht, de lokjes ravenzwart haar, die langs
haar wangen lagen. — De telefoon op zijn lessenaar
rinkelde.

Kathleen legde haar hand op het toestel. ,Zal
ik even hooren, mijnheer ?"’

De spanning was verbroken. Kathleen sprak
enkele woorden in den hoorn, daarna wendde ze
zich tot haar patroon.

. lemand die u volstrekt persoontijk wil spreken,
mijnheer.”

ACHTSTE HOOFDSTUK

Bob Terry stond te rillen onder de ijskoude

douche en schudde zich als een jonge hond, die
gezwommen heeft. Toen draaide hij de kraan dicht,
wikkelde zich in een groot ruig badlaken en begon
zich duchtig droog te wrijven.

{ij staarde door het raam van zijn kamer naar
buiten in den verrukkelijken morgen. In de buurt
gonsden de verwijderde geluiden van etken dag:
straatventers prezen hun waren aan, huisvrouwen
en dienstmeisjes riepen elkaar iets toe, kleine
kinderen - nog onder den leerplichtigen leeftijd —-
speelden op siraat of in de tuinen, en de chauffeurs
van de aangrenzende huizen waschten de auto’s
of rolden de glootende, smaragdgroene grasvelden.

Bob hoorde een licht tikje op zijn deur, juist toen
hij zijn chambercloak aanschoot, en bijna onmid-
dellitk daarop schoof Croesus hinnen, een blad voor

Havenplein en Hod f lzracht. een aardig puntje in Den Helder.

bij het doordringend gedreun van de gong, het
gedempte vioeken en foeteren rondom, het knarsen
van ijzeren bedden op betonnen vioeren, het slaan
met zware stalen deuren en dan het eentonige
geschuifel naar de holle cetzaal, waar de gevangenen
niet mochten spreken. Hij leunde achterover in
zijn stoel en bestrooide zijn aardbeien met suiker;
daarna goot hij er den blanken, verschen room over
— maar zijn gezicht stond niet opgewekt. Alle luxe
van de laatste drie dagen was voor hem in bitter-
heid veranderd. Dit was al evenmin de sfeer waarin
hij zich thuis voelde, als de gevangenis dit was
geweest. In den afgrond, waarin hij geleefd had,
was hij buiten zijn schuld neergeworpen ; op deze
hoogten kon hij evenmin vrij ademen.

Hij begreep, dat dit Peter Borden’s manier was
om zijn ongelijk te bekennen. Maar het ging boven
Bob Terry’s krachten, te vergeven of te vergeten.
Drie martelende, eindelooze jaren lang had hij
een haat jegens dezen man gevoed, was hij bezield
geweest door dien éénen verschrikkelijken wensch :
Borden te doen lijden, zooals hij zelf geleden had en
Borden’s edelmoedigheid had dien wensch niet
verzwakt, maar juist versterkt. De eenige uit-
werking, die ze op Bob scheen te hebben, was, dat
hii er zich met den dag meer in verdiepte, dat de
man, die hem naar de gevangenis had gezonden,
al die dric jaren lang in deze koestering van weelde
had geleefd. Bob had niet veel gesproken sedert
Peter Borden’s uiteenzefting ; geen enkel woord
van dank was over zijn lippen gekomen. De ge-
woonten van drie fange jaren worden niet zoo
gemakkelijk afgelegd als de gevangeniskleeren.
En zoowel Peter Borden als zijn dochter Lois
hadden zijn zwijgzaamheid gecerbiedigd, die zij
uitlegden als verwarring en schroom, en ze hadden
hem geheel vrij gelaten om zijn eigen weg te gaan.

Halverwege zijn ontbijt ontdekte Bob plotseling
een enveloppe op het dienblad. Ze was geadresseerd
in het mooie, kleine schrift van Peter Borden.
Zijn mondhocken vertrokken smadelijk, toen hij ze¢

oogen te zien. Inplaats van

betooverd en bedwelmd te

worden door dit sprookjes-
land van weelde, verfoeide Bob het.

Hij hoorde er niet. Hii had er nooit in gepast
en zou er nooit in passen.

Toen was het, dat hl_l het besluit nami, Todd
Shannon’s nichtje te gaan opzoeken. Niet, dat hij
ook iets maar voelde voor de kennismaking met
het meisje, maar haar verwantschap met Todd
scheen toch wel een waarborg, dat zij een persoon-
tie zou zijn, waar mee te praten viel, misschien
wel iemand, die de gevoelenS Zou begrijpen, welke
hij zelf niet kon ontleden. Zelfs de atmosfeer van
de gevangenis leek hem op het oogenblik te ver-
kiczen boven deze drukkende luxe. En nu en dan
werd hij opeens bang voor zichzelf, zooals hij daar
zwijgend rondsloop door het huis van Peter Borden:
hij had van zijn gevangenis-makkers geleerd,
hoe te haten — en hoe dien haat in daden om te
zetten.

Hij kleedde zich haastig en schoot een van de
kostuums aan, die hij in de kleerkast van zijn kamer
had gevonden, den eersten dag van zijn aankomst.
Hij ging de trap af met den afgemeten gevangenis-
tred, die hem eigen was geworden, zonder rechts
of links te kijken. En toen hij op de veranda kwam,
stond Lois Borden op en kwam hem tegemoet.

Zij zag er onbeschrijfelijk koel en frisch uit in
haar ochtendjaponnetje van simpel wit. Heur
haar, dat roodgoud scheen in de morgenzon, was
glad langs haar hoofd geborsteld en ze stond daar
als een edele, dauw-frissche roos op een langen,
slanken stengel.

,.Ga je uit, Bob?"

Hij zag haar niet aan. ,Ja.”

.Ben je met de koffie weer thuis ?”’

. Nee juffrouw.”

Ze kromp ineen bij dat , juffrouw”.

~Je houdt ons niet dikwijls gezelschap.”

. Nee juffrouw.”

.1k dacht —— misschien — zou je graag af en
toe eens bij me komen praten.”

] (Wordt voortgezel j
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VROUWENLEVEN

Een minder eenvoudigen indruk maakt de zwart met
geel bedrukte crépe de chine japon van Champcommu-
nal. Hier is eep ander nieuwigheidje naar voren ge-
bracht : de mode der strikken. Strikken worden op de
nieuwste modescheppingen op allerlei plaatsen gra-
cieuzelijk bevestigd. Hier zijn ze vervaardigd uit het
materiaal van de japon. .

De taille is bij dit toilet op natuurlijke hoogte
gehouden, terwijl een strook de nieuwe heuplijn
markeert. De zeer wijde rok is rond geknipt.

Evenals deze gebloemde is ook de japon van onze
derde afbeelding een echte zomerjurk. Zware
shantung in licht rose vormde hier het materiaal,
dat tot een viug en sierlijk toiletje is omgetooverd.

De rok geeft weer iets nieuws door de verschillende banden,
welke zich aansluiten aan de smalle, met knoopen bezette
voorbaan. Een geplisseerde jabot van fijn wit linnen vormt

Zwart met geel bedrukte crépe de chine
vormde het materiaal van dit luchtige
zomertoilet,

BiiKOMSTIGHEDEN
VAN HET TOILET

De mode geeft nict alleen de
groote lijnen aan van het toilet,
maar ze lanceert ook allerlei klei-
nigheden, welke er het ecigenlijke
cachet aan geven. En er valt ten
slotte weinig te voorspellen betref-
fende het meer of mindere succes,
dat aan die verschillende bijkom-
stigheden zal ten deel vallen.

De modekoningen zelf komen

hier voor groote verrassingen te
staan. Soms wordt een nieuwe
mode z00 algemeen, dat ze daar-
door gedoemd wordt tot een snellen
ondergang, en cen andermaal zullen nieuwigheidjes,
waarvan de ontwerpers zich heel wat hadden
voorgesteld, er absoluut niet in gaan.

Of nu, bijvoorbeeld, de capes werkelijk in de
gratie zullen komen ? Wie zal 't zeggen ? In elk
geval wordt er moeite genoeg voor gedaan. Zagen
wij ze ooit in zoo velerlei verscheidenheid als in
dit nieuwe seizoen ?

Wat zegt ge van de korte schoudercape op
het hierbij afgebeelde toilet van Drecoli-Beer ?
Doet het japonnetje niet denken aan een Kkost-
schooljurk ? Er zijn echter kleine verschillen. De
jurk is vervaardigd van zwart crépe de chine, de
rok is klokkend en de cape is, evenals kraagje ¢n
manchetten van wit-piqué, keurig uitgeschulpt.

japon met geplooiden rok van zware licht
rose shantung. Geplisseerde jahot van fijn

wit linnen.

hecht. Ook wanneer
de mantel open
hangt, heeft men
dan het effect van
‘n japon met bijbe-
hoorenden mantel.
'n Andere nieuwig-
heid is de crépe de
chine japon met bij-
passenden langen
tweed mantel,waar-
van de japon'nrand
heeft uit ’t materi-
aal van den mantel.
PAULA DEROSE.

de voornaamste garnee-
ring vandit keurige,door
het modehuis Drecoll-
Beer ontworpen toiletje.
Een Parijsche nieuwig-
heid  voor mantelcos-
tuums is de patte, welke
van' den rok, over de
blouse heen, tot aan de
halsuitsnijding reikt.
Soms valt die patte een-
voudigonder hetkraagje
van de blouse, soms ook
splitst ze zich van boven
in tweeén en wordt ze
aan weerszijden, met een
of meer knoopen, op de
V-vormige halsopening
van de blouse vastge-

UTS[ES
5

RM

-

Deze aardige nacht-
mutsjes of haarkapjes zou
iedere jonge vrouw of jong
meisje gaarne in haar
bezit willen hebben. Het
zijn van die luxe dinge-
ties, welke men voor wei-
nig geld zelf maken kan.

Het eerste modelletje bestaat uit
een Kkruintje (een ovaaltje), waaraan
een rechte baan ruim wordt aangezet.
Door den onderkant kan een elastiek
gehaald worden verder is de onder-
kant afgezet met een smalle ruche.
De rozetten aan beide kanten worden
van dubbele stof gemaakt, tusschen
de twee cirkeltjes een ruche in de
rondte. Op de cirkeltjes kan 'n bloem-
motiefje geborduurd worden.

Het is aardig fijne witte batist of
crépe de chine te gebruiken met zacht
rose gegarneerd.

No. 2 bestaat uit 4 parten, verbon-
den door smalle, aan beide zijden
ingehaalde reepjes tint. De parten
kunnen van gebloemde dunne zijde
of stof gemaakt worden.

Vervolgens 2 aardige modellen met
tusschenzetsels van kant, en tenslotte
een geschulpt modelletje.

Men kan deze Kkapjes maken in
rose, saumon, wit en mauve ; créme
of gele kant staat hierbij zeer mooi.
L.

Zwart crépe de chine japon met korte schouder-
cape. Kraagje en manchetten van wit pigué,
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Het Zwaluwen-elftal, dat Zondag in Antwerpen met 2-0 van
't Provinciaal Antwerpsche team won. Van tinks naar rechts
Quax (reserve), Landaal, v. Kesteren, v.d. Broek, Lagendaal (re-
serve), Kluin, Ruisch, Breitner, Vermetten, v.d. Heyden,
Denis, v. d. Meulen, v. d. Broek, Krom (reserve).

Sport van Zondag

et hoofdstedelijke voetbal is er Zondag al

bijzonder slecht af gekomen. Over alle linién

werden de Amsterdamsche clubs geslagen
en er zijn, erger, nederlagen bij, welke te denken
geven.

Wat zegt men b.v. van den uitslag te Groningen,
waar Blauw Wit met niet minder dan 4—1 door
de Noordelijke kampioenen werd geklopt. Nu zegt
een uitslag zonder meer bijzonder weinig, doch
men kan uit de verslagen toch wel opmaken, dat
Blauw Wit de a.s. kampioen van Nederland niet is.

De hockey-wedstrijd Holland-Bei-
gié in het Stadion. Kiekje van een
onderbroken aanval der Belgen.

wel stukken minder heb-
ben gespeeld dan Zondag
op eigen veld tegen Ajax.

De kansen op 'n Neder-
landsch  kampioenschap
zijn intusschen leelijk
gedaald. Op Biauw Wit
behoeft men niet meer

De promotiewedstrijd
K.F.C.-D,E.C. (3-1) te
Koog a/d Zaan. Spel-
moment voor 't
doel van K.F.C.
waar van 't Hof
den D.E.C.er
Scheres ‘n kans
tot scoren ont-
neemt.

%

Blauw Wit in
Groningen ge-
kiopt. Kiekje uit
den met4-1door
Velocitas  ge-
wonnen kampi-
oenswedstrijd
voor 't Amster-
damsche doel,

Met z’n allen naar de Zaan. Zelfs de molen ontbreekt niet.
De Zaansche supporters zijn in de wolken, alsWensveen K.F.C.
de leiding heeft gegeven,

Eigenaardig is overigens de evolutie, welke de
Noordelijke voetballers ondergaan schijnen te
hebben. Men behoeft in elk geval nimmer meer te
beweren, dat de districtswedstrijden zoo weinig
waarde hebben. Dan zal men u in Groningen wel
anders vertellen. Daar zijn de voetballers ineens
tot de ontdekking gekomen, dat zij heel wat meer
in de mars hebben dan tot voor kort werd gede-
monstreerd en dat het verbazend dom is, bij
voorbaat de capaciteiten van je tegenstanders te
hoog aan te slaan. De Velocitanen hebben de
bakens verzet en hoewel wij in de Noordelijke
afdeelingskampioenen niet de overwinnaars van
het kampioenstornooi zien, schijnen ze ons toch
reeds in staat, voor geduchte verrassingen te

zorgen. Voor de zebra’s is de uitslag var Zondag -

j.I. zeker al iets van dien aard geweest.

Ook Ajax heeft teleurgesteld. Met 3—O0 gingen
de rood-witten bij Willem I in Tilburg ten onder.
Ja, wanneer de Ajacieden een ploeg tegenover
zich krijgen, welke aan een groot enthousiasme ook
nog een behoorlijke spelkennis paart, wordt de
situatie bedenkelijk. Alleen tegen enthousiasme
redt de techniek het nog wel eens. Zondag is in
Tilburg gebleken, dat de Zuidelijke kampioenen
na hun eerste optreden in Deventer te laag zijn
aangeslagen, iets wat wij trouwens hebben veron-
dersteld. Natuurlijk zal Willem I1 tegen Go Ahead

A‘\Jax verliest met 3-0 in Tiiburg. Op deze foto schijnen de

illem II-ers Jan de Boer een kopje kleiner te willen maken.

te rekenen, terwijl Ajax weliswaar nog behoort
tot het drietal, dat wij de meeste kans geven,
maar van deze drie thans toch in elk geval de
slechtste papieren heeft.

Met het verloop van de promotiecompetitie
gaat het gesmeerd, d.w.z. niet voor D.E.C., maar
voor de liefhebbers van een emotioneel slot. Na
den wedstrijd van Zondag in de Koog is de kans
bijzonder groot geworden, dat alle drie de deel-
nemers op vier punten zullen eindigen, een moge-
lijkheid, waarop wij niet voor de eerste maal de
aandacht vestigen. Wat is er logischer dan dat
D.E.C. straks op eigen veld van K.F.C. wint en
dan weer in Haarlem door de roodbroeken wordt
geslagen? En zou Haarlem op 't voor deze club
niet gemakkelijke terrein in de Koog al gewonnen
hebben ? Geen denken aan. Zooals de zaken thans
gaan, hebben de Haarlemmers toch het minst
reden tot klagen. Na den wedstrijd op het Ajax-
veld scheen het, of de eerste-klasser zou moeten
capituleeren, doch zoo ver zijn we thans nog niet.
Zou soms K.F.C., door velen slechts als outsider
genoemd, misschien voor een verrassing zorgen?



VOOR UW

SCHOONE KAMERS

Zie hier eenige fotografische afbeeldingen van zeer voordeelige ameublementen. Aan
de afwerking daarvan is zeer bijzondere zorg besteed. Het zijn degelijke sterke meubelen,
meubelen die een menschenleeftijd meegaan. Winter levert deze meubelen op gemakke:
lijke voorwaarden en dat hij niet duur is bewijzen de prijzen onder de foto’s vermeld.
U moet bepaald eens een kijkje gaan nemen in onze Magazijnen. Kijken kost niets en
het verplicht U tot niets. Maar één ding is zeker: U zult toegeven dat U in contantzaken
niet voordeeliger zult slagen dan bij Winter op termijnbetaling. Catalogus op aanvraag.

2 £ ils, 4 stoelen met kunstleder, 1 dres:
soir. 1 tafel.

Degelijke huiskamer, compleet / 118.-
Conditie p. week £2.50 of p. mnd. s 10.—

2 fautenils, 4 stoelen met prima velours,
1 dressoir, 1 tafel. Alles massief eiken.

Zeer mod. huiskamer, compl. f 149.60
Conditie p. week 250 of p. mnd. - 10.—

2 fautenils, 4 stoelen met prima velours,
1 dressoir, 1 tafel. Alles massief eiken.

Zeer aardige salon, compleef f 196.-
Conditie p. week f3.50 of p. mnd. + 14.—

Massief elken slaaphamer, zeer voors
deelig, compleef. . . . . . . f178.-

staalL Conditie p. week f3.— of p. mnd. - 12.—

2 gr. fauteunils, 4 stoelen met prima velours
1 gr. dressoir, 1 tafel. Alles massief eiken.
Zeer moderne salonm, compleet f 275.-
Conditie p. week f5.— of p. mad. s 20.—

Zeer moderne massie! eiken slaap-
kamer met groote spiegelkast en toilets
tafel, compleet . . . . . . . f 378.-

Conditie p. week f6.— of p. mnd. - 25.—

En dan nog iets! De afdeelingen voor

DAMES: EN
HEERENKLEEDING

mogen er 66k zijn. Hier wacht U de
Mode 1930 met honderden prachtige
modellen en schitterende nouveauté’s
in stoffen en kleuren. De keuze is
grooter dan ooit, de prijzen frappant
laag en de betaling regelen wij in over-
leg met U. Winter biedt U dit jaar iets
bijzonders, dus:

SPREEK MET WINTER
EN T KOMT IN ORDE!!

JAPONNEN
175, 2275, 275, 295, 325, 34% enz.
DAMESMANTELS

op zijde gevoerd, nieuwste stoffen en modellen
1775, 1975, 2250, 3500 4500 epg,
MANTELCOSTUUMS

vanaf 2975, op zijde gevoerd.

HEERENCOSTUUMS
3250, 3750, 4250 4950 5450,
Nieuwste stoffen enmodellen, primapasvorm.

JONGENS: EN

MEISJESKLEEDING
snoezige modellen en.... voordeelig.
DAMESHOEDEN

in enorme keuze, vanaf 3%,
Bedragen tot /50.— zonder vooruitbetaling.

WINTER

AMSTELSTRAAT 24-28

AMSTERDAM
Geopend tot 8 uur, Zaterdags tot9 uur.
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Jan Pieter Heijestr. 72 Te1 82416
Oude Hoogstraat 0 Tees 45498.

»THE MARMET"

De ,Lichtste Wagen" der wereld.
Aliéén verkrijgbaar bij

P. F. L. DE RIDDER

alieen Hartenstr., Amsterdam

OPRUIMING :
Kinderwagens vanaf f 22.50
Vouww.m. kap ,, - 15.—

Waarom zoudt U
Langer Lijden?

Krabben en wrijven maakt het
jeuken erger. Ge beschadigt de
huid en kunt’s nachts niet slapen.
Koop een flacon D.D.D. De eer-
ste druppels doen de jeuk reeds
bedaren en bezorgen U een rus-
tigen slaap. D.D.D. brengt aitijd
verlichting, omdat het diep in
de porién dringt en daar de ziekte-
kiemen doodt. Het is geen vettige
zalf, maar een heldere vioeistof.
Ekzeem, uitsiag en andere huid-
aandoeningen wijken spoedig
voor D.D.D. Koop nog heden
een flacon van f 0.75 of {250
bij Uw Apotheker of Drogist.
ondersteunt de wer-
D.D.D. king der D.D.D.-Vloei-
ZEEP stof en houdt de huid
gezond. f 1.- per stuk. Cl1

Adverteeren doet verkoopen

OPKLAPBARE LEDIKANTEN

OPKLAPBED MET DR|MA 759
PATENT MATRAS fl.

COMPIEET MET MASSIEF 3"5..
EIKEN OMBOUW EN GOR-
DIN

Lot
B BEDDENMAGAZ UNEM

FERD.BOLSTR 14-18 A’DAM

DE BEKENDE

PHILIPS

STANDAARD COMBINATIE

(exclusief antenne)

Buiten de schitterende weergave heeft
het Philips Ontvangtoestel type 2514
de navolgende groote voordeelen:

directe aansluiting op Uw stopcontact
aesthetisch uiterlijk
zeer gemakkelijke, haarfijne afstemming

Volgens het nieuwste Philips systeem van afbetaling
OOK LEVERBAAR NA DE EERSTE BETALING IN
TERMIJNEN VAN F 14.60 OF F 18.- PER MAAND

Uw handelaar geeft U gaarne alle gewenschte inlichtingen.
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tEun il

geven den doorslag. Ruime
keuze. Goede kwaliteit. Voor—
deelige prijzen.

Deze 3 vindt u bij ons ver—
eenigd. U hebt keus uit onze
merken Feurich, Kaps, Pér-
zina, Seiler, Niendorf, Neu—
meyer, Steinberg, Lehmann
e.a. Nieuwe piano’'s vanaf
f 595.—-. Oude instrumenten
ruilen wij in; gratis taxatie.
QOok gebruikte piano's en
vleugels voorradig.

Vraagt prijslijst en catalogus
met condities.

A
ok RADIO

Levensverzekering-Mij. ,,HAARLEM”
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen-
en Volksverzekeringen

DOELMATIGE PUBLICATIE

VAN UW ZAKENNIEUWS
IS VAN GROOT BELANG

VOOR UW ONDERNEMING

Tegen ruwe, gesprongen
huid is Créme Mouson
het meestbegeerde huid-
verzorgingsmiddel

CREME
MOUSON

STOK’s RIJWIELEN

met kettingkast, drager, tasch en
4 a bel. 3jaar garantie, Betaling vanai
vanaf [ ] - f 5.~ p. mnd. ALLLE MODELLEN.

BURGERS E.N.R., SIMPLEX en NED. KROON
RIJWIELEN VANAF / 67.50

Wagenaarstr. 55— 59 J. M. Coenenstr. 1
Papaverweg 7 -7a J. v. Galenstr. 1746

| o N UW BEDDEGOED
' GEEF IN REPARATIE!
w

ADVERTEERT
IN
DE STAD

ij maken dit in één dag weer als nieuw!

‘ _ ARISTERDAM
AMSTERDAM GOES Bel op 48399. Ons vakkundig personeel geeft
! L 3

Raadhuisstr. 48-50 Lange U eerst een goed advies en opgaaf van de Oorsuizen
Utrechtschestr. 119 Kerkstr. 44 . . en doofheid, ook ouderdoms-
HAARLEM HILVERSUM allernoodzakelijkste kosten.  (Met volle garantie) doofheid, " oorverkalking,
Ged. Oudegr 108 Vaartweg 13 VAN VEEN’s Beddenmagazijnen’ ;?35;:;?1“335:&;:?;?'3.“_‘?,3{
ROTTERDAM AMSTERDAM - Hartenstraat 18-20 b/d Dam, e AL
l Ceintuurbaan 354 hoek van der Helststraat, Kaagt inostel. GEeEUEeatct

v. Oldenbarneveltstr. 112 ! Hoarlemmerstroat 74-76 o/d Heerenmarkt S. WUNBERG
| Oosterpark 45, Amaterdam
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