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In onze Amsterdamsche ,,Arlis" ziin vijf leewtjes geboren. [lier ziet men de jonge diertjes, kluchtig. hulpeloos en nog blind, onder bewaking pan een jongen. die ze voorloopig nog wel ,aankan”.
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Het Gemeentebestuur, en bijzonder de
wethouder voor Kunstzaken, is, naar wij
uit de allerbeste bron
vernemen, diep feleurge-
steld over de samenstel-
ling van de repertoires en
van de gezelschappen,
die op het oogenblik naar
de positie van vasten be-
speler van den Stads-
schouwburg solliciteeren.
De teleurstelling is zoo
groot, dat men na ernstig
overleg besloten heeft,
zelf aan te geven, aan
welke artistieke eischen
de tooneeltroep moet vol-
doen, die een kans wil
maken om de poorten
van het heiligdom op

Burgemeester de Viugt in het zevende
tafereel: ,.De vlucht der Bajadere”.

Opgevoerd zal worden een revue in
dertien tafereelen, genaamd :

»Sjonnie Booi, treuer
Husar, zoolang er geen
zand over is lach je, en
vergeet je, dat je turfin
je ransel hebt”.

De auteur van tekst en muziek ver-
schuilt zich achter het pseudoniem :
Sophocles. Over den inhoud laat
zich nataurlijk niet veel mededeelen.

Wethouder de Miranda in zijn pro-
pagandaspeech voor een ,,(emeen-
telijke Oppers- en ontolekinrichting”

Cornelis Dopper als ,,de muzikale
fopper” (onder de jas bevindt
zich een dozijn schuiftrompetten)

het Leidscheplein binnen te trekken.
Enkelen bekenden Amsterdamschen
persoonlijkheden is verzocht hunne
medewerking te verleenen, en men
zal hun toestemming en antwoord
des te meer op prijs stellen, nu zich
onder hen zelfs leden van het Col-
lege van B.enW. blijken te bevinden.
Na eenig beraad kwam men overeen,
een modelvoorstelling te organiseeren
op Dinsdag a.s. des avonds om half
negen in het R.A.l.-gebouw (van-
wege den te verwachten grooten
toeloop worden de deuren onher-

roepelijk om acht uur gesloten). Wethouder Abrahams als Inma Lallerina,
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Zooals iedere revue is ook deze een een nieuwen schouwburg op den hoek van het Spui
aaneenschakeling van actueele grappen en en het gedempte Rokin.”

liedjes, alleen ontbreken in deze de bekende ~Wij zijn in de gelegenheid geweest de generale repe-
prachtvolle finales. In plaats hiervan wordt titie bij te wonen en hebben, uitsluitend voor , De
tijdens de voorstelling gecollecteerd voor het Stad”, een serie foto's laten maken, die wij hierbij
fonds ,.tot stichting en instandhouding van publiceeren, en die zeker de belangstelling van al
onze lezeressen en lezers zal hebben.

De avond, waarop geen enkele tooneel-directeur en
geen enkel tooneelminnend Amsterdammer zal en
mag ontbreken, belooft alle reeds afgelegde stadia
in de ontwikkeling van het Amsterdamsche kunst-
leven in beteekenis te overtreffen.

Wij kunnen hieraan toevoegen, dat, indien de proef
slaagt, overwogen zal worden, den spelers van Dins-
dagavond een vaste verbintenis te bezorgen aan het
op te richten ,Gemeentelijk Tooneel Gezelschap'.

De commandant van de brandweer, de heer Gordijn,
in zijn oerkomische rol: ,, Jan met de brandorije sokjes”".

De heer Wijnkoop zingt
den lof der Moscacao.

De heer Wibaut als: ,,Moeke
Gemeente”, een scéne, maarbij
menige zakdoek te pas komt,

% g 5 5 e
Willem Mengelberg begeleidt  zichzelf by
het zingen van den nieurvsten schlager”
»Bi — ba — beethoven, mi — mo — mahler’’

De wethouder voor Kunstzaken, de heer Polak, als ,,Harige Ezau"
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“In het Waaggebouw wordt een ten-
toonstetling gehouden van prenten,
betrekking hebbende op den ,,Pa-
triottentijd”.Deze stelt voor den op-
tocht der werklieden van de Stads-
schuitenmakerswerf binnen A'dam.
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De heer Dirk Broerse, de oudste
Wittenburger, mocht onder groote
belangstelling den dag herdenken,
waarop zijn scheepstimmerwerf
,,Groenland”’ aan de Tweede Wit~
tenburgerdwarsstr. 75 jaar bestond.

i
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HLierko Spiller, een }oegoslavische violist, treedt
Maandag a.s. onder auspicién van het Concertbur,
Krauss in de kleine zaal van het Concertgeb. op.

Het nieuwe Motor-
vrachtschip ,Tabinta”
der Maatschappij Neder-
land, gebouwd op de
werven der Nederl.
ScheepsbouwMij.,isvan
stapel geloopen.

De heer L. H. Eyvgen-
stein, chef v.h, Huiden-
etablissement der N.V.
Blauwhoedenveem
Vriesseveem, herdacht
den dag, waarop hij
v6or 40jaar bijdeze ven-
nantschapindiensttrad

Aan de Keizersgracht
418—420 zijn de werk-
zaamheden begounen
voor den bouw van het
nicuwe Gereformeerde
Gymnasium,

De dichter J. K. Rens-
burg, een bekende
Amsterdamsche ver-
schijning, vierde zijn
zestigsten verjaardag.
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aar (s myn Dader?

k deed alsof ik de laatste opmerking niet gehoord
had en ook het meisje zweeg, als vreesde ze
reeds te veel gezegd te hebben. Toen ze vertrok,
een paar minuten later, beloofde ze, dat ze

onmiddellijk het huis op Monmouth Avenue zou
sluiten en naar haar tantes te Bellwood zou gaan.
Ik voor mij beloofde haar, dat ik met alle energie
naar haar vader zou zoeken en ik begon hiermee,
door het roode vleugeltje op haar hoed na fte
kijken door den top van den liftkoker, tot het
buiten zicht was.

Ik geloof, dat het een raar mengelmoesje van
gevoelens en sporen was, dat ik Hunter, den de-
tective, te genieten gaf toen hij dien avond bijj
me kwam.

Hunter keek mij rustig aan, toen ik mijn verhaal
voltooid had.

.Ze zijn uitgepraat,” zei hij nadenkend. , Het
vorige bestuur was één stuk bederf, maar dit is
nog veel erger. Er zijn in de laatste tien jaar
méér sterfgevallen om politieke redenen ge-
weest, dan ik op mijn twee handen kan aftel-
len. Ik waarschuw je — je kunt je er beter

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

de mazelen, die ik van Billy overgenomen had, om
alle dieren uit huis te verwijderen. Ze bereidde me
op dit nieuws heel voorzichtig voor, den dag, dat
mijn uiterlijk weer begon te verbleeken; ze be-
weerde, dat ze haar keukenmeid was kwijtgeraakt,
doordat de alligator uit zijn kuip was ontsnapt, en
in de schemering van de achtertrap had de meid
hem voor een overschoen aangezien en onder den
invloed van dit misverstand had ze hem opgepakt
en ze wou er niet nog een keukenmeid aan wagen.

Op den dag, dat Margery Fleming bij mij was
geweest wegens de verdwijning van haar vader,
ging ik naar huis in een zekeren toestand van
gevoelsverwarring. Het diner was geen rustige maal-

& rofessor SPriem Pruttelt:

buiten houden.”

,Wat denk je van die elf twee en twin-
tig ?’ vroeg ik, terwijl hij opstond en zijn
jas dichtknoopte.

»Ja.... dat kan van alles beteekenen. Het
kan dollars beteekenen, of het vertrekuur
van een trein, of misschien de elfde en de
tweeéntwintigste letter van het alphabet.. ..
k —v.”

K — v !” herhaalde ik. ,,Wel, dat is het
Latijnsche woord cave — pas op!”

Hunter glimlachte.

.. Blijf jij maar liever bij de wetten,Knox.”
ze! hij op den drempel, ,met Latijn doe je
‘n het detectivenvak niets.”

TWEEDE HOOFDSTUK
ONAANGENAME GEVOELENS

Eigenlijk heette de hoofdstad anders, maar

voor dit verhaal kunnen we het met den
naam Plattsburg wel doen. De naam van den
staat doet evenmin ter zake. U moogt zelf
kiezen, zooals in het verhaal van Mark Twain,
waar het in het begin alle soorten van weer
is, zoodat dé lezer kan uitzoeken.

Mijn woonplaats zullen we Manchester
noemen. Ik woonde in bij mijn getrouwden
broer, die een vrouw had en twee jongens.
Fred is ouder dan ik, en hij is een heel bui-
tengewone broer. Op den dag, dat hij thuis-
kwam van zijn huwelijksreis ging ik er, volgens
vroeger gemaakte afspraak, naar toe met
mijn spullen in een rijtuig. Fred en Edith
kwamen me aan de voordeur verwelkomen.

,Hier is de huissleutel, Jack,” zei Fred

en hij schudde me de hand. .Eén voorwaarde:
denk er aan, dat we hier in de buurt nog
vreemd zijn, dus probeer thuis te komen voor de
buren op zijn. We moeten om onzen goeden
naam denken.”’

, Er is geen vaste tijd voor het ontbijt,” zei Edith,
en ze gaf me een kus. ,, je hebt een eigen badkamer,
en in de huiskamer wordt niet gerookt.”

Fred is altijd zoo’n geluksvogel geweest,

Ik was daar nu al zes jaar. 1k had de twee jonge
Knox-jes helpen opvoeden, — en ’t waren een
paar stevige knapen. De oudste had op zijn vierde
jaar een hartstocht voor boksen. Verder had ik de
zorg voor den mooisten Schotschen herder van den
omtrek. Ik wou nog meer schepsels opvoeden, maar
Edith was zooals de meeste vrouwen, ze hield niet
van dieren.

Ik had een konijnenhok laten bouwen en be-
volken in de schuur en een duivenhok op het dak.
Ik gebruikte de algemeene badkamer en stond mijn
kuip af aan een jongen alligator, dien ik uit Florida
had meegebracht. lederen Zondag hadden de jon-
gens en ik een heerlijk uurtje, als we probeerden
hem kunstjes te leeren. lk heb het altijd een beetje
kwalijk genomen, dat Edith mishrujik maakte van

WVif zware pan tien — en het
WEER kan me niet schelen”,

tijd : Fred en ik praatten gewoonlijk over politiek,
en daar Fred aan den eenen kant stond en ik aan
den anderen, liep het altijd op gekibbel uit.

,En Fleming ?”’ vroeg ik op een gegeven mo-
ment ; Fred had verklaard, dat er al sinds jaren
alleen met misdaad geregeerd werd, en dat hij daar-
om altijd naar den kant der oppositie overhelde.
,,Die is toch, al is het alleen maar uit angst, aan
het hervormen gegaan?’’

,Een vuil ei,” zei hij, ,en aan een vuil ei is maar
één ding te doen : je neus dichthouden. Dat is nu
de publieke opinie : houd je neus dicht.”

. Heeft hij niet een dochter ?”’ vroeg ik zoo langs
mijn neus weg.

»Ja, — een heel knap meisje,”’ verteide Edith,
,maar dat is dan ook voor hem de eenige verzach-
tende omstandigheid.”

.Dochter of geen dochter,Fleming is een schurk,”
hield Fred vol. ,,Sinds hij en zijn bende dien armen
Butler in de gevangenis en toen in het graf joegen,
heb ik gehoopt, dat ze hun trekken thuis kregen, —-

Hansen, Schwartz en de rest. Ik

zag Fleming vandaag nog op straat.” N 0. 2
~Wat zeg je!” riep ik uit, bijna

opspringend van mijn stoel. Fred keek mij over

zijn koffiekop heen spottend aan.

. Heeft hij niet een dochter ?”’ citeerde hij. ,, Ja,
ik heb hem gezien, Jack, dezen eigensten dag, in ’'n
heel eenvoudig rijtuig, en hij speelde op tegen een
politie-agent.”

. Waar was dat?"”

»Hoek Chestnut en Union. Zijn rijtuig was aan-
gereden door een groote vrachtkar, en nogal be-
schadigd, maar de meneer weigerde uit te stappen.
Verdere bizonderheden zou genoemde politie-
agent je kunnen geven.”

,Hoor eens Fred,” zei ik ernstig, ,hou dat ver-
haal voér je, wil je ? En jij ook, Edith ? Het is een
vreemde geschiedenis, die ik jullie fater wel eens
vertellen zal.”

Toen wij de eetkamer verlieten legde Edith
een hand op mijn schouder.

,,Bemoei je niet met die lui, Jack,” ried ze
mij. ,,Margery is een lief meisje, maar haar
vader heeft Henry Butler in den grond ge-
boord, en Henry Butler was met mijn nicht
getrouwd.”

»Je hoeft er geen familie-kwestie van te
maken,” protesteerde ik. , Ik heb het meisje
nog maar éénmaal gezien.”

Maar Edith lachte. , Ik weet wat ik weet,”
zei ze raadselachtig. ,,Wat een verkwisting
van je om voor Bobby zoo’'n reusachtig hob-
belpaard te koopen !”’

,De jongen zal toch ééns moeten leeren
rijden. Over vier jaar kan hij een pory heb-
ben, en ik zal zorgen, dat hij er een heeft.
Dan is hij al acht.”” Edith lachte.

,Over vier jaar!” zei ze. ,Over vier jaar
ben je....” Zij zweeg.

,Over vier jaar ben ik wat ?”’ vroeg ik, haar
den doorgang versperrend.

.Dan ben je veertig, Jack, en een man
moet al heel weinig aantrekkelijk zijn, als hij
dan nog niet door een vrouw gezocht en ge-
wonnen is. Als 't zoo ver is koop je...."”

., Dan ben ik negen en dertig,” zei ik waar-
dig, ,en wat dat gezocht en gewonnen worden
betreft, ik ben zoo diep getroffen door het
droevig lot van Fred, dat ik erover denk
heelemaal niet te trouwen. Maar als ik het
doe, — als ik het doe, — dan zal het zijn met
een meisje, dat zich omkeert en wegloopt als
ze me aan ziet komen.”

»Een oud kunstje,”” smaalde Edith. ,Hoe
zegt Fred ook weer altijd : Een vrouw is als een
schaduw, volg haar en ze vlucht ; viucht haar
en ze volgt.”

,Hoe durf je ’t te zeggen!” deed ik ver-
ontwaardigd. ,, Jij, die zelf een vrouw bent !’

.1k ben heel anders,” antwoordde ze; ,ik ben
alleen maar een echtgenoote en een moeder.”

Toen we de bibliotheek binnenkwamen stond
Fred op van zijn bureau en raapte zijn papieren
bijeen. ., Ik kan niet denken, als jullie tweeén daar
blijven staan fluisteren,” zei hij. .1k zal wel op
zolder gaan zitten.”

Terwijl hij de deur naar zijn werkkamer achter
zich dicht deed, nam Edith haar rok op en liep
hem hard achterna.

,Hoe durf je zoo weg te loopen!” riep ze. ,, Je had
me beloofd...."” De deur ging achter haar dicht.

Ik begaf er mij heen en sprak door 't paneel:

., Volg haar en zij viucht, vlucht haar en zij volgt,
o echtgenoote en moeder!” riep ik.

,Dat wordt te bar, Edith,” zei Fred met toornige
stemverheffing, ,als jij en Jack den heelen avond
willen praten, ga dan op zijn knie zitten en laat mij
met rust. 't Is een schande, zooals jullie in mijn ge-
zicht met elkaar flirten. Versta je dat, Jack ?”

. Wel te rusten Edith,” riep ik. ,,Ik heb een
kusje voor je gedeponeerd op 't bovenste paneel
links van de deur. En ik wou je nog één ding vra-
gen : wat moet ik doen als ik voor de vrouw viucht
en ze volgt niet ?”’
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. Dan mag je blij zijn,”’ riep Fred met een half
verstikte stem en ik liet hen verder aan elkaar over.

Ik had nog wat werk op mijn kantoor, werk, dat
door het gesprek met Hunter was onderbroken, en
om half negen dien avond zat ik weer aan mijn
bureau. Maar ik kon mijn aandacht niet bij de
papieren houden, die voéoér me lagen. Na een
vruchtelooze poging om mijn gedachten te dwingen,
gaf ik het op, en om tien uur stond ik weer op straat,
met het bewustzijn van een verloren avond, terwijl
de papieren over de lasterzaak van de Star tegen de
Eagle nog onaangeroerd op mijn bureau lagen. Ik
werd verontrust door een onaangenaam gevoel van
vrees, dat me, bijna tegen mijn wil, in de richting
van de Monmouth Avenue dreef, waar Fleming
woonde. Het was me namelijk te binnen geschoten,
dat miss Fleming misschien niet onmiddellijk het
huis verlaten had, zooals ze me had beloofd,
en dat ze dus kans had op een nieuw bezoek
van het geheimzinnige individu, dat in het bezit
was van een huissleutel.

Het was mij een verlichting te bemerken, toen
ik aan den hoek was, dat het heele gebouw in
duisternis was gehuld. Het meisje had dus woord
gehouden: Daardoor gerustgesteld begon ik het
huis op mijn gemak te bekijken. Het was een
van de ruimste woningen in de stad, niet breed,
maar diep in de zijstraat doorloopend. Er was
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vischte grinnikend in zijn zakken. ,Dit zat aan
den knop van de keukendeur gebonden,” zei hij,
een beetje luider terwille van de agenten, en hij
hield een stuk papier omhoog. , Voor Shields,”
legde hij uit, ,Londerteekend Delia.”

..Lees voor,” zei de inspecteur lusteloos.

.Beste Tom,” las hij met geknepen keelstem,
,we gaan onverwachts weg, dus ben ik hier niet
vanavond. Ik ga naar Mammie Brennan en als je
me spreken wilt, kan je Anderson den kruidenier
opbellen. De bediende is een vrind van me., Me-
neer Carter, de butler, heeft me voordat ie heenging
gezegd, dat hij een betrekking als kamermeisje voor
me wist, dus ik heb gauw weer een baan. Delia.”

De inspecteur fronste de wenkbrauwen. , 1k zal
eens met Tom moeten praten,” zei hij. ,Zulke grap-
jes kunnen we niet hebben in het corps.”

Ik stak de sigaar aan, die mij tot voorwendsel
had gediend om op het trottoir te blijven stilstaan,
en ging verder. Het klonk nogal ingewikkeld voor
een nieuweling in het vak, maar als ik den kruide-
nierswinkel van Anderson kon vinden, dan kon ik
Mammie Brennan vinden ; door Mammie Brennan
zou ik Delia bereiken ; en door Delia was Carter te
ontdekken. Wat ik dan verder zou moeten aan-
vangen wist ik niet goed, maar wat miss Fleming
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Fleming in zat, en dat alle huizen kruidenierswin-
kels waren en als huisnummer droegen : elf twee en
twintig.

DERDE HOOFDSTUK
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een wonder, dat ik, na zulk een nacht, eerst
laat opstond. Edith hield nog vast aan de af-
spraak uit haar wittebroodsweken : geen bepaalde
tijd voor het ontbijt, en zij was met Fred mee
uitgegaan toen ik beneden kwam.
1k heb groote bewondering voor Edith, om haar
verdraagzaamheid tegenover mijn ongeregeldhe-
den van tijd, om haar gezellige ontbijtkamer en
om de glimlachende vriendelijkheid van het perso-
neel, dat zij kiest. Volgens mijn theorie is de knor-
righeid van een dienstbode een bewijs voor de
kntorrigheid van haar meesteres, maar Edith zelf
wijst alle verantwoordelijkheid af en schrijft den
glimlach, waarmee Katie mijn koffie en ecieren
binnenbrengt, aan mijn royale fooien toe. Hoe 't
zij, Katie is een gewillig en hartelijk meisje, en ik
geloof vast : als zij den alligator had opgeraapt op
de achtertrap en hierbij een stukje van haar duim
had verloren, dan zou ze tegen Edith gezegd heb-
ben, dat ze het per ongeluk had afgesneden met het
broodmes, om ons in het bezit te laten van ons
troeteldier en diens verrukkelijken toer, het eindje

een smalle tuin en een garage bij. De straat-
verlichting liet den achterkant van het huis
in ‘'t duister, en toen ik bleef staan voor de
poort van de garage hoorde ik positief-zeker
iemand morrelen aan een achterraam van
het gesloten perceel. Een oogenblik later
hield dit geluid op en voorzichtige voetstap-
pen kwamen langs het cementen pad. De
indringer deed geen poging om het ijzeren
hek te openen; zwart tegen het licht zagik
hem been-voor-been over de lage heg stap
pen en de straat op gaan, nog Zzoo ge-
ruischloos mogelijk. Het was een korte breed-
geschouderde figuur met een pet op, en
ongewoon lange armen.

Tk volgde hem, natuurlijk niet zonder span-
ning. 1k stelde mij voor, hoe ik hem van
achter aan zou grijpen en naar een politie-
bureau brengen of duwen en een ander,
minder prettig beeld kwam mij voor den
geest: dat ik gevonden werd door eenvoor-
bijganger, met een kleine wond, die 't einde
van mijn levensdraad aanduidde. Maar ik was
niet bang. Ik herinner me zelfs, dat ik mij
glimlachend afvroeg, of hij, als ik hem het
koude uiteinde van mijn met zilver versierde

vulpen in den nek hield, zijn armen op zou

THE

Blijf — beeldig blondje — niet voor "I spiegel-glas,
in zeélfbemondering urv beeld bestaren.

of uw gelaat, omgolfd door gouden haren.

het hoogste heil. door u bezeten, mwas.

Weet dat dit schoon vermelken kan — en ras!
doch dat dit feit u nimmer zal bezwaren.

wanneer ge' urp ivezen zuiver moogt bewaren.
welks wonder 'k in ww zielpolle” vogen las.. ..

1ééz" spiegel kaatse uw kern steeds schoon en schooner.
dan zult ge’ ww leven lang een éngel zijn.
aanbidd’ljk staag voor ied'ren aard-bemoner

die méér verlangt dan louter schoonen schijn.

Wil ware schoonheid is het schoon pan 't wézen,
dat géén vergank’lijkheid ooit heeft te vreezen.

ERMAN . HALJEMALSE.

n

van zijn staart in zijn bek te nemen en dan te
spinnen.

Op dien ochtend bracht Katie mij ook nog
een brief, en ik herkende het stijve en eenigs-
zins onwennige schrift van miss jane Mait-
land.

., Waarde mr. Knox,

Zuster Letitia draagt mij op u te vra-
gen, of u vandaag bi} ons kunt komen
dineeren, huiselijk-weg. Zij heeft haar plan-
nen ten opzichte van het Tehuis voor
Verweesde Negerkinderen veranderd. En
zou u daar graag over raadplegen.

Groetend
Susan Jane Maitland.”

Dat was 'n heel gewoon briefje ; na iedere
vergadering van 't weeshuis-comité had ik er
200 een ontvangen, wijl miss Maitland als
regel de protesteerende minderheid uitmaakte.
Zij had altijd zeer zwaarwichtige meeningen,
dus als ze die wou verschuiven was er werk
aan den winkel.

Ik kreeg den brief van miss Jane nog voor
kort, toen ik het materiaal voor dit verhaal
aan het verzamelen was, in handen, en ik
hield hem een poosje in de hand, terwijl

mijn geest de keten van gebeurtenissen

steken en zich overgeven. Ik had eens ergens
gelezen van een inbreker, die op die manier
gevangen genomen werd met een schoenhoorn.

Wij liepen niet haastig. Eéns stond de man stil
en stak een sigaret aan, en de geur van een heel
gewoon soort Turksche tabak kwam tot mij. Hij
was toen viak voér me, keek mij over zijn schouder
heen aan en ging verder, zonder zijn stap te ver-
haasten. Wij kwamen niet één politie-agent tegen
en na een wandeling van misschien vijf minuten,
waarin mijn opwinding steeds groeide, stak mijn
vriend met de rubberzolen plotseling de straat
over en.... ging het politie-bureau binnen!

Daarna heb ik, in het vreemde verioop van het
geval Fleming, Davidson nog menigmaal ontmoet ;
soms had ik het eigenaardige gevoel, dat hij mij
volgde zooals ik hem dien avond had gevolgd, en
ééns had ik gelegenheid, kennis te maken met de
kracht van zijn lange armen, toen hij me door het
bovenraampje van ,De Witte Kat” heen hielp,
maar iederen keer, dat ik hem zag, kreeg ik weer
het schaapachtige gevoel, waarmee ik hem naar den
inspecteur van dienst zag slenteren en hem een
gemoedelijk praatje aan zag knoopen met den man
achter de lessenaar,

Twee of drie agenten zaten in het wachtlokaal
tegen den muur, helmen naast hen en jassen los,
wegens de warmte van den vroegen lentenacht.
In een vertrek daarachter zaten er een paar te kaar-
ten en te praten. Ik stond in den lichtglans van
het open venster, met het nederig gevoel van een
natte kat, die in de zon zit. Ik kon duidelijk ver-
staan wat Davidson zei:

., Het huis is dicht,” rapporteerde hij, ,,maar een
van de ramen gelijkvloers zit niet vast en de grendel
is slecht. Ik kon Shields niet vinden. Hij moest er
maar een beetje het oog op houden.” Hij zweeg en

over Carter gezegd had maakte hem verdacht in
mijn oogen. Onder het licht van een lantaarn
maakte ik mijn eerste aanteekening in mijn nieuwe
ambt van menschenjager en 't werd zooiets als dit :

Kruidenierswinkel Anderson.

Naar Mammie Brennan vragen.

Delia vinden.

Carter opsporen.

Het was al 1aat toen ik den hoek van de Chestnut
en de Union Street bereikte, waar volgens Fred
een ongeval was gebeurd met Allan Fleming in een
rijtuig. Een verkeersagent stond er niet meer,
en de dienstdoende nachtwacht wist niets van die
botsing, waar ik hem naar vroeg.

,Ze botsen op dit hoekje den heelen dag tegen
elkaar,” zei hij gemoedelijk, ,,en er komt hier iede-
ren avond een wagen om de brokken op te rapen,
vooral van auto’s. Dat paaltje daar is in de laatste
maand driemaal compleet afgeknapt. Ze zeggen,
dat je pas handig auto-rijden kunt, als je hier den
hoek om kunt komen zonder het te raken.”

Terwijl hij nog'peinzend den paal stond te be-
schouwen, verliet ik hem, en ik ging naar huisen
naar bed. Ik was geen stap gevorderd, ik had een
dag werk op 't kantoor benevens mijn zelfvertrou-
wen verloren, en ik had de zekerheid verkregen, dat
Margery Fleming veilig was, in Bellwood, en ik
had het twijfelachtig adres van een dienaar, die
misschien iets wist over den heer Fleming.

Om één uur was ik nog wakker en ik stond uit
onrust op en raadpleegde het telefoonboek. Er
waren twaalf kruideniers in de stad, die Anderson
heetten.

Toen ik eindelijk in slaap raakte, droomde ik,
dat ik een kapotte taxi bestuurde, waar Margery

naging, waarvan hij de eerste schakel was ge-
weest, — een reeks van zonderlinge feiten, die
begon, toen ik deze uitnoodiging aannam, en die
ons langs duistere paden en verwarringen, zoo
zonderling, als geen schrijver ze zou durven uit-
denken, leidde naar de slot-scéne in de Witte Kat.
Meét den brief had ik voor mij een half dozijn voor-
werpen en ik rangschikte ze op mijn bureau: den
brief ; het stuk papier, waar 11 22 op stond, dat
Margery mij gegeven had, toen ze mij voor 't eerst
bezocht ; een notitieboekje, gevuld met zonderlinge
teekens, die wel Arabisch leken en niets anders
waren dan journalisten-stenografie ; een spoor-
boekje ; een kogel, lichtelijk afgeplat ; een dobbel-
steen van kalk, die ik huiverend teruglei in een
doosje, waarop stond vergif; en ’n smalle gouden
gesp, die ik.... waarvan ik niet huiverde.

Ik hoef niet te zoeken naar spannende momenten
voor mijn verhaal : ze liggen hier v46r me.

Dien ochtend ging ik naar mijn kantoor, en
onderweg vond en ondervroeg ik den verkeers-
agent van den hoek Chestnut en Union. Maar hij
kon me niet veel vertellen. Hij herinnerde zich het
geval wel, maar de heer in het rijtuig was niet ge-
wond en had geweigerd zijn naam op te geven ; hij
zei, dat hij de stad alleen maar passeerde om van
het eene station naar het andere te gaan, en hij
wenschte geen publiciteit.

Om elf uur belde Hunter op ; hij zei, dat hij de
zaak zelf ter hand ging nemen, maar dat je bijna
niet dreggen kon in den politieken poel, of je haalde
er heel wat meer uit dan je zocht, en dat was lang
niet altijd een gezond werkje. Hij wou grappig zijn,
en vroeg of ik nog meer k-v's was tegengekomen.
Toen zei ik hem niets van mijn aanteekeningen
over Delia en Mammie Brennan en ik hoorde hem
grinniken, terwijl hij afbelde. (Wordl voortgezet)
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Her Zilveren Feest
yan HULP VOOR

ONBEHUISDEN

et ,,Pesthuys’ aan de Cou-
H stantijn Huygensstraat,

dat binnen afzienbaren
tijd zal worden gesloopt, heeft
in den loop van zijn historie vele
diensten bewezen aan hen, die
door de plagen des levens zwaar
werden bezocht.

Zooals zijn naam te kenpen
geeft, was het gebouw oor-
spronkelijk een ziekenhuis voor
lijders aan de vreeselijke pest-
ziekte, welke zoolang in Eu-
ropa heeft gewoed.

Daarna werd het gebruikt
als inrichting voor geesteszwak-
ken, terwijl het thans, reeds ge-
du-ende een kwarteeuw, een
toeviucht biedt aan de ver-
stootelingen der samenleving,
die na een dag arbeiden of om-
zwerven geen dak als beschut-
ting boven hun hoofd bezitten,
en geen bed kunnen vinden
om er in uit te rusten.

zou hebben.

De voorgevel van het ,Pesthuys” met het monument
poor de oprichters van Hulp voor Onbehuisden™.

*“~.De tegenmwoordige directeur.
de heer (;. H. Honing.

Toen het echtpaar Jonker-Clauser voor 25 jaren den arbeid be-
gon, welke door den naam ,,Hulp voor Onbehuisden” wordt
aangeduid, heeft het waarschijnlijk niet voorzien, welke zegenrijke
gevolgen zijn edele daad van menschenliefde in de toekomst
Onder het bestuur van deze beide vrienden der

armen werd een begin gemaakt met het maat-
schappelijk werk onder de dakloozen. Vdordien
moesten dezen hun heenkomen zoeken op de po-
litiebureaux ; daaraan heeft de stichting van ,,Hulp
voor Onbehuisden” een einde gemaakt. Hierbij
bleef het echter niet. Weldra bleek, dat het noodza-
kelijk was, wilde de vereeniging haar taak met
kans op grooter welslagen naar behooren vervullen,
dat zij haar arbeidsteriein vergrootte.

Zij begon derhalve den arbeid onder vrouwen en
kinderen, vatte de werkverschaffing aan, breidde
de voedselvoorziening uit, deed aan reclasseering,
enz. Zoodoende slaagde zij er in, voor de armsten
der armen, die geen anderen steun meer hebben
dan ,,Hulp voor Onbehuisden”, in menig opzicht
iets te bereiken en hen in meerdere of mindere
mate met het bestaan te verzscnen.

Thans komen er per jaar ongeveer drie duizend
mannen, vrouwen en kinderen aan de poorten
van deze inrichting aankloppen. Hun worden een
bad, een warme maaitijd en den volgenden

Slaapzaal voor
de mannen.

‘\
Een kijkje in
de smederij.

Het sorteeren pan het oud-papier.™
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In de kleermakerij.

morgen een versterkend ontbijt gratis verstrekt.

Behalve het reeds opgesomde werk is er nog
een afzonderlijke inrichting veor zuigelingen,
een observatiehuis voor jongens, een voogdijhuis
voor meisjes, zoodat ook aan de allerkleinsten
en aan de rijpere jeugd de noodige zorg wordt be-
steed. Niet al deze instellingen zijn in het , Pest-
huys” ondergebracht, maar de vereeniging heeft
nog andere huizen op verschillende punten van
de stad. Inmiddels is door het bekende besluit van
den Gemeenteraad ,,Hulp voor Onbehuisden”
verplicht, naar een toevlucht voor zichzelf uit te
zien. Als men er in geslaagd is, een nieuw onder-
dak te vinden, zal het de in Amsterdam zoo popu-
laire vereeniging zeker niet aan verdere hulp,
die het van de burgerij altijd ruimschoots heeft
mogen ondervinden, ontbreken.

Ter gelegenheid van het zilveren jubileum
heeft zich onder eerevoorzitterschap van burge-
meester De Vlugt een comité gevormd, dat aan de
vereeniging, welke thans door den heer
G. H. Honing wordt geleid, een feestgave wil
aanbieden. Het postgironummer van den penning-
meester van dit comité is 105812, het Gemeente-
gironummer J. 1300.

De kinderspeelzaal. De gaanderij boven is ingerichl als kinderslaapzaal.

WKoffie halen"'.

7
o

/ : /‘ Y

SWESTE B P

Ken mooie kiek pan de binnenplaats van het . Pesthuys’.



De astronomische kennis van de meeste menschen is maar gering. -
Niet iedereen kan den Grooten Beer van Mars onderscheiden, of @E S T ER R EMEM EL B O L E

| Venus van de Tweelingen. Maar wij durven niet veronderstellen,




dat deze sterren aan onze lezers en lezeressen onbekend zouden

rEMEL BOVEN HoLLYywoob da deze s aanone s on e, cnbkend sonden

jammer echter is dit soort sterren erg aan verschieten onderhevig.
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PERZISCH VOLKSLEVEN
De hoop pan Perzié.

siestruiken gezien, hoe groot en scherp
de honger moest waren onder de dieren-
wereld van de vlakte. Met vaste hand
teidde hij de hondenspannen in de goede
richting en spoorde zijn dieren tot
steeds grooteren spoed aan. De wolven-
kreten werden nu geregeld herhaald en
beantwoord en e¢en huivering beving de
ler, als hij dacht aan het gevaar waarin
Catharine kon verkeeren. Het verlangen
om spoedig de beschermende blokhut te
bereiken, waar zij misschien in onrust
verkeerde, deed hem de rendierzweep
veelvuldiger gebruiken dan anders, maar
met een zucht van beklemming bemerkte
hij, na een onafgebroken ren van een uur,
dat de honden afgemat werden. De
spannen inhoudend, liet hij hen eenigen
stijd stapvoets voortgaan, terwijl hij, op
zijn sneeuwschoenen glijdend langs de
hondenspannen, de dieren voortdurend
bemoedigde.

De sitde was den laatsten uitlooper van
het sparrenwoud gepasseerd en nog slechts
zes mijlen scheidden hem van het blok-

HET CNVIEISJE MET HET

door Claverten

oo werd ze genoemd in het barre Noorden:
Z .the girl with the gold heart’, en ails zoo-

danig was Catharine, de dochter van den
Engelschen Zendeling, bekend zoowel bij de Eskimo-
stammen aan de uiterste Poolkust als bij de
trappers en jagers van de beruchte sneeuwvlakte,
en er was misschien geen man in dat deel van
het Noorden, die niet met vreugde zijn leven zou
hebben gegeven, om het hare te redden of om
haar eenig leed te besparen,

Haar vader, vroeger Zendelingsconsul van Alaska,
had na den dood van zijn vrouw verzocht, van zijn
werkzaamheden aan den Zendingspost te worden
ontheven en begaan met het lot van zijn honderden
blanke en gekleurde broeders en zusters, die toen-
maals daarboven in het uiterste Noorden zonder
verpleging of verzorging bezweken aan de pokken
en de cholera, besloot hij zijn verder leven te wijden
aan de verzachting van het leed van de zieken in
de witte wildernis.

Lang had de Zendeling geaarzeld, voor hij
zwichtte voor den aandrang van Catharine, hem
te mogen vergezellen, veel liever had hij haar aan
den Zendingspost onder vertrouwde hoede achter-
gelaten, maar de beden van ziin dochter waren
zoo dringend geweest, dat hij tenslotte zijn be-
zwaren op zij had gezet, en haar had meegenomen
naar het Noorden. In de zes jaren dat Catharine
hem bij zijn omvangrijk liefdewerk had bijgestaan,
had de Zendeling zijn besluit nog geen oogenblik
behoeven te betreuren; uit het kleine, teere meisje
van voorheen was de dappere, sterke jonge vrouw
gegroeid, die zoowel tegenover een dreigend
gevaar met vastberadenheid geweer en revolver
durfde hanteeren, als met liefdevolle voorzichtig-
heid de afzichtelijke vrieswonden van de trappers
wist te reinigen en te verzorgen. Door die opceffe-
ring van de beste jaren van haar jongemeisjesieven
aan de belangen en de nooden van de ruwe be-
woners van het meest verlaten deel van de wereid,
had zij zich den eerenaam veroverd van: b het
meisje met het gouden hart”, en zelfs de ruwste
trapper en farmer en de meest onbeschaafde
Eskimo vormde in het diepst van zijn hart een
zegewensch voor haar geluk, als haar naam in
de kampen, in de blokhuizen of in de sneeuw-
hutten werd genoemd.

Dien morgen was de Zendeling in gezelschap
van zijn eenigen halfbloed-bediende met zijn
hondenslede naar het Noord-Westen getrokken,
waar de Engelsche vossenfarmer zijn hulp had
ingeroepen. Voor zijn vertrek had hij Catharine

GOUDEN HART

op het hart gedrukt, zich niet te ver van het blok-
huis te verwijderen, de winter was ongehoord
streng geweest, duizenden dieren waren dood-
gevroren en nu, tegen de lente, had het gebrek
aan voedsel de wolven in groote troepen uit de
bosschen naar de barre vlakte gedreven, waar zij,
jagend op mensch en dier, met alles wat verslind-
baar was, de knagende pijn van den honger tracht-
ten te stillen. Zijn waarschuwingen waren echter
overbodig geweest, Catharine wist hoe gevaarlijk
wolven zijn, als zij hongerig waren, en dat niets
voor hun élan en woede veilig was, als zij in troe-
pen waren aaneengesloten. Haar vader zou eerst
den anderen dag terug kunnen keeren, maar.zonder
vrees was zij achtergebieven en na dien dag haar
bezigheden te hebben verricht, begaf zij zich
s avonds ter ruste.

De jonge Pat O’Neil, de kleine, roodharige en
misschien de leelijkste ler, die ooit in het Noorden
een bedreiging is geweest voor het leven van wolven
en vossen, was dien middag van de Noordelijkste
levensmiddelenpost naar het Zuiden getrokken en
tegen den avond had hij bij den Engelschen vossen-
farmer den Zendeling ontmoet,die hem had verzocht
op zijn trek het Zendingsblokhuis aan te doen,
teneinde zich te overtuigen of alles in orde was.
Met vreugde had de kleine ler beloofd aan dat
verzoek te voldoen en zijn hart was verruimd door

een gevoel-van geluk bij de gedachte, dat hij het-

Engelsche meisje, dat hij adoreerde als misschien
geen ander man in het Noorden; in eenig vpzicht
behulpzaam zou kunnen zijn. Pat O’Neil hing het
meisje aan met de zwijgende genegenheid en trouw
van een hond en alleen het lichten van zijn oogen,
als hij in haar gezelschap was, verried wat er moest
omgaan in zijn jonge, onbedorven ziel. Hij wist
dat zijn liefde hopeloos was, en heewel hij ver-
moedde dat het meisje zijn gevoelens had be-
begrepen, zou hij zich liever zijn tong hebben
afgebeten dan haar, het meisje dat in het Sneeuw-
land bijna als een wezen van hooger orde werd
beschouwd, ooit iets van zijn genegenheid te be-
kennen.

Op zijn trek naar het Zuiden was Pat O’Neil nog
twee uren van het blokhuis verwijderd, toen in den
donkeren avond de eerste wolvenroep over de
vlakte klonk. Het was een enkele wolf die zijn
soortgenooten bijeenriep en de kreet werd weldra
beantwoord door het heesch geblaf van mannetjes
en wijfjes. De ler werd ongerust bij de gedachte
aan wat zijn lot zou zijn, als een wolventroep op
zijn sledespoor zou komen; hij had dien middag
aan de afgeknaagde sparrespruiten en aan de bal-

huis, toen de wolvenkreten opnieuw en
nu van veel dichterbij hem verontrustten
en een oogenblik later ontstelde hij
hevig, toen de eerste roep uit tientallen wolven-
kelen beantwoord werd. De kleine ler wist wat dit
beteekende, de troep zat op zijn sledespoor en het
was nu slechts een wedstrijd tusschen de honden
en de wolven achter hem, om aan een slachting te
ontkomen. Vlug nam hij opnieuw in de slede plaats
en liet de honden opnieuw in den ren overgaan.
Twee, drie mijlen gleed hij zoo in volle vaart ver-
der, de wolvenroep was dringender, heescher ge-
worden en de kreten klonken allengs veel dichterbij.
De honden begonnen reeds angstig hun gang te
vertragen, de vrees voor de verscheurende vijanden
verlamde hun spieren en slechts met felle, strie-
mende zweepslagen kon hij de dieren tot volhouden
bewegen.

Een vreeselijke angst maakte zich langzamer-
hand van Pat O’Neil meester; als de troep dertig,
of zelfs maar twintig wolven telde, was het gevaar
voor den dood, zelfs al zou hij het blokhuis bereiken,
ontstellend groot. Slechts éénmaal in zijn jonge
teven had de ler een overval meegemaakt van een
troep uitgehongerde wolven op een goed versterkt
blokhuis en voor den woesten drang van de razende
duivels waren deuren en vensters bezweken, als
die van een kaartenhuis. Al zou hij de hut bereiken,
al zouden hij en het meisje zes, acht of tien van de
dieren kunnen neerleggen, dan nog zouden er ge-
noeg overblijven, em den dood van de anderen op
verschrikkelijke wijze te wreken.

Een zacht geknetter, als van een ver verwijderd
geweervuur, dat allengs aanzwol, trof zijn oor, het
was de nadering van het Noorderlicht, dat den nacht
van het Noorden verandert in den dag. Een mat
lichtschijnsel werd eerst, als aarzelend, over de
vlakte geworpen, toen vielen plotseling de stralen
bundels, in honderden kleurschakeeringen, vanuit
het Noorden over het sneeuwland en vervloeiden
daar tot een gordijn -van- licht. Pat was nog twe?
mijlen verwijderd van den zoom balsiestruiken
waarachter het blokhuis lag, toen hij zich in de
slede oprichtte en een blik achter zich wierp. Wat
hij zag vernietigde plotseling alle hoop op behoud,
want op een kleine mijl afstand teekende zich
in de blanke sneecuw een donkere streep af van
zich snel voortreppende lijven van tientallen,
tientallen wolven, alle even begeerig naar zijn
leven en naar dat van de honden, alle hijgend
naar het lauwe bloed van mensch en hond.

Een snik welde op in de borst van den ler en
met een jammerkreet in zijn hart begreep hij, dat
dit het einde moest zijn van aile aardsche vreug-
den en verwachtingen. Wanhopig verzette hij
zich tegen de gedachte aan dezen verschrikkelijken
dood, in de eenzaamheid verscheurd ea versplin-
terd te worden door woedende wolven. Misschien,
misschien kon hij het blokhuis nog bereiken,
dacht hij, maar wat zou zijn lot dan zijn binnen
eenige uren ? Wat zou het lot dan zijn van het
meisje ? Mocht hij, die haar liefhad als niemand
anders in zijn leven, haar leven ook maar een
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oogenblik in gevaar brengen voor zijn eigen veilig-
heid van eenige uren ? Natuurlijk, er kon redding
opdagen, misschien ook waren de wolven tevreden
als zij de honden de viakte opjoegen, en deden
eenige goed gerichte schoten hen afdeinzen en
de viucht nemen na de verzadiging met de hon-
den. Misschien, ja misschien, was dat alles mogelijk,
maar mocht hij het meisje aan die mogelijkheid
wagen ?.... Pat O’Neil was de donkere groep
balsiestruiken genaderd, waarachter de blokhut
lag, en somber keerde hij zich om. Daar achter
hem, tot op driehonderd meter genaderd, repten
zich 'de hijgende wolvenlijven, de flanken trillend
van bloeddorst en begeerten, en hun onheil-
spellend heesch geroep vervulde hem met afgrijzen. .

De kleine ler wierp een laatsten wanhopigen
blik in de richting van de hut, waar nu het meisje
rustig zou slapen, onbekend met het gevaar waarin
zij, waarin hij verkeerde. Toen dreef hij plotseling
met een berustenden glimlach zijn slede in een
scherpe bocht en joeg de hijgende, sidderende
honden met striemende zweepsiagen van de hut
af het Qosten in....

Er was nu nog slechts een verlangen in Pat
Q' Neil, namelijk de viucht zoolang mogelijk voort
te zetten, zoodat de wolven al verder en verder
van het blokhuis af zouden worden meegelokt.
Er is thans nog in het sneeuwland maar één roep
over den ongehoorden en ongelooflijken rit van den
kleinen Pat O’Neil met den dood, die het meisje
met het gouden hart redden moest, en waardoor
de naam van den kleinen, roodharigen ler voortaan
in een adem zou worden genoemd met die van
het meisje en andere helden van de barre vlakte.
Als een krankzinnige dreef hij de honden, met
striemende slagen, tot bloedens toe, tot volhouden
aan in den razenden ren en met vaste, meester-
lijke hand mende hij zijn spannen in de strengen.
Met den naam van het meisje op zijn lippen en een
bede voor haar geluk in zijn hart lokte hij den
wolventroep tot vier mijlen van de hut, toen kwam
het einde van dezen sledetocht met den dood. . ..
Het vocrste hondenspan viel plotseling als ver-
lamd neer, de voigende spannen sleurden hen ecen
eindweegs mee en raakten toen verward in de
strengen. Toen kantelde de slede en werd Pat
O’Neil met een grooten boog over de viakte in de
sneeuw geworpen. Even was het hem, alsof er
iets sprong, ergens in zijn hoofd, maar onmid-
dellijk weer werd het instinct tot levensbehoud
meester van zijn wil en handelingen. Met snelle,
lange bewegingen sloeg hij zijn sneeuwschoenen
uit, alles van zich afwerpend, behalve zijn revolver,
en toen de eerste wolven zich als razenden en
vechtend op de honden wierpen, viel Pat O'Neil,
een halve mijl verder, uitgeput in een sneeuw-
ravijn, waar hij twintig voet lager bewusteloos
bleef liggen....

Of Catharine ontwaakt was door de nadering
van het Noorderlicht of door den wolvenroep,
zou zij zich niet hebben kunnen herinneren, maar
zii bleef bewegingloos in haar slaapzak liggen
luisteren, totdat de heesche wolvenkreten, hon-
derden malen herhaald naar zij meende, vanuit
de vlakte tot haar doordrongen. Zij kleedde zich
vlug en haar geweer en patronen grijpend, viuchtte
zij naar boven, waar zij door het vensterluik een
blik over de vlakte wierp. Zij zag tot haar ont-
steltenis, hoe een slede in razenden spoed in haar
richting werd geleid, en daarachter de lange, don-
kere streep wolven, die al nader en nader tot in
de nabijheid van het blokhuis werden gelokt.
Wanhopig begreep zij, dat deze razende ren nut-
teloos zou zijn, zij kon geen hand uitsteken zelfs
om den man, wie hij ook zijn mocht, te redden, en
ongetwiifeld zou hij binnen eenige minuten ver-
loren zijn. Slechts één kans bestond er nog voor
hem ; als hij haar blokhuis bereikte, was hij, voor
het oogenblik althans, gered, maar dan? vroeg zij
zich angstig af. Het beteekende een haast zeker
einde voor hen beiden en nog nimmer had de dood
haar zoo nabij geleken als in deze ocogenblikken.
Met snel kloppend hart volgde zij den wedstrijd
op de vlakte, waarvan ook haar leven kon afhan-
gen, en toen de viuchteling zich al meer naar de
hut scheen te wenden, bedwong ze mef geweld
haar ontroering en bereidde zij zich op de ergste
mogelijkheden voor.

Maar plotseling zag zij, hoe de man in de slede
opstond en een blik in haar richting wierp. Het
kwam haar voor, dat hij zijn hand groetend naar
haar ophief. hoewel hij haar onmogelijk kon zien,
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en onmiddellijk daarop zag zij, dat de slede zich
met een scherpe bocht van haar afwendde en zich
in Oostelijke richting verwijderde. Vanaf dat
oogenblik schenen de honden vieugelen te hebben,
nog nimmer had zij een zoo meesterlijk bestuurden
ren gezien en sidderend sloeg zij den strijd gade
van een wanhopig man met de bloeddorstige dieren
van het Sneeuwland.

Een oogenblik daarna onderscheidde zij duide-
lijk de eerste wolvengroep, vooraan e¢en jonge,
prachtige wolf, op den voet gevolgd door eenige
andere, die aan zijn zijde renden, met de koppen
in de flanken van het mannetje gedrukt.

»Zijn wijfjes,” fluisterde het meisje en met een
kille huivering dacht zij aan het bloedige bruilofts-
maal, waarvan de eenzame vlakte binnen weinige
minuten getuige zou zijn. Langzaam drong de
zekerheid zich aan haar op, dat zij veilig was,
gered door den man, die zijn leven, bewust of on-
bewust, had prijsgegeven voor het hare.

. God zij hem genadig,”” snikte ze zachtjes, ,wie
of wat hij ook zijn mag, God zij hem genadig!”
en bevend van emotie verwijderde zij zich van het
venster.

Het was den anderen dag tegen drie uur, dat
Pat O’Neil door een troep Canadeesche jagers,
die het wolvenspoor nagingen, gevonden werd in
het sneeuwravijn, een halve mijl verwijderd van
de plaats, waar de afgeknaagde beenderen van een
zestiental honden getuigden van het bloedige
festijn, dat de wolven hadden aangericht. Men
bracht hem stervend, met zwarte, bevroren lede-
maten naar het blokhuis van den Zendeling, waar
Catharine op de terugkomst van haar vader wachtte,
en ontroerd, met tranen in de oogen. hoorde zij
het relaas van de jagers zwijgend aan. Met behulp
van de jagers verbond zij zoo goed mogelijk zijn
gezwollen lichaamsdeelen en zond toen de mannen
het vertrek uit. De vraag of de man van de slede
dien nacht de blokhut met opzet vermeden had
om haar voor een gevaar te behoeden, behoefde
thans voor haar geen beantwoording meer, zij
kende de gevoelens van den kleinen Ierschen jager
en zij wist dat hij alles, ook zijn leven, voor haar
veil zou hebben.

Ontroerd bleef zij, naast hem gezeten, wachten,
en een wonderlijk, teeder, moederlijk gevoel ver-
vulde haar voor den man, die zijn eenige kans
op redding vrijwillig had prijsgegeven.

.Pat O’Neil,”’ fluisterde ze herhaaldelijk, , Pat
O’Neil, doe je arme oogen nu eens open,die zoo
dikwijls hebben getuigd van wat er omging in je
hart. O arme, arme jongen....
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doorliep plotseling het lichaam van den kleinen
jager en bemoedigend boog zij zich nog dieper
over hem heen.

. Heb je.... mij niets te zeggen.. .. Pat O’Neil?”’
vroeg het meisje fluisterend. Maar de mond van
den stervende bleef gesloten, hoewel een uit-
drukking van verrukking en geluk in zijn oogen
haar meer deed begrijpen, dan hij ooit had kunnen
zeggen.

Toen streelde het meisje troostend zijn gelaat
en voorzichtig en liefdevol, om hem geen pijn te
doen, drukte zij haar lippen op zijn mond.

Een huivering van geluk deed het beweginglooze
lichaam van den kleinen ler even trillen bij die
vervulling van zijn hoogste veriangen en ounhoor-
baar schier, ving ze zijn laatste woorden op:
.Liefste.... mijn liefste....”

Toen was het Pat O’Neil alsof door een onzicht-
bare hand plotseling alle pijnen van hem werden
weggenomen en langzaam strekte hij zijn lichaam
uit. Zijn geest viel terug in een zoete rust,in den
laatsten, zaligen vrede van de eeuwige verwach-
tingen en met een gelukkig hart wendde hij voor
het laatst zijn brekende oogen op het meisje met
het gouden hart. Van uit het vertrek daarnaast
hoorde hij de gedempte stemmen van de jagers
en dicht bij hem, aan zijn oos, de troostende en
liefkoozende woorden van het meisje, dat tot hem
sprak als tot haar kind....., Toen werd hij
vervuld met het vreemde gevoel, alsof hij lang-
zaam, heel langzaam werd opgeheven.. ..

Opgeheven.... hooger.... al hooger....

Totdat alle aardsche stemmen langzaam weg-
gestorven waren en hij al nader en nader werd
opgeheven in een zoete stilte; de laatste stilte
van de eeuwigheid.. ..

Totdat hij niet meer zag de oogen van het
meisje, maar zijn gedoofde blik zich wendde naar
een ander licht, al nader en nader: naar het licht
van de eeuwigheid....

Haar smart beheerschend knielde het meisje
bij het lichaam van den man, dat wit en roerloos
was geworden en zonder adem.. ..

En terwijl haar lippen baden voor zijn rust en
zijn vrede, daalde, als een ochtenddauw op verre
landen, een wondervreemde troost in haar
hart.

En zachtjes zich oprichtend, drukte zij eerbiedig
de oogen toe van den man, die zijn leven met vreug-
de had gegeven voor het behoud van het meisje,
dat in het barre Noorden , the girl with the gold
heart’” werd gencemd. . ..

Jij.... jij.. .

Catharine wist, dat hij ver-
loren was, maar duizend
beden ontstegen haar hart, dat
hij nog ééns ontwaken mocht,
voor hij sterven ging, opdat ze
het hem zeggen kon, hoe zij het
wist, van zijn liefde, van zijn
dood. Diep bedroefd, met be-
traande oogen, wachtte zij,
over hem heen gebogen, met
zijn arme gezwollen handen in
de hare geklemd.. ..

Toen Pat O'Neil eindelijk
zijn oogen opende, zag hij haar
zitten en een gelukkige glim-
tach trok om zijn misvormden
mond. Hij dacht er niet cver
na, hoe hij hier gekomen was,
bij haar, die het liefste en meest
aangebeden wezen in zijn leven
was geweest, en een gevoel van
oneindige teederheid en aan-
bidding vervulde hem, toen hij
tranen in haar cogen zag.

,»Niet huilen, Miss Kathe, niet
huilen,’fluisterde hij ongelukkig

.Neen Pat.... ik huil niet,
boy.... Heb je veel pijn?”
vroeg ze, haar ontroering ver-
bergend.

,Neen Miss. ... geen piin.."
mompelde hij flauw, hoewel
het koortsachtig trekken van
zijn ledematen bewees, hoezeer
hij lijden moest. Eensiddering

PERZISCH VOLKSLEVEN. De  thee-
sehonkergaat ziin klanten opstraat hedienen.
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHEN

ij zag alle kleur uit haar wangen wegvloeien,

toen ze in haar verwarring haar toevlucht

zocht in handelend optreden, en met uit-

gestoken handen de kamer doorliep, naar
hem toe. Haar zachte stem trilde.

,Bob,” zei ze eenvoudig en ongekunsteld, .ik
ben zoo blij, dat je hier bent.”

Hij nam haar handen, omdat hij niet goed wist,
wat hij anders doen moest, en bij den druk van
haar zachte vingers doortriiden hem half-vergeten
aandoeningen, en een diepe ontroering, waartegen
de verbittering, die hem vervulde, zich niet fang zou
kunnen verzetten. Het bloed steeg hem naar de
wangen — en hij liet haar handen vallen, alsof ze
hem brandden.

,Dank u,” mompelde hij.

Er was diep medelijden in den blik, dien ze op
hem richtte, terwijl ze hem naar den divan leidde
en zelf naast hem ging zitten. Hij zonk diep weg in
de ongewone luxe van de veerende kussens, maar
hij bleef star en onbeweeglijk en keek opzij weg,
de groote kamer in. Lois wierp een blik op zijn
profiel : alle zachtheid was verdwenen. Het was
een scherp, bijma grimmig profiel — hard als
graniet. Hij scheen eerder van den leeftijd van haar
vader dan van haar eigen jaren. En hij scheen
vergeten te zijn, hoe hij een gesprek moest voeren.
Haar eigen taak was ontzaglijk moeilijk.

.Was alles goed in orde op je kamer ?”

.Ja, juffrouw.”

.En de kleeren — ?"

»Ja juffrouw.”’

De tranen kwamen haar in de oogen en ze legde
haar handen op de zijne met een spontaan gebaar
van droefheid en medelijden. ,,0 ! Bob — doe 260
niet !’

,,Hoe niet ?”

.. Zeg geen , juffrouw’’ tegen me. Toe —

de mannen op kieine, harde krukjes zaten en
het spreken hun niet vergund was. Driemaal
daags gedurende drie jaar was hij zoo gevoe-
derd met de rest van den troep — gevoederd en
weggezonden. De maaltijden waren de ergste ver-
schrikkingen geweest, niet omdat het voedsel niet
goed en overvloedig was, maar omdat ze de meest
dierlijke verrichtingen van het heele dagprogram
leken.

Er werd weinig gesproken tijdens het maal.
Een gewoonte is maar moeilijk in één oogenblik
af te schudden, en Bob had geleerd, niet te spreken.
Borden en zijn dochter waren nerveus en slecht
op hun gemak.

De situatie verbijsterde Bob Terry. Zelfs in de
oude dagen had hij nooit durven droomen van een
luxe als deze. Nu en dan was hij als gast in dit huis
ontvangen, terwille van zijn vriendschap met
Lois, en ook omdat Borden graag openlijk blijk gaf
van zijn persoonlijke belangstelling in den jongen
man. Maar zijn eigen levenswijze was zeer beschei-
den geweest, zooals dat past aan een jongmensch,
dat nog maar klerk is en hoopt op een goede toe-
komst. Nu —

De koffie werd rondgediend. Sigaren en sigaret-
ten werden Bob toegestoken. Hij koos een sigaret
en op Borden’s voorstel keerden ze terug naar de
zacht verlichte huiskamer, waar Croesus hun de
koffie nadroeg.

Ze rookten in stilte. Lois zat op den divan en
Bob naast haar. Peter Borden, die tegenover hen
zat, sloeg hen ernstig gade. Tenslotte begon hij
te spreken, met onzekere stem.

,Bob,” zei hij. , 1k wilde eens met je praten —
in Lois’ bijzijn.”

De oudere man aarzelde, toen wierp hij zich

moedig op zijn onderwerp: ,Drie

jaar geleden verleende ik er mijn NO. 5
medewerking toe, om je naar de

gevangenis te zenden voor een misdaad, die je
niet bedreven had. Ik behoef niet te herhaten,
dat ik te goeder trouw was — maar nu is de tijd
gekomen om alles te doen, wat ik kan, teneinde je
schadeloos te stellen voor wat er gebeurd is.”

Hij hield op en verwachtte blijkbaar, dat de
jonge man zou spreken. Maar Bob bleef zwijgen,
zijn gezicht was star en zonder uitdrukking.

.1k geef me er natuurlijk ten volle rekenschap
van,” gingBorden voort, , dat de tijd niet teruggezet
kan worden en dat, wat gebeurd is, niet meer
ongedaan gemaakt kan worden. Je kunt niet terug-
gaan naar wat je was, toen ik mijn treurige vergis-
sing maakte. Zie je, Bob, ik dacht, dat je schuldig
was : iedereen dacht, dat je dat was. De zaak leek
me dubbel verschrikkelijk, omdat ik méér dan een
werkgever voor je geweest was — in zekeren zin
zelfs meer dan een vriend. 1k had mijn huis voor
je opengesteld, ik had toegestemd in een vriend-
schap met mijn dochter. Ik was oprecht veel van je
gaan houden. Ik had groote plannen voor je toe-
komst, en om je daar het bewijs van te leveren,
gaf ik je een post van vertrouwen.

Toen kwam die ellendige geschiedenis van de
verduistering. Alle ontdekkingen schenen naar jou
heen te wijzen. Zelf deed je niets om je te recht-
vaardigen. lk was diep teleurgesteld en bitter ge-
griefd. En Bob — je zult dit waarschijnlijk nooit
begrijpen : maar toen er op gezinspeeld werd, dat
ik misschien zou kunnen besluiten, de zaak niet
te vervolgen, schonk ik aan die mogelijkheid geen
seconde aandacht. 1k geloof in den Staat, Bob en
in de instandhouding van onze gemeenschap.

Ik geloof ook, en zal altijd blijven ge-
looven, dat, wanneer er een misdaad

kun je me geen Lois noemen, zooals je
gewoon was? Kunnen we onze vriend-
schap niet voortzetten van 't punt, waar
we haar achterlieten ?”

.Ja juffrouw — dat zal wel.”

In de deur verscheen een glimp van
Croesus’ grijns.

,Het diner is opgediend, juffrouw
Lois.”

Zij stond op en wachtte op hem. Samen
liepen ze naar de eetkamer: zij jong en
soepel, vol van de veerkracht en be-
valligheid van gezondheid en jeugd;
hij met een tred zoo afgemeten en regel-
matig -als de roffel van een treurmarsch ;
met gebogen hoofd, zijn oogen strak op
den grond gericht en zijn lippen opeen-
geperst tot een dunne, strakke lijn. Bij
de deur voegde Peter Borden zich bij
hen. De oogen van vader en dochter ont-
moetten elkaar een seconde, en de blik,
dien zij wisselden, drukte heel hun ge-
meenschappelijke zorg uit en beloofde
wederzijdsche samenwerking in de zware
taak : dezen man schadeloos te stellen
voor het onrecht, dat hem was aan-
gedaan.

Peter Borden zat aan het hoofd van
de tafel, zijn dochter tegenover hem.
Tusschen hen in had Bob Terry zijn
plaats gekregen. Hij werd half verblind
door den glans van het damast, het glin-
sterend zilver; de zachte rust om hem
heen was een ongekende gewaarwording.
Herinneringen en beelden uit de laatste
drie jaren stegen met bijna spookachtige
duidelijkheid in hem op: de voedering,
driemaal daags: een lugubere opmarsch
naar een onmetelijke eetzaal, waar tinnen

begaan wordt, de Staat beleedigd wordt
en niet het individu. Toevallig denkt
de wet er 60k zoo over; maar het is ook
mijn persoonlijke theorie, waar ik steeds
aan vasthoud. Het was daarom niet het
verloren geld, dat me er toe bracht, de
zaak te doen vervolgen — het was de
overtuiging, dat ik geen recht had, mijn
getuigenis onder mij te houden. Je zuit
mijn houding wel nooit kunnen begrij-
pen -— en ik vraag je ook niet, dat te
beproeven. Ik tracht je alleen uit te leg-
gen, waarom ik deed zooals ik gedaan
heb. 1k tracht je te bewijzen, dat mijn
motieven niet bekrompen of kleinzielig
waren.

Wat voorbij is, is voorbij — dat hoop
ik ten minste. Op mij rust nu de taak,
om, althans zooveel mogelijk, de fout te
herstellen, die ik heb gemaakt. Ik besef
ten volle, dat het gevangenisleven zijn
stempel op iemand drukt: ik weet, dat
de drie jaren, die je daar hebt deorge-
bracht, nooit kunnen worden uitgewischt.
Maar ik bied je in alle oprechtheid aan,
te doen wat ik kan — en ik hoop, dat je
mijn aanbod zult aanvaarden. Ik zeg je
dit alles in het bijzijn van Lois, omdat
ook zij er haar taak in zal te vervullen
hebben.”

Borden zweeg een oogenblik en stak
een sigaar op., Mijn voorstel is, dat je in
mijn huis komt wonen --- voorgoed —
als een lid van mijn huisgezin. Ik wensch,
dat je al wat ik bezit als het jouwe
zult beschouwen. Je hebt maar te vra-
gen om wat je verlangt, en ik zal het
je geven. lk ben geen rijk man, in de
beteekenis die tegenwoordig aan het

borden al hoog opgeladen stonden met
voedzaam, maar onsmakelijk eten ; waar

41 jong aan den drank.

woord rijkdom wordt gehecht — maar ik
ben verre van arm. En dus, Bob — is
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dit mijn aanbod. Mijn huis, mijn stoffelijke wel-
vaart.. en je moogt me toch zeker niet berooven
van deze ééne mogelijkheid, je althans iets terug
te geven van alles wat ik je ontnomen heb.”

De stem van den ouden man brak. En een paar
minuten lang sprak niemand. Bob’s gedachten
joegen wild dooreen. Hij had de gevangenis verlaten
met één denkbeeld voor oogen, één starren, ver-
beten wraak-wensch : dezen man te doen lijden,
zooals hij zelf geleden had ; hem te verzengen met
hetzelfde vuur, dat hém had verteerd. Geld ! Wat
beteekende geld voor dezen kwezelenden, ouden
huichelaar? En toen Bob sprak, kwamen zijn woor-
den langzaam en wel-overlegd.

..U noodigt me uit, in uw huis te komen wonen,
mijnheer Borden ?”

Ja 124
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kleinen man in de hoekkamer, trad men zoo noodig
met bruusk geweld in den weg.

John Carmody had vijanden: vijanden van
beteekenis, want om een vijand van Carmody te
kunnen zijn, moest men iets beteekenen. Opper-
vlakkig gezien was de man slechts een practi-
seerend advocaat, die opvallend veel succes had in
strafzaken ; in werkelijkheid was hij een alwetende
en bijna almachtige stuwkracht in de stedelijke
en Staats-politiek, terwijl hij in voortdurend con-
tact bleef met de onderstroomingen van het
proletariaat.

Persoonlijk hechtte hij volstrekt geen waarde
aan een politieke vermaardheid. Hij dong niet naar
vooraanstaande ambten en zou ze geweigerd heb-
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sprak, niet één, die hem, hoe dan ook, zou willen
tegenwerken.

Slechts een of twee van Carmody’s intiemste
vrienden — en geen enkele van zijn vijanden —
wisten van de zwakke plek in zijn onkwetsbaarheid,
van het geheim in zijn dagelijksch leven. Men
beschouwde hem als volkomen ongevoelig, als
ontoegankelijk voor eenige zachtere menschelijke
aandoening. En toch school er achter dat uiterlijk
van effen zakelijkheid een sterk bewogen gemoeds-
leven en nu en dan dreigde dit zijn nuchter overleg
zelfs parten te spelen. Het had Todd Shannon
naar de gevangenis gezonden.... Carmedy had
zijn eigen gezworenen kunnen hebben by die rechts-
zitting, zoo gewillig als marionetten bij zijn lichtste

tukje aan de touwtjes in zijn
hand. En hij zou ze in zijn

., Onder welke voorwaarden ?”

Borden trok verwonderd zijn
wenkbrauwen op.

.Wat bedoel je?”

,Wat zijn de voorwaarden,
aan mijn verblijf hier verbon-

den? Welke verplichtingen
neem ik op me?”’

,Geen eankele.  Natuurlijk
niet.”

.Meent u dat?”

. Absoluut.”

Terry’s haat jegens dezen

man was niet dood. Integen-
deel, hij vlamde nog feller op
bij dit breed ten-toon-spreiden
van grootmoedigheid. Hij zag
alles als door een donker glas,
en de verschrikkingen van het
gevangenisleven stonden hem
nog te scherp voor den geest.

Zijn doffe oogen zwierven
door de weelderig ingerichte
kamer. Ze bleven toevallig rus-
ten op de tengere gestalte van
Lois Borden. Lois, de vertroe-
telde en gekoesterde ; Lois, de

hand gehad hebben, wanneer
hij, juist in die dagen, geen
kennis had genomen van
Kathleen’s voornemen om in
zijn dienst te treden. Met Kath-
leen als zijn particuliere secre-
taresse, leek het hem in zijn
eigenbelang wenschelijker, dat
Todd in de gevangenis was.
Ondanks diens kinderlijke be-
wondering voor hem, Carmody,
leek het hem toch niet onmo-
gelijk, dat Todd al zijn invloed
zou aanwenden om het meisje
van 'n huwelijk met hem terug
te houden. Kathleen hing aan
haar oom als aan een vader..
En zoo ging Todd naar de ge-
vangenis — terwijl hij zoowel
als zijn nichtje vervuld waren
met diepe bewondering voor de
belangelooze bemoeiingen van
den grooten man in Todd’s
voordeel — en Carmody was
vrij om te trachten het meisje

te winnen en voor het leven
aan zich te binden.

verwende, verafgode dochter

van een toegefelijken vader;

Lois, het meisje dat Bob eens

zoo deemoedig had vereerd. Hij vroeg Borden nog-
maals uit met een vreemden, hardnekkigen aan-
drang.

Er zouden dus geenerlei beperkingen gemaakt
worden ?”’

.,Geen enkele.”

Bob Terry’s blik rustte op Lois Borden's ge-
zichtje. Haar oogen werden als door een geheim-
zinnige macht naar de ziine getrokken. De hare
waren zacht en wazig bruin ; de zijne — eens blauw
-— hadden nu de kleur van graniet.

Het was een lang, bijna hypnotisch staren. En
Bob Terry gaf zijn antwoord zonder zijn blik van
het gelaat van het meisje te wenden.

. Ik neem het aan, mijnheer.”

ZEVENDE HOOFDSTUK

LXet geniale hoofd, dat den man in zekere kringen

tot 'n beroemdheid had gemaakt, werd gedragen
door zeer smalle schouders. Hij was vrij klein en
tenger, en had een scherp gezicht onder stug haar,
dat nooit heclemaal glad geborsteld was. Hij scheen
een klerk — en slechts in die hoedanigheid op zijn
plaats in het bijna weelderig gemeubelde kantoor,
met op de deur dat eene woord -— Privé.

Toch was dit John Carmody’s kantoor en Car-
mody was de man met het scherpe gezicht, die aan
het bureau zat en met de nauwlettendste zorg zijn
keus maakte uit twee soorten geparfumeerde siga-
retten. Hij was gekleed met een eenvoud, die bijna
strengheid kon genoemd worden.

Zijn privé-kantoor fag op een hoek van de veer-
tiende verdieping van het gebouw der Eerste
Nationale Bank, en tusschen dit vertrek en de
hall lagen andere kantoren : die van rechtsgeleerde
huurlingen, die machinaal werk voor hem deden en
van rechtskundige klerken, van talrijke stenografen
en typisten en archief-bedienden. Men verkreeg
niet gemakkelijk audiéntie bij john Carmody —
en nooit als hij het zelf niet wenschte. Er waren er
veel geweest, die getracht hadden, op eigen ge-
legenheid tot hem door te dringen — en alitijd
zonder eenig succes. De schuchteren stieten op
ijzige ontoeschietelijkheid en wie wellicht een diepen
persoonlijken wrok koesterde tegen den spitsen

Heinmmee.

ben, wanneer ze hem waren aangeboden. Maar hij
had er pleizier in — en het wierp hem onschatbare
persoonlijke voordeelen af — om hen, die zulke
ambten wel bekieedden, op de vingers te kijken.
Het is van een niet te onderschatten beteekenis,
vooraf te weten, wie in een buitengewoon belang-
rijke zaak tot de gezworenen zullen behooren ;
het is voor een advocaat bijzonder belangwekkend,
precies te weten, wie de ware schuldigen zijn —
zoodat deze personen dikwijls zijn diensten zochten
uit zelf-verweer : eenvoudig om lippen te verzege-
fen, die anders den districts-gevolmachtigde in-
teressante dingen zouden kunnen toefluisteren.

Dat was John Carmody : een vlijmscherp ver-
nuft achter een glad masker van democratische
welwillendheid ; een meesterlijk speler, die met
vaste hand zijn schaakfiguren voortschoof over
het groote bord van den Staat ; iemand die tot op
een haarbreedte wist te berekenen, hoever hij gaan
kon, wat hij kon of moest doen en wat hij beter
kon laten rusten. Hij had schik in de bijna naieve
hulde, hem door de wereld der misdadigers ge-
bracht. De leden van dat gilde verschaften hem
een niet te versmaden praktijk, maar wat nog meer
waarde voor hem had : ze verstrekten hem, bewust
of onbewust, in hun haast kinderlijk-openhartige
verhalen duizend kieine inlichtingen, kleine snip-
pertjes waarheid of waarschijnlijkheid, die hij
meesterlijk wist te verwerken in zijn groote web-
ben, en die hem in staat stelden, zijn eigenaardige
positie te handhaven en nog voortdurend te ver-
sterken.

Alleen uiterst eerlijke en rechtschapen lieden
durfden openlijk hun afkeer van John Carmody
te doen blijken. Wanneer ze zich scherp over hem
uitlieten — wel, dat moesten zij weten, en hun
machteloosheid amuseerde hem ontzaglijk. Ze
waren niet in staat, hem uit de exclusieve clubs
van de stad of uit de beste. maatschappelijke
kringen te bannen. Maatschappelijk was hij on-
aantastbaar. Alle mannen kwamen willens of on-
willens onder den indruk van zijn geniale persoon-
lijkheid, en wat de vrouwen betreft — Carmody
nam niet de minste notitie van haar en toch was
er niet één, die niet vol enthousiasme over hem

Verscheidene jaren lang had
zij hem nu reeds voortdurend
teleurgesteld. Hij wist, dat zij 'n
groote vereering had voor zijn macht en bekwaam-
heid. Haar bewondering voor wat hij tot stand wist
te brengen, sprak uit elk van haar blikken en
gebaren — en toch, in al die jaren van voortdurend
samenzijn had hij nooit door den sluier van haar
persoonlijke terughouding kunnen heendringen.
Hij stond nu verder van het meisje af dan in de
dagen, toen Todd Shannon naar de gevangenis
ging, en hij was véél te slim en een veel te bekwaam
veldheer om een catastrofe te riskeeren door één
groote strategische fout. Hij was er nooit in ge-
slaagd, haar ervan te overtuigen, dat hij een ge-
woon sterveling was en geen hailfgod ; en vrouwen
van vleesch en bloed plegen haar hart niet weg te
schenken aan mythologische helden.

De deur ging open en een man kwam binnen.
Het was een ontzaglijke gestalte, schilderachtig
op een heel eigen manier. Officieel was hij John
Carmody’s incasseerder. Practisch was hij Car-
mody’s ,, Vrijdag”.

Zijn zes voet lange figuur teekende zich reus-
achtig af tegen de paneelen van de notenhouten
deur, massief en onwrikbaar. Het prachtig ge-
vormde hoofd was bijna geheel kaal en glansde
in de baan morgenzon, die door het oostelijke raam
naar binnen stroomde. Zijn kaken waren die van
een beroepsbokser, zijn gang was die van een over-
gespierd worstelaar. Maar wanneer hij sprak,
gaf zijn stem aan wie hem voor 't eerst ontmoetten,
bijna een schok.

De man lispelde !

Er waren er, die nog steeds dachten, dat Willie
Weaver’s lispelen meer een pose was dan een
spraakgebrek. De dunne, fluitende lettergrepen
kwamen belachelijk-zwak uit den breeden, vasten
mond ; ze waren in de zonderlingste tegenspraak
met de herculische gestalte en de koude, viakke
oogen. De lispelende Willie Weaver! Een man,
een vechtersbaas. Een levend bolwerk tusschen
John Carmody’s tengere gestalte en physieke
gevaren. Niet, dat het Carmody aan moed ontbrak,
maar het ontbrak hem aan de noedige kracht en
dat vulde Willie Weaver aan.

(Wordt voortgezet)
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et zekerheid valt er gewoonlijk niet veel
M te zeggen van komende modes, daar lang

niet alles wat de modekoningen ontwer-
pen genade vindt in de oogen der vrouwen.

Maar enkele dingen zijn er, waarop we wel mo-
gen rtekenen, omdat vrijwel alle modescheppers
het er mee eens schijnen te zijn.

Vooreerst dan: bij eenvoudige kleeding en bij
sporttoiletten komt de taillelijn op of eenigszins
onder de normale taillehoogte, terwijl de rokzoom
ruim een handbreedte onder de knie valt. Bij deze
kleeding geldt het parool, dat ze gemakkelijk zit-
ten moet, zondat niets strak gespannen wordt.
in plaats van blouses worden veel tricot jumpers
en vesten gedragen.

Wat betreft het mantelcostuum: de eenvoudige
tailleur, liefst gemaakt doar een kleermaker, zal
weer veel gedragen worden. Maar ook allerlei
fantasiemodellen zullen ons worden aangeboden.
En als een nieuwigheidje staat de cape op het
programma, welke den korten of driekwart langen
mantel wil vervangen.

Onze eerste afbeelding geeft zoo’n complet van
rok, cape en blouse in beeld. Het werd ontworpen

AARSMODES

ol

Rok met bijbehoorende cape van donkerblauw wollen crépe
marocain met witte gestreepte blouse.

door het modehuis Yvano en uitgevoerd in marine-
blauw wollen crépe marocain. De overhemd-
blouse is wit gestreept. Heel nieuw is het model
van den rok, die met lussen aan de leeren ceintuur
bevestigd is. De pelerine geeft een lichte beschut-
ting bij eenigszins koele zomerdagen.

De cape schijnt over het algemeen een groote
rol te zullen spelen bij de nieuwste modes. Niet
alleen vertoont ze zich als een op zich zelf staand

Toilet van zwart crépe georgette met bolero-effect en hoog
geplaatste taille. Kleurige garneering van zigzaglijnen.

iets, maar ook vele mantels en japonnen worden
getooid met grootere en kleinere capes in allerlei
modellen. En zoo'n klein pagemanteltie, zoo’'n
paar losse vieugels op den rug, kunnen een bizon-
der elegant effect teweeg brengen.

Meer | gekleede’” japonnen_worden langer ge-
houden dan de japon voor iederen dag. De rokzoom
is dan ook vaak ongelijk. Bij groot toilet verovert
zelfs de sleep hoe langer hoe meer terrein.

De tailleliin wordt op verschillende hoogten
aangebracht. Daar is de lage taillelijn, om of even
boven de heupen, welke voor eenigszins zware

Elegante, zeer modieuze creatie in zwart en wit.

figuren de meest voordeelige is; daar is de strak
gespannen lijn of het smalle ceintuurtje precies
om de taille en daar is ook nog het empire-model,
waarbij de taillelijn even onder de buste valt.

Een voorbeeld daarvan vertoont onze tweede
afbeelding. Dit toiletje van zwart crépe georgette
werd eveneens ontworpen door het huis Yvano.
De garneering van de taille geeft een bolero-
effect, terwijl kleurige zigzaglijnen het geheel op-
fleuren.

Jean Latour is de ontwerper van het toilet onzer
derde afbeelding, een elegante creatie in zwart ¢n
wit, dat op origineele wijze is bijeen gevoegd.

En nu de nieuwste zomerstoffen. We zullen
weer veel gebloemd dragen — ofwel groote of wel
zeer kleine kleurige figuren op ’'n zwart of in elk
geval donker fond.

Crépe satin is nog steeds in de gratie, maar
daarnaast ook faille, moiré, crépe de chine, crépe
georgette, marquesette, chiffon, tule en marocain.

Wat kleuren betreft : daar zijn vooreerst allerlei
tentetinten — wit, geel, groen, rose — ook donker-
blauw, grijs, wijnrood en veel zwart of donker-
blauw met wit. Bovendien heeft het koninklijke
huwelijk in Rome geinspireerd tot een nieuwe
tint : Savoye-blauw, een kleur tusschen hemels-
blauw en saffierblauw.

En bij al die verschillende kleuren en modellen,
waartusschen - we kiezen kunnen, zal het wel
niemand moeilijk vallen, het model of de kleur
te vinden, wetke het meest geschikt is voor het
eigen persoontje.

PAULA DEROSE.

NV DE LEVER'S ZEEP MAATSCHAPPIJ, VLAARDINGEN

Zacllt

een  genot vm(len ziclx te wasscl’len met
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= De kampioenswedstrijd Blauw Wit—Go Ahead (1-3). Kiekje voor
het doct der Deventenaren, Doelman Halle heeft den bal verwerkt.

de Haarlemsche promotiecompetitic in een overwinning
voor de roodbroeken gedindigd, waardoor de kans op be-
houd van de Spaarnestadclub voor de eerste kiasse is ge-
stegen. Veel hangt er nu af van wat D.E.C. Zondag a.s.
in de Koog zal doen. Slagen de Zaandijkers er dan in te
winnen, dan hebben alle drie de concurrenten twee punten
uit evenveel wedstrijden en is het lang niet onwaarschijn-
lijk, dat ze er op het eind elk vier zulien bezitten. Het op
eigen tervein spelen schijnt ons vooral voor K.F.C. een

gekeken zal hebben. Of het
spel der Deventenaren de
massa zal hebben bevredigd,
ligt maar aan hetgeen men er
zich van had voorgesteld. Zuid-
Amerikanen zijn despelers van
Go-Ahead natuurlijk ook niet.
In elk geval zal de rood-gele
Qostelijke kampiocensploeg wel

lauw Wit’s eerste schrede op het laatste

gedeelte van den weg naar den Nederland-

schen kampioenstitel is niet bijzonder suc-
cesvol geweest. De zebra’s hebben niet alleen
een nederlaag moeten slikken, doch het vertoonde
spel van Amsterdamsche zijde is in dezen wed-
strijd danig tegengevalien, zoo zelfs, dat nu reeds
kan worden vastgesteld, dat Blauw Wit,
zoo spelend, niet de a.s. Nederlandsche
kampioen zal zijn. Gelukkig krijgt de -
stadionclub nog voldoende gelegenheid

Nog een kiekje uit den kampi-
oenswedstrijd BlauwWit-Go-

zich te beteren.

De nederlaag zelf komt niet zoo heel
onverwacht. Na den beslissingswedstrijd
te Haarlem hebben wij gedacht dat Blauw
Wit met dat enthousiasme bergen zou
verzetten. Waarschijnlijk zou dit ook wel
het geval zijn, doch het gaat met enthou-

Ahead. Een onderbroken aanval
der gasten,

groot voordeel. Het ter-
rein in de Koog is n.l.
niet schitterend en wan-

neer Haarlem daar b.v.
een vochtigen Zondag
treft, is de handicap voor
deze club nog grooter dan
verleden week op het
Ajax-veld.

Uit het resultaat van
Zondag te Haarlem is
intusschen al gebleken,
dat deze promotie-compe-
titie een spannend ver-
loop zal hebben.

siasme eigenlijk net precies als met de
rest ; den éénen keer lukt het beter dan
den anderen.

Zondag scheen er een heel andere geest
in het team der zebra's te schuilen dan
eenige weken geleden in de Spaarnestad.
Wel fleurde het na de hervatting een beetje
op, maar het was toen reeds te laat.

Overigens waren ons over Go-Ahead
zooveel wonderen verhaald, dat niemand
na afloop van den wedstrijd op zijn neus

Het K.F.C.-Elftal, dat den

eersten wedstrijd in de promo-

tiecompetitic Zondag met 1-0
van Haartem verloor.

Spelmoment uit den promotie-_

wedstrijd Haarlem-K.F.C, De ™

Haarlemschie verdediging in het
nauw gedreven.

een goeden gooi naar den
Nederlandschen titel doen
hoewel wij het elftal ook
geenszins onverslaanbaar
achten. Het meer geraffi-
neerde spel van Ajax b.v.
zal de Deventer club o.i.
voor 'n lastiger probleem
zetten.

Haarlem laat het er na
de nederlaag tegen D.E.C.
niet bij zitten. Zondag is
de tweede wedstrijd uit

Opering van het $S.AN.T.0.S -kegeltornon onder leiding van de verecnigde kegel-
clubs Noordpool en ,1920”. Rector J. F. A. Bots, de voorzitter van S.AN.T.O S,
doet den eersien worp.
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In de arbeiderswijk van de stad Mexico. Een beeld van ellende. Een arme dronken vrouw
voor een ,Pulqueria” herberg, waar de inlandsche alcoholische dranken worden geschonken.

In de arbeiderswijk van de stad Mexico. Spelend
kinderen op straat door den fotograaf verrast

Een fraaie foto van dc
manoeuvres der Ameri-
kaansche luchtvioot. 'n
Eskader gevechtsviieg-
tuigen boven de Olym-
pic Mountains in den
Staat Washington.

Eenderhckendstedans—/‘
scholen in Rusland is
het Lunatscharski-In-
stituut. Men ziet hier
de leerlingen een boe-
rendans instudeeren.

Voor den beroemden Deenschen Sprookjes-
schrijver Andersen werd in het Stadspark te
Kcpenhagen een standbeeld opgericht.

De koning van Spanje en achter hem Generaal Beren-
guer,de nieuwe Spaansche Minister-president, wonen de > ks : ¥ ;
uitvaartdiensten voor den ex-dictator Primo de Rivera bij. - -
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WINKEL OVE

9 April a.s. hoopt het echtpaar J. Dekker—Breed te Keera bij
Hoorn zijn gouden huwelijksfeest te vieren.

De Rijksstraatweg bij het Raadhuis te Hillegom
zal worden verbreed. De huizen links en rechts
op de foto zullen worden gesloopt. Geen over-
bodige verbetering.zooals onze kiek wel bewijst.
—

|

Een kijkje op de werkzaamheden aan de nieuwe brug over 't Bassin te Den Helder. Het nicuwste watervliegtuig-eendekker onzer Marine.de G, in den start voor de vlieghaven e Mok™

Het echtpaar P.C, Emmerich—Snoek, Westerstraat 199poort 1e
Amsterdam, zal 1 April zijn 55-jarige echtvereeniging herdenken.

Bij Aartswoudis een
kanaal gegraven in
denWieringermeer-

polder voor den af- De BETERE Radio |J
voer van  het - '
koopt men bij

polderwater. :
HEES & Co.|

vanaf f 10.— per mnd. ]

Vraagt Catalogus No. 93

“~De eerste gronden
van oaze twaalifde

provincie komen N-v'

thans droog te lig- t -

gen. Bij Aartswoud

is over een afstand

van verscheidene

kilometers de Zui-

derzee drooggelegd.

Thans nog’n woces.

tenij, over eenige

jaren vruchtbaar

bouwland. Toonzalen Haarlem: Kampervest 23

PUROL ¢4 fyrand-en Sngiuwonde,

/ A¥ A
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IS DE FILMSTER
AAN HET WOORD.

Ze zegt:

"1k ben blij reeds jaren geleden Koffie
Hag ontdekt te hebben. Toen ik nog op
kantoor werkzaam was, riepen ze reeds
over mijn blakende gezondheid. Ondanks

inspannend werk geen spoor van nervosi-
teit en wat de hoofdzaak is, een echt ge-
zonde nachtrust. Koffie Hag is immers
veroorzaakt
geen slapeloosheid, hartkloppingen of mi-
graine en kan ook ’s avonds laat zonder
vrees gebruikt worden. Daarbij bepaald
verrukkelijk van smaak en aroma, een
echte pittige plantage-koffie van beste

gegarandeerd coffeinevrij,

kwaliteit.

Ja, het is inderdaad zoo: meer genot
en betere gezondheid door Koffie Hag.

e

| Sproeten

dezekomen

IN
Wity LYDE STAD
AMSTERDAM

PRUTOL

Bij alle Drogisten

>

ADVERTEERT

Het Onderzoek der Geheime
Groeikracht

Een Gewaagde Proef

Drie heeren op middelbaren leeftijd verklaarden
zich bereid, de proef te ondergaan en lieten gedurende
eenige weken de helft van hun hoofd behandelen, ter-
wijl de andere helft van hun hoofdhuid geen toepassing
onderging.

Het doel van deze behandeling was vast te stellen,
of het preparaat, dat natuurlijke haarcellen bevat
(haarbouwstoffen), op de groeikracht een daadwerke-
lijken invioed heeft. Het onderzoek werd verricht door
Dr. Mentberger, een bekend Berlijnsch medicus, onder
toezicht van Notaris Goltz te Berlijn.

Het haar van de drie personen werd voor het begin
der proefneming geheel kort geknipt en in het midden
werd een scheiding geschoren, zoodat het verschil
tusschen het behandelde en het niet behandelde
gedeelte duidelijk zichtbaar was.

Reeds na 2 weken kon men bij alle drie personen het
verschil in groei, dikte en lengte der haren tusschen het
behandelde en het onbehandelde gedeeite met het
bloote oog zien, terwijl het microscopisch onderzoek
na een langer voortgezette behandeling aantoonde —
geen van de personen had bij het begin normalen
haargroei — dat de haren, die waren behandeld, geen
luchtledige plekken meer vertoonden en duidelijk
zichtbaar sterker en normaler werden. In het korte
bestek van dit verhaal kan het uitvoerig rapport slechts
in groote trekken worden weergegeven.

Het middel dat voor deze proefneming gebezigd
werd, was het bekende Silvikrin Haarwater, bereid

Doofheid

en vorsuizen, ook ouderdoms-
doofheid, oorver kalking,
loopende ooren, brommen,
suizen, fluiten, geraas in het
hootd, enz. DE genczing.
Vraagt kostel. brochure nr, 6.

S. WIJNBERG

Oosterpark 45, Amsterdam

WONDEREN VAN GENEZING

verkrijgt men met het Galvanisch

Stroom-apparaat voor lijders aan

asthma, zenuwen-rheumatiek,

slechten bloedsomioop. enz.
Aan huis te ontbieden.

K. SIKKES - ZAANDIJK

GEILL .

/& SNEEUWWIT GLooR

NYV. ZEEPFABRIEKEN vh. DE HAAS & VAN BRERO
APELDOORN

SPAART DE BONS VOOR FRAAIE GESCHENKEN.

CADEAUX-BOEKJE OFP AANVRAGE.

volgens het gepatenteerde
procédé van Dr. Weidner,
uit puur Silvikrin en al-
cohol.

Het pure Silvikrin wordt
verkregen wuit gezuiverd
levend menschenhaar, het-
welk volgens het procédé
van Dr. Weidner wordt
opgelost en waarin de haar-
cellen worden geisoleerd.

Menschenhaar bevat de
stoffen Zwavelalbumosen,
Cystine en Tryptophaan,
die de verzwakte haar-
wortels voor den groei
noodig hebben.

Bij meer gevorderden

haaruitvalen bij kale plekken,
kaalhoofdigheid enz. is het gebruik van het pure
Silvikrin aan te bevelen.

Voor de haarverzorging, ter bevordering van den
haargroei, alsmede ter voorkoming van storingen in
de haarvormende weefsels dienen Silvikrin-Haar-
water en Silvikrin Shampoon, die beiden zooals ge-
zegd, het pure Silvikrin bevatten.

De met Silvikrin bereikte resultaten hebben groot
opzien in de medische wereld gebaar edn de uitvinding is
als oplossing van het haargroeiprobleem gekenmerkt.

Door deze proefneming is het bewijs geleverd, dat
een begin van haarverlies door dagelijksche toepassing
van Silvikrin-Haarwater kan worden gekeerd.

De uitslag van deze proefneming is in het geheel
niet verrassend.

Dagelijks ontvangen wij dankbetuigingen van ge-
bruikers en de geweldige viucht, die Silvikrin heeft
genomen is het bewijs, dat het preparaat zijn beloften
gestand doet.

Kort geleden bezocht ons een dame, die na een
ziekte geheel kaal was geworden en een prutk moest
dragen. Door volhardende toepassing van Silvikrin
begonnen de haarwortels weder haren voort te bren-

gen, die in het begin weliswaar fijn waren, doch na
korten tijd sterk en krachtig werden. Na enkele maan-
den had de dame haar vol haar terug. Men moet zich
in den toestand van de dame verplaatsen, om te kunnen
beseffen, tot welke mate haar enthousiaste dankbe-
tuiging ging.

_ Over de hier behandelde vinding van Dr, Weidner
is een interessant boekje verschenen, hetwelk ook
waardevolle raadgevingen over haarverzorging bevat.
Doctoren zeggen, dat, wanneer de adviezen van dit
boekje zouden worden opgevolgd, men veel minder
personen met kale hoofden en achterlijken haargroei
Zou zien.

Dit boekje, getiteld ,,Ons Hoofdhaar”, zenden wij
aan belangstellenden gratis en franco tezamen met
een monster van Silvikrin. Schrijf ons nog heden en
gebruik onderstaanden bon.

Aan het Laboratorium Silvikrin
Schiekade 164, Rotterdam

Als lezer van Stad-Amsterdam verzoek ik U, mij zooals in Uw
advertentie aangeboden, gratis en franco te zenden:

1. Het boekje ,,Ons Hoofdhaar'’

2. Een monster Silvikrin-Shampoon

3. Een monster Silvikrin-Haarwater

4. Beoordeelingen van Doctoren
INCAYTB 00 600060000000000000000000000058HC00000006000000600 30
3 T ¥ P
PIAAS: « o o0 @ e s aoe coseanonsaaetnseeeeeasnsssaaneesseds 140

Indien Uw adres op den bon niet duidelijk leesbaar is, schrijf
het dan s.v.p. nog eens op een afzonderlijk stuk papier. Beiden
in open envelop verzenden en met 1)y cts. frankeeren.

Knip dezen bon direct uit, morgen vindt U dit

blad niet meer terug. Uitstel is veelal afstel.
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