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De Leeuwentemmer
In onze Amsterdam sche „Artis" zijn vijf leeuwtjes geboren. Hier ziet men de jonge (hertjes, kluchtig, hulpeloos en nog blind, onder bewaking mm een jongen, die ze voorloopig nog wel „aankan'.
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Burgemeester de Vlugt in het zepende 
tafereel: ,.De vlucht der Bajadère'.
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Wethouder Abrahams als Prima Ballerina.

De auteur van tekst en 
schuilt zich achter het 
Sophocles. Over den 
zich natuurlijk niet veel

muziek ver- 
pseudoniem : 
inhoud laat 
mededeelen.

Cornelis Dopper als „de muzikale 
fopper' (onder de jas bevindt 
zich een dozijn schuiftrompetten)

Wethouder de Miranda in zijn pru- 
pagandaspeech voor een „Gemeen
telijke Oppers- en ontolekinrichting"

Het Gemeentebestuur, en bijzonder de 
wethouder voor Kunstzaken, is, naar wij 
uit de allerbeste bron 
vernemen, diep teleurge
steld over de samenstel
ling van de repertoires en 
van de gezelschappen, 
die op het oogenblik naar 
de positie van vasten be
speler van den Stads
schouwburg solliciteer en. 
De teleurstelling is zoo 
groot, dat men na ernstig 
overleg besloten heeft, 
zelf aan te geven, aan 
welke artistieke eischen 
de tooneeltroep moet vol
doen, die een kans wil 
maken om de poorten 
van het heiligdom op

het Leidscheplein binnen te trekken. 
Enkelen bekenden Amsterdamschen 
persoonlijkheden is verzocht hunne 
medewerking te verleenen, en men 
zal hun toestemming en antwoord 
des te meer op prijs stellen, nu zich 
onder hen zelfs leden van het Col
lege van B.enW. blijken te bevinden. 
Na eenig beraad kwam men overeen, 
een modelvoorstelling te organiseeren 
op Dinsdag a.s. des avonds om half 
negen in het R.A.L-gebouw (van
wege den te verwachten grooten 
toeloop worden de deuren onher
roepelijk om acht uur gesloten).

Opgevoerd zal worden een revue in 
dertien tafereelen, genaamd:

„Sjonnie Booi, treuer 
Husar, zoolang er geen 
zand over is lach je, en 
vergeet je, dat je turf in 
je ransel hebt”.
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De heer Wijnkoop zingt 
den lof der Moscacao.

De commandant van de brandweer, de heer Gordijn, 
in zijn oerkonüsche rol; „Jan met de brandvrije sokjes*’.

Willem Mengelberg begeleidt zichzelf bij 
het zingen van den nieuwsten „schlager* 
„Bi — ba — beethoven, mi — mo — mahler’

De heer Wibaut als: „Moeke 
Gemeente**, een scène, waarbij 
menige zakdoek te pas komt.

Zooals iedere revue is ook deze een 
aaneenschakeling van actueele grappen en 
liedjes, alleen ontbreken in deze de bekende 
prachtvolle finales. In plaats hiervan wordt 
tijdens de voorstelling gecollecteerd voor het 
fonds „tot stichting en instandhouding van

een nieuwen schouwburg op den hoek van het Spui 
en het gedempte Rokin."'
Wij zijn 
titie bij te 
Stad", een 
publiceeren, 
onze lezeressen en lezers zal hebben.
De avond, waarop geen enkele tooneel-directeur en 
geen enkel tooneelminnend Amsterdammer zal en 
mag ontbreken, belooft alle reeds afgelegde stadia 
in de ontwikkeling van het Amsterdamsche kunst- 
leven in beteekenis te overtreffen.
Wij kunnen hieraan toevoegen, dat, indien de proef 
slaagt, overwogen zal worden, den spelers van Dins~ 
dagavond een vaste verbintenis te bezorgen aan het 
op te richten „Gemeentelijk Tooneel Gezelschap ’.

in de gelegenheid geweest de generale repe- 
wonen en hebben, uitsluitend voor „De 
serie foto"s laten maken, die wij hierbij 
en die zeker de belangstelling van al

De wethouder voor Kunstzaken, de heer Polak, als „Harige Ezau
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In het Waaggebouw wordt een ten
toonstelling gehouden van prenten, 
betrekking hebbende op den „Pa- 
triottentijd’r.Deze stelt voor den op
tocht der werklieden van de Stads- 
schuitenmakerswerf binnen A’dam.

'Ljerko SpiUer, een Joegoslavische violist, treedt 
Maandag a.s. onder auspiciën van het Concertbur. 
Krauss in de kleine zaal van het Concertgeb. op.

Het nieuwe Motor- 
vrachtschip „Tabinta" 
der Maatschappij Neder
land, gebouwd op de 
werven der Nederl. 
ScheepsbouwMij.,is van 

stapel geloopen.

De dichter J. K. Rens- 
burg, een bekende 
Amsterdamsche ver
schijning, vierde zijn 
zestigsten verjaardag.

De heer Dirk Broerse, de oudste 
Wittenburger, mocht onder groote 
belangstelling den dag herdenken, 
waarop zijn scheepstimmerwerf 
„Groenland" aan de Tweede Wit- 
tenburgerdwarsstr. 75 jaar bestond.

De heer L. H. Eygen- 
stein, chef v.h. Huiden
etablissement der N.V.

Blauwhoeden veem 
Vriesseveem, herdacht 
den dag, waarop hij 
vóór 40 jaar bij deze ven- 
nootschapin diensttrad

Aan de Keizersgracht 
418- 420 zijn de werk
zaamheden begonnen 
voor den bouw van het 
nieuwe Gereformeerde 
Gymnasium,
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Dader?
I

k deed alsof ik de laatste opmerking niet gehoord 
had en ook het meisje zweeg, als vreesde ze 
reeds te veel gezegd te hebben. Toen ze vertrok, 
een paar minuten later, beloofde ze, dat ze 

onmiddellijk het huis op Monmouth Avenue zou 
sluiten en naar haar tantes te Bellwood zou gaan. 
Ik voor mij beloofde haar, dat ik met alle energie 
naar haar vader zou zoeken en ik begon hiermee, 
door het roode vleugeltje op haar hoed na te 
kijken door den top van den liftkoker, tot het 
buiten zicht was.

Ik geloof, dat het een raar mengelmoesje van 
gevoelens en sporen was, dat ik Hunter, den de
tective, te genieten gaf toen hij dien avond bij 
me kwam.

Hunter keek mij rustig aan, toen ik mijn verhaal 
voltooid had.

„Ze zijn uitgepraat,” zei hij nadenkend. „Het 
vorige bestuur was één stuk bederf, maar dit is
nog veel erger. Er zijn in de laatste tien jaar 
méér sterfgevallen om politieke redenen ge
weest, dan ik op mijn twee handen kan aftel
len. Ik waarschuw je — je kunt je er beter 
buiten houden.”

„Wat denk je van die elf twee en twin
tig ?” vroeg ik, terwijl hij opstond en zijn 
jas dichtknoopte.

„Ja.. .. dat kan van alles beteekenen. Het 
kan dollars beteekenen, of het vertrekuur 
van een trein, of misschien de elfde en de 
tweeëntwintigste letter van het alphabet.. .. 
k — v.”

„K — v !” herhaalde ik. „Wel, dat is het 
Latijnsche woord cave — pas op !”

Hunter glimlachte.
„Blijf jij maar liever bij de wetten, Knox.” 

zei hij op den drempel, „met Latijn doe je 
’r het detectivenvak niets.”

TWEEDE HOOFDSTUK

ONAANGENAME GEVOELENS
■pigenlijk heette de hoofdstad anders, maar 

voor dit verhaal kunnen we het met den
naam Plattsburg wel doen. De naam van den 
staat doet evenmin ter zake. U moogt zelf 
kiezen, zooals in het verhaal van Mark Twain, 
waar het in het begin alle soorten van weer 
is, zoodat dé lezer kan uitzoeken.

Mijn woonplaats zullen we Manchester 
noemen. Ik woonde in bij mijn getrouwden 
broer, die een vrouw had en twee jongens. 
Fred is ouder dan ik, en hij is een heel bui
tengewone broer. Op den dag, dat hij thuis
kwam van zijn huwelijksreis ging ik er, volgens 
vroeger gemaakte afspraak, naar toe met 
mijn spullen in een rijtuig. Fred en Edith 
kwamen me aan de voordeur verwelkomen.

„Hier is de huissleutel, Jack,” zei Fred
en hij schudde me de hand. „Eén voorwaarde : 
denk er aan, dat we hier in de buurt nog 
vreemd zijn, dus probeer thuis te komen vóór de 
buren op zijn. We moeten om onzen goeden 
naam denken.”

„Er is geen vaste tijd voor het ontbijt,” zei Edith, 
en ze gaf me een kus. „Je hebt een eigen badkamer, 
en in de huiskamer wordt niet gerookt.”

Fred is altijd zoo’n geluksvogel geweest.
Ik was daar nu al zes jaar. Ik had de twee jonge 

Knox-jes helpen opvoeden, — en ’t waren een 
paar stevige knapen. De oudste had op zijn vierde 
jaar een hartstocht voor boksen. Verder had ik de 
zorg voor den mooisten Schotschen herder van den 
omtrek. Ik wou nog meer schepsels opvoeden, maar 
Edith was zooals de meeste vrouwen, ze hield niet 
van dieren.

Ik had een konijnenhok laten bouwen en be
volken in de schuur en een duivenhok op het dak. 
Ik gebruikte de algemeene badkamer en stond mijn 
kuip af aan een jongen alligator, dien ik uit Florida 
had meegebracht. lederen Zondag hadden de jon
gens en ik een heerlijk uurtje, als we probeerden 
hem kunstjes te leeren. Ik heb het altijd een beetje 
kwalijk genomen, dat Edith misbruik maakte van 

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

de mazelen, die ik van Billy overgenomen had, om 
alle dieren uit huis te verwijderen. Ze bereidde me 
op dit nieuws heel voorzichtig voor, den dag, dat 
mijn uiterlijk weer begon te verbleeken ; ze be
weerde, dat ze haar keukenmeid was kwijtgeraakt, 
doordat de alligator uit zijn kuip was ontsnapt, en 
in de schemering van de achtertrap had de meid 
hem voor een overschoen aangezien en onder den 
invloed van dit misverstand had ze hem opgepakt 
en ze wou er niet nóg een keukenmeid aan wagen.

Op den dag, dat Margery Fleming bij mij was 
geweest wegens de verdwijning van haar vader, 
ging ik naar huis in een zekeren toestand van 
gevoelsverwarring. Het diner was geen rustige maal-

..Vijf ztvare oan tien — en het 
WEER kan me niet schelen'.

tijd : Fred en ik praatten gewoonlijk over politiek, 
en daar Fred aan den eenen kant stond en ik aan 
den anderen, liep het altijd op gekibbel uit.

„En Fleming?” vroeg ik op een gegeven mo
ment ; Fred had verklaard, dat er ai sinds jaren 
alleen met misdaad geregeerd werd, en dat hij daar
om altijd naar den kant der oppositie overhelde. 
„Die is toch, al is het alleen maar uit angst, aan 
het hervormen gegaan ?”

„Een vuil ei,” zei hij, „en aan een vuil ei is maar 
één ding te doen : je neus dichthouden. Dat is nu 
de publieke opinie : houd je neus dicht.”

„Heeft hij niet een dochter ?” vroeg ik zoo langs 
mijn neus weg.

„Ja, — een heel knap meisje,” vertelde Edith, 
„maar dat is dan ook voor hem de eenige verzach
tende omstandigheid.”

„Dochter of geen dochter,Fleming is een schurk,” 
hield Fred vol. „Sinds hij en zijn bende dien armen 
Butler in de gevangenis en toen in het graf joegen, 
heb ik gehoopt, dat ze hun trekken thuis kregen, — 

Hansen, Schwartz en de rest. Ik X ] Q 
zag Fleming vandaag nog op straat.” iNO* zi

„Wat zeg je !” riep ik uit, bijna 
opspringend van mijn stoel. Fred keek mij over 
zijn koffiekop heen spottend aan.

„Heeft hij niet een dochter?” citeerde hij. „Ja, 
ik heb hem gezien, Jack, dezen eigensten dag, in ’n 
heel eenvoudig rijtuig, en hij speelde op tegen een 
politie-agent.”

„Waar was dat?”
„Hoek Chestnut en Union. Zijn rijtuig was aan

gereden door een groote vrachtkar, en nogal be
schadigd, maar de meneer weigerde uit te stappen. 
Verdere bizonderheden zou genoemde politie
agent je kunnen geven.”

„Hoor eens Fred,” zei ik ernstig, „hou dat ver
haal vóór je, wil je ? En jij ook, Edith ? Het is een 
vreemde geschiedenis, die ik jullie later wel eens 
vertellen zal.”

Toen wij de eetkamer verlieten legde Edith 
een hand op mijn schouder.

„Bemoei je niet met die lui, Jack,” ried ze 
mij. „Margery is een lief meisje, maar haar 
vader heeft Henry Butler in den grond ge
boord, en Henry Butler was met mijn nicht 
getrouwd.”

„Je hoeft er geen familie-kwestie van te 
maken,” protesteerde ik. „Ik heb het meisje 
nog maar éénmaal gezien.”

Maar Edith lachte. „Ik weet wat ik weet,” 
zei ze raadselachtig. „Wat een verkwisting 
van je om voor Bobby zoo’n reusachtig hob
belpaard te koopen !”

„De jongen zal toch ééns moeten leeren 
rijden. Over vier jaar kan hij een porty heb
ben, en ik zal zorgen, dat hij er een heeft. 
Dan is hij al acht.” Edith lachte.

„Over vier jaar !” zei ze. „Over vier jaar 
ben je.... ” Zij zweeg.

„Over vier jaar ben ik wat ?” vroeg ik, haar 
den doorgang versperrend.

„Dan ben je veertig, Jack, en een man 
moet al heel weinig aantrekkelijk zijn, als hij 
dan nog niet door een vrouw gezocht en ge
wonnen is. Als ’t zoo ver is koop je...,”

„Dan ben ik negen en dertig,” zei ik waar
dig, „en wat dat gezocht en gewonnen worden 
betreft, ik ben zoo diep getroffen door het 
droevig lot van Fred, dat ik erover denk 
heelemaal niet te trouwen. Maar als ik het 
doe, — als ik het doe, — dan zal het zijn met 
een meisje, dat zich omkeert en wegloopt als 
ze me aan ziet komen.”

„Een oud kunstje,” smaalde Edith. „Hoe 
zegt Fred ook weer altijd : Een vrouw is als een 
schaduw, volg haar en ze vlucht ; vlucht haar 
en ze volgt.”

„Hoe durf je ’t te zeggen !” deed ik ver
ontwaardigd. „Jij, die zelf een vrouw bent !”

„Ik ben heel anders,” antwoordde ze; „ik ben 
alleen maar een echtgenoote en een moeder.”

Toen we de bibliotheek binnenkwamen stond 
Fred op van zijn bureau en raapte zijn papieren 
bijeen. „Ik kan niet denken, als jullie tweeën daar 
blijven staan fluisteren,” zei hij. „Ik zal wel op 
zolder gaan zitten.”

Terwijl hij de deur naar zijn werkkamer achter 
zich dicht deed, nam Edith haar rok op en liep 
hem hard achterna.

„Hoe durf je zoo weg te loopen !” riep ze. „Je had 
me beloofd....” De deur ging achter haar dicht.

Ik begaf er mij heen en sprak door ’t paneel:
„Volg haar en zij vlucht, vlucht haar en zij volgt, 

o echtgenoote en moeder !” riep ik.
„Dat wordt te bar, Edith,” zei Fred met toornige 

stemverheffing, „als jij en Jack den heelen avond 
willen praten, ga dan op zzyn knie zitten en laat mij 
met rust, ’t Is een schande, zooals jullie in mijn ge
zicht met elkaar flirten. Versta je dat, Jack ?”

„Wel te rusten Edith,” riep ik. „Ik heb een 
kusje voor je gedeponeerd op ’t bovenste paneel 
links van de deur. En ik wou je nog één ding vra
gen : wat moet ik doen als ik voor de vrouw vlucht 
en ze volgt niet ?”
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„Dan mag je blij zijn/’ riep Fred met een half 
verstikte stem en ik liet hen verder aan elkaar over.

Ik had nog wat werk op mijn kantoor, werk, dat 
door het gesprek met Hunter was onderbroken, en 
om half negen dien avond zat ik weer aan mijn 
bureau. Maar ik kon mijn aandacht niet bij de 
papieren houden, die vóór me lagen. Na een 
vruchtelooze poging om mijn gedachten te dwingen, 
gaf ik het op, en om tien uur stond ik weer op straat, 
met het bewustzijn van een verloren avond, terwijl 
de papieren over de lasterzaak van de Star tegen de 
Eagle nog onaangeroerd op mijn bureau lagen. Ik 
werd verontrust door een onaangenaam gevoel van 
vrees, dat me, bijna tegen mijn wil, in de richting 
van de Monmouth Avenue dreef, waar Fleming 
woonde. Het was me namelijk te binnen geschoten, 
dat miss Fleming misschien niet onmiddellijk het 
huis verlaten had, zooals ze me had beloofd, 
en dat ze dus kans had op een nieuw bezoek 
van het geheimzinnige individu, dat in het bezit 
was van een huissleutel.

Het was mij een verlichting te bemerken, toen 
ik aan den hoek was, dat het heele gebouw in 
duisternis was gehuld. Het meisje had dus woord 
gehouden: Daardoor gerustgesteld begon ik het 
huis op mijn gemak te bekijken. Het was een 
van de ruimste woningen in de stad, niet breed, 
maar diep in de zijstraat doorloopend. Er was 
een smalle tuin en een garage bij. De straat
verlichting liet den achterkant van het huis 
in 't duister, en toen ik bleef staan voor de 
poort van de garage hoorde ik positief-zeker 
iemand morrelen aan een achterraam van 
het gesloten perceel. Een oogenblik later 
hield dit geluid op en voorzichtige voetstap
pen kwamen langs het cementen pad. De 
indringer deed geen poging om het ijzeren 
hek te openen; zwart tegen het licht zag ik 
hem been-voor-been over de lage heg stap 
pen en de straat op gaan, nog zoo ge- 
ruischloos mogelijk. Het was een korte breed
geschouderde figuur met een pet op, en 
ongewoon lange armen.

ik volgde hem, natuurlijk niet zonder span
ning. Ik stelde mij voor, hoe ik hem van 
achter aan zou grijpen en naar een politie
bureau brengen of duwen en een ander, 
minder prettig beeld kwam mij voor den 
geest: dat ik gevonden werd door een voor
bijganger, met een kleine wrond, die ’t einde 
van mijn levensdraad aanduidde. Maar ik was 
niet bang. Ik herinner me zelfs, dat ik mij 
glimlachend afvroeg, of hij, als ik hem het 
koude uiteinde van mijn met zilver versierde 
vulpen in den nek hield, zijn armen op zou 
steken en zich overgeven. Ik had eens ergens 
gelezen van een inbreker, die op die manier 
gevangen genomen werd met een schoenhoorn.

Wij liepen niet haastig. Ééns stond de man stil 
en stak een sigaret aan, en de geur van een heel 
gewoon soort Turksche tabak kwam tot mij. Hij 
was toen vlak vóór me, keek mij over zijn schouder 
heen aan en ging verder, zonder zijn stap te ver
haasten. Wij kwamen niet één politie-agent tegen 
en na een wandeling van misschien vijf minuten, 
waarin mijn opwinding steeds groeide, stak mijn 
vriend met de rubberzolen plotseling de straat 
over en.. .. ging het politie-bureau binnen !

Daarna heb ik, in het vreemde verloop van het 
geval Fleming, Davidson nog menigmaal ontmoet ; 
soms had ik het eigenaardige gevoel, dat hij mij 
volgde zooals ik hem dien avond had gevolgd, en 
ééns had ik gelegenheid, kennis te maken met de 
kracht van zijn lange armen, toen hij me door het 
bovenraampje van „De Witte Kat” heen hielp, 
maar iederen keer, dat ik hem zag, kreeg ik weer 
het schaapachtige gevoel, waarmee ik hem naar den 
inspecteur van dienst zag slenteren en hem een 
gemoedelijk praatje aan zag knoopen met den man 
achter de lessenaar.

Twee of drie agenten zaten in het wachtlokaal 
tegen den muur, helmen naast hen en jassen los, 
wegens de warmte van den vroegen lentenacht. 
In een vertrek daarachter zaten er een paar te kaar
ten en te praten. Ik stond in den lichtglans van 
het open venster, met het nederig gevoel van een 
natte kat, die in de zon zit. Ik kon duidelijk ver
staan wat Davidson zei :

„Het huis is dicht,” rapporteerde hij, „maar een 
van de ramen gelijkvloers zit niet vast en de grendel 
is slecht. Ik kon Shields niet vinden. Hij moest er 
rnaar een beetje het oog op houden.” Hij zweeg en 

vischte grinnikend in zijn zakken. „Dit zat aan 
den knop van de keukendeur gebonden,” zei hij, 
een beetje luider terwille van de agenten, en hij 
hield een stuk papier omhoog. „Voor Shields,” 
legde hij uit, „onderteekend Delia.”

„Lees voor,” zei de inspecteur lusteloos.
„Beste Tom,” las hij met geknepen keelstem, 

„we gaan onverwachts weg, dus ben ik hier niet 
vanavond. Ik ga naar Mammie Brennan en als je 
me spreken wilt, kan je Anderson den kruidenier 
opbellen. De bediende is een vrind van me. Me
neer Carter, de butler, heeft me voordat ie heenging 
gezegd, dat hij een betrekking als kamermeisje voor 
me wist, dus ik heb gauw weer een baan. Delia.”

De inspecteur fronste de wenkbrauwen. „Ik zal 
eens met Tom moeten praten,” zei hij. „Zulke grap
jes kunnen we niet hebben in het corps.”

Ik stak de sigaar aan, die mij tot voorwendsel 
had gediend om op het trottoir te blijven stilstaan, 
en ging verder. Het klonk nogal ingewikkeld voor 
een nieuweling in het vak, maar als ik den kruide
nierswinkel van Anderson kon vinden, dan kon ik 
Mammie Brennan vinden ; door Mammie Brennan 
zou ik Delia bereiken ; en door Delia was Carter te 
ontdekken. Wat ik dan verder zou moeten aan
vangen wist ik niet goed, maar wat miss Fleming

Blijf — beeldig blondje — niet voor 't spiegel-glus. 
in zelfbewondering uw beeld besturen.
of uw gelaat. omgolfd door gouden haren, 
het hoogste heil, door u bezeten, was.

II eet dat dit schoon verwelken kan — en ras! 
doch dat dit feit u nimmer zal bezwaren, 
wanneer ge' uw wezen zuiver moogt bewaren, 
welks wonder 'k in uw zielvolle' oogen las....

Dééz' spiegel kaatse uw kern steeds schoon en schoöner, 
dan zult ge' uw leven lang een engel zijn.
aanbidd'lijk staag voor ied'ren aard-bewoner 
die méér verlangt dun louter schoonen schijn.

Mijl ware schoonheid is het schoon van 'l wezen, 
dat géén vergank'lijkheid ooit heeft te vreezen.

HERMAN J. HA ij EM Al JE.

over Carter gezegd had maakte hem verdacht in 
mijn oogen. Onder het licht van een lantaarn 
maakte ik mijn eerste aanteekening in mijn nieuwe 
ambt van menschenjager en ’t werd zooiets als dit:

Kruidenierswinkel Anderson.
Naar Mammie Brennan vragen.
Delia vinden.
Carter opsporen.
Het was al laat toen ik den hoek van de Chestnut 

en de Union Street bereikte, waar volgens Fred 
een ongeval was gebeurd met Allan Fleming in een 
rijtuig. Een verkeersagent stond er niet meer, 
en de dienstdoende nachtwacht wist niets van die 
botsing, waar ik hem naar vroeg.

„Ze botsen op dit hoekje den heelen dag tegen 
elkaar,” zei hij gemoedelijk, „en er komt hier iede
ren avond een wagen om de brokken op te rapen, 
vooral van auto’s. Dat paaltje daar is in de laatste 
maand driemaal compleet afgeknapt. Ze zeggen, 
dat je pas handig auto-rijden kunt, ais je hier den 
hoek om kunt komen zonder het te raken.”

Terwijl hij nog peinzend den paal stond te be
schouwen, verliet ik hem, en ik ging naar huis en 
naar bed. Ik was geen stap gevorderd, ik had een 
dag werk op ’t kantoor benevens mijn zelfvertrou
wen verloren, en ik had de zekerheid verkregen, dat 
Margery Fleming veilig was, in Bellwood, en ik 
had het twijfelachtig adres van een dienaar, die 
misschien iets wist over den heer Fleming.

Om één uur was ik nog wakker en ik stond uit 
onrust op en raadpleegde het telefoonboek. Er 
waren twaalf kruideniers in de stad, die Anderson 
heetten.

Toen ik eindelijk in slaap raakte, droomde ik, 
dat ik een kapotte taxi bestuurde, waar Margery 

Fleming in zat, en dat alle huizen kruidenierswin
kels waren en als huisnummer droegen : elf twee en 
twintig.

DERDE HOOFDSTUK 

ACHTENNEGENTIG PARELS
Zoleen wonder, dat ik, na zulk een nacht, eerst 

laat opstond. Edith hield nog vast aan de af
spraak uit haar wittebroodsweken : geen bepaalde 
tijd voor het ontbijt, en zij was met Fred mee 
uitgegaan toen ik beneden kwam.

Ik heb groote bewondering voor Edith, om haar 
verdraagzaamheid tegenover mijn ongeregeldhe
den van tijd, om haar gezellige ontbijtkamer en 
om de glimlachende vriendelijkheid van het perso
neel, dat zij kiest. Volgens mijn theorie is de knor
righeid van een dienstbode een bewijs voor de 
knorrigheid van haar meesteres, maar Edith zelf 
wijst alle verantwoordelijkheid af en schrijft den 
glimlach, waarmee Katie mijn koffie en eieren 
binnenbrengt, aan mijn royale fooien toe. Hoe ’t 
zij, Katie is een gewillig en hartelijk meisje, en ik 
geloof vast : als zij den alligator had opgeraapt op 
de achtertrap en hierbij een stukje van haar duim 
had verloren, dan zou ze tegen Edith gezegd heb
ben, dat ze het per ongeluk had afgesneden met het 
broodmes, om ons in het bezit te laten van ons 
troeteldier en diens verrukkelijken toer, het eindje 

van zijn staart in zijn bek te nemen en dan te 
spinnen.

Op dien ochtend bracht Katie mij ook nog 
een brief, en ik herkende het stijve en eenigs- 
zins onwennige schrift van miss Jane Mait- 
land.

„Waarde mr. Knox,
Zuster Letitia draagt mij op u te vra

gen, of u vandaag bij ons kunt komen 
dineeren, huiselijk-weg. Zij heeft haar plan
nen ten opzichte van het Tehuis voor 
Verweesde Negerkinderen veranderd. En 
zou u daar graag over raadplegen.

Groetend
Susan Jane Maitland.”

Dat was ’n heel gewoon briefje ; na iedere 
vergadering van ’t weeshuis-comité had ik er 
zoo een ontvangen, wijl miss Maitland als 
regel de protestèerende minderheid uitmaakte. 
Zij had altijd zeer zwaarwichtige meeningen, 
dus als ze die wou verschuiven was er werk 
aan den winkel.

Ik kreeg den brief van miss Jane nog voor 
kort, toen ik het materiaal voor dit verhaal 
aan het verzamelen was, in handen, en ik 
hield hem een poosje in de hand, terwijl 
mijn geest de keten van gebeurtenissen 

naging, waarvan hij de eerste schakel was ge
weest, — een reeks van zonderlinge feiten, die 
begon, toen ik deze uitnoodiging aannam, en die 
ons langs duistere paden en verwarringen, zoo 
zonderling, als geen schrijver ze zou durven uit
denken, leidde naar de slot-scène in de Witte Kat. 
Mèt den brief had ik voor mij een half dozijn voor
werpen en ik rangschikte ze op mijn bureau : den 
brief ; het stuk papier, waar 11 22 op stond, dat 
Margery mij gegeven had, toen ze mij voor ’t eerst 
bezocht ; een notitieboekje, gevuld met zonderlinge 
teekens, die wel Arabisch leken en niets anders 
waren dan journalisten-stenografie; een spoor
boekje ; een kogel, lichtelijk afgeplat; een dobbel
steen van kalk, die ik huiverend teruglei in een 
doosje, waarop stond vergif-, en ’n smalle gouden 
gesp, die ik.... waarvan ik niet huiverde.

Ik hoef niet te zoeken naar spannende momenten 
voor mijn verhaal : ze liggen hier vóór me.

Dien ochtend ging ik naar mijn kantoor, en 
onderweg vond en ondervroeg ik den verkeers
agent van den hoek Chestnut en Union. Maar hij 
kon me niet veel vertellen. Hij herinnerde zich het 
geval wel, maar de heer in het rijtuig was niet ge
wond en had geweigerd zijn naam op te geven ; hij 
zei, dat hij de stad alleen maar passeerde om van 
het eene station naar het andere te gaan, en hij 
wenschte geen publiciteit.

Om elf uur belde Hunter op ; hij zei, dat hij de 
zaak zelf ter hand ging nemen, maar dat je bijna 
niet dreggen kon in den politieken poel, of je haalde 
er heel wat meer uit dan je zocht, en dat was lang 
niet altijd een gezond werkje. Hij wou grappig zijn, 
en vroeg of ik nog meer k-v’s was tegengekomen. 
Toen zei ik hem niets van mijn aanteekeningen 
over Delia en Mammie Brennan en ik hoorde hem 
grinniken, terwijl hij afbelde. (Wordt voortgezet)
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Het Zilveren Feest 
vcm HULP VOOR 
ONBEHUISDEN

duizend poorten
„Hulp voor Onbehuisden”, in menig opzicht mindere

Het „Pesthuys” aan de Con- stantijn Huygensstraat, dat binnen afzienbaren tijd zal worden gesloopt, heeft in den loop van zijn historie vele diensten bewezen aan hen. die door de plagen des levens zwaar werden bezocht.Zooals zijn naam te kennen geeft, was het gebouw oorspronkelijk een ziekenhuis voor lijders aan de vreeselijke pestziekte, welke zoolang in Europa heeft gewoed.Daarna werd het gebruikt als inrichting voor geesteszwakken, terwijl het thans, reeds gedurende een kwarteeuw, een toevlucht biedt aan de ver- stootelingen der samenleving, die na een dag arbeiden of omzwerven geen dak als beschutting boven hun hoofd bezitten, en geen bed kunnen vinden om er in uit te rusten. •

De voorgevel van het „Pesthuys” met het monument 
voor (ie oprichters van „Ilulp voor Onbehuisden '.

*^De tegenwoordige directeur,
de heer G. H. Honing.

Toen het echtpaar Jonker-Clauser voor 25 jaren den arbeid begon, welke door den naam „Hulp voor Onbehuisden” wordt aangeduid, heeft het waarschijnlijk niet voorzien, welke zegenrijke gevolgen zijn zou hebben. edele daad van menschenliefde in de toekomst Onder het bestuur van deze beide vrienden der armen werd een begin gemaakt met het maatschappelijk werk onder de dakloozen. Vóórdien moesten dezen hun heenkomen zoeken op de po» litiebureaux ; daaraan heeft de stichting van „Hulp voor Onbehuisden” een einde gemaakt. Hierbij bleef het echter niet. Weldra bleek, dat het noodzakelijk was, wilde de vereeniging haar taak met kans op grooter welslagen naar behooren vervullen, dat zij haar arbeidsteriein vergrootte.Zij begon derhalve den arbeid onder vrouwen en kinderen, vatte de werkverschaffing aan, breidde de voedselvoorziening uit, deed aan reclasseering, enz. Zoodoende slaagde zij er in, voor de armsten der armen, die geen anderen steun meer hebben dan iets te bereiken en hen in meerdere of mate met het bestaan te verzoenen.Thans komen er per jaar ongeveer drie mannen, vrouwen en kinderen aan de van deze inrichting aankloppen. Hun worden een bad, een warme maaltijd en den volgenden
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Het hout, dat tot bosjes kachelhout mordt oormerkt.

Iri de kleermakerij.

NOOD
U.Tsrm

De kinderspeelzaal. De gaanderij bonen is ingericht als kinderslaapzaal.

morgen een versterkend ontbijt gratis verstrekt.
Behalve het reeds opgesomde werk is er nog 

een afzonderlijke inrichting voor zuigelingen, 
een observatiehuis voor jongens, een voogdij huis 
voor meisjes, zoodat ook aan de allerkleinsten 
en aan de rijpere jeugd de noodige zorg wordt be
steed. Niet al deze instellingen zijn in het „Pest- 
huys” ondergebracht, maar de vereeniging heeft 
nog andere huizen op verschillende punten van 
de stad. Inmiddels is door het bekende besluit van 
den Gemeenteraad „Hulp voor Onbehuisden” 
verplicht, naar een toevlucht voor zichzelf uit te 
zien. Als men er in geslaagd is, een nieuw onder
dak te vinden, zal het de in Amsterdam zoo popu
laire vereeniging zeker niet aan verdere hulp, 
die het van de burgerij altijd ruimschoots heeft 
mogen ondervinden, ontbreken.

Ter gelegenheid van het zilveren jubileum 
heeft zich onder eerevoorzittcrschap van burge
meester De Vlugt een comité gevormd, dat aan de 
vereeniging, welke thans door den heer 
G. H. Honing wordt geleid, een feestgave wil 
aanbieden. Het postgironumnier van den penning
meester van dit comité is 105812, het Gemeente- 
giron timmer J. 1300.

„Koffie halen \
Een mooie kiek nan de binnenplaats oan het „Pesthuys".

i m ■
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De astronomische kennis van de meeste menschen is maar gering. 
Niet iedereen kan den Grooten Beer van Mars onderscheiden, of 
Venus van de Tweelingen. Maar wij durven niet veronderstellen. Sterrenhemel bovel



ÏEMEL BOVEN HOLLYWOOD dat deze sterren aan onze lezers en lezeressen onbekend zouden 
zijn. De hemel boven het filmland Hollywood is er mee bezaaid, 
jammer echter is dit soort sterren erg aan verschieten onderhevig.
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HETc^VtEISJE MET HET 
c_„, GOUDEN HARTZoo werd ze genoemd in het barre Noorden : „the girl with the gold heart”, en als zoodanig was Catharine, de dochter van den Engelschen Zendeling, bekend zoowel bij de Eskimo- stammen aan de uiterste Poolkust als bij de trappers en jagers van de beruchte sneeuwvlakte, en er was misschien geen man in dat deel van het Noorden, die niet met vreugde zijn leven zou hebben gegeven, om het hare te redden of om haar eenig leed te besparen.Haar vader, vroeger Zendelingsconsul van Alaska, had na den dood van zijn vrouw verzocht, van zijn werkzaamheden aan den Zendingspost te worden ontheven en begaan met het lot van zijn honderden blanke en gekleurde broeders en zusters, die toenmaals daarboven in het uiterste Noorden zonder verpleging of verzorging bezweken aan de pokken en de cholera, besloot hij zijn verder leven te wijden aan de verzachting van het leed van de zieken in de witte wildernis.Lang had de Zendeling geaarzeld, voor hij zwichtte voor den aandrang van Catharine, hem te mogen vergezellen, veel liever had hij haar aan den Zendingspost onder vertrouwde hoede achtergelaten, maar de beden van zijn dochter waren zoo dringend geweest, dat hij tenslotte zijn bezwaren op zij had gezet, en haar had meegenomen naar het Noorden. In de zes jaren dat Catharine hem bij zijn omvangrijk liefdewerk had bijgestaan, had de Zendeling zijn besluit nog geen oogenblik behoeven te betreuren; uit het kleine, teere meisje van voorheen was de dappere, sterke jonge vrouw gegroeid, die zoowel tegenover een dreigend gevaar met vastberadenheid geweer en revolver durfde hanteeren, als met liefdevolle voorzichtigheid de afzichteüjke vrieswonden van de trappers wist te reinigen en te verzorgen. Door die opoffering van de beste jaren van haar jongemeisjesleven aan de belangen en de nooden van de ruwe bewoners van het meest verlaten deel van de wereld, had zij zich den eerenaam veroverd van : „het meisje met het gouden hart”, en zelfs de ruwste trapper en farmer en de meest onbeschaafde Eskimo vormde in het diepst van zijn hart een zegewensch voor haar geluk, als haar naam in de kampen, in de blokhuizen of in de sneeuw- hutten werd genoemd.Dien morgen was de Zendeling in gezelschap van zijn eenigen halfbloed-bediende met zijn hondenslede naar het Noord-Westen getrokken, waar de Engelsche vossenfarmer zijn hulp had ingeroepen. Voor zijn vertrek had hij Catharine 

op het hart gedrukt, zich niet te ver van het blokhuis te verwijderen, de winter was ongehoord streng geweest, duizenden dieren waren doodgevroren en nu, tegen de lente, had het gebrek aan voedsel de wolven in groote troepen uit de bosschen naar de barre vlakte gedreven, waar zij, jagend op mensch en dier, met alles wat verslind- baar was, de knagende pijn van den honger trachtten te stillen. Zijn waarschuwingen waren echter overbodig geweest, Catharine wist hoe gevaarlijk wolven zijn, als zij hongerig waren, en dat niets voor hun élan en woede veilig was, als zij in troepen waren aaneengesloten. Haar vader zou eerst den anderen dag terug kunnen keeren, maar zonder vrees was zij achtergebleven en na dien dag haar bezigheden te hebben verricht, begaf zij zich ’s avonds ter ruste.De jonge Pat O’Neil, de kleine, roodharige en misschien de leelijkste Ier, die ooit in het Noorden een bedreiging is geweest voor het leven van wolven en vossen, was dien middag van de Noordelijkste levensmiddelenpost naar het Zuiden getrokken en tegen den avond had hij bij den Engelschen vossenfarmer den Zendeling ontmoet,die hem had verzocht op zijn trek het Zendingsblokhuis aan te doen, teneinde zich te overtuigen of alles in orde was. Met vreugde had de kleine Ier beloofd aan dat verzoek te voldoen en zijn hart was verruimd door een gevoel-van geluk bij de gedachte, dat hij het- Engelsche meisje, dat hij adoreerde als misschien geen ander man in het Noorden; in eenig opzicht behulpzaam zou kunnen zijn. Pat O’Neil hing het meisje aan met de zwijgende genegenheid en trouw van een hond en alleen het lichten van zijn oogen, als hij in haar gezelschap was, verried wat er moest omgaan in zijn jonge, onbedorven ziel. Hij wist dat zijn liefde hopeloos was, en hoewel hij vermoedde dat het meisje zijn gevoelens had be- begrepen, zou hij zich liever zijn tong hebben afgebeten dan haar, het meisje dat in het Sneeuw- land bijna als een wezen van hooger orde werd beschouwd, ooit iets van zijn genegenheid te bekennen.Op zijn trek naar het Zuiden was Pat O’Neil nog twee uren van het blokhuis verwijderd, toen in den donkeren avond de eerste wolvenroep over de vlakte klonk. Het was een enkele wolf die zijn soortgenooten bijeenriep en de kreet werd weldra beantwoord door het heesch geblaf van mannetjes en wijfjes. De Ier werd ongerust bij de gedachte aan wat zijn lot zou zijn, als een wolventroep op zijn sledespoor zou komen ; hij had dien middag aan de afgeknaagde sparrespruiten en aan de bal-

PERZISCH VOLKSLEVEN 
De hoop van Perzië.

siestruiken gezien, hoe groot en scherp de honger moest waren onder de dierenwereld van de vlakte. Met vaste hand leidde hij de hondenspannen in de goede richting en spoorde zijn dieren tot steeds grooteren spoed aan. De wolven- kreten werden nu geregeld herhaald en beantwoord en een huivering beving de Ier, als hij dacht aan het gevaar waarin Catharine kon verkeeren. Het verlangen om spoedig de beschermende blokhut te bereiken, waar zij misschien in onrust verkeerde, deed hem de rendierzweep veelvuldiger gebruiken dan anders, maar met een zucht van beklemming bemerkte hij, na een onafgebroken ren van een uur, dat de honden afgemat werden. De spannen inhoudend, liet hij hen eenigen stijd stapvoets voortgaan, terwijl hij, op zijn sneeuwschoenen glijdend langs de hondenspannen, de dieren voortdurend bemoedigde.De slede was den laatsten uitlooper van het sparrenwoud gepasseerd en nog slechts zes mijlen scheidden hem van het blokhuis, toen de wolvenkreten opnieuw en nu van veel dichterbij hem verontrustten en een oogenblik later ontstelde hij hevig, toen de eerste roep uit tientallen wolven- kelen beantwoord werd. De kleine Ier wist wat dit beteekende, de troep zat op zijn sledespoor en het was nu slechts een wedstrijd tusschen de honden en de wolven achter hem, om aan een slachting te ontkomen. Vlug nam hij opnieuw in de slede plaats en liet de honden opnieuw in den ren overgaan. Twee, drie mijlen gleed hij zoo in volle vaart verder, de wolvenroep was dringender, heescher geworden en de kreten klonken allengs veel dichterbij. De honden begonnen reeds angstig hun gang te vertragen, de vrees voor de verscheurende vijanden verlamde hun spieren en slechts met felle, striemende zweepslagen kon hij de dieren tot volhouden bewegen.Een vreeselijke angst maakte zich langzamerhand van Pat O’Neil meester; als de troep dertig, of zelfs maar twintig wolven telde, was het gevaar voor den dood, zelfs al zou hij het blokhuis bereiken, ontstellend groot. Slechts éénmaal in zijn jonge leven had de Ier een overval meegemaakt van een troep uitgehongerde wolven op een goed versterkt blokhuis en voor den woesten drang van de razende duivels waren deuren en vensters bezweken, als die van een kaartenhuis. Al zou hij de hut bereiken, ai zouden hij en het meisje zes, acht of tien van de dieren kunnen neerleggen, dan nog zouden er genoeg overblijven, om den dood van de anderen op verschrikkelijke wijze te wreken.Een zacht geknetter, als van een ver verwijderd geweervuur, dat allengs aanzwol, trof zijn oor, het was de nadering van het Noorderlicht, dat den nacht van het Noorden verandert in den dag. Een mat lichtschijnsel werd eerst, als aarzelend, over de vlakte geworpen, toen vielen plotseling de stralen bundels, in honderden -kleurschakeeringen, vanuit het Noorden over het sneeuwland en vervloeiden daar tot een gordijn van~ licht. Pat was nog twe» mijlen verwijderd van den zoom balsiestruiken waarachter het blokhuis lag, toen hij zich in de slede oprichtte en een blik achter zich wierp. Wat hij zag vernietigde plotseling alle hoop op behoud, want op een kleine mijl afstand teekende zich in de blanke sneeuw een donkere streep af van zich snel voortreppende lijven van tientallen, tientallen wolven, alle even begeerig naar zijn leven en naar dat van de honden, alle hijgend naar het lauwe bloed van mensch en hond.Een snik welde op in de borst van den Ier en met een jammerkreet in zijn hart begreep hij, dat dit het einde moest zijn van alle aardsche vreugden en verwachtingen. Wanhopig verzette hij zich tegen de gedachte aan dezen verschrikkelijken dood, in de eenzaamheid verscheurd en versplinterd te worden door woedende wolven. Misschien, misschien kon hij het blokhuis nog bereiken, dacht hij, maar wat zou zijn lot dan zijn binnen eenige uren ? Wat zou het lot dan zijn van het meisje ? Mocht hij, die haar liefhad als niemand anders in zijn leven, haar leven ook maar een



No. 2 VRIJDAG 28 MAART 1930 33oogenblik in gevaar brengen voor zijn eigen veiligheid van eenige uren ? Natuurlijk, er kon redding opdagen, misschien ook waren de wolven tevreden als zij de honden de vlakte opjoegen, en deden eenige goed gerichte schoten hen afdeinzen en de vlucht nemen na de verzadiging met de honden. Misschien, ja misschien, was dat alles mogelijk, maar mocht hij het meisje aan die mogelijkheid wagen?.... Pat O’Neil was de donkere groep balsiestruiken genaderd, waarachter de blokhut lag, en somber keerde hij zich om. Daar achter hem, tot op driehonderd meter genaderd, repten zich de hijgende wolvenlijven, de flanken trillend van bloeddorst en begeerten, en hun onheilspellend heesch geroep vervulde hem met afgrijzen..De kleine Ier wierp een laatsten wanhopigen blik in de richting van de hut, waar nu het meisje rustig zou slapen, onbekend met het gevaar waarin zij, waarin hij verkeerde. Toen dreef hij plotseling met een berustenden glimlach zijn slede in een scherpe bocht en joeg de hijgende, sidderende honden met striemende zweepslagen van de hut af het Oosten in....Er was nu nog slechts een verlangen in Pat O’Neil, namelijk de vlucht zoolang mogelijk voort te zetten, zoodat de wolven al verder en verder van het blokhuis af zouden worden meegelokt. Er is thans nog in het sneeuwland maar één roep over den ongehoorden en ongelooflijken rit van den kleinen Pat O’Neil met den dood, die het meisje met het gouden hart redden moest, en waardoor de naam van den kleinen, roodharigen Ier voortaan in een adem zou worden genoemd met die van het meisje en andere helden van de barre vlakte. Als een krankzinnige dreef hij de honden, met striemende slagen, tot bloedens toe, tot volhouden aan in den razenden ren en met vaste, meesterlijke hand mende hij zijn spannen in de strengen. Met den naam van het meisje op zijn lippen en een bede voor haar geluk in zijn hart lokte hij den wolventroep tot vier mijlen van de hut, toen kwam het einde van dezen sledetocht met den dood.... Het voorste hondenspan viel plotseling als verlamd neer, de volgende spannen sleurden hen een eindweegs mee en raakten toen verward in de strengen. Toen kantelde de slede en werd Pat O’Neil met een grooten boog over de vlakte in de sneeuw geworpen. Even was het hem, alsof er iets sprong, ergens in zijn hoofd, maar onmiddellijk weer werd het instinct tot levensbehoud meester van zijn wil en handelingen. Met snelle, lange bewegingen sloeg hij zijn sneeuwschoenen uit, alles van zich afwerpend, behalve zijn revolver, en toen de eerste wolven zich als razenden en vechtend op de honden wierpen, viel Pat O’Neil, een halve mijl verder, uitgeput in een sneeuw- ravijn, waar hij twintig voet lager bewusteloos bleef liggen....Of Catharine ontwaakt was door de nadering van het Noorderlicht of door den wolvenroep, zou zij zich niet hebben kunnen herinneren, maar zij bleef bewegingloos in haar slaapzak liggen luisteren, totdat de heesche wolvenkreten, honderden malen herhaald naar zij meende, vanuit de vlakte tot haar doordrongen. Zij kleedde zich vlug en haar geweer en patronen grijpend, vluchtte zij naar boven, waar zij door het vensterluik een blik over de vlakte wierp. Zij zag tot haar ontsteltenis, hoe een slede in razenden spoed in haar richting werd geleid, en daarachter de lange, donkere streep wolven, die al nader en nader tot in de nabijheid van het blokhuis werden gelokt. Wanhopig begreep zij, dat deze razende ren nutteloos zou zijn, zij kon geen hand uitsteken zelfs om den man, wie hij ook zijn mocht, te redden, en ongetwijfeld zou hij binnen eenige minuten verloren zijn. Slechts één kans bestond er nog voor hem ; als hij haar blokhuis bereikte, was hij, voor het oogenblik althans, gered, maar dan? vroeg zij zich angstig af. Het beteekende een haast zeker einde voor hen beiden en nog nimmer had de dood haar zoo nabij geleken als in deze oogenblikken. Met snel kloppend hart volgde zij den wedstrijd op de vlakte, waarvan ook haar leven kon afhangen, en toen de vluchteling zich al meer naar de hut scheen te wenden, bedwong ze met geweld haar ontroering en bereidde zij zich op de ergste mogelijkheden voor.Maar plotseling zag zij, hoe de man in de slede opstond en een blik in haar richting wierp. Het kwam haar voor, dat hij zijn hand groetend naar haar ophief, hoewel hij haar ónmogelijk kon zien. 

en onmiddellijk daarop zag zij, dat de slede zich met een scherpe bocht van haar afwendde en zich in Oostelijke richting verwijderde. Vanaf dat oogenblik schenen de honden vleugelen te hebben, nog nimmer had zij een zoo meesterlijk bestuurden ren gezien en sidderend sloeg zij den strijd gade van een wanhopig man met de bloeddorstige dieren van het Sneeuwland.Een oogenblik daarna onderscheidde zij duidelijk de eerste wolvengroep, vooraan een jonge, prachtige wolf, op den voet gevolgd door eenige andere, die aan zijn zijde renden, met de koppen in de llanken van het mannetje gedrukt.„Zijn wijfjes,” fluisterde het meisje en met een kille huivering dacht zij aan het bloedige bruiloftsmaal, waarvan de eenzame vlakte binnen weinige minuten getuige zou zijn. Langzaam drong de zekerheid zich aan haar op, dat zij veilig was, gered door den man, die zijn leven, bewust of onbewust, had prijsgegeven voor het hare.„God zij hem genadig,” snikte ze zachtjes, „wie of wat hij ook zijn mag, God zij hem genadig !” en bevend van emotie verwijderde zij zich van het venster.Het was den anderen dag tegen drie uur, dat Pat O’Neil door een troep Canadeesche jagers, die het wolvenspoor nagingen, gevonden werd in het sneeuwravijn, een halve mijl verwijderd van de plaats, waar de afgeknaagde beenderen van een zestiental honden getuigden van het bloedige festijn, dat de wolven hadden aangericht. Men bracht hem stervend, met zwarte, bevroren ledematen naar het blokhuis van den Zendeling, waar Catharine op de terugkomst van haar vaderwachtte, en ontroerd, met tranen in de oogen, hoorde zij het relaas van de jagers zwijgend aan. Met behulp van de jagers verbond zij zoo goed mogelijk zijn gezwollen lichaamsdeelen en zond toen de mannen het vertrek uit. De vraag of de man van de slede dien nacht de blokhut met opzet vermeden had om haar voor een gevaar te behoeden, behoefde thans voor haar geen beantwoording meer, zij kende de gevoelens van den kleinen lerschen jager en zij wist dat hij alles, ook zijn leven, voor haar veil zou hebben.Ontroerd bleef zij, naast hem gezeten, wachten, en een wonderlijk, teeder, moederlijk gevoel vervulde haar voor den man, die zijn eenige kans op redding vrijwillig had prijsgegeven.„Pat O’Neil,” fluisterde ze herhaaldelijk, „Pat O’Neil, doe je arme oogen nu eens open,die zoo dikwijls hebben getuigd van wat er omging in je hart. O arme, arme jongen.... jij.... jij....”Catharine wist, dat hij verloren was, maar duizend beden ontstegen haar hart, dat hij nog ééns ontwaken mocht, voor hij sterven ging, opdat ze het hem zeggen kon, hoe zij het wist, van zijn liefde, van zijn dood. Diep bedroefd, met betraande oogen, wachtte zij, over hem heen gebogen, met zijn arme gezwollen handen in de hare geklemd....Toen Pat O’Neil eindelijk zijn oogen opende, zag hij haar zitten en een gelukkige glimlach trok om zijn misvormden mond. Hij dacht er niet ever na, hoe hij hier gekomen was, bij haar, die het liefste en meest aangebeden wezen in zijn leven was geweest, en een gevoel van oneindige teederheid en aanbidding vervulde hem, toen hij tranen in haar oogen zag.„Niet huilen, Miss Kathe, niet huilen,”fluisterde hij ongelukkig,,Neen Pat.... ik huil niet, boy.... Heb ie veel pijn?” vroeg ze, haar ontroering verbergend.„Neen Miss.... geen pijn. mompelde hij flauw, hoewel het koortsachtig trekken van zijn ledematen bewees, hoezeer hij lijden moest. Een siddering
PERZISCH VOLKSLEVEN. De thee- 
schenker gaat zijn kkmten opstraal bedienen. 

doorliep plotseling het lichaam van den kleinen jager en bemoedigend boog zij zich nog dieper over hem heen.„Heb je.... mij niets te zeggen.... Pat O’Neil?” vroeg het meisje fluisterend. Maar de mond van den stervende bleef gesloten, hoewel een uitdrukking van verrukking en geluk in zijn oogen haar meer deed begrijpen, dan hij ooit had kunnen zeggen.Toen streelde het meisje troostend zijn gelaat en voorzichtig en liefdevol, om hem geen pijn te doen, drukte zij haar lippen op zijn mond.Een huivering van geluk deed het beweginglooze lichaam van den kleinen Ier even trillen bij die vervulling van zijn hoogste verlangen en onhoorbaar schier, ving ze zijn laatste woorden op : „Liefste.... mijn liefste....”Toen was het Pat O’Neil alsof door een onzichtbare hand plotseling alle pijnen van hem werden weggenomen en langzaam strekte hij zijn lichaam uit. Zijn geest viel terug in een zoete rust, in den laatsten, zaligen vrede van de eeuwige verwachtingen en met een gelukkig hart wendde hij voor het laatst zijn brekende oogen op het meisje met het gouden hart. Van uit het vertrek daarnaast hoorde hij de gedempte stemmen van de jagers en dicht bij hem, aan zijn ook, de troostende en liefkoozende woorden van het meisje, dat tot hem sprak als tot haar kind.......... .. Toen werd hijvervuld met het vreemde gevoel, alsof hij langzaam, heel langzaam werd opgeheven....Opgeheven.... hooger.... al hooger....Totdat alle aardsche stemmen langzaam weggestorven waren en hij al nader en nader werd opgeheven in een zoete stilte ; de laatste stilte van de eeuwigheid.. ..Totdat hij niet meer zag de oogen van het meisje, maar zijn gedoofde blik zich wendde naar een ander licht, al nader en nader: naar het licht van de eeuwigheid....Haar smart beheerschend knielde het meisje bij het lichaam van den man, dat wit en roerloos was geworden en zonder adem.. ..En terwijl haar lippen baden voor zijn rust en zijn vrede, daalde, als een ochtenddauw op verre landen, een wondervreemde troost in haar hart.En zachtjes zich oprichtend, drukte zij eerbiedig de oogen toe van den man, die zijn leven met vreugde had gegeven voor het behoud van het meisje, dat in het barre Noorden „the girl with the gold heart” werd genoemd.. ..
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De Cebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

H
ij zag alle kleur uit haar wangen wegvloeien, 
toen ze in haar verwarring haar toevlucht 
zocht in handelend optreden, en met uit
gestoken handen de kamer doorliep, naar 

hem toe. Haar zachte stem trilde.
„Bob,” zei ze eenvoudig en ongekunsteld, „ik 

ben zoo blij, dat je hier bent.”
Hij nam haar handen, omdat hij niet goed wist, 

wat hij anders doen moest, en bij den druk van 
haar zachte vingers doortrilden hem half-vergeten 
aandoeningen, en een diepe ontroering, waartegen 
de verbittering, die hem vervulde, zich niet lang zou 
kunnen verzetten. Het bloed steeg hem naar de 
wangen — en hij liet haar handen vallen, alsof ze 
hem brandden.

„Dank u,” mompelde hij.
Er was diep medelijden in den blik, dien ze op 

hem richtte, terwijl ze hem naar den divan leidde 
en zelf naast hem ging zitten. Hij zonk diep weg in 
de ongewone luxe van de veerende kussens, maar 
hij bleef star en onbeweeglijk en keek opzij weg, 
de groote kamer in. Lois wierp een blik op zijn 
profiel : alle zachtheid was verdwenen. Het was 
een scherp, bijna grimmig profiel — hard als 
graniet. Hij scheen eerder van den leeftijd van haar 
vader dan van haar eigen jaren. En hij scheen 
vergeten te zijn, hoe hij een gesprek moest voeren. 
Haar eigen taak was ontzaglijk moeilijk.

„Was alles goed in orde op je kamer?”
„Ja, juffrouw'.”
„En de kleeren —?”
„Ja juffrouw.”
De tranen kwamen haar in de oogen en ze legde 

haar handen op de zijne met een spontaan gebaar 
van droefheid en medelijden. „O ! Bob — doe zóó 
niet!”

„Hoe niet?”
„Zeg geen „juffrouw” tegen me. Toe — 

kun je me geen Lois noemen, zooals je 
gewoon was ? Kunnen wre onze vriend
schap niet voortzetten van ’t punt, waar 
we haar achterlieten ?”

„Ja juffrouw — dat zal wel.”
In de deur verscheen een glimp van 

Croesus’ grijns.
„Het diner is opgediend, juffrouw 

Lois.”
Zij stond op en wachtte op hem. Samen 

liepen ze naar de eetkamer : zij jong en 
soepel, vol van de veerkracht en be
valligheid van gezondheid en jeugd; 
hij met een tred zoo afgemeten en regel
matig als de roffel van een treurmarsch ; 
met gebogen hoofd, zijn oogen strak op 
den grond gericht en zijn lippen opeen- 
geperst tot een dunne, strakke lijn, Bij 
de deur voegde Peter Borden zich bij 
hen. De oogen van vader en dochter ont
moetten elkaar een seconde, en de blik, 
dien zij wisselden, drukte heel hun ge
meenschappelijke zorg uit en beloofde 
wederzijdsche samenwerking in de zware 
taak : dezen man schadeloos te stellen 
voor het onrecht, dat hem was aan
gedaan.

Peter Borden zat aan het hoofd van 
de tafel, zijn dochter tegenover hem. 
Tusschen hen in had Bob Terry zijn 
plaats gekregen. Hij werd half verblind 
door den glans van het damast, het glin
sterend zilver ; de zachte rust om hem 
heen was een ongekende gewaarwording. 
Herinneringen en beelden uit de laatste 
drie jaren stegen met bijna spookachtige 
duidelijkheid in hem op : de voedering, 
driemaal daags : een lugubere opmarsch 
naar een onmetelijke eetzaal, waar tinnen 
borden al hoog opgeladen stonden met 
voedzaam, maar onsmakelijk eten ; waar

de mannen op kleine, harde krukjes zaten en 
het spreken hun niet vergund was. Driemaal 
daags gedurende drie jaar was hij zoo gevoe
derd met de rest van den troep — gevoederd en 
weggezonden. De maaltijden waren de ergste ver
schrikkingen gew'eest, niet omdat het voedsel niet 
goed en overvloedig was, maar omdat ze de meest 
dierlijke verrichtingen van het heele dagprogram 
leken.

Er werd weinig gesproken tijdens het maal. 
Een gewoonte is maar moeilijk in één oogenblik 
af te schudden, en Bob had geleerd, niet te spreken. 
Borden en zijn dochter waren nerveus en slecht 
op hun gemak.

De situatie verbijsterde Bob Terry. Zelfs in de 
oude dagen had hij nooit durven droomen van een 
luxe als deze. Nu en dan was hij als gast in dit huis 
ontvangen, terwille van zijn vriendschap met 
Lois, en ook omdat Borden graag openlijk blijk gaf 
van zijn persoonlijke belangstelling in den jongen 
man. Maar zijn eigen levenswijze was zeer beschei
den geweest, zooals dat past aan een jongmensch, 
dat nog maar klerk is en hoopt op een goede toe
komst. Nu —

De koffie werd rondgediend. Sigaren en sigaret
ten werden Bob toegestoken. Hij koos een sigaret 
en op Borden’s voorstel keerden ze terug naar de 
zacht verlichte huiskamer, waar Croesus hun de 
koffie nadroeg.

Ze rookten in stilte. Lois zat op den divan en 
Bob naast haar. Peter Borden, die tegenover hen 
zat, sloeg hen ernstig gade. Tenslotte begon hij 
te spreken, met onzekere stem.

„Bob,” zei hij. „Ik wilde eens met je praten — 
in Lois’ bijzijn.”

De oudere man aarzelde, toen wierp hij zich

41 jong aan den drank.

moedig op zijn onderwerp : „Drie X] £*
jaar geleden verleende ik er mijn LNO- D
medewerking toe, om je naar de 
gevangenis te zenden voor een misdaad, die je 
niet bedreven had. Ik behoef niet te herhalen, 
dat ik te goeder trouw was — maar nu is de tijd 
gekomen om alles te doen, wat ik kan, teneinde je 
schadeloos te stellen voor wat er gebeurd is.”

Hij hield op en verwachtte blijkbaar, dat de 
jonge man zou spreken. Maar Bob bleef zwijgen, 
zijn gezicht was star en zonder uitdrukking.

„Ik geef me er natuurlijk ten volle rekenschap 
van,”gingBorden voort, „dat de tijd niet teruggezet 
kan worden en dat, wat gebeurd is, niet meer 
ongedaan gemaakt kan worden. Je kunt niet terug
gaan naar wat je was, toen ik mijn treurige vergis
sing maakte. Zie je, Bob, ik dacht, dat je schuldig 
was : iedereen dacht, dat je dat was. De zaak leek 
me dubbel verschrikkelijk, omdat ik méér dan een 
werkgever voor je geweest was — in zekeren zin 
zelfs meer dan een vriend. Ik had mijn huis voor 
je opengesteld, ik had toegestemd in een vriend
schap met mijn dochter. Ik was oprecht veel van je 
gaan houden. Ik had groote plannen voor je toe
komst, en om je daar het bewijs van te leveren, 
gaf ik je een post van vertrouwen.

Toen kwam die ellendige geschiedenis van de 
verduistering. Alle ontdekkingen schenen naar jou 
heen te wijzen. Zelf deed je niets om je te recht
vaardigen. Ik was diep teleurgesteld en bitter ge
griefd. En Bob — je zult dit waarschijnlijk nooit 
begrijpen : maar toen er op gezinspeeld werd, dat 
ik misschien zou kunnen besluiten, de zaak niet 
te vervolgen, schonk ik aan die mogelijkheid geen 
seconde aandacht. Ik geloof in den Staat, Bob en 
in de instandhouding van onze gemeenschap. 

Ik geloof ook, en zal altijd blijven ge- 
looven, dat, wanneer er een misdaad 
begaan wordt, de Staat beleedigd wordt 
en niet het individu. Toevallig denkt 
de wet er óók zoo over; maar het is ook 
mijn persoonlijke theorie, waar ik steeds 
aan vasthoud. Het was daarom niet het 
verloren geld, dat me er toe bracht, de 
zaak te doen vervolgen —- het was de 
overtuiging, dat ik geen recht had, mijn 
getuigenis onder mij te houden. Je zult 
mijn houding wel nooit kunnen begrij
pen — en ik vraag je ook niet, dar te 
beproeven. Ik tracht je alleen uit te leg
gen, waarom ik deed zooals ik gedaan 
heb. ik tracht je te bewijzen, dat mijn 
motieven niet bekrompen of kleinzielig 
waren.

Wat voorbij is, is voorbij — dat hoop 
ik ten minste. Op mij rust nu de taak, 
om, althans zooveel mogelijk, de fout te 
herstellen, die ik heb gemaakt. Ik besef 
ten volle, dat het gevangenisleven zijn 
stempel op iemand drukt : ik weet, dat 
de drie jaren, die je daar hebt doorge
bracht, nooit kunnen worden uitgewischt. 
Maar ik bied je in alle oprechtheid aan, 
te doen wat ik kan — en ik hoop, dat je 
mijn aanbod zult aanvaarden. Ik zeg je 
dit alles in het bijzijn van Lois, omdat 
ook zij er haar taak in zal te vervullen 
hebben.”

Borden zw'eeg een oogenblik en stak 
een sigaar op. „Mijn voorstel is, dat je in 
mijn huis komt wonen — voorgoed — 
als een lid van mijn huisgezin. Ik wensch, 
dat je al wat ik bezit als het jouwe 
zult beschouwen. Je hebt maar te vra
gen om wat je verlangt, en ik zal het 
je geven. Ik ben geen rijk man, in de 
beteekenis die tegenwoordig aan het 
woord rijkdom wordt gehecht — maar ik 
ben verre van arm. En dus, Bob — is
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dit mijn aanbod. Mijn huis, mijn stoffelijke wel
vaart .. en je moogt me toch zeker niet berooven 
van deze ééne mogelijkheid, je althans iets terug 
te geven van alles wat ik je ontnomen heb.”

De stem van den ouden man brak. En een paar 
minuten lang sprak niemand. Bob’s gedachten 
joegen wild dooreen. Hij had de gevangenis verlaten 
met één denkbeeld voor oogen, één starren, ver
beten wraak-wensch : dezen man te doen lijden, 
zooals hij zelf geleden had ; hem te verzengen met 
hetzelfde vuur, dat hèm had verteerd. Geld ! Wat 
beteekende geld voor dezen kwezelenden, ouden 
huichelaar? En toen Bob sprak, kwamen zijn woor
den langzaam en wel-overlegd.

„U noodigt me uit, in uw huis te komen wonen, 
mijnheer Borden ?”

„Ja.”
„Onder welke voorwaarden ?” 
Borden trok verwonderd zijn 

wenkbrauwen op.
„Wat bedoel je?”
„Wat zijn de voorwaarden, 

aan mijn verblijf hier verbon
den ? Welke verplichtingen 
neem ik op me ?”

„Geen enkele. Natuurlijk 
niet.”

..Meent u dat ?”
„Absoluut.”
Terry’s haat jegens dezen 

man was niet dood. Integen
deel, hij vlamde nog feller op 
bij dit breed ten-toon-spreiden 
van grootmoedigheid. Hij zag 
alles als door een donker glas, 
en de verschrikkingen van het 
gevangenisleven stonden hem 
nog te scherp voor den geest.

Zijn doffe oogen zwierven 
door de weelderig ingerichte 
kamer. Ze bleven toevallig rus
ten op de tengere gestalte van 
Lois Borden. Lois, de vertroe
telde en gekoesterde ; Lois, de 
verwende, verafgode dochter 
van een toegefelijken vader ; 
Lois, het meisje dat Bob eens 
zoo deemoedig had vereerd. Hij vroeg Borden nog
maals uit met een vreemden, hardnekkigen aan
drang.

„Er zouden dus geenerlei beperkingen gemaakt 
worden ?”

„Geen enkele.”
Bob Terry’s blik rustte op Lois Borden’s ge

zichtje. Haar oogen werden als door een geheim
zinnige macht naar de zijne getrokken. De hare 
waren zacht en wazig bruin ; de zijne — eens blauw 
— hadden nu de kleur van graniet.

Het was een lang, bijna hypnotisch staren. En 
Bob Terry gaf zijn antwoord zonder zijn blik van 
het gelaat van het meisje te wenden.

„Ik neem het aan, mijnheer.”

ZEVENDE HOOFDSTUK
LJet geniale hoofd, dat den man in zekere kringen 
1 1 tot ’n beroemdheid had gemaakt, werd gedragen 
door zeer smalle schouders. Hij was vrij klein en 
tenger, en had een scherp gezicht onder stug haar, 
dat nooit heelemaal glad geborsteld was. Hij scheen 
een klerk — en slechts in die hoedanigheid op zijn 
plaats in het bijna weelderig gemeubelde kantoor, 
met op de deur dat eene woord — Privé.

Toch was dit John Carmody’s kantoor en Car- 
mody was de man met het scherpe gezicht, die aan 
het bureau zat en met de nauwlettendste zorg zijn 
keus maakte uit twee soorten geparfumeerde siga
retten. Hij was gekleed met een eenvoud, die bijna 
strengheid kon genoemd worden.

Zijn privé-kantoor lag op een hoek van de veer
tiende verdieping van het gebouw der Eerste 
Nationale Bank, en tusschen dit vertrek en de 
hall lagen andere kantoren : die van rechtsgeleerde 
huurlingen, die machinaal werk voor hem deden en 
van rechtskundige klerken, van talrijke stenografen 
en typisten en archief-bedienden. Men verkreeg 
niet gemakkelijk audiëntie bij John Carmody — 
en nooit als hij het zelf niet wenschte. Er waren er 
veel geweest, die getracht hadden, op eigen ge
legenheid tot hem door te dringen — en altijd 
zonder eenig succes. De schuchteren stieten op 
ijzige ontoeschietelijkheid en wie wellicht een diepen 
persoonlijken wrok koesterde tegen den spitsen 

kleinen man in de hoekkamer, trad men zoo noodig 
met bruusk geweld in den weg.

John Carmody had vijanden : vijanden van 
beteekenis, want om een vijand van Carmody te 
kunnen zijn, moest men iets beteekenen. Opper
vlakkig gezien was de man slechts een practi- 
seerend advocaat, die opvallend veel succes had in 
strafzaken ; in werkelijkheid was hij een alwetende 
en bijna almachtige stuwkracht in de stedelijke 
en Staats-politiek, terwijl hij in voortdurend con
tact bleef met de onderstroomingen van het 
proletariaat.

Persoonlijk hechtte hij volstrekt geen waarde 
aan een politieke vermaardheid. Hij dong niet naar 
vooraanstaande ambten en zou ze geweigerd heb

Heimwee.

ben, wanneer ze hem waren aangeboden. Maar hij 
had er pleizier in — en het wierp hem onschatbare 
persoonlijke voordeelen af — om hen, die zulke 
ambten wèl bekleedden, op de vingers te kijken. 
Het is van een niet te onderschatten beteekenis, 
vooraf te weten, wie in een buitengewoon belang
rijke zaak tot de gezworenen zullen behooren ; 
het is voor een advocaat bijzonder belangwekkend, 
precies te weten, wie de ware schuldigen zijn — 
zoodat deze personen dikwijls zijn diensten zochten 
uit zelf-verweer : eenvoudig om lippen te verzege
len, die anders den districts-gevolmachtigde in
teressante dingen zouden kunnen toefluisteren.

Dat was John Carmody : een vlijmscherp ver
nuft achter een glad masker van democratische 
welwillendheid ; een meesterlijk speler, die met 
vaste hand zijn schaakfiguren voortschoof over 
het groote bord van den Staat ; iemand die tot op 
een haarbreedte wist te berekenen, hoever hij gaan 
kon, wat hij kon of moest doen en wrat hij beter 
kon laten rusten. Hij had schik in de bijna naïeve 
hulde, hem door de wereld der misdadigers ge
bracht. De leden van dat gilde verschaften hem 
een niet te versmaden praktijk, maar wat nog meer 
waarde voor hem had : ze verstrekten hem, bewust 
of onbewust, in hun haast kinderlijk-openhartige 
verhalen duizend kleine inlichtingen, kleine snip
pertjes waarheid of waarschijnlijkheid, die hij 
meesterlijk wist te verwerken in zijn groote web
ben, en die hem in staat stelden, zijn eigenaardige 
positie te handhaven en nog voortdurend te ver
sterken.

Alleen uiterst eerlijke en rechtschapen lieden 
durfden openlijk hun afkeer van John Carmody 
te doen blijken. Wanneer ze zich scherp over hem 
uitlieten —- wel, dat moesten zij weten, en hun 
machteloosheid amuseerde hem ontzaglijk. Ze 
waren niet in staat, hem uit de exclusieve clubs 
van de stad of uit de beste maatschappelijke 
kringen te bannen. Maatschappelijk was hij on
aantastbaar. Alle mannen kwamen willens of on
willens onder den indruk van zijn geniale persoon
lijkheid, en wat de vrouwen betreft — Carmody 
nam niet de minste notitie van haar en toch was 
er niet één, die niet vol enthousiasme over hem 

sprak, niet één, die hem, hoe dan ook, zou willen 
tegenwerken.

Slechts een of twee van Carmody’s intiemste 
vrienden — en geen enkele van zijn vijanden — 
wisten van de zwakke plek in zijn onkwetsbaarheid, 
van het geheim in zijn dagelijksch leven. Men 
beschouwde hem als volkomen ongevoelig, als 
ontoegankelijk voor eenige zachtere menschelijke 
aandoening. En toch school er achter dat uiterlijk 
van effen zakelijkheid een sterk bewogen gemoeds
leven en nu en dan dreigde dit zijn nuchter overleg 
zelfs parten te spelen. Het had Todd Shannon 
naar de gevangenis gezonden.... Carmody had 
zijn eigen gezworenen kunnen hebben bij die rechts
zitting, zoo gewillig als marionetten bij zijn lichtste 

rukje aan de touwtjes in zijn 
hand. En hij zóu ze in zijn 
hand gehad hebben, wanneer 
hij, juist in die dagen, geen 
kennis had genomen van 
Kathleen’s voornemen om in 
zijn dienst te treden. Met Kath- 
leen ais zijn particuliere secre
taresse, leek het hem in zijn 
eigenbelang wenschelijker, dat 
Todd in de gevangenis was. 
Ondanks diens kinderlijke be
wondering voor hem, Carmody, 
leek het hem toch niet onmo
gelijk, dat Todd al zijn invloed 
zou aanwenden om het meisje 
van ’n huwelijk met hem terug 
te houden. Kathleen hing aan 
haar oom als aan een vader.. 
En zoo ging Todd naar de ge
vangenis — terwijl hij zoowel 
als zijn nichtje vervuld waren 
met diepe bewondering voor de 
belangeiooze bemoeiingen van 
den grooten man in Todd’s 
voordeel — en Carmody was 
vrij om te trachten het meisje 
te winnen en voor het leven 
aan zich te binden.

Verscheidene jaren lang had 
zij hem nu reeds voortdurend 
teleurgesteld. Hij wist, dat zij ’n 

groote vereering had voor zijn macht en bekwaam
heid. Haar bewondering voor wat hij tot stand wist 
te brengen, sprak uit elk van haar blikken en 
gebaren — en toch, in al die jaren van voortdurend 
samenzijn had hij nooit door den sluier van haar 
persoonlijke terughouding kunnen heendringen. 
Hij stond nu verder van het meisje af dan in de 
dagen, toen Todd Shannon naar de gevangenis 
ging, en hij was véél te slim en een veel te bekwaam 
veldheer om een catastrofe te riskeeren door één 
groote strategische fout. Hij wras er nooit in ge
slaagd, haar ervan te overtuigen, dat hij een ge
woon sterveling was en geen halfgod ; en vrouwen 
van vleesch en bloed plegen haar hart niet weg te 
schenken aan mythologische helden.

De deur ging open en een man kwam binnen. 
Het was een ontzaglijke gestalte, schilderachtig 
op een heel eigen manier. Officieel was hij John 
Carmody’s incasseerder. Practisch was hij Car
mody’s „Vrijdag”.

Zijn zes voet lange figuur teekende zich reus
achtig af tegen de paneelen van de notenhouten 
deur, massief en onwrikbaar. Het prachtig ge
vormde hoofd was bijna geheel kaal en glansde 
in de baan morgenzon, die door het oostelijke raam 
naar binnen stroomde. Zijn kaken waren die van 
een beroepsbokser, zijn gang was die van een over
gespierd worstelaar. Maar wanneer hij sprak, 
gaf zijn stem aan wie hem voor ’t eerst ontmoetten, 
bijna een schok.

De man lispelde !
Er waren er, die nog steeds dachten, dat Willie 

Weaver’s lispelen meer een pose was dan een 
spraakgebrek. De dunne, fluitende lettergrepen 
kwamen belachelijk-zwak uit den breeden, vasten 
mond ; ze waren in de zonderlingste tegenspraak 
met de herculische gestalte en de koude, vlakke 
oogen. De lispelende Willie Weaver! Een man, 
een vechtersbaas. Een levend bolwerk tusschen 
John Carmody’s tengere gestalte en physieke 
gevaren. Niet, dat het Carmody aan moed ontbrak, 
maar het ontbrak hem aan de noodige kracht en 
dat vulde Willie Weaver aan.

(Wordt voortgezet)
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VROUWENLEVEN
n'EUWvoo»)AA»ooK

Met zekerheid valt er gewoonlijk niet veel 
te zeggen van komende modes, daar lang 
niet alles wat de modekoningen ontwer

pen genade vindt in de oogen der vrouwen.
Maar enkele dingen zijn er, waarop we wel mo

gen rekenen, omdat vrijwel alle modescheppers 
het er mee eens schijnen te zijn.

Vooreerst dan : bij eenvoudige kleeding en bij 
sporttoiletten komt de taillelijn op of eenigszins 
onder de normale taillehoogte, terwijl de rokzoom 
ruim een handbreedte onder de knie valt. Bij deze 
kleeding geldt het parool, dat ze gemakkelijk zit
ten moet, zoodat niets strak gespannen wordt. 
In plaats van blouses worden veel tricot jumpers 
en vesten gedragen.

Wat betreft het mantelcostuum: de eenvoudige 
tailleur, liefst gemaakt door een kleermaker, zal 
weer veel gedragen worden. Maar ook allerlei 
fantasiemodellen zullen ons worden aangeboden. 
En als een nieuwigheidje staat de cape op het 
programma, welke den korten of driekwart langen 
mantel wil vervangen.

Onze eerste afbeelding geeft zoo’n complet van 
rok, cape en blouse in beeld. Het werd ontworpen 

Rok met bijbehoorende cape van donkerblauw wollen crêpe 
marocain met witte gestreepte blouse.

door het modehuis Yvano en uitgevoerd in marine
blauw wollen crêpe marocain. De overhemd- 
blouse is wit gestreept. Heel nieuw is het model 
van den rok, die met lussen aan de leeren ceintuur 
bevestigd is. De pelerine geeft een lichte beschut
ting bij eenigszins koele zomerdagen.

De cape schijnt over het algemeen een groote 
rol te zullen spelen bij de nieuwste modes. Niet 
alleen vertoont ze zich als een op zich zelf staand

Toilet van zwart crêpe georgette met bolero-effect en hoog 
geplaatste taille. Kleurige garneering van zigzaglijnen.

iets, maar ook vele mantels en japonnen worden 
getooid met grootere en kleinere capes in allerlei 
modellen. En zoo’n klein pagemanteltje, zoo’n 
paar losse vleugels op den rug, kunnen een bizon- 
der elegant effect teweeg brengen.

Meer „gekleede” japonnen ...worden langer ge
houden dan de japon voor iederen dag. De rokzoom 
is dan T)ok vaak ongelijk. Bij groot toilet verovert 
zelfs de sleep hoe langer hoe meer terrein.

De taillelijn wordt op verschillende hoogten 
aangebracht. Daar is de lage taillelijn, om of even 
boven de heupen, welke voor eenigszins zware

Elegante, zeer modieuze creatie in zwart en wit.

figuren de meest voordeelige is; daar is de strak 
gespannen lijn of het smalle ceintuurtje precies 
om de taille en daar is ook nog het empire-model, 
waarbij de taillelijn even onder de buste valt.

Een voorbeeld daarvan vertoont onze tweede 
afbeelding. Dit toiletje van zwart crêpe georgette 
werd eveneens ontworpen door het huis Yvano. 
De garneering van de taille geeft een bolero- 
effect, terwijl kleurige zigzaglijnen het geheel op
fleuren.

Jean Latour is de ontwerper van het toilet onzer 
derde afbeelding, een elegante creatie in zwart en 
wit, dat op origineele wijze is bijeen gevoegd.

En nu de nieuwste zomerstoffen. We zullen 
weer veel gebloemd dragen — ofwel groote of wel 
zeer kleine kleurige figuren op ’n zwart of in elk 
geval donker fond.

Crêpe satin is nog steeds in de gratie, maar 
daarnaast ook taille, moiré, crêpe de chine, crêpe 
georgette, marquesette, chiffon, tule en marocain.

Wat kleuren betreft : daar zijn vooreerst allerlei 
lentetinten — wit, geel, gepen, rosé — ook donker
blauw, grijs, wijnrood en veel zwart of donker
blauw met wit. Bovendien heeft het koninklijke 
huwelijk in Rome geïnspireerd tot een nieuwe 
tint : Savoye-blauw, een kleur tusschen hemels
blauw en saffierblauw.

En bij al die verschillende kleuren en modellen, 
waartusschen we kiezen kunnen, zal het wel 
niemand moeilijk vallen, het model of de kleur 
te vinden, welke het meest geschikt is voor het 
eigen persoontje.

PAULA DEROSE.

een

.Zacht — Welriekend 
zijn de drie eigenschappen waardoor 

genot vinden zich te wasseken met

vrouwen ket

Wit
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K.F.C. een

wed-
reeds

De kampioenswedstrijd Blauw Wit—Go Ahead (1—3). Kiekje voor 
het doel der Deventenaren. Doelman Halle heeft den bal verwerkt

Het K. F. C.-Elftal, dat den 
eersten wedstrijd in de promo- 
tiecompetitie Zondag met 1-0 

van Haarlem verloor.

Spelmoment uit den promotie
wedstrijd Haarlem-K.F.C, De 
Haarlemsclie verdediging in het 

nauw gedreven.

Opening van het S.A.N.T.O.S-kegeltorr.oöi onder leiding van de vereenigde kegel 
clubs Noordpool en „1920”. Rector J. F. A. Bots, de voorzitter van S.A.N.T.0 S 

doet den eersten worp.

de Haarlemsche promotiecompetitie in een overwinning 
voor de roodbroeken geëindigd, waardoor de kans op be
houd van de Spaarnestadclub voor de eerste klasse is ge
stegen. Veel hangt er nu af van wat D.E.C. Zondag a.s. 
in de Koog zal doen. Slagen de Zaandijkers er dan in te 
winnen, dan hebben alle drie de concurrenten twee punten 
uit evenveel wedstrijden en is het lang niet onwaarschijn
lijk, dat ze er op het eind elk vier zullen bezitten. Het op 
eigen terrein spelen schijnt ons vooral voor

7.O^Ü^C’
Blauw Wit’s eerste schrede op het laatste 

gedeelte van den weg naar den Nederland
schen kampioenstitel is niet bijzonder suc

cesvol geweest. De zebra’s hebben niet alleen 
een nederlaag moeten slikken, doch het vertoonde 
spel van Amsterdamsche zijde is in dezen 
strijd danig tegengevallen, zoo zelfs, dat nu 
kan worden vastgesteld, dat Blauw Wit, 
zoo spelend, niet de a.s. Nederlandsche 
kampioen zal zijn. Gelukkig krijgt de 
stadionclub nog voldoende gelegenheid 
zich te beteren.

De nederlaag zelf komt niet zoo heel 
onverwacht. Na den beslissingswedstrijd 
te Haarlem hebben wij gedacht dat Blauw 
Wit met dat enthousiasme bergen zou 
verzetten. Waarschijnlijk zou dit ook wel 
het geval zijn, doch het gaat met enthou
siasme eigenlijk net precies als met de 
rest ; den éénen keer lukt het beter dan 
den anderen.

Zondag scheen er een heel andere geest 
in het team der zebra’s te schuilen dan 
eenige weken geleden in de Spaarnestad. 
Wel fleurde het na de hervatting een beetje 
op, maar het was toen reeds te laat.

Overigens waren ons over Go-Ahead 
zooveel wonderen verhaald, dat niemand 
na afloop van den wedstrijd op zijn neus 

gekeken zal hebben. Of het 
spel der Deventenaren de 
massa zal hebben bevredigd, 
ligt maar aan hetgeen men er 
zich van had voorgesteld. Zuid- 
Amerikanen zijn de spelers van 
Go-Ahead natuurlijk ook niet. 
In elk geval zal de rood-gele 
Oostelijke kampioensploeg wel

I

Nog een kiekje uit den kampi
oenswedstrijd BlauwWit-Go- 
Ahead. Een onderbroken aanval 

der gasten.

groot voordeel. Het ter
rein in de Koog is n.1. 
niet schitterend en wan
neer Haarlem daar b.v. 
een vochtigen Zondag 
treft, is de handicap voor 
deze club nog grooter dan 
verleden week op het 
Ajax-veld.

Uit het resultaat van 
Zondag te Haarlem is 
intusschen al gebleken, 
dat deze promotie-compe- 
titie een spannend ver
loop zal hebben.

een goeden gooi naar den 
Nederlandschen titel doen 
hoewel wij het elftal ook 
geenszins onverslaanbaar 
achten. Het meer geraffi
neerde spel van Ajax b.v. 
zal de Deventer club o.i. 
voor ’n lastiger probleem 
zetten.

Haarlem laat het er na 
de nederlaag tegen D.E.C. 
niet bij zitten. Zondag is 
de tweede wedstrijd uit
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In de arbeiderswijk van de stad Mexico. Spelend 
kinderen op straat door den fotograaf verrast

Voor den beroemden Deenschen Sprookjes
schrijver Andersen werd in het Stadspark te 
Kopenhagen een standbeeld opgericht.

De koning van Spanje en achter hem Generaal Beren- 
guer.de nieuwe Spaansche Minister-president, wonen de 
uitvaartdiensten voor den ex-dictator Primo deRivera hij.

In de arbeiderswijk van de stad Mexico. Een beeld van ellende. Een arme dronken vrouw 
voor een „Pulqueria” herberg, waar de inlandsche alcoholische dranken worden geschonken.

Eenderbekendstedans-/* 
scholen in Rusland is 
het Lunatscharski-In- 
Stituut. Men ziet hier 
de leerlingen een boe
rendans instudeeren.

Een fraaie foto van dc 
manoeuvres der Ameri- 
kaansche luchtvloot, 'n 
Eskader gevechtsvlieg
tuigen boven de Olym- 
pic Mountains in den 

Staat Washington.

H C ANDLRSE

guer.de
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9 April a.s. hoopt het echtpaar J. Dekker—Breed te Keern bij 
Hoorn zijn gouden huwelijksfeest te vieren.

De Rijksstraatweg bij het Raadhuis te Hillegom 
zal worden verbreed. De huizen links en rechts 
op de foto zullen worden gesloopt. Geen over
bodige verbetering.zooals onze kiek wel bewijst.

Gemengd Nieuws

Het nieuwste watervliegtuig-eendekker onzer Marine.de G 1, in den start voor de vlieghaven „De Mok"Een kijkje op de werkzaamheden aan de nieuwe brug over ’t Bassin te Den Helder.

Het echtpaar P. C. Emmerich—Snoek, Westerstraat 199poort te 
Amsterdam, zal 1 April zijn 55-jarige echtvereeniging herdenken.

Bij Aartswoud is een 
kanaal gegraven in 
denWieringermeer- 
polder voorden af

voer van het 
polderwater.

eerste gronden 
van onze twaalfde 
provincie komen 
thans droog te lig
gen. Bij Aartswoud 
is over een afstand 
van verscheidene 
kilometers de Zui
derzee drooggelegd. 
Thans nog ’n woes
tenij, over eenige 

jaren vruchtbaar 
bouwland.

PUROL />ƒ
Toonzalen Haarlem: Kampervest 23

De BETERE Radio 
koopt men bij

HEES & Co.
vanaf ƒ 10.— per mnd.
Vraagt Catalogus No. 93

Marine.de
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' W||p7 AAN HET WOORD.
w Ze zegt:

Ik ben blij reeds jaren geleden Koffie 
Hag ontdekt te hebben. Toen ik nog op 
kantoor werkzaam was, riepen ze reeds 
over mijn blakende gezondheid. Ondanks 
inspannend werk geen spoor van nervosi
teit en wat de hoofdzaak is, een echt ge
zonde nachtrust. Koffie Hag is immers 
gegarandeerd coffeïnevrij, veroorzaakt 
geen slapeloosheid, hartkloppingen of mi
graine en kan ook ’s avonds laat zonder 
vrees gebruikt worden. Daarbij bepaald 
verrukkelijk van smaak en aroma, een 
echte pittige plantage-koffie van beste 
kwaliteit.

ja, het is inderdaad zoo: meer genot 
en betere gezondheid door Koffie Hag.

ƒ-Doofheid-^
B enoorsuizen, ookouderdoms- B B doofheid, oorver kal ki tig, ■ 
B loopende ooren, brommen, B B suizen, fluiten, geraas in het B 
B hoofd, enz. DE genezing. B 
B Vraagt kostel. brochure nr. 6. B

S. WIJNBERG
B Oosterpark <5, Amsterdam B

Sproeten
dezekomen
vroeg in het 1 BH
voorjaar,™ 1 ^H 
koopt dus 11 ƒ V V 
nu t ij d i g 1

een pot Br 1

ADVERTEERT
IN

DE STAD
AMSTERDAMSPRUTOL

Bij alle Drogisten i

EDELWEISS ZEEPPOEDER

Het Onderzoek der Geheime 
Groeikracht

Een Gewaagde Proef

Drie heeren op middelbaren leeftijd verklaarden 
zich bereid, de proef te ondergaan en lieten gedurende 
eenige weken de helft van hun hoofd behandelen, ter
wijl de andere helft van hun hoofdhuid geen toepassing 
onderging.

Het doel van deze behandeling was vast te stellen, 
of het preparaat, dat natuurlijke haarcellen bevat 
(haarbouwstoffen), op de groeikracht een daadwerke- 
lijken invloed heeft. Het onderzoek werd verricht door 
Dr. Mentberger, een bekend Berlijnsch medicus, onder 
toezicht van Notaris Goltz te Berlijn.

Het haar van de drie personen werd voor het begin 
der proefneming geheel kort geknipt en in het midden 
werd een scheiding geschoren, zoodat het verschil 
tusschen het behandelde en het niet behandelde 
gedeelte duidelijk zichtbaar was.

Reeds na 2 weken kon men bij alle drie personen het 
verschil in groei, dikte en lengte der haren tusschen het 
behandelde en het onbehandelde gedeelte met het 
bloote oog zien, terwijl het microscopisch onderzoek 
na een langer voortgezette behandeling aantoonde — 
geen van de personen had bij het begin normalen 
haargroei — dat de haren, die waren behandeld, geen 
luchtledige plekken meer vertoonden en duidelijk 
zichtbaar sterker en normaler werden. In het korte 
bestek van dit verhaal kan het uitvoerig rapport slechts 
in groote trekken worden weergegeven.

Het middel dat voor deze proefneming gebezigd 
werd, was het bekende Silvikrin Haarwater, bereid

WONDEREN VAN GENEZING 
verkrijgt men met het Galvanisch 
Stroom-apparaat voor lijders aan 
asthma, zenuwen-rheumatiek, 
slechten bloedsomloop, enz.

Aan huis te ontbieden.

SNEEUWWITgloor

SPAART DE BONS VOOR FRAAIE GESCHENKEN. 
GEILL. CADEAVX-BOEKJE OP AANVRAGE.

N.V. ZEEPFABRIEKEN v.h. DE HAAS &VAN BRERO 
APELDOORN

K. SIKKES - ZAANDIJK

volgens het gepatenteerde 
procédé van Dr. Weidner, 
uit puur Silvikrin en al
cohol.

Het pure Silvikrin wordt 
verkregen uit gezuiverd 
levend menschenhaar, het
welk volgens het procédé 
van Dr. Weidner wordt 
opgelost en waarin de haar
cellen worden geïsoleerd. 
Menschenhaar bevat de 
stoffen Zwavelalbumosen, 
Cystine en Tryptophaan, 
die de verzwakte haar
wortels voor den groei 
noodig hebben.

Bij meer gevorderden 
haaruitval en bij kale plekken,

kaalhoofdigheid enz. is het gebruik van het pure 
Silvikrin aan te bevelen.

Voor de haarverzorging, ter bevordering van den 
haargroei, alsmede ter voorkoming van storingen in 
de haarvormende weefsels dienen Silvikrin-Haar- 
water en Silvikrin Shampoon, die beiden zooals ge
zegd, het pure Silvikrin bevatten.

De met Silvikrin bereikte resultaten hebben groot 
opzien in de medische wereld gebaar edn de uitvinding is 
als oplossing van het haargroeiprobleem gekenmerkt.

Door deze proefneming is het bewijs geleverd, dat 
een begin van haarverlies door dagelijksche toepassing 
van Silvikrin-Haarwater kan worden gekeerd.

De uitslag van deze proefneming is in het geheel 
niet verrassend.

Dagelijks ontvangen wij dankbetuigingen van ge
bruikers en de geweldige vlucht, die Silvikrin heeft 
genomen is het bewijs, dat het preparaat zijn beloften 
gestand doet.

Kort geleden bezocht ons een dame, die na een 
ziekte geheel kaal was geworden en een pruik moest 
dragen. Door volhardende toepassing van Silvikrin 
begonnen de haarwortels weder haren voort te bren

gen, die in het begin weliswaar fijn waren, doch na 
korten tijd sterk en krachtig werden. Na enkele maan
den had de dame haar vol haar terug. Men moet zich 
in den toestand van de dame verplaatsen, om te kunnen 
beseffen, tot welke mate haar enthousiaste dankbe
tuiging ging.

Over de hier behandelde vinding van Dr. Weidner 
is een interessant boekje verschenen, hetwelk ook 
waardevolle raadgevingen over haarverzorging bevat. 
Doctoren zeggen, dat, wanneer de adviezen van dit 
boekje zouden worden opgevolgd, men veel minder 
personen met kale hoofden en achterlijken haargroei 
zou zien.

Dit boekje, getiteld „Ons Hoofdhaar”, zenden wij 
aan belangstellenden gratis en franco tezamen met 
een monster van Silvikrin* Schrijf ons nog heden en 
gebruik onderstaanden bon*

Aan het Laboratorium Silvikrin 
Schiekade 104. Rotterdam

Als lezer van Stad-Amsterdam verzoek ik U, mij zooals in Uw 
advertentie aangeboden, gratis en franco te zenden:

1. Het boekje „Ons Hoofdhaar”
2. Een monster Silvikrin-Shampoon
3. Een monster Silvikrin-Haarwater
4. Beoordeelingen van Doctoren

Naam:........ .............................................................................................

Straat:.................................................................. ............... ....................

Plaats:....................       140

Indien Uw adres op den bon niet duidelijk leesbaar is, schrijf 
het dan s. v. p. nog eens op een afzonderlijk stuk papier. Beiden 
in open envelop verzenden en met 1V2 ets. frapkeeren.

Knip dezen bon direct uit, morgen vindt U dit 
blad niet meer terug. Uitstel is veelal afstel*
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