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AMSTERDAMS HARTADER

Zoo mogen mwe gerusi het Singel noemen daar. waar die gordelgracht ten cinde loopt en samenvloeit met den Amstel. Want ontegenzeglijk is het Muniplein. hier
op den neveligen achtergrond, thans hél punt in onze goede stad 't mwelk met het neeste recht als het hart daarpan beschourod mag rorden: knooppunt de drukste
strafen niet alleen, maar ook zeer bedrijpig iaad- en losplaats der vele beurischepen.



VRIJDAG 22 MAART 1929

No. |

Her Ziivervioor.OprroER 1N 1629

De populairste

Klommen ze niet als katten in 't want
En vochten ze niet als leeuwen?”’

een groote bekoring in gelegen, de hel-
dendaden van het voorgeslacht te bezingen,
en onze voorvaderen hebben daarop geen
uitzondering gemaakt. Dat het bij dergelijke lof-
en huldezangen op de krijgshaftige verrichtingen
van onze voorouders wel eens met de historische
juistheid niet al te nauw genomen werd, leert ons
0.a. het bekende lied op de Spaansche Zilvervloot,
de hulde-zang op den zeeheld Piet Hein, die in po-
pulariteit nog door geen andere volks-compositic
overtroffen werd. Of het aan het gemakkelijke
rhvthme, dan wel aan den zeer begrijpelijken
tekst ligt, weten wij niet, maar vast staat, dat
er geen enkel lied valt aan te wijzen, aan een
episode uit de historiebladen van ons land en
volk gewijd, dat zich in den loop der jaren op
een dergelijke wijze heeft weten te handhaven
als de ,,ode,”’ aan de Spaansche Zilvervloot gewijd.
Zongen onze over-grootouders met iets minder
geestdrift het inslaande refrein van den Kkleinen
naam en de groote daden, dan hun nakomelingen
in allerlei linién zulks deden ? En zullen ook dnze
kinderen en kindskinderen niet evenzeer den popu-
lairen overwinnings-jubel uitgalmen, evenals wij het
in onze jonge (en latere) jaren plachtea te doen?
Het opmerkelijke van den Piet Hein-zang was
ook ongetwijfeld wel, dat evenmin als zeifs de
meest nauwgezette taalvorscher zich ontzag, in
den gezelschapskring tot in het schier-oneindige
in te stemmen met de vraag, of ge niet gehoord
hadt van de ,,Zil-le-ve-re vloot,” ook niet één
historicus bezwaar maakte, in volle overtuiging
mede te galmen,
wanneer in een ze-
ker gedeelte van
de Zilvervioothym-
ne er aan herinnerd
werd,  hoe de
scheepsgezellen van
den kranigen Piet
Hein (ook wel Petro
Heinio Petridae ge-
naamd) ,,als katten
in het want klom-
men en er vochten
als leeuwen.”
Wat die klim-
partij in de vroe-
ger-eeuwsche
scheepstwigage be-

Er heeft klaarblijkelijk altijd voor ieder volk

4
treft, wel, daar- ;
mede zou men zich {
desnoods kunnen

vereenigen (hoewel
die verrichting ei-
genlijk plaats had
op de Spaansche
bark, door Witte
Cornelisz. de With
met zijne kranige

Volks-hymne — Ontevoreden

Jantjes veroverd, en op welk schip men de
zoo waardevolle aanwijzing in handen Kkreeg,
waar de Zilvervloot zich bevond), maar dat ,,vech-
ten als leeuwen’’, om in het bezit van de Spaansche
galjoenen te komen, welker lading de Staten van
Holland uit den nijpenden geldnood zou verlossen,
kwam met de waarheid wel op een beetje al te
gespannen voet te staan.

Een portret van Piet Hein, naar een oude kopergravure.

Ieder weet het — en wie het niet weet, kan er de
historiebladen ‘op naslaan - dat de vermaarde
Spaansche Zilvervloot in de baai van Matanzas
{Cuba) vrijwel zonder slag of stoot, in ieder geval
zonder bloedvergieten, Piet Hein en zijn
manschappen in handen viel.

Piet Hein’s ontstemming

Maar daarom was de vreugde over den behaalden
buit er in ons land niet minder om. De berooide
schatkist censklaps met een kapitaal van ruim elf
millioen te zien aangevuld, was waarlijk wel de
moeite waard! En het behoeft dan ook geenszins
verwondering te wekken, dat toen heel wat ge-
vaarlijke klippen omzeild waren, de kostbare
lading eindelijk — op 10 Januari 1629 — het
Goereesche Gat binnenliep, er een algemeene op-
winding ontstond, zooals in langen tijd in ons
land niet was waargenomen. Vuurwerken werden
ontstoken, gastmalen werden aangericht, ja, wat
niet al! Maar evenmin was het te verwonderen,
dat de eenvoudige zecheld Hein hierover ontstemd
raakte en, na in Den Haag met vorstelijk eerbetoon
te zijn binnengehaald, aan

den feestmaaltijd, waaraan
hij met den Prins van Oranje
en den Koning van Bohemen
aanzat, op ietwat kribbigen
toon de opmerking maakte :
,,Nu ik schatten heb meege-
bracht, waarvoor ik niet be-
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hoefde te vechten, word ik
door het volk hooglijk ver-
eerd; toen ik wvoor 't land
mijn leven waagde, Kkeek
niemand naar mij om.”
Doch de Staten toonden
den hoogst verdienstelijken

opperbevethebber ook nog

op andere wijze, dat zijne
,,daden, die zoo groot waren”

Afbeelding van bhet harnas en den helin van Piet Hein,

door hen op prijs werden

scheepsgezellen.

gesteld. Ook de geheele bemanning werd beloond
voor haar aandeel in het veilig binnenbrengen
van de Zilvervioot. Maar, naar het scheen, was
men daarover niet tevreden; men had méér ver-
wacht, en in de ontevreden stemming, daardoor
veroorzaakt, sloegen velen aan het muiten. Van dit
oproer, dat zich nu juist 3 eeuwen geleden (in de
maand Februari 1929) te Amsterdam afspeelde,
vertelt Commelin ons het volgende :

.De Heeren Bewinthebbers der West Indise
Maatschappiji had aan de Heeren Staten versocht,
dat dezelve zouden gelieven eenige Gemachtigden
order te geven, om gesamentlijk over te leggen en
vast te stellen, hoeveel maanden soldije de Op-
perbevelhebbers, Soldaaten en Matroosen, elk in 't
byzonder, van den ingebrachten buit met recht
toequam, boven hun verdiende maandgelden.”

Inderdaad had het bovenbedoelde overleg
plaats, en nadat ,,alle de goederen ten hoogsten
gewaardeert waaren, wiert het buit-gelt voor yder
man, elk naer zyn verdienende soldije, gesteit op
zestien maanden en twintig dagen. Doch doer
tusschenspreeken van den Heer Generaal, den
Admirael, Vice-Admirael en andere Scheeps-
Bevelhebbers, wiert het op zeventien maanden
gestelt.”

., Al onse leven rijk genoeg.”

Maar al spoedig bleek het, dat de scheepsgezellen
met deze uitkeering niet fevreden waren. De ver-
halen, welke over den rijken buit den omloop
deden - onnoodig te zeggen, dat het bedrag van
11 millioen in den volksmond nog aanmerkelijk
grootere afmetingen had aangenomen hadden

Het geboortehuis van Piet Hein in de Piet Heinstraat te
Rotterdam, voormalig Belishaven.
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ktaarblijkelijk de begeerte naar méér bij de Jantjes
opgewekt. Zij wilden, na de Zilvervioot-reis,
voortaan een onbezorgd leventje kunnen leiden,
of, zooals de historieschrijver het ons verhaalt:

. Verscheiden Soldaten en Bootsgesellen, wiens
weort is, wanneer zij buit bekomen: ,,al onse leven
rijk genoeg,” hadden zich vrij meerder ingebeelt.”

Te Amsterdam begonnen zij hierover ,.cen
schrikkelijk oproer aan te rechten, soodat ‘er een
groot gedeelte van dese gquaatwilligen op de plaats
voor 't West-Indisch Huis de Heeren begonnen te
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hadden, begonden met
dezelve aan de deuren
van de Poort te hak-
ken om 't slot los te \
krijgen, terwijl anderen
ven sleeper gedwongen
hadden, cen vysere go-
teling, die daeromtrent
aan den []-kant ge-
legen had, voor dese
Poort te slepen.”

Maar dit alles was
niet voldoende, aan
de eischen der oproer-
makers de benoodigde
kracht bij te zetten.
,,Het haperde hun al-
leenlyk aen boskruit
(buskruit) doch hoe-
seer dat se hier om
liepen, wilde niemant
van de burgers, die dit
gewoon waren te ver-
koepen, hun daerme-
de gerieven, voorgee-
vende, dat zy op die
tijd daer niet van voor-
sten waren.”

Inmiddels begonnen
de | belegerden” aan
ernstige tegenweer te
denken ,, Heeren Boek-
houders Kassiers en
andere dienaers kre-
gen handgranaten by
het werk, om dezei-
ve, bV aldien dese
muitmakers op de
binnenplaats mochten
komen, uyt de ven-
sters onder den hoop
te werpen, en door
deszelfs  barsten en

De graftombe van Piet Hein in de Groote Kerk te Delft.

Hiernaast: Hoe een teekenaar van voor eenige eeuwen, de
verovering der Spaansche Zilvervioat doer de Holanders in
beeld bracht.

dreigen.”” Op luiden toon werd geéischt, dat
hun meer buitgeld uitbetaald moest worden, en
reeds werd een poging gedaan, de kelders te
naderen, waar het buitgemaakte zilver gebor-
gen lag.

Met veel tact en beleid wisten de ,,dienaars der
Maatschappi)” de oproerige gemoederen voorloopig
te kalmeeren, en de mannen te bewegen, heen te
gaan ,.al morrende en knorrende,” waarbij hun
toegezegd werd, dat zij ,,morgen als 'er meer Hee-
ren vergadert zouden zijn, mochten weder komen.”

De poort werd daarop gesloten, maar in den
loop van den dag verspreidde het gerucht zich als
een loopend vuurtje door de stad, zoodat den vol-
genden dag ,,de opstant veel harder begon aan te
gaen,”’ want vele makkers van de oproerlingen,
die ,,te vooren passelijk wel vergenoegt waren ge-
weest, sprongen den oproerigen hoop bij”’ en, zovals
het altijd bij een volksoproer gaat, voegden tal van
kwade elementen, die met de Zilvervloot-beman-
ning niets uitstaande hadden, maar op een kansje
hoopten, in troebel water te kunnen visschen,
zich bij den troep, welke zich ’s anderendaags
voor het West-Indisch Huis verzamelde.

Bekogeling van het West-Indisch Huis.

Het gespuis hitste de ontevreden zeelieden nog
nieer op. Steenen werden aangedragen en al spoedig
werden de ramen van het West-Indisch Huis be-
kogeld; de steenen wierp men in 't wilde heen
nver den muur, .. ja, eenigen, die ven bijl gekregen

Scheeps-drinkhoorn van Piet Hein, aan besde zijden gezien.

springen, hun te doen opruymen en verhuysen.”

Z06 ver behoefde het echter niet te komen., want
de Magistraat van de Stad, bevreesd, dat het op-
roer nog ernstiger afmetingen zou aannemen,
zond ,,aenstonts een goet getal van s Lands
Krijgsknechten met hun Bevelhebbers, aengezien
toentertijd juist eenige Vendels binnen Amster-
dam gekommen waren, ter oorsaak van eenige
onlusten.”

Deze troepen wisten ,.al het gespuys met den
yantschen aenhang te doen verstuyven. hetgeen
geschiedde in Sprokkelmaand des faers 1629.

Op deze ,ontsetting van Piet Heins buyt”
maakte zeker geestig Poéet de volgende Vaerskens:

Het West-Indisch huys spreekt.
lk stak noch in een geks Kaproen,
Doe 'k zey : Waertoe dit Garnisoen ?
Maer doen de Moetwil opgeruyt,
Begon om Sinte Pieter’s buyt
Een kans te wagen, driest e¢n dom,
Met vliegent Vaandel, slaende Trom,
Doen quam mij 't Krijgsvolk wel te pas.
De steenen vlogen door het glas,
Ik docht: dees Geusen bennen Spaans,
Of is Sint Pieter ) Arminjaans ?
Men ley e¢en stuk geschuts aan boort,
Om rammen Sinte Pieters Poort.
De Sante trokken op, by Get,
En hierdeur wiert de buyt ontset.”

JOH. CHR. WI JNAND.

1y Piet Hein.

AFBELLDINGE IN WAT MANIER DE
Pierer  rvievErseNy  Hryw 2

SITUXR +VIOOY VANDEN Grnerarr,
VEROOUERY I8 Anno 16a8.




Een”

koS asted

ondag heeft, door
Z uitgelezen lente-

weer begunstigd,
de technische proefvaart
plaats gehad van het
nieuwgebouwde zee-
kasteel de Statendam,
de laatste aanwinst van
de Holland — Amerika-
lijn en tevens haar groot-
sten stoomer. Niet minder
dan 30.000 ton meet dit
drijvend paleis, 't welk
zoowel uit technisch oog~
punt als van inwendige
geriefelijkheid aan de
hoogste eischen voldoet.
Terwijl men er tevens
in geslaagd is 'n aesthe-
tisch geheel teverkrijgen,
niet geschaad door een
overdadige luxe. Hoe-
wel het casco op En-
gelschen bodem ontstaan
is, is de geheele verdere

afwerking in ons land
geschied. Meer dan 1000
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Het dubbelschroef-turbine-stoomschip
Statendam verlaat den NieurvenWater-
weg voor de proefaart.

Hieronder: De orkestruimte onder den
prachtigen koepel in de groote hal
der eerste Klasse.

prresic]
— -bl!mu,

€y A

De luxueuze deftige
rookzaal der eerste
klasse.

Het ruime
promenadedek der
eerste klasse.

werklieden heb-
ben op de werf
van de firma Wil-
ton te Rotterdam
een jaar lang aan
de voltooiing er-
van gearbeid.
Thans heeft dan
de proefvaart
plaats gehad,
welke uitnemend
geslaagd is, zoo-
dat half April de
eerste vaart naar
de overzijde van
den Oceaan zal
geschieden.
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n Weg door het Woud
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NAAR HET ENGELSCH VAN JOSEPH HOCKING DOOR JOS. P. H HAMERS

EERSTE HOOFDSTUK
SCHULDIG 9F NIET SCHULDIG?

Er heerschte een opgewonden stemming in de

openbare zitting van de rechtbank. Het was
de laatste der zittingen, die drie dagen lang zooveel
stof hadden opgejaagd om de kolommen der dag-
bladen te vullen. De aanhangige rechtzaak had
geheel Londen en een groot deel van Engeland
in beroering gebracht. Het getuigenverhoor had
met de meeste zorg en nauwkeurigheid plaats
gehad. Verdediger en aanklager hadden elk van
hun standpunt hun best gedaan, de jury van
de onschuld of van de schuld van den beschuldigde
te overtuigen. De rechter, die blijkbaar veel belang
in het verloop van de zaak scheen te steilen en die
alle denkbare moeite had gedaan, achter de
waarheid te komen, had een korte samenvatting
van 't gebeurde gegeven.

De gevangene behoorde niet tot het soort men-
schen, die in den regel als beschuldigde voor de
jury verschijnen. Hij geleek in niets op een man,
die een misdaad op z’'n geweten heeft. Hij was ¢en
jonge man van vierentwintig jaar, netjes en met
zorg gekleed, met regelmatige, zeer gunstige
gelaatstrekken, groote, grijze oogen, waaruit een
viug en levendig verstand straalde, cen hoogge-
welfd voorhoofd en een weelderigen bruinen haar-
dos. Zijn naam was Mark Martineau. De leden
der jury zagen hem met belangstelling aan. De
griffier der rechtbank, di¢ gewoon was aan alle
soorten misdadigers, die daar voor hem in de bank
der beschuldigden plaats namen, wierp een onder-
zoekenden blik op Mark Martineau. De advecaten
zagen nieuwsgierig naar hem op, en fluisterden
elkander de indrukken gedurende de rechtzitting
opgedaan, in 't oor.

Mark Martineau was beschuldigd van een der
vreeselijkste misdaden, die iemand kan begaan.
Hij zou zich aan het leven van een zijner mede-
menschen vergrepen, in koelen bloede ¢en ouden
man vermoord hebben.

Bij de eed-aflegging door de juryleden was er iets
voorgevallen, dat op dit oogenblik niet bizonder
de aandacht trok. l.ater ging de mare, dat het de
spil was, waarom het lot van iemand kan draaien.
Op het jaatste oogenblik had een der gezworenen
bericht, dat hij verhinderd was om te komen.
in groote haast was toen een ander in zijn plaats
benoemd. Men zeide, dat hij slechts met grooten
tegenzin en onder protest gevolg had gegeven
aan den oproep, als jurylid zitting te nemen.
Dit was echter slechts een praatje.

Het geval, dat rechter en jury hadden te beslech-
ten, was het volgende: Een oude man, zekere
Abraham Robertshaw, had eenige jaren op de
bovenste verdieping van een huis in johuson’s Ian
gewoond, een der weinige buurten van dat soort,
die nog in 't hart van dit drukke stadsgedeelte
zijn overgebleven. Deze buurt was gelegen in een
afgelegen hockje tusschen Fleet Street en Holborn.
Omtrent z'n verleden was weinig bekend : men
kreeg algemeen den indruk, dat er iets geheimzin-
nigs in was. Vaste bezigheden en vrienden scheen
hij niet te hebben. Hij hield veel van oude boeken,
e¢n was ook veel bij de behandeling van processen
tegenwoordig om den loop er van te volgen en deze
met andere belangstellenden te bespreken. Hij
ontving slechts zelden brieven en aangezien men
over 't algemeen dacht, dat hij rijk was, werd hij
voor een gierigaard gehouden. Een der weinigen,
die hem bezocht, was de jonge Mark Martineau,
die nu in de bank der beschuldigden zat. Hij was
student in de rechten. en bezig zich voor te bereiden
voor zijn laatste examen, dat hij binnenkort zou
afleggen. Eenigen tijd geleden had hij kennis
gemaakt met den ouden Abraham Robertshaw.
Beiden brachten hun meeste avonden in de kamer
van den ouden man door. Mark Martineau stond
bekend als een net, ijverig jongmensch van meer
dan gewonen aanleg, die ongetwijfeld een schitte-
rend examen in de rechten zou afleggen. Hij had
z'n kamer in een zijstraat van Holborn. Wat hij
kocht, betaalde hij a contant; bij ieder, die hem

kende, stond hij in hooge achting. Vriendelijk en
welwillend in den omgang, was hij steeds bereid,
iemand, waar hij slechts kon, van dienst te
zijn. Hij had dan ook veel vrienden en weinig
vijanden.

Op een morgen ging de werkster, die de kamers in
Johnson’s Inn schoon hield, op den gewonen tijd
naar de kamer van den ouden Abraham Roberts-
shaw en klopte aan de deur. Toen zij geen antwoord
ontving, dacht zij, dat de oude man nog sliepen
wachtte eenige oogenblikken, alvorens voor de
tweede maal te kioppen. Ook toen verstoorde geen
geluid de stilte in de kamer. De vrouw werd onge-
rust, opende de deur en kon zich slechts met moeite
staande houden, bij hetgeen ze zag. Op den grond
lag het blijkbaar levenlooze lichaam van den be-
woner. Bloedvlekken of eenig teeken van geweld
op het lijk waren niet te zien. Aanvankelijk ver-
keerde de vrouw in de meening, dat hij door e¢n
beroerte was getroffen. Naderbij komende, zag zij,

Fanny Flapuit zegt:

Byna 1edere huisorourw houdt er tegemmwoordig tee

dienstboden op na cen komende en een gaande.

dat hij dood was. Ook merkte zij op, dat een paar
ijzeren kistjes, waaronder een geldkistje, dat de
oude man altijd zorgvuldig gesloten hield, met
geweld waren opengebroken. Overal in 't vertrek
lagen papieren. De kistjes waren echter leeg. De
vrouw liep ontzet en gillend de deur uit en riep:
,moord ! moord !’ Eenige oogenblikken later was
er een politie-agent in de kamer, die direct een
dokter telefoneerde. Op het eerste gezicht had het
den schijn, alsof de oude man, bij het zien van z'n
opengebroken Kkistjes, een soort beroerte had ge-
kregen en er in was gebleven. Bij nader onderzoek
echter bleek, dat dit geenszins het geval was. Men
kwam tot de bevinding, dat een dunne priem,
niet veel langer dan een haarspeld, in 't hart van
den ongelukkige was gestoken en dicht bij de toe
gebrachte wonde was afgebroken.

Het verder gerechtelijk onderzoek bracht nu
verschillende dingen aan 't licht. Het bleek ook
dat op den avond voor den moord, niemand bij den
vermoorden man geweest was, dan de jonge Mark
Martineau ; dat deze laatste veel in de kamer van
Robertshaw vertoefde. De oude man was vroeger
advocaat geweest en hielp den jongen bij de voor-
bereiding voor z'n examen. Ook bleek, dat Marti-
neau nog niet lang geleden een familielid door den

dood verloren had, die zijn stu- '\T

dies en kosten voor levensonder- 1 O. 1
houd betaalde en dat hij nu feitelijk

zonder één cent in de wereld was. Eveneens, dat
hij den ouden Robertshaw verzocht had, hem
geldelijk te steunen en dat deze zijn verzoek z66
kortaf en ruw had afgewezen, dat er scherpe woor-
den tusschen hen gevallen waren. De twist scheen
echter weer bijgelegd te zijn of geen verdere ge-
volgen gehad te hebben, daar Mark geregeld den
ouden man bleef bezoeken. De vrouw, die de kamers
van Abraham Robertshaw schoon hield, legde de
verklaring af, dat op den avond vdor zijn dood
Mark hem een bezoek gebracht had en hem laat
in den nacht had verlaten. Voor zoover zij wist.
was er na hem geen andere bezoeker geweest.
Het gevolg van een en ander was, dat Mark onmid-
dellijk werd gearresteerd, onder verdenking van
moord. Het recht had zijn loop, met het gevolg,
dat de jonge man terecht stond.

Als rechter in deze geruchtmakende zaak fun-
geerde de heer Charles Sedgmoor, een der be-
kwaamste en geachtste leden der rechterlijke macht
in Engeland. Hij was het toonbeeld van een recht-
schapen en onpartijdig rechter. Echter, bij 't einde
van het requisitoir, zag het er slecht voor den
beschuldigde uit. Hij gaf alles toe, wat de verde-
diging in 't midden had gebracht, maar aan den
anderen kant vormden de omstandigheden een
sterk bewijs van schuld. Algemeen was het publiek,
dat in grooten getale bij 't rechtsgeding aanwezig
was, van meening, dat Mark Martineau den moord
op den ouden man bedreven had, dus schuldig
was aan het hem ten laste gelegde!

Toen de jury zich teruggetrokken had om te
beraadslagen, verkeerden al de aanwezigen in de
zaal in spanning. De zaak was van alle zijden
belicht; de uitspraak hing nu alleen af van de twaalf
mannen, die zoo juist de gerechtzaal hadden ver-
taten. Er heerschte een doodsche stilte, toen de
deur, waarachter de jury verdwenen was, weer werd
geopend en de twaalf leden een voor een, geruisch-
loos binnentraden. In ademlooze stilte wachtte
men de uitspraak af.

.Heeren,”” vroeg de officier van justitie, .is u
gereed, uw oordeel uit te spreken ?”

ayan

.. Hebt u den gevangene schuldig of niet schuldig
bevonden ?”’

. Niet schuldig.”

,Op een wenk van den officier stond Mark op.
Niemand wist, wat er in hem om ging, maar het
scheen, alsof zijn geheele wezen door nieuw leven
werd bezield. Hij stond daar met opgeheven hoofd,
z’n oogen schitterden ; hij was vrij ! Hij wierp een
blik op den rechter en zei:

.Dank u, mylord.”

Vervolgens verliet hij de bank der beschuldigden.

Honderd en meer oogen waren op hem gericht.
Menigeen keerde zich geheel op z'n zitplaats om,
ten einde hem beter te kunnen zien. Meer dan een
zag hem met wantrouwende, zelfs vijandelijke
blikken aan, alsof hij er van overtuigd was, dat
hier van een rechterlijke dwaling gesproken moest
worden.

Toen Mark eindelijk de zaal verliet, kon men
het hem aanzien, dat hij zich gevoelde als iemand
die een overwinning heeft behaald. In zijn oogen
straalde de glans der hoop ; zijn gelaatstrekken
waren die van iemand, die een zware beproeving
zegevierend heeft doorstaan. Hij was vrij ! Toen
hij de galerij bereikt had, die uit de rechtzaal naar
buiten leidde, zag hij overal groepjes menschen
staan, die zeer opgewonden schenen te zijn. Zelfs
de gepoederde deurwachters in hun bruine uni-
formen en hun vergulde staven schenen het
geval ijverig te bespreken. Toen Mark in hun nabij-
heid kwam, zwegen ze als bij tooverslag. Op dic
stilte volgde echter weldra een dof, dreigend ge-
mompel.

Als ik u was,” zei een politieagent tot Mark,
die de breede trappen af naar buiten wilde gaan,
.dan zou ik daar niet langs gaan.”
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Waarom niet ?"

.Umdat dit de weg naar de gevangenis is,”’
luidde het antwoord, .en daar staat veel volk.”

Maar wat heb ik met de menschen te maken 2"
vroeg de jonge man, ik ben vrij gesproken.”

Dat is zoo,” zei de agent, ,maar het zou toch
verstandig wezen, als u m’n raad opvolgde.”

De ongen van den jongen man schitterden voor
cen vogenblik met een ongewoon vuur, maar hij
seide  bedaard :

Neen, ik ben e¢en vrip man en ga dus in geen
geval rerug.”

Een groepje menschen was nu in de nabijheid
van den jongen man gekomen. Hun stemmen
kionken Mark dreigend in de ooren.

lk geioof, dat hij het gedaan heeft,” hoorde
hij iemand zeggen, . hij heeft door eenm kunstgreep
uit de mazen van het net weten te ontsnappen.’”

En dan zoo'n oude, zwakke man.,” zei een
tweede.

..Het geld heeft hij zeker hier of daar verborgen,”’
7¢l weer een ander, .reken er maar op, dat het
z00 is ; ze moesten hem in de Theems gooien !’

Met opgeheven hoofd en vastem tred daalde
Mark de trappen af. maar toen hii op den beganen
grond gekomen was, hoorde hij dreigende
kreten opstijgen uit de menigte, die daar stond.
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.tk zal even schellen en juffrouw Larkin vragen,
mij het een en ander te brengen,” zei hij tot zich
zelf.

Eenige oogenblikken later stond een viouw met
een brutaal gezicht en grove gelaatstrekken op
den drempel van 't vertrek.

.Zoo, hebben ze je dus vrijgelaten, vandaag?”
700 begon ze, bij wijze van groet.

. Ja, juffrouw Larkin,~' antwoordde de jonge
man ; .. wilt u zoe goed zijn, vuur aan te maken en
me e¢en kop thee brengen ?”

De viouw bleef onbeweeglijk staan. hem strak
aankijken. Eindelijk zei ze:

1k getoof, dat het maar beter is, dat ik het je
maar ineens zeg ; hoe eerder je hier vandaan gaat,
heoe liever me het zal zijn.”

~Hier vandaan gaan?”’ vroeg hij.

.Ja. M'n andere huurders willen niet onder het
zeifde dak met je wonen.”

.Maar ik kan vannacht nergens een onderkomen
vinden ; het is zoo vreeselijk koud: wat u daar
van me verlangt, is niet om te doen.”’

Ik wil niet hard tegen je zijn. Daarom kun je
vannacht nog hier blijven, als je maar zorgt, dat
je je niet laat zien. Maar morgen moet je heengaan,

~

.. Lucie zal zich in elk geval niet tegen mij keeren,”
zei hij binnensmonds, ,maar misschien heeft ze
vog niet gehoord, dat ik vrij ben. lk ga naar haar
toe.”

Hij ging op weg en stapte in een autobus.

Ja, ze zal blij wezen, als ze me ziet,”” herhaalde
hij tot zichzeH. 1k zou haast wenschen, dat ze nog
geen avondblad heeft ingezien.”

Aan 't station stond een trein klaar voor de
richting, waar hij heen moest. Een half uurlater
liep hij langs een straatweg, aan weerskanten met
aardige huizen, in rooden baksteen bhebouwd.
Men kon zien, dat hier gegoede lieden woonden.
Bijna a! de huizen waren. met slechts geringe af-
wijkingen, van dezelfde bouworde ; een  eigen
karakter vertoonden hijna geen van alle. Ze had-
den nagenoeg alle spiegelruiten, deuren met waaier-
vormig boventicht, tuinen, die biina alle op elkaar
geleken. Het geheel zag er doodsch en eentoniy
uit. Echter, daar lette hij niet op. Hij liep viug
voort, hield eindelijk voor een der huizen stil,
en scheide aan.

LAs juffrouw Davis thuis ?”’ vroeg hij aan de
dienstbode, die opendeed.

. Wilt u maar hier even binnengaan,” zei deze.

Een oogenblik later stond hij in een vrij
kostbaar, maar ordinair gemeubeld salon.

Het volk bewoog zich langzaam, met niet
veel goeds in den zin, 'n de richting van den
vrijgesprokene. Het scheen, alsof zij op een
teeken of een signaal wachtte om hem te lijf
te gaan.

Kom hierheen, dezen kant uit,” zei een
agent. De man greep hem bij den arm en
ging met hem het groote gebouw weer
binnen.

.Het volk is u kwalijk gezind,” zei hij, ,.laat
u dus niet zien, anders zou het wel eens slecht
met u kunnen afloopen.”

Maar ik ben onschuldig ; ik heb niets ge-
daan. U hebt zelf gehoerd, wat de rechter
cen paar minuten geleden zei.”

Maar het volk denkt er anders over,”

hernam  de andere, bedenkelifk het hoofd
schuddend. .
.Maar u denkt toch niet...."” '

Wat ik denk, komt er niet op aan,” zoo
viel de agent hem in de reden. . De rechter
heeft gezegd, dat u vrij is: toch is het goed,
dat u u achterbaks houdt. Hierheen!”

Toen hij den agent zoo hoorde spreken,
kwam het den jongen Martineau voor, alsof
hij nog een gevangene was. Het rood der
verontwaardiging steeg hem naar 't hoofd.
Maar hij zei niets. Eenige minuten later be-
vond hij zich in een nauw en eenzaam
straatje, van waaruit hij in Newgate Street
kwam.

Hier kon hij zich vrij en op z'n gemak be-
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Lente-visiocen
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Fen zon-beglansde straat. een blawwe lucht,
En over alles strijkt een voorjaarsmind,
Lachi-trillend als een liefdes-zucht.

lan 'n bruine tak een groene knop.
Fen musch zit op op m'n pensterbank.
Fn zendt z'n loflied op.

Fen jonge lente komt en dringt met zacht gemeld.

Den pinter. moe van zare taak.
Weg van het machtend veld.

Len zon-beglansde straat. een blauwe luche.
Verlangend mensch. hoort gy het stil geruch.
Van 't groen. dat ait 7z'n knoppen berst!
Ontipaak. ontwaak it diepe rust.

1 s lente. die u makker kust.

Fen juichkreet naar wo lippen perst.

PUCK BREVE.
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Het behangselpapier, de meubels, de sieraden
aan den wand, alles was even opzichtig, alles
scheen er op ingericht te zijn om den bezoeker
cen hoogen dunk te geven van de welgesteld-
heid van den bewoner. De jonge man ging in
cen der ongemakkelijke stoelen zitten en
wachtte.

Nu hoorde hij een geritsel aan de deur,
direct daarna kwam een jong meisje binnen.
Ze zag er nmiet kwaad uit ; er waren er, die
vonden dat ze een lief gezichtje had, alleen
wat onbeduidend en popperig. Zij had regel-
matige trekken en kleine, donkerblauwe
vogen, heur haar was blond en overvioedig,
maar dun.

Mark stond op, strekte beide handen naar
haar nit en riep:

~Lucie V’

Het jonge meisje echter bleef stokstijf
staan, en zag hem min of meer verschrikt
aan.

..Heb je de avondbladen al gelezen ?”’ vroeg
hij snel.

Ja,” antwoordde zij; ik.... ik,” zjj
aarzelde en zei dan bijna toonloos : het doet
me veel genoegen.”

Er kwam een ijskoud gevoel over hem,
niet zoozeer om de woorden zelf, maar om
de wijze, waarop ze gezegd werden.

.Moeder vond, dat ik het je maar direct
zelf moest zeggen,” zei ze op een toon, alsof
ze een gewichtig bestuit genomen had.

wegen. Maar de ondervinding, die hij zoo-

even had opgedaan, had hem pijnlijk

getroffen. Het was hem, steeds alsof ieder-
cen, die hij tegenkwam, mannen en vrouwen,
hem met vijandige blikken aanzagen. Hij

had er gedurende het rechtsgeding vast op
gerekend, vrijgesproken te zullen weorden en met
verlangen, maar ook met vertrouwen het oogenblik
zijner vrijspraak tegemoet gezien. Hij ging zelfs
700 ver van te verwachten, dat hij na z'n invrijheid-
stelling van alle kanten bewijzen van sympathie
Zou ontvangen, en dat menigeen hem schriftelijk
met den goeden afloop van zijn proces zou geluk-
wenschen. Geen wonder dus, dat hij pijnlijk door
de vijandige houding van het volk getroffen was.
Al was hij dan ook vrijgesproken, wegens gebrek
aan overtuigende bewijzen, zoo dacht hij, vast
stond, dat het veolk hem van de misdaad bleef
verdenken, ja, zelfs in de meening bleef verkeeren,
dat hij den moord bedreven had. Wat de rechter
¢n de jury ook mochten denken, dit was zeker,
de volksstemming was tegen hem.

TWEEDE HOOFDSTUK
HET OORDEEL DER WERELD

Hen poosje later was hij aan z'n woning gekomen.
Het huis stond in een nare, ongezellige straat.
Hij opende de deur met z'n huissleutel en liep de
donkere, nauwe trap op, die naar z'n kamer leidde.
Het was er koud en er heerschte een stilte, als die
van t' graf. Hij stak het gas aan. Hij zag toen,
dat er niets aan de kamer was gedaan, sinds hij
er de laatste maal geweest was.

Ik zal je wat thee brengen, maar em vuur aan te
maken. heb ik het nu te druk.”

Eenige oogenblikken later bracht ze hem een
pot thee en een paar sneden brood met boter.
Daarna ging ze weer naar beneden.

Een gevoel van verlatenheid, dat hem tot nu
toe onbekend was, maakte zich van den jongen
man meester. Dat zoo iets hem zou overkomen,
had hij nooit gedacht. Het scheen wel, of iedereen
er ontevreden en boos over was, dat hij niet tot
den strop was veroordeeld, en ondanks z'n vrij-
spraak, men hem als den moordenaar beschouwde.
Hij zat daarover in 2z’n eentje na te denken in
de kou De toekomst kwam hem nu troosteloos
voor ; z'n vooruitzichten waren, naar zijn meening,
nihil. Maar, zoo dacht hij verder, ik ben nog jong
en moet me niet aan zoo’n pessimistische levens-
beschouwing overgeven. De donkere wolken,
die nu mijn levensgeluk verduisteren, zullen wel
wegdrijven. Maar wie zich ook tegen mij zal ver-
klaren, zij zeker niet.

Voor zijn verbeelding rees een lachend, jong
gelaat met blauwe oogen en goudblond haar.

.Ze heeft me nooit een boodschap gestuurd,
nooit iets van zich laten hooren,” zei hij peinzend.
.Natuurlijk was ze ook niet bij het proces tegen-
weoordig, dat ging niet. Maar nu weet ze, dat ze mij
onschuldig verklaard en vrijgesproken hebben.
Wat zal ze blij wezen!”

Hij glimlachte vroolijk, bij de gedachte aan haar
vrevgde,

.Natuurlifk ben ik heel blij, dat je niets

onaangenaams is overkomen, maar vader
vindt, dat je maar voorgoed weg moet blijven.
Al onze vrienden en kennissen vinden dat ook.
Nu moet ik heengaan. Je hebt me wel begrepen,
is 't niet ?”

Nadat ze dit weinige ais een van buiten geleerd
lesje had opgezegd, verliet ze het vertrek. Mark,
die niet wist, of hij waakte of droomde, nam ziin
hoed en volgde haar.

De meid stond in de gang om hem uit te laten.
Hoe het kwam, wist hij niet, maar voor de eerste
maal viel het hem nu op, dat de ingelegde vloer
van de gang een ordinairen indruk maakte ; zag
hij nu ook, dat de geverniste kapstok en de para-
pluie-standaard, die bij de deur stond, uit een
goedkoopen winkel afkomstig waren. Hij consta-
teerde, dat de meubels van het pronkerige salon
en het patroon van het behangselpapier geheel
overeenkwamen met de houding en het gedrag van
het jonge meisje, dat hem zoo juist verlaten had.
Heel duidelijk stond hem dat niet voor den geest,
maar toch was dit zijn indruk.

Hij bevond zich nu weer op den straatweg. Dit
was dan het einde van zijn verloving met Lucie
Davis. Hij wist nu, wat haar liefde voor hem waard
was. Toen hij zich tot haar wendde, hij, die meer
dan ooit behoefte had aan den zedelijken steun
zijner aanstaande vrouw, had ze hem feitelijk de
deur gewezen. Op zijn terugweg naar de stad speelde
cen bitter lachje om z'n mond, toen hii daaraan
dacht.

Wordt voortgezet)
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stabiliteit te bezitten,
ondanks de zoo vele
jaren van strengé af-
zondering in den muf-
fen stal. Werkelijk,
Robert en Bertram
hebben door de jaren
heen niets aan leven-
digheid ingeboet. De
klassieke lustige vage-
bonden lanceeren nog
met evenveel verve en
gevatheid hun koste-
lijke, satyrisch getinte
boutaden omtrent dit
ondermaansche leven
met al zijn vraagstuk-
ken als indertijd, hoe
lang is dit al geleden,
Van Kerkhoven met
zijn speelgenooten op
hetLeidscheplein. Laat
ons eerlijk zeggen, dat
een betere, volmaak-
tere hergeboorte van
het heerlijk schavui-
tenpaar in Flor de

Roche en Elias van
: De cipier verwisselt, zeer tegen zijn zin,
Praag wel niet denk- van rol en wordt netjes vastgebonden

Robert (Fior la Roche) houdt een van zijn wijsgeerige alleen-
spraken in zijn cel, geinspireerd door een kom drabbige koffie.

: : = : - o mr—— baar is. Boeit de eerste
l : o A Ry S ons reeds van den aan-

Bertram (Elias van Praag) maakt

A | vang af ij it-
zijn entreé¢ in cel nummer 8, g a! door zijn schit

terende humoristisch-filo-
sophische monologen, de
Bertram van Elias van
Praag is een ideaal zak-
kenroller, wien te ont-
moeten zelfs voor het
ergste slachtoffer een ge-

Amsterdamsch (SR NN,
Tooneel ST SN -

Ned. Tooneel met deze
reprise een beteren greep

et nieuwe Ned. Tooneel, de wakkere

H troep van Louis Saalborn, heeft
tijdelijk zijn tenten opgeslagen in

den Hollandschen Schouwburg, waar het
zijn reeks voorstellingen aangevangen
heeft met een wederopvoering van Heyer-
mans’ ,,Robert, Bertram en Compagnie.”
Een oud stalpaardje, zult ge zeggen, maar
dan toch een paardje dat, geheel nieuw
opgetuigd en opgepoetst, nog best loopen
kan, ja zelfs blijken geeft, een wondere

gedaan heeft dan met
menig, al spoedig weg-
kwijnend, eersteling.

Al heeft deze klucht
dan ook geen andere
pretentie dan een lach-
graag publiek een avond
kostelijk te amuseeren.

Een scéne uit het tweede bedriif: Robert en Bertram. als gentleman-bandieten in de wereld De slotscéne: Robert en Bertram hebben in den gewetenioozen zakenman hun compagnon
terug, worden door den veldwachter aan den tand gevoeld. gevonden.
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Het humwelijk  pan heefl gisteren. 21

den kroonprins pan Noormegen Vaart. plaats gevonden. e
mel prinses  Martha van  Zieden Laatste forer pan 't norstelifk bruidspaar.

Hlet  haweliik pan kening  Boris van Bulgaije.  ts men de geruchten gelooven

mag, zouden er humelijksplannon bestaan tusschen koning Boris van Bulgarije on

prinses Ciopanna van Malié. Deze geruchten latend poor mal  ze zijn. beelden
wif hierbif de Toto's af van de beide havelijkscandidaten.

De koning van Fnge-
land voor het eerst
naar buiten.

Sinds zijn ziek-mworden. omirent
4 maanden geleden, is de Fn-
wgelsche koning de porige week
noor hel eerst weer buiten ge-
weest in den tuin van Craigmell

House. waar hij verpleegd moordt

In het koninklik paleis
te Madrid

heeft  de  hwwelijkspoltrekking
plaats  gehad van de [nfante
Beatrix. dochter van  koning
Alphons™ broeder. met maaf
Zamoyski van Polen. De koning
en de koningin van  Spanje
waren met vele andere Konink-
lijke personages by de plech-
tigheid aanmvezig, In hel mid-
den het illuster bruidspaar met
den koning en de komngin aan

weersziflen,




Achter deze bescheiden deur zal voortaan de heer Coolidge zijn bezig-
heden verrichten als doodgemwoon

ii de Amerikaansche Pr

Den 3en Maart heeft in Washington de presidentswisseling plaats gevone
eedsaflegging van Coolidge’s opvolger Herbert Hoover. Ondanks het m
regen stroomde met stralen neer — was een ontzaglijke menigte op de
en de overige plechtigheden getuige te zijn. We laten hierbij een -
die van een en ander e¢en beeld geven benevens eenige aardige
een meer verwijderd verband staan met de belangrijke openb:
welke deeedsaflegging eninanguratie van Amerika's nieuwen pr

De echigenooten van den vuden en den
nieurven president begeven zich naar het
Kapitool om daar de plechtige inaugu-
ratie pan lerbert Iloover als president
der Ver. Staten bij te woonen. Links
menr. Coolidge. rechts meor. Hoover.

adpocaal. Zou hij zich in een
drukke practijk gaan perheugen ?
In alle gepal rweet de zwijgende
Caloijn zijn geheimen goed te be
maren en dat is al een heel ding
DOr eent verfrowpensman.

Hiernaast : .Daar is een tijd van
komen, daar is een tijd pan gaan.”
Zoo overpeinsde Calpijn Coolidge
op den eersten dag na zijn ambis-
aflegging, toen hij meer als gerooon
adpocaar gezeten was op zijn een-
voudig kantoor. Toch noelt hij zich
hier misschien beter op zijn plaats
en rustiger, al lijkt het volgens deze
folo of hij met grooten mweemoed
terugdenkt aan de dagen van mel-
eer of. op z'n goed Hollandsch, of
hij z’n laatste vortje persnoept heefl.

Hieronder: et groote moment : de

. eedsajlegging pan den . Troonop-

volger” ten  overstaan van een

breede schare officieele autoriteiten

en cen reusachtige menigte belang-
stellende  toeschouroers,

De nieurve president richt  het
woord tot het Amerikaansche volk
doormiddelvan de radio-telefonie,
na zijn plechtige installatic als
dertiende president derVer. Staten.




insche Presidentswisseling §

thington de presidentswisseling plaats gevonden, gepaard gaande met de
s opvolger Herbert Hoover. Ondanks het minder gunstige weer — de

n neer — was een ontzaglijke menigte op de been om van de intocht
igheden getuige te zijn. We laten hierbij een serie foto's volgen,
der een beeld geven, henevens eenige aardige opnamen, die in
lerd verband staan met de belangrijke openbare gebeurtenis,
gging en inanguratie van Amerika’s nieuwen president zeker is.
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fien overzicht van de reusachtige
nenschenmenigte voor het Kapi-
toolin Washington tijdens de plech-
tige opername van het presidents-
ambt door Herbert Hoover. Onder
groote paraplu's trachten sommige
zich te beschermen tegen de regen-
plagen,waardoor men zich echter
niet heeft laten afschrikken.

De gaande en de komende titularis,
eendrachtig naast elkaar in het rijtuig,
dat hen naar het Kapitool zal voeren.
Links Coolidge tijdens zijn laatste pre-
sidentalenrit, rechts zijn opvolger
Herbert Hoover.

Het Witte Huis te Washington. de officicele huizingen van Ameitha s
president, zal na een uiters( rustige periode, in de toekomst maarschijnlijk
mweer weerklinken van baby-gekraai.

Althans de kleinkinderen pan den
nieurven president, Peggy en Herbert
Hoover, hebben ook hun intrek ge
nomen in 't paleis. Hier ziet u den
naamgenool pan zijn groolvader.

Als tegenhanger van de foto, waar-
op u den afgetreden president ziel
mijmeren aan zijn burgerlijken lesse-
naar, op den eersten dag van zijn
heengaan van het kapitool, kunt ge
hier het nieumwe staatshoofd aan-
schouroen zittend aan zijn lessenaar
op een der laatste dagen v6or zijn
amblsaanvaarding. de dingen die
_ komen gaan bepeinzend (Hiernaast.)

De 3-jarige Peggy Hoover, sprekend gelijkend
op haar grootvader, zal met haar broertje leven
brengen in het Wifte Huis maar de zmwijgzame
(?noﬁ:l,:{e in absolute stilte zijn dagen doorbracht.

Hiernaast: Een der eerste bezigheden, aangenaam
en zoet, van den nieurven president zal zijn z'n
tanden te zetten in deze sutkeren taart, hem aan-
geboden door de bekende politieke meorourn
Mac Adoo, die, met trots haar keukenmwerk be-
kijkend, laat zien dat ze behalpe van politiek
ook mwel van kokerellen verstand heeft.
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Het maolenije aan den ingang pan Groenendaal.

Links: De Duinlustiveg. door de lentezon beschenen.

Op de Scheidingslijn

van Winter en Lente

[»‘\J - Op een der crisisdagen tijdens de heftige worsteling

: n \\LD tusschen den afgeleefden winter en de frisch-krachtige

\.‘\‘)' lente, waarin de eerste ten slotte door uitputting van zijn

, \Bs O heftig bewind het onderspit heeft moeten deiven, maakten

P\‘P‘ '4 wij een wandeling door Haarlems prachtige omgeving.

\’\ ~ 1\\‘ Hoewel alles nog de sporen droeg van de meedoogen-

C‘ - looze tyrannie, door Koning Thialf de laatste maanden

p )’tq\ uitgeoefend, vervulde een schuchtere zon ons hart met blij
s

verwachten en deed ons hopen op een spoedig naderende

w.'.a;&“

i

g#'
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Aan het Browverspaartpad met het aardige bruggelje.

Hiernaast: len idyllisch plekje in het twandelbosclt Groenendaal.

lente, die de schijndoode aarde tot nieuw leven verwekken zal. In Heem-
stede en Overveen. Haarlems aan natuurschoon zoo rijken zelfkant. hebben
we toen het genaken van de lang verbeide lente voorvoeid en ons ver-
fieugd over de laatste stuiptrekkingen van den uitgeraasden Wintervorst.
Sloot en plas lagen nog stijff bevroren, maar binnen luttele dagen slechts
zou de zon tnumfeeren. We hoopten niet meer, we wisten het. Nog
staken de naakte boomen hun bladerlooze takken uit. msar het krachtige
niet te weerhouden levenssap zou naar buiten breken n knop en blad.
We badden er zekerheid van. En we werden zoo geboeid door hert
zon-overtogen bosch- en landschapsschoon, dat we uit zucht tot mede-
deelzaamheid eenige der bekoorlijkste tafereeities op de gevoelige plaat
vastlegden en ze op deze bladzijde onzen lezers te gemeten voorzetten.
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OP BIJNA 80-JARIGEN LEEFTI]D is hier ter stede over-
leden de heer 8. van Milligen, oud-hoofdleeraar van het
Amsterdamsche Conservatorium. In de muziekwereld was
de overledene een buitengewoon geziene figuur, die be-
halve op practisch muzikaal gebied ook theoretisch
buitengewoon begaafd was, getuigen de diverse werken,
van zijn hand verschenen. Door vele vrienden en ver-
eerders is de thans ontslapene uitgeleide gedaan, waarbij
ziin verdiensten ais muziekpaedagoog en als mensch
warm herdacht werden. Op onze foto hiernaast: Aan de
groeve wordt 't woord gevoerd door den heer Aug. Strater.
Hierboven : De overledene naar 'n geschilderd portret.

Het onderlinge ziekenfonds ,De Eendracht” aan de Gem. Gasfabriek fe
Amsterdam herdacht dezer dagen zijn 25-jarig bestaan. Foto van 't bestuur.

EEN BEKEND AMSTERDAMMER, de
auteur Otto Zeegers, herdenkt den
30sten Maart zijn 50sten geboortedag,
terwijl hij dan tevens zijn 25-jarig ju-
bileum als tooneelschrijver viert. Een
uitgebreid comité heeft zich gevormd
om den jubilaris bij deze gelegenheid
te huldigen. Onze foto toont den aan-
staanden feesteling, gezeten in zijn ge-
zellig interieur, in gezelschap van zijn
oudste kleinkind.

TRy DA i T

Morgen herdenkt de heer H. Schuuring

den dag, dat hij voor 35 jaar in dienst

trad bij de schuitenvoerdersmij. de DE K 1 .M., de andernemingsvolle instelling, heeft van de week ’n specialen vrachtdienst geopend naar en van Londen vanuit Amsterdam en Rotterdam
wed. H. Smuling, alhier. met speciaal daarvoor ingerichten viiegtuigen. Een foto tijdens het inladen der eerste vrachtgoederen.
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op tijd! Je treft het, Karel: geen enkele zieke
heeft naar je gevraagd.”

Schijnheilige, dacht hij met een blik zoo donker
als een onweerswolk.

Haar gelaat betrok :

~Wat heb je? Moet je vanavond soms... . 7"

.Ja, ik moet aan den overkant van de Maas
zijn. Mijn hulp is dringend noodig,” loog hij.

,Hé! Hoe jammer !"" zei ze met bevende lippen.
..Het zou zoo’n gezellige avond voor ons geweest
zijn, en nu...."”

Comedie, niets anders, overwoog hij, terwijl hij
haar volgde in de huiskamer. Ze wil haar gezicht
voor me verbergen, opdat ik e¢r haar blijdschap
niet op zou bemerken.

Een weinig hoop bleef hem over: Als zij niet
om den officier gaf, zou ze thuisblijven. Doch Else,
die in het kleine stadje, waar zij woonden, weinig
afleiding vond, had weken al met ongeduld het
bal verbeid. Ze zou dan maar alleen gaan. Voor
haar, als doktersvrouw, was daar niets op tegen.
Zwijgend gebruikten zij het avondmaal. Toen vroeg
Benkers, in de hoop, dat zij zou weigeren, of hij
haar eerst wilde brengen ? Ze knikte instemmend.

Even later vergezelde hij haar tot bij het hotel,

In onzen fijd van allerzonderlingste weddenschappen

e¢n records heeft een Fransche acrobiat weer iets nieuws bedacht, n.l. 'n wandeling door Parijs

van den Montparnasse naar den Montmartre, een afstand van 10 K.M., op ziin handen met de

beenen in de lucht af te leggen. Hij heeft deze opgave inderdaad velbracht, onder greote be-
langstelling van het publiek natuurlijk.

GEMASKERD BAL

iep in
naar huis.

Ja, zijn vrienden hadden gelijk ; hij had Else,

gedachten wandeide dokter Benkers

DOOR ROSA CORTHAUTS-

VAN PUILJENBROEK

lifk.... Ja! Hij moest
zich overtuigen. Het ge-
maskerd bal bood hem

die zooveel jonger was dan hij, niet moeten trouwen.
Hij ondervond het, nu Van Baden, een vroegere
buurjongen van haar, was komen opduiken en door
haar als het ware met open armen werd ontvangen.
Het scheen, of zijn officiersuniform een zekere be-
touvering op haar uitoefende. Als kinderen hadden
zij elkaar zitten uitvragen, in welk kostuum zij op
het gemaskerd bal zouden verschijnen. Else had
telkens uitgelaten van

hiertoe de beste gele-
genheid. . Wel had hij
beloofd mee te gaan..

Hij was zijn woning ge-
naderd en opende de deur.

.0t Ben je daar ?7
kwam Else met een glim-
lach de gang in. . Gelukkig

(emakkelijker dan op den presidents-zetel
zit hier AlSmith, de niet gekozen tegencandidaat van Hoover, op een ossekar, waarmee hy
een ritie maakt door Cuba, zijn vacantie-oord.

pret als een bakvisch ge-
schaterd. leder woord
van hem scheen haar te
verrukken. ... Ze ging
gewoon in hem op.. En
bepaald hadden zij een
afspraakje ; staakten zij
niet plotseling hun ge-
sprek,als hij binnenkwam?
Maar hij zou hem wel
herkennen, al wist hij dan
ook niet, hoe Van Baden
gekleed zou zijn. Er waren
weinig zulke slanke man-
nen als de jonge officier...
Hij zou hen bespieden.
Else mocht zich ¢n hem,
haar man, niet in op-
spraak brengen. En als de
opgepoetste  flierefluiter
nog eens in huis kwam,
£ou hij hem te kennen ge~
ven, niet van zijn bezoek
gediend te zijn! Tot he-
den had Else nog niet in
haar trouw gewankeld.
Maar wat niet was, kon
komen. ... en sinds die
melkmuil, .. ... Heden-
avond moest 't bal plaats
hebben. Een plan kwam
in hem op. Om beiden
te kunnen bespieden, zou

I
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hij voorgeven een zieke
te moeten bezoeken en
dan verkleed.. heime-

De schoonheids-koninginnen

maken een autotochtije in los Angeles. Vooraan links de koningin uit Czecho-Slowakije,

achter haar Miss Schotland en Miss Duitschiand.

waar het bal gegeven werd
Worstelend tegen den he-
vigen wind, stapten zij
voort.

.,Echt hondenweer,”” zet
Else huiverend. .En daar
moet jij nu door, het
water over. En zoo ge-
vaarlijk, nu de Maas bui-
ten haar oevers is en de
pont vervangen wordt
door een bootje.””

,.Eris geen gevaar aan,”
bromde hij.

En Else, steeds den-
kend, dat hij niet goed
gemutst was, nu hij niet
aan het feest kon deel-
nemen, dacht na over den
plicht van een dokter, die
maar aitijd klaar moet
staan, als hij geroepen
wordt.

..Zul je voorzichtig zijn,
Karel ?”’ vroeg ze, toen
zij scheidden. , Het is zoo
stormachtig! En ik ben
dan altijd zoo bang, dat
je een ongeluk overe
komt.”

Dit gaf zijn achter-
docht nog meer voet.
Het was natuurlijk enkel
en alleen voor dien Van
Bacen, dat z¢ ging.
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een domino aange-
schaft en was naar
de danszaal gegaan,
waar hij achter
palmen stond te
gluren, of hij zijn
vrouw niet zou be-
merken.

Else was niet te
bespeuren. Ook in
geen enkele gestaite
herkende hiji den
officier. Zijn voor-
gevoel had hem dus
niet bedrogen! Zij

begeven.

Woedend en ge-
krenkt verliet hij
de zaal en botste
aan den ingang
tegen een toreador,
die beleefd en met’n
zeer fijn stemgeluid
..pardon’ zei.

Zonder den ge-

O. hoe lieflijk is de aanblik

van Hongarije’s nieuwen ... beul! Deze dikke vrind van Mageren Hein is een zwaarwichtig man’

hij weegt 248 pond.

Hij keek haar strak in de blauwe oogen, als wilde
hij daarin lezen, of ze echt meende, wat ze zei.

,,De genoegens van den avond zullen je bange
gevoelens en je vrees wel verdrijven,” zei hij
bitter. ,,Amuseer je !’

Else keek hem even na, verwonderd, niet
begrijpend wat hij bedoelde. Hij was bepaald
ontstemd, omdat hij weg moest.... Of.... zou
hij liever gehad hebben, dat zij nu was thuisgeble-
ven ? Maar neen, daar had hij immers niets van
geopperd ?

In het hotel heerschte nu een prettige drukte.
Geroezemoes van stemmen, gelach, muziek. Else
liet zich in de kleedkamer van haar bontmantel
ontdoen en vertoonde zich als een bekoorlijk
bloemenmeisje in de zaal. Ze zocht Van Baden,
die, zij wist het, als toreador
gekleed zou zijn. Hij had haar

maskerde  ecenige
aandacht te schen-
ken, ging de dokter
driftig verder.

Van Baden, die
juist Else had thuisgebracht, begaf zich weer
naar de danszaal en morde :

..Die domino mocht weleens lessen in de welle-
vendheid gaan volgen.”

Benkers vond zijn vrouw niet thuis. Alleen het
costuum en masker lagen op haar slaapkamer.
Hij frommelde zijn domino in een kast. Toen
ondervroeg hij de meid.

~Mevrouw is met miinheer Van Baden een
kwartier geleden thuisgekomen,” vertelde de
dienstbode. ,Daarna is eerst mijnheer en eenige
minuten later mevrouw uitgegaan.”’

Het lijdt geen twijfel, dacht hij. Alles wijst er
op, dat zij een afspraak hebben.... Hoe kon ze
z00 huichelen ? Ah! Hun spel was fijn overlegd !
Vernuftig! Maar hij, haar man, had het spel

hadden zich elders
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voorzien !, ... Hij zou haar opwachten! En hem,

dien melkbaard, zou hij uitdagen.... Zij, zijn
Else, hem ontrouw!
Radeloos wrong hij de handen.... Haar gaan

zoeken zou vergeefsche moeite zijn. De stad
levert zoo vele geschikte plaatsen voor geheime
afspraken. ... Machteloos moest hij op haar komst
wachten. ... O! Die bedriegster!.... En wat
moest er nu gebeuren ? Een samenleving met haar
zou hem een gruwel zijn.... Scheiding dan ? En
zijn naam ?

De voordeur werd geopend. De wind huilde
in de gang. De deur werd met 'n slag dichtgeduwd.

Benkers wachtte met strengen blik, de armen
over de borst gekruist zijn vrouw op. Stralend van
blijdschap riep ze uit, toen zij hem zag :

..Goddank ! dat je thuis bent, Karef !

.. Waar kom je vandaan ?”’ vroeg hij als 'n rechter.

,vVan de Maas,”’ zei ze zacht. , Ik weet wel,
dat ik dit niet van je mag in zulk weer, maar. ...
ik had zoo’n angst.”

»Spreek je de waarheid ?” vroeg hij met een
mengeling van hoop en vrees.

..Natuurlijk ! 1k heb daar een uur staan wachten,
of ik geen bootje zag. Denk je, dat ik mij kan
vermaken, als jou gevaar dreigt ?"”

~En hij.... Van Baden ?”’ hijgde de dokter.
.Was die niet bij je ?”

.Wel nee! Hij heeft me enkel thuisgebracht.
Je begrijpt, dat een jonge man liever naar het
bal gaat, dan een vrouw gezelschap te houden,
die in angst over haar man verkeert. Maar dit
laatste heb ik hem niet gezegd, ook niet, dat ik
op den uitkijk ging staan.”

Benkers wreef zich langs het voorhoofd

.Wat heb je, Karel ?”’ schrok Else.

,,Niets, liefste, niets.”

Op de klok kijkend, stelde hij voor, nog ’n paar
uren naar het bal te gaan.

Met 'n jubelkreet sloeg ze haar armen om z’n hals.

,,Heerlijk ! Wij beiden ! Kom, viug je verkleeden !
Alles tigt nog klaar!”

Diep ontroerd zoende hij haar innig. Een half
uur later kwam het bloemenmeisje in de zaal,
aan den arm van een vroolijken boer, die toestond,
dat een haastig toegeschoten toreador met haar
een dans begon.

aanstonds opgemerkt, daar
zij hem eveneens verteld had,
als bloemenmeisje te ver-
schijnen.

Glijdend over den gladden
vioer kwam hij naar haar
toe, kleurig in zijn rood
met goud afgezet costuum.
Hij boog:

,, Ik wil uw bioemen koopen
mooi bloemenmeisje. Zeg mij
den prijs!”

»Een jonge officier heeft
nooit geld te veel,” plaagde
ze fluisterend. Hij lachte:

,,Uw scherpe blik kijkt tot
in mijn beurs. Je hebt gelijk,
Else. Maar waar is je man ?”’
keek hij rond.

Doch alverens zij had
uitgesproken, had hij het
bloemenmandje op een tafel
geplaatst en voerde hij haar
mee ten dans. Even vergat
ze haar bekommering. Maar
niet lang genoot ze van de
pret. Het was, alsof ze boven
de muziek uit den storm
hoorde loeieni. En onder voor-
wendsel hoofdpijn te hebben,
tiet zij zich kort na haar
komst door Van Baden naar
huis geleiden. Daar wachtte
ze in angstige spanning naar
het geluid van een bekenden
stap. Van Baden had haar
gezelschap willen houden,
maar zij had hem ge-
smeekt, niet den avond voor

haar op te offeren.
Intusschen had Benkers,

opgezweept door jaloersch-

heid en achterdocht, zich

lien noodlottige aardschuiving op Madeira.

Het noordelijk gedeelte van het eiland Madeira is door een vreeselijke ramp getroffen. Door den sterken regen van den laatsten tijd is een gedeeite van
de kust bij het stadje Sint Vincente losgeraakt en in zee gestort, waarbij meer dan 100 personen zijn omgekomen.

Onze foto toont het stadje Sint Vincente met de afgebrokkelde kust.
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DOOR DE LEERLINGEN DER VAKSCHOOL VOOR MEISJES te Den Helder

werd ter gelegenheid van het 5-jarig bestaan dezer school een uitvoering ge-

geven, waarbij de meisjes in tal van fraaie, op de school ontworpen en ver-
vaardigde costuums optraden. Een groep ziet u hierbij afgebeeld.

UiTt DE PROVINCIE

WERKEN EN ZIEN WERKEN. De gedwongen rustperiode, den Volendammer
visschers door de vorst en alle gevolgen daarvan, opgelegd, heeft menig tooneel-
tie, als hiernaast afgebeeld, in het schilderachtige Zuiderzeedorp geschapen. Het
moet den stoeren visschers, die in hun hart een afschuw hebben van luiheid en
lediggang, wel aan 't hart gaan, het vrouwvolk te zien werken en zeli werke-
loos te moeten toezien, al is een zitje in het prille lentezonnetje nu niet direct
de ergste straf. Maar toch, we zijn er zeker van, zullen ze den dag zegenen, dat
ze weer kunnen uitvaren en het ruime sop kunnen kiezen, ook al vanwege de
groote nadeelen aan het stilliggen van hun bedrijf verbonden.

DE PIUS-STICHTING TE ALKMAAR, instituut voor verpleging van R.K. oude lieden,

is vorige week na de plechtige inwijding officieel geopend. Aanblik van het imposante

gebouw, dat niet alleen uitmunt door een schoon uiterlijk, maar ook inwendig aan de
modernste eischen van comfort en hyvgi€ne voldoet.

TERSCHELLING WEER VRIJ. Na een ongekend lange periode van isoleering, is Terschelling dan eindelijk vrijgekomen en bereikbaar geworden op andere wijze dan alleen door de lueht.
Voordat het echter zoover was, heeft de K.I.M. nog deze prachtige foto gemaakil van het eiland in zijn afzonderingstoestand.
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NEDERLAND—ZWITSERLAND (3—2) in het Stadion te Amsterdam. De Hollandsche ploeg.Van
l.n.r.: Van Kol, Tap, v. Heel, Halle, Bakhuys, Barendrecht, Gerritsen, v. Dolder, v. Zwieteren,

v. d. Meulen, v. Nelle.

SPORT VAN ZONDAG

Hoera ! Eindelijk weer eens een overwinning van
onze nationale ploeg. Het was lang geleden.

Eigenlijk verwonderen we er ons niet over.
Zooals wij de beleefdheid hebben, op Zwitser-
schen bodem te verliezen, met meerdere nullen
vaak, beschouwen onze vrienden uit de bergen
bescheidenheid blijkbaar als één der schoonste
deugden, en geen Zwitser zal het wagen, hier een
Nederlandsch elftal af te drogen.
Achtmaal is het nu al goed gegaan
z00, en we houden het
ongetwijfeld nog jaren
uit.

Ook al uit pure be-
leefdheid lieten de tegen-
standers onze voorspelers
schieten, dat het een
aard was, en maakte één
der Zwitsers zelf nog een
doelpunt op den koop
toe.

Alleen Sechehaye, die
lenige rakker in het Zwit-
sersche doel, trok zich
van alle overeenkomsten
betreffende den uitslag
niets aan, en rammelde
zooveel mogelijk uit zijn
doel.

Laat ons echter even tot de werke-
lijkheid terugkeeren. We hebben
slechtere wedstrijden van het Ned. Elftal gezien,
doch voorheen ook betere. Het stempel van
middelmatig internationaal voetbal drukte op
deze vertooning, welke werd gewonnen door de
ploeg, die het best schoot.

Bijzonder hoog slaan wij deze overwinning niet
aan. Het zou een aardige oefenpartij geweest zijn
voor den grooten wedstrijd tegen de Belgen. Voor

Het Zwitsersche elftal, dat
met 3—2 door onze ploeg
werd geslagen.

v. Zwieteren is een betere te vinden, en Halle
wordt nog eens een midhalf van bijzondere klasse.
De rechtervieugel deugde niet, doch dit kwam
natuurlijk voor een groot deel door het feit, dat
daar, door de blessure van v. Nelilen, de H.B.S.’er
Smeets werd neergeplant, wiens spel als aanvaller
verkeerd is, en het wel altijd zal blijven.

De groote match tegen de Belgen! Het was
ongetwijfeld schoon geworden, doch nu Krijgen

V. d. Meulen tegen de Zwitsers in actie. De Hollandsche
doelverdediger onderschept een lagen bal.

we zoo plots een berichtje, dat we maar liever thuis
moeten blijven. Waarom ? Om het verdrag?
Belachelijk ! Welk Hollander denkt er nu aan iets
anders dan aan voetbal en aan een lolligen dag
(het laatste kan ook eerst worden genoemd),
wanneer hij naar Antwerpen gaat. En zou er

één enkele Belg bestaan, die van het
Utrechtsch Dagblad dreomt, als hij elf
roode duivels ziet? En dan, voetbal en polie-
tiek ! Leeren we het nu nooit ?

Moment uit den wedstrijd Nederland—Zwitserland. Sechehay,
de uitstekende Zwitserschie doelverdediger, verwerkt een
hoogen voorzet.

Voor de hoofdstad was het een bijzonder slechte
dag. Blauw Wit verspeelde in Rotterdam, tegen
de hekkensluiters nog wel, vrijwel de laatste
kampioenskans. De finish dreigt al even verrassend
te worden als de start.

Van de 2e-klassers zag Zeeburgia zijn kampioens-
kansen aanmerkelijk gereduceerd door een neder-
laag in Alkmaar, en D.E.C., dat den titel zoo maar
voor het grijpen had, liet zich in Zandvoort klop-
pen. Hierdoor is de mogelijkheid geschapen, dat
het straks nog tot een beslissingswedstrijd tusschen
D.E.C. en Haarlem zal komen.

Het gelijke spel van A.F.C. en de overwinning
van V.V.A. zijn gelukkig eenige lichtpunten. Of
laatstgenoemden het hierdoor nog zullen halen,
moet betwijfeld worden. In elk geval kan V.V.A.
ook nog winnen. A.F.C. kon het ééne puntje zeer
goed gebruiken. Veilig zijn de roodbaadjes echter
nog lang niet.

De heetgebakerde mijnheer,
die de Royal-Beige dezen lepel,
slechte medicijn ingaf, heeft den
voetbal-enthousiasten van Bel-
gié¢ en Holland een slechten
dienst bewezen. De Antwerpe-
naren zullen er ook wel niet
al te lieflijk op reageeren.

Mogelijk krijgen we het Ant-
werpsche festijn nog iets later
't Is te hopen, hoewel wij dan
het nut van den thans getrof-
fen maatregel niet meer zien.

HetUtrechtsche Dagblad ver-
speelt al zijn abonné’s, die Zon-
dag over den Moerdijk wilden.

De Amsterdamsche politiemannen niet neutraal. Bij het maken van
een Hollandsch doelpunt, stekfenL zijkhun vreugde niet onder stoelen
of banken.

Ondanks de ontmoeting in

het Stadion draaide het compe-
titierad bijkans op volle kracht.

Van Kol, ontwakend. na ingedut te zijn tengevolge van het zoo slappe spel

der Zwitsers. ,As je me nou!"”



EERSTE HOOFDSTUK GEZOCHT,
MAAR NIET DOOR DE POLITIE

oen de twee mannen in de etagewoning in

de Rivierdreef waren toegelaten, stonden ze
weldra in een fraai gemeubeld vertrek, gelegen aan
de voorzijde der woning. Daar zat een man met
grijs haar, die er gezond en krachtig uitzag, in een
feunstoel voor een mahenichouten tafel blijkbaar
np hen te wachten. Toen ze binnenkwamen, stond
hij niet op, maar vroeg op een toon van gezag :

LEn?”
Stille Frank zal morgenmiddag vcrijgelaten
worden,” zei de langste der twee oezoekers:

volgens uw order heeft Spike Latham met hem

kennis gemaakt, toen ze beiden in de gevangenis
zaten. Hij heeft hem trachten over te halen tot
ven ontmoeting hier in de stad ; zooals u weet, is
spike reeds een week geleden ontslagen, maar
stille Frank zegt niets anders, dan dat hij voortaan
cerlijk z'n weg door 't leven wil gaan.”

Hij kan voor mijn part met z'n eerlijkheid
naar den drommel loopen !”” De man in den leun-
stoel stond op. Hij was kleiner dan de twee be-
zovkers. Achter de harde, wreede trekken om den
mond, den onmeedoogenden glans in den Dblik der
nogen, schuilde het geheimzinnige hoofd eener
hende misdadigers, welke nu reeds bijna drie
jaar lang de politie van New-York handen vol
werk gegeven had. Overigens maakte de man den
indruk van cen welwillend en vriendelijk gezeten
stadsburger.

Voor mijn part mag hij met z'n eerlifkheid

ONZIC

naar den drommel loopen !’ herhaalde
de hoofdman der bende opgewonden.
Daarna wendde hij zich tot den man,

die het eerst gesproken had :

~Luister, Doc Brewster, je neemt een
taxi en rijdt naar de gevangenis, waar
je hem opwacht, als hij e¢r uit komt. Je biedt
hem een plaats in den wagen aan e¢n praat met
hem. Wanneer je wilt, dan kan je iemand mee-
nemen.”

~Velvet Barnby 2" vroeg Doc, terwijl hij naar
7'n makker wees.

De hoofdman maakte een ontkennend gebaar.
Hij kent Velvet: hij heeft niet hem aan dat
zaakje meegewerkt, waardoor hij in de gevangenis
kwam. Stille Frank was de eenige, die bij die
gelegenheid gepakt werd. Hij heeft niet geklikt,
maar hij zal zich het geval zeer aangetrokken
hebben.”

in orde, chef,"” zei de langste der twee bezoekers.

Ze wilden nu het vertrek verlaten en waren
reeds by de deur, toen de man, die weer in den
leunstoel had plaats genomen, haastig opstond en
hen snel achterna ging. Aan de deur sprak hij
tegen hen met gedempte stem :

Ben .je er zeker van, Velvet, dat Stille Frank
zoo vaardig met de pen is?”

~Zoo zeker als tk hier voor u sta, chef,” luidde
het antwoord van den tweeden schelm, ik heb
hem zelf aan 't werk gezien, hij is er niet alleen
vaardig in, maar ook ongeloofelijk handig mee.
Hij zou de tien geboden z6o prachtig op twee
steenen tafelen kunnen schrijven, dat zelfs Mozes
/ou  denken, dat
hij net zelf gedaan

had. Het was niet
de schuld van
Stillen Frank, dat
hij gesnapt werd.”

De chef wierp
een snellen blik op
den spreker.

JHet was z'n
eerste  karweitje,
Velvet.”

~Wat ik u zeg,
chef,” hernam de
andere,  hij zal

niet eerlijk worden,
dat geef ik u op een

briefje.”
‘De  aangespro-
kene knikte, ten

teeken dat hij den
spreker begreep.

.1k heb hem
noodig,” liet hij er
op voigen; ik
moet hem hebben.
Wanneer hij het
in z’n hoofd krijgt
om den eerlijken
man uit te hangen,
dan zullen we er
voor zorgen, dat
hij uit z’n betrek-
kingen ontslagen
wordt.”’

.Zal de politie
dit niet doen ?”
vroeg Brewster.

Toen hij deze
vraag hoorde, be-
gon de chef te
lachen. ., Ze hebben
het bij de politie
veel te druk om
mij te pakken te
krijgen en om er
achter te komen,
wie m’'n mede-
plichtigen zijn.”

FIK-TAK, TIK-1AK

Nadat hij dat ge-

op ernstiger
. Jullie beiden zijn

zegd had, ging hij
toon voort : NO. 1
heeren en m'n  fuitenants. Stille
trank is ook een heer en de bekwaamste schrift-
vervalscher in 't heele land. Ik heb iemand
noodig, die hier in deze etage-woning voer grof
geld kan komen werken. Hij zou niet klikken of
aan de politie meedeelen wie ik ben, evenmin als
jullie. Toen hij onlangs bij dat karweitje gestraft
werd, heeft hij ook z'n mond gehouden. lk kan
hem dus gebruiken en heb het goed met hem voor.
Hij is de eenige man, die de in m'n troep bestaande
leemte kan aanvullen. Ik heb hem dus noodig.
Begrepen 27

Volkomen, chef,” zet Doc grinnikend.

De zaak is in orde,” luidde het antwoord van
Barnbyv.

TWEEDE HOOFDSTUK
EEN SCHOONE LEI

Ecnigen tijd geleden had Frank Waite in een der

' kleine steden van de Vereenigde Staten een
misslag begaan. Hij had zich schuldig gemaakt
aan valschheid in geschrifte. Hij was op heeter-
daad betrapt, voor den strafrechter gedaagd en
in minder dan geen tijd veroordeeld. De jonge
man was van goede familie uit het Westen. Door
z’'n veroordeeling waren al z'n familie-relaties
verbroken, ook z'n kennissen wilden niets meer van
hem weten. In de gevangenis noemde men hem
Stitle Frank™. Daar hij nog jong was, was hij tot
een betrekkelijk lichte straf veroordeeld en omdat
er van het begin zijner gevangenschap af niets
op 2'n gedrag viel aan te merken, waren hem een
paar maanden van z'n straf kwijtgescholden.
De tide Juli. de dag waarep hij uit de gevangenis
vntslagen werd, was een zeer warme dag. Hij kon
nu een nieuw leven beginnen.

Theoretisch gesproken, was de lei, waarop hij
tot nu toe geschreven had, schoon ; alles wat er
op gestaan had, was uitgewischt. Het verleden
was dood.

Hij stapte de sombere poort van het groote,
grijze gebouw te Ossinning, de gevangenis, uit
en bleef een oogenblik stilstaan op de met kiezel-
steentjes geplaveide brug, die over den spoorweg
gebouwd was. Op deze plek had niet een, maar
hadden zeker meer dan duizend vrijgelaten
gevangenen stilgestaan en een diepen zucht van
verlichting geslaakt bij de gedachte, dat ze eindelijk
vrij waren. Uit het gemoed van Frank Waite
steeg echter geen zucht van verlichting op.

Het plan van zijn misdaad had hij spoedig
opgevat en even spoedig en behendig uitgevoerd.
Hij gevoelde geen wrok tegen de zorgeloosheid van
de menschen, te wier wille hij die misdaad begaan
had, e¢en zorgeloosheid, die de oerzaak zijner
gevangenneming geweest was. Hij alleen had
voor allen moeten boeten, maar dat was zijns
inziens minder.

Z’'n arrestatie was zoo gauw in haar werk gegaan,
dat er geen gelegenheid geweest was, om munt te
slaan uit de bedreven misdaad. Z’'n slachtoffers
waren schadeloos gesteld. Dat was dus in orde.
Hij had zich aan wetsovertreding schuldig ge-
maakt, welke hij met een steeds toenemend gevoel
van bevrediging in de gevangenis had uitgeboet,
waarbij hij tot de conclusie gekomen was, dat
betreffende wetsovertreding vroeg of laat boontje
altijd om z'n loontje komt.

De heete Julizon, die op de heuvelrij van
Westchester in zijn richting scheen, blakerde het
gelaat van den jongen man, die daar stond in z'n
burgerkleeren van de goedkoopste soort. In z’n
grijze oogen stond het bewustzijn te lezen, dat
hij met zichzelf in 't reine was. Op z’n jeugdig en
heweeglitk gelaat viel thans een trek van vastbe-
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radenheid te onderkenuen. Hij stond
daar met saamgenepen handen, aisof
hij besloten had, 't verieden voor goed
te begraven. Een glimlach speelde nu
om z'n lippen. De lei was schoon.

Met geweld rukte hij zich uit z’n over-
peinzingen los, liep verder en zag en
passant, dat een taxi klaarstond, als
om op hem te wachten, viak bij het
houten wachthuisje van den portier, dat
voor de brug stond, die toegang tot
de gevangenis verleende.

Hij keek verwonderd, toen hij een
man bedaard uit het voertuig zag stap-
pen, die hem 'n oogenblik later aansprak.

.Frank Waite nietwaar?”

Frank zag den man nieuwsgierig,
maar ook wantrouwend aan.

De vreemdeling was een flink  ge-
bouwd en krachtig man. Z’'n haar en
baard waren rossig. Z'n gelaat zag er
ongeschoren uwit, maar op de kwaliteit
en de snit van z'n kleeren viel maar
weinig aan te merken. Men kon wel
zien, dat het costuum, dat hij droeg,
niet van de goedkoopste soort was. Op
z’n gelaat lag 'n vriendelijke uitdruk-
king, maar als men hem scherp aan-
keek, dan wekte hij den indruk, dat de
geheele persoonlijkheid van dien man
achter een masker schuil ging.

.1k ben Frank Waite,” zei de gewezen
gevangene kortaf.

.1k heet Stevens,” zoo stelde zich de
vreemdeling op ziin beurt voor, terwijl

hij z’n groote hand uitstak. ,Ze noemen
me ,.den Roode”’, maar m’'n voornaam
is Willem.” 3

.Maar....” zoo begon Frank.

De¢ andere viel hem lachend in de rede en zei:
.Denk maar eens aan Spike Latham, dic de
vorige week uit de gevangenis ontslagen is.”

Frank knikte even. Hij had met 2’n gewezen
mede-gevangene op eenigszins vriendschappelijken
voet gestaan. Ze hadden samen dwangarbeid
verricht.

.Spike,” hernam de Roode, ,wist, dat je
vandaag vrijgelaten zou worden. Hij dacht,
dat we je wel een baantje in de stad konden
geven.”

Frank begon zich niet op z'n gemak te gevoelen.
Deze korte uitlegging van zaken kwam hem ver-
dacht voor en klonk niet zeer geruststellend.

Ik begrijp niet,”’ sprak hij, , waarom Spike
Latham zoo beschamend veel belang in me stelt.
We hebben wel is waar, samen gewerkt, maar
zulke dikke vrienden waren we toch niet. En,”
hier vioog een blos over z'n gelaat, . wat is eigenlijk
de bedoeling van dit alles ?”’

De roode Stevens barstte in een hartelijk
gelach uit en zei spottend : ,Dat is wel een vreemde
manier, jongmensch, om iemands vriendelijke
uitnoodiging te beantwoorden. We bevinden ons
op dit oogenblik in de stad en we doen je het
aanbod om je bij ons te voegen. Dat is alles.”

..Ben je er dan zoo zeker van, dat ik van plan
ben in de stad te gaan?”

. Waarheen kan iemand, die pas uit de gevange-
nis komt, zich anders begeven ?”’ vroeg de andere
met lichten spot, terwijl hij z'n groote hand
vriendschappelijk op den schouder van dea jongen
man legde. , Je hebt toch geen tehuis, waar je
met open armen zult ontvangen worden, nietwaar ?
Je kunt ook niet naar de plaats terugkeeren, waar
je zooeven vandaan gekomen beat, is 't niet ? Je
kent toch zeker geen andere plaats dan New-
York, groot genoeg om j¢ spoorloos te doen
verdwijnen 27

In nadenken verzonken, schudde Frank ont-
kennend het hoofd. Met gefronst voorhoofd zag
hij den andere aan. Er klonk sarcasme in z'n stem,
toen hij zeide :

~Maar dit alles geeft me nog geen verklaring
van de plechtige ontvangst, die me hier aan dc
poort der gevangenis te beurt valt. Enfin, ik zal
met je meerijden en bedank je bij voorbaat voor
het aangeboden baantje, maar” — hier zag hij
Stevens vastberaden aan — , denk er aan, dat ik
voortaan eerlijk wil zijn en blijven.”

De andere wierp een dreigenden blik op den
jongen man.

.Wie zegt je iets over eerlijk zijn of niet ? jJe

sy
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bent het vreemdsoortigste jongemensch, dat ik
ooit ontmoet heb.”

Zwijgend liep de jonge gewezen gevangene naar
den wagen. Hij wilde instappen, maar toen hij zag,
dat er reeds een ander persoon in was, deed hij
een  paar  passen  achteruit.

.Dat is Doc Brewster,”” zei de Roode. Daarna
zich tot Doc wendend, vervolgde hij : . Ik ontmoette
hier Stillen Frank. Kameraad Spike had me oaver
hem gesproken.”

~Aangenaam Kennis te¢e maken, jongmensch,”
zei Doc tamelijk norsch.

Frank stapte nu in ¢n begon z'n opmerkzaam-
heid aan Doc Brewster te wijden.

Deze was fijner gekleed dan Stevens, maar op
z'n schraal gelaat stond duidelijk het kenteeken
van den gentleman-oplichter te fezen, van den
gewetenloozen man met duizend en een slinksche
streken en trucs. Z'n gelaatstrekken waren zeer
regelmatig en als uit marmer gehouwen. Men kon
hem bepaald een knap man noemen. Maar wanneer
hii z’n best deed om zich vriendelijk en innemend
voor te doen, dan was er iets in z'n heele voor-
komen, dat weerzin inboezemdc.

Bij Frank won nu meer en meer de overtuiging
veld, dat 't gezelschap, waarin hij zich op 't oogen-
blik bevond, uit misdadigers bestond en dat de
heeren voornemens waren, hem in de een of andere
misdadige onderneming te betrekken. Maar hoe
langer hij daarover nadacht, hoe vaster kwam
hij tot het besluit, dat hij voorgoed met het ver-
leden gebroken had en dat hij in de toekymst
eerlifk door de wereld zou gaan.

Er werd in 't eerst geen woord gesproken. De
taxi, door een bekwame hand bestuurd. reed den
heuvel achter de gevangenis op. Op den grooten
weg naar Albany gekomen, werd met flinke vaart
gereden. Een zacht windje koelde de gloeiende
zomerhitte een weinig af.

Eensklaps vroeg Doc Brewster, zonder eenige
inleiding :

»En wat ben je nu van plan om te doen, jong-
mensch 27

.1k ga een baantje zoeken,” luidde het antwoord
van Frank.

.. in andere woorden : eerlijk worden, nietwaar ?"

. Juist”

Geruimen tijd werd er nu van beide kanten
gezwegen. Doc was de eerste die weer sprak.

.Denk je, dat je het klaar zult spelen, eerlijk
door de wereld te komen ?"° vroeg hij bedaard.

Door deze vraag op den man af geprikkeld,
balde de gewezen gevangene de vuisten en vroeg
op zijn beurt :

Wat bedoe!l je daar mee ?”

JHou je kalm,” zei de andere. | Je hebt nu gee
vangenisstraf achter den rug en at ben je op 't
oogenblik vrij man, dan sta je toch als misdadige:
te boek. De politie zal het oog op je houden ¢n
je antecedenten zullen je averal als een schadow
volgen. Die dwaasheid, aan gewezen oplichters
weer een kans te geven om op eerlijke wijze in hun
onderhoud te voorzien, is oude-wijvenpraat cn
behoort voorgoed tot het verleden. Zakenmen-
schen zijn tegenwoordig van meening, dat, wic
eenmaal wegens verduistering of oplichting  ge-
zeten'' heeft, buiten elke fatsoenlijke betrekking
gehouden moet worden. Misschicn zal het je lukken
een eerlitk man te blijven, maar zeer waas
schijnlijk niet.”

~Het is in elk geval te probeeren,” zei Frank.

»Ja, je zult dan misschien een betrekking krij-
gen,” hernam de andere, ..¢n de politie zal je pa-
troon dan over je inlichten, waarna je uit je be
trekking zult worden ontslagen.”

.Dan zal ik weer een andere betrekking krijgen.”

.Om weer ontslagen te worden : dat zal zoo
doorgaan, totdat je geen uitkomst meer ziet.”

. Misschien zal het de politie eindelijk gaan ver
velen,” zet Stille Frank norsch.

.Hoe oud ben je nu? vroeg Brewster.

.Vier en twintig.”

. Kiik eens aan,” riep de aadere vroolijk uit,
terwijl hij zich op z'n gemak achterover in de
kussens van het voertuig wierp. .. Wel, jongmensch
ie komt pas in de wereld kijken. Vier en twintig,
en dat wil voortaan eerlijk wezen. Wacht daar
nog maar wat mee, totdat je meer van de wereld
gezien en ondervinding hebt opgedaan. Er zijn
menschen, wien alles voor den wind gaat. Ze
kunnen doen en taten wat ze willen en dus ook
eerlijk en, zooals men dat noemt, rechtschapen
feven. Maar wat is eerlijkheid en rechtschapen-
heid op de keper beschouwd ? lets omt er in kinder-
prentenboeken over te schrijven. je wilt eerlijk
zijn, Frank Wait ? Ik beweer eenvoudig, dat je
dat niet kunt.”

.Wat voar belang heb je daar bij ? ° vroeg Stille
Frank.

+Mooi zoo ; nu valt er met je te praten. zei
Brewster.  Wanneer je naar rede wilt luisteren.
dan zulien we je een kans geven. om als een heer
in de wereld op te treden, jongmensch. Je hebt
reeds getoond, wat je met pen en inkt kunt doen,
en...."

Nog voor hij den zin kon voleindigen, zat Frank
Waite met hooggekleurd gelaat en gebalde vuisten
rechtop. {Wardt voor.gezel:

>
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~EEN NIEUWE LENTE, EEN NIEUW GELUID,
IK WIL DAT DIT LIED KLINK' ALS HET GEFLUIT....”

DEN AANHEF VAN GORTER'S MEI MOET MEN ONWILLEKEURIG DENKEN BI] HET AANSCHOUWEN VAN DIT VOORJAARSBEELD
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