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Amsterdams Hartader
Zoo mogen me gerust het Singel noemen daar. maar die gordelgracht ten einde loopt en samenvloeit met den Amstel. Want ontegenzeglijk is het Muntplein, hier' 
op den neveligen achtergrond, thans hét punt in onze goede stad 7 melk met het meeste recht als het hart daarvan beschouwd mag morden: knooppunt de drukste’ 

straten niet alleen, maar ook zeer bedrijvig raad- en losplaats der vele beurtschepen.
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H ET 2lLVERVLOOT-OpROER IN 1629
De populairste Volks-hymne Ontevreden scheepsgezellen.

„Klommen ze niet als katten in ’t want 
En vochten ze niet als leeuwen?"

E
r heeft klaarblijkelijk altijd voor ieder volk 

een groote bekoring in gelegen, de hel­
dendaden van het voorgeslacht te bezingen, 
en onze voorvaderen hebben daarop geen 

uitzondering gemaakt. Dat het bij dergelijke lot­
en huldezangen op de krijgshaftige verrichtingen 
van onze voorouders wel eens met de historische 
juistheid niet al te nauw genomen werd, leert ons 
o.a. het bekende lied op de Spaansche Zilvervloot, 
de hulde-zang op den zeeheld Piet Hein, die in po­
pulariteit nog door geen andere volks-compositie 
overtroffen werd. Of het aan het gemakkelijke 
rhvthme, dan wel aan den zeer begrijpelijken 
tekst ligt, weten wij niet, maar vast staat, 
er geen enkel lied valt aan te wijzen, aan 
episode uit de historiebladen van ons land 
volk gewijd, dat zich in den loop der jaren 
een dergelijke wijze heeft weten te handhaven 
als de „ode,” aan de Spaansche Zilvervloot gewijd.

Zongen onze over-grootouders met iets minder 
geestdrift het inslaande refrein van den kleinen 
naam en de groote daden, dan hun nakomelingen 
in allerlei liniën zulks deden ? En zullen ook ónze 
kinderen en kindskinderen niet evenzeer den popu- 
lairen overwinnings-jubel uitgalmen, evenals wij het 
in onze jonge (en latere) jaren plachten te doen?

Het opmerkelijke van den Piet Hein-zang was 
ook ongetwijfeld wél, dat evenmin als zelfs de 
meest nauwgezette taalvorscher zich ontzag, in 
den gezelschapskring tot in het schier-oneindige 
in te stemmen met de vraag, of ge niet gehoord 
hadt van de „Zil-le-ve-re vloot,” 
historicus bezwaar 
mede te galmen, 
wanneer in een ze­
ker gedeelte van 
de Zilvervloothym- 
ne er aan herinnerd 
werd, hoe de 
scheepsgezellen van 
den kranigen Piet 
Hein (ook wel Petro 
Heinio Petridae ge­
naamd) „als katten 
in het want klom­
men en er vochten 
als leeuwen.”

Wat die klim­
partij in de vroe- 

ger-eeuwsche 
scheepstuigage be­
treft, wel, daar­
mede zou men zich 
desnoods kunnen 
vereenigen (hoewel 
die verrichting ei­
genlijk plaats had 
op de Spaansche 
bark, door Witte 
Cornelisz. de With 
met zijne kranige

ook niet één 
maakte, in volle overtuiging
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Jantjes veroverd, en op welk schip men de 
zoo waardevolle aanwijzing in handen kreeg, 
waar de Zilvervloot zich bevond), maar dat ,,vech­
ten als leeuwen”, om in het bezit van de Spaansche 
galjoenen te komen, welker lading de Staten van 
Holland uit den nijpenden geldnood zou verlossen, 
kwam met 
gespannen

de waarheid wel op 
voet te staan.

een beetje

Een portret van Piet Hein, naar een oude kopergravure.

Ieder weet het — en wie het niet weet, kan er de 
historiebladen op naslaan — dat de vermaarde 
Spaansche Zilvervloot in de baai van Matanzas 
(Cuba) vrijwel zonder slag of stoot, in ieder geval 
zonder bloedvergieten, Piet Hein en zijn 
manschappen in handen viel.

ook geenszins 
heel wat ge- 
de kostbare 
1629 — het

Piet Hein’s ontstemming
Maar daarom was de vreugde over den behaalden 

buit er in ons land niet minder om. De berooide 
schatkist eensklaps met een kapitaal van ruim elf 
millioen te zien aangevuld, was waarlijk wel de 
moeite waard? En het behoeft dan 
verwondering te wekken, dat toen 
vaarlijke klippen omzeild waren, 
lading eindelijk — op 10 Januari
Goereesche Gat binnenliep, er een algemeene op­
winding ontstond, zooals in langen tijd in ons 
land niet was waargenomen. Vuurwerken werden 
ontstoken, gastmalen werden aangericht, ja, wat 
niet al! Maar evenmin was het te verwonderen, 
dat de eenvoudige zeeheld Hein hierover ontstemd 
raakte en, na in Den Haag met vorstelijk eerbetoon 

te zijn binnengehaald, aan 
den feestmaaltijd, waaraan 
hij met den Prins van Oranje 
en den Koningvan Bohemen 
aanzat, op ietwat kribbigen 
toon de opmerking maakte : 
„Nu ik schatten heb meege­
bracht, waarvoor ik niet be­
hoefde te vechten, word ik 
door het volk hooglijk ver­
eerd; toen ik voor ’t land 
mijn leven waagde, keek 
niemand naar mij om.”

Doch de Staten toonden 
den hoogst verdienstelijken 
opperbevelhebber ook nog 
op andere wijze, dat zijne 
,,daden, die zoo groot waren” 
door hen op prijs werden 

gesteld. Ook de geheele bemanning werd beloond 
voor haar aandeel in het veilig binnenbrengen 
van de Zilvervloot. Maar, naar het scheen, was 
men daarover niet tevreden ; men had méér ver­
wacht, en in de ontevreden stemming, daardoor 
veroorzaakt, sloegen velen aan het muiten. Van dit 
oproer, dat zich nu juist 3 eeuwen geleden (in de 
maand Februari 1929) te Amsterdam af speelde, 
vertelt Commelin ons het volgende :

„De Heeren Bewinthebbers der West Indise 
Maatschappij had aan de Heeren Staten versocht, 
dat dezelve zouden gelieven eenige Gemachtigden 
order te geven, om gesamentlijk over te leggen en 
vast te stellen, hoeveel maanden soldije de Op­
perbevelhebbers, Soldaateh en Matroosen, elk in ’t 
byzonder, van den ingebrachten buit met recht 
toequam, boven hun verdiende maandgelden.”

Inderdaad had het bovenbedoelde overleg 
plaats, en nadat „alle de goederen ten hoogsten 
gewaardeert waaren, wiert het buit-gelt voor yder 
man, elk naer zyn verdienende soldije, gestelt op 
zestien maanden en twintig dagen. Doch door 
tusschenspreeken van den Heer Generaal, den 
Admirael, Vice-Admirael en andere Scheeps- 
Bevelhebbers, wiert het op zeventien maanden 
gestelt.”

„Al onse leven rijk genoeg."
Maar al spoedig bleek het, dat de scheepsgezellen 

met deze uitkeering niet tevreden waren. De ver­
halen, welke over den rijken buit den omloop 
deden — ontioodig te zeggen, dat het bedrag van 
11 millioen in den volksmond nog aanmerkelijk 
grootere afmetingen had aangenomen hadden

Het geboortehuis van Piet Hein in de Piet Heinstraat te 
Rotterdam, voormalig Delfshaven.
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klaarblijkelijk de begeerte naar méér bij de Jantjes 
opgewekt. Zij wilden, na de Zilvervloot-reis, 
voortaan een onbezorgd leventje kunnen leiden, 
of, zooals de historieschrijver het ons verhaalt: 

,, Verscheiden Soldaten en Bootsgeselen, wiens 
woort is. wanneer zij buit bekomen: „al onse leven 
rijk genoeg,” hadden zich vrij meerder ingebeelt.” 

Te Amsterdam begonnen zij hierover „een 
schrikkelijk oproer aan te rechten, soodat ’er een 
groot gedeelte van dese quaatwilligen op de plaats 
vóór ’t West-Indisch Huis de Heeren begonnen te 

De graftombe van Piet Hein in de Groote Kerk te Delft.

Maar dit alles was 
niet voldoende, aan 
de eischen der oproer­
makers de benoodigde 
kracht bij te zetten. 
„Het haperde hun al- 
leenlyk aen boskruit 
(buskruit) doch hoe­
seer dat se hier om 
liepen, wilde niemant 
van de burgers, die dit 
gewoon waren te ver- 
koopen, hun daerme- 
de gerieven, voorgee- 
vende, dat zy op die 
tijd daer niet van voor­
sten waren.”

Inmiddels begonnen 
de „belegerden” aan 
ernstige tegenweer te 
denken „Heeren Boek­
houders Kassiers en 
andere dienaers kre­
gen handgranaten by 
het werk, om dezel­
ve, by aldien dese 
muitmakers op de 
binnenplaats mochten 
komen, uyt de ven­
sters onder den hoop 
te werpen, en door 
deszelfs barsten en

Hiernaast: Hoe een teekenaar van vóór eenige eeuwen( de 
verovering der Spaansche Zilvervloot door de Hollanders in 

fjeeld bracht.

dreigen.” Op luiden toon werd geëischt, dat 
hun meer buitgeld uitbetaald moest worden, en 
reeds werd een poging gedaan, de kelders te 
naderen, waar het buitgemaakte zilver gebor­
gen lag.

Met veel tact en beleid wisten de „dienaars der 
Maatschappij” de oproerige gemoederen voorloopig 
te kalmeeren, en de mannen te bewegen, heen te 
gaan „al morrende en knorrende,” waarbij hun 
toegezegd werd, dat zij „morgen als ’er meer Hee­
ren vergadert zouden zijn, mochten weder komen.”

De poort werd daarop gesloten, maar in den 
loop van den dag verspreidde het gerucht zich ais 
een loopend vuurtje door de stad, zoodat den vol­
genden dag „de opstant veel harder begon aan te 
gaen,” want vele makkers van de oproerlingen, 
die „te vooren passelijk wel vergenoegt waren ge­
weest, sprongen den oproerigen hoop bij” en, zooals 
het altijd bij een volksoproer gaat, voegden tal van 
kwade elementen, die met de Zilvervloot-beman- 
ning niets uitstaande hadden, maar op een kansje 
hoopten, in troebel water te kunnen visschen, 
zich bij den troep, welke zich ’s anderendaags 
vóór het West-lndisch Huis verzamelde.

Bekogeling van het West-lndisch Huis.
Het gespuis hitste de ontevreden zeelieden nog 

meer op. Steenen werden aangedragen en al spoedig 
werden de ramen van het West-lndisch Huis be­
kogeld; de steenen wierp men in ’t wilde heen 
over den muur. „Ja, eenigen, die een bijl gekregen

hadden, begonden met 
dezelve aan de deuren 
van de Poort te hak­
ken om ’t slot los te 
krijgen, terwijl anderen 
een sleeper gedwongen 
hadden, een ysere go­
teling, die daeromtrent 
aan den IJ-kant ge­
legen had. voor dese 
Poort te slepen.”

Scheeps-drinkhoorn van Piet Hein, aan heide zijden gezien.

springen, hun te doen opruymen en verhuysen.”
Zóó ver behoefde het echter niet te komen, want 

de Magistraat van de Stad, bevreesd, dat het op­
roer nog ernstiger afmetingen zou aannemen, 
zond „aenstonts een goet getal van ’s Lands 
Krijgsknechten met hun Bevelhebbers, aengezien 
toentertijd juist eenige Vendels binnen Amster­
dam gekommen waren, ter oorsaak van eenige 
onlusten.”

Deze troepen wisten „al het gespuys met den 
gantschen aenhang te doen verstuyven. hetgeen 
geschiedde in Sprokkelmaand des Jaers 1629.”

Op deze „ontsetting van Piet Heins buyt” 
maakte zeker geestig Poëet de volgende Vaerskens:

Het West- Indisch huys spreekt.
Ik stak noch in een geks Kaproen,

Doe ’k zey : Waertoe dit Garnisoen ?
Maer doen de Moetwil opgeruyt,
Begon om Sinte Pieter’s buyt
Een kans te wagen, driest en dom.
Met vliegent Vaandel, slaende Trom,
Doen quarn mij ’t Krijgsvolk wel te pas.
De steenen vlogen door het glas,
Ik docht: dees Geusen bennen Spaans,
Of is Sint Pieter 1) Arminjaans ?
Men ley een stuk geschuts aan boort,
Om rammen Sinte Pieters Poort.
De Santé trokken op, by Get,
En hierdeur wiert de buyt ontset.”

JOH. CHR. WIJNAND.

1) Piet Hein.
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H el dubbelschroef-turbine-stoomschip 
Statendam verlaat den Nieuwen Water­
weg voor de proefvaart.

Hieronder: De orkestruimte onder den 
prachtigen koepel in de groot e hal 
der eerste klasse.

fl
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Het ruime 
promenadedek der 

eerste klasse.

De luxueuze deftige 
rookzaal der eerste 

klasse.

Zondag heeft, door 
uitgelezen lente­
weer begunstigd, 

de technische proefvaart 
plaats gehad van het 
nieuwgebouwde zee­
kasteel de Statendam, 
de laatste aanwinst van 
de Holland — Amerika- 
lijn en tevens haar groot- 
sten stoomer. Niet minder 
dan 30.000 ton meet dit 
drijvend paleis, ’t welk 
zoowel uit technisch oog­
punt als van inwendige 
geriefelijkheid aan de 
hoogste eischen voldoet. 
Terwijl men er tevens 
in geslaagd is ’n aesthe- 
tisch geheel teverkrijgen, 
niet geschaad door een 
overdadige luxe. Hoe­
wel het casco op En- 
gelschen bodem ontstaan 
is, is de geheele verdere 
afwerking in ons land 
geschied. Meer dan 1000

werklieden heb­
ben op de werf 
van de firma Wil­
ton te Rotterdam 
een jaar lang aan 
de voltooiing er­
van gearbeid. 
Thans heeft dan 
de proefvaart 
plaats gehad, 
welke uitnemend 
geslaagd is, zoo- 
dat half April de 
eerste vaart naar 
de overzijde van 
den Oceaan zal 
geschieden.
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Tusschen de geweldige stammen der majestueus oprijzende woudreuzen door kronkelt zich de weg. waarlangs de nietige auto's voort stuiven naar de drukbevolkte steden ginds in Noord-Californië -...
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DUISTERE MACHTEN
NAAR HET ENGEL.SCH VAN JOSEPH HOCKING DOOR J O S. P. H. HAMERS

E EERSTE HOOFDSTUK
SCHULDIG OF NIET SCHULDIG?

r heerschte een opgewonden stemming in de 
openbare zitting van de rechtbank. Het was 

de laatste der zittingen, die drie dagen lang zooveel 
stof hadden öpgejaagd om de kolommen der dag­
bladen te vullen. De aanhangige rechtzaak had 
geheel Londen en een groot deel van Engeland 
in beroering gebracht. Het getuigenverhoor had 
met de meeste zorg en nauwkeurigheid plaats 
gehad. Verdediger en aanklager hadden elk van 
hun standpunt hun best gedaan, de jury van 
de onschuld of van de schuld van den beschuldigde 
te overtuigen. De rechter, die blijkbaar veel belang 
in het verloop van de zaak scheen te stellen en die 
alle denkbare moeite had gedaan, achter de 
waarheid te komen, had een korte samenvatting 
van ’t gebeurde gegeven.

De gevangene behoorde niet tot het soort men- 
schen, die in den regel als beschuldigde voor de 
jury verschijnen. Hij geleek in niets op een man, 
die een misdaad op z’n geweten heeft. Hij was een 
jonge man van vierentwintig jaar, netjes en met 
zorg gekleed, met regelmatige, zeer gunstige 
gelaatstrekken, groote, grijze oogen, waaruit een 
vlug en levendig verstand straalde, een hoogge­
welfd voorhoofd en een weelderigen bruinen haar­
dos. Zijn naam was Mark Martineau. De leden 
der jury zagen hem met belangstelling aan. De 
griffier der rechtbank, die gewoon was aan alle 
soorten misdadigers, die daar voor hem in de bank 
der beschuldigden plaats namen, wierp een onder 
zoekenden blik op Mark Martineau. De advocaten 
zagen nieuwsgierig naar hem op, en fluisterden 
elkander de indrukken gedurende de rechtzitting 
opgedaan, in ’t oor.

Mark Martineau was beschuldigd van een der 
vreeselijkste misdaden, die iemand kan begaan. 
Hij zou zich aan het leven van een zijner mede- 
menschen vergrepen, in koelen bloede een ouden 
man vermoord hebben.

Bij de eed-aflegging door de juryleden was er iets 
voorgevallen, dat op dit oogenblik niet bizonder 
de aandacht trok. Later ging de mare, dat het de 
spil was, waarom het lot van iemand kan draaien. 
Op het laatste oogenblik had een der gezworenen 
bericht, dat hij verhinderd was om te komen. 
In groote haast was toen een ander in zijn plaats 
benoemd. Men zeide, dat hij slechts met grooten 
tegenzin en onder protest gevolg had gegeven 
aan den oproep, als jurylid zitting te nemen. 
Dit was echter slechts een praatje.

Het geval, dat rechter en jury hadden te beslech­
ten, was het volgende : Een oude man, zekere 
Abraham Robertshaw, had eenige jaren op de 
bovenste verdieping van een huis in Johnson’s Inn 
gewoond, een der weinige buurten van dat soort, 
die nog in ’t hart van dit drukke stadsgedeelte 
zijn overgebleven. Deze buurt was gelegen in een 
afgelegen hoekje tusschen Fleet Street en Holborn. 
Omtrent z’n verleden was weinig bekend ; men 
kreeg algemeen den indruk, dat er iets geheimzin­
nigs in was. Vaste bezigheden en vrienden scheen 
hij niet te hebben. Hij hield veel van oude boeken, 
en was ook veel bij de behandeling van processen 
tegenwoordig om den loop er van te volgen en deze 
met andere belangstellenden te bespreken. Hij 
ontving slechts zelden brieven en aangezien men 
over ’t algemeen dacht, dat hij rijk was, werd hij 
voor een gierigaard gehouden. Een der weinigen, 
die hem bezocht, was de jonge Mark Martineau, 
die nu in de bank der beschuldigden zat. Hij was 
student in de rechten, en bezig zich voor te bereiden 
voor zijn laatste examen, dat hij binnenkort zou 
afleggen. Eenigen tijd geleden had hij kennis 
gemaakt met den ouden Abraham Robertshaw. 
Beiden brachten hun meeste avonden in de kamer 
van den ouden man door. Mark Martineau stond 
bekend als een net, ijverig jongmensch van meer 
dan gewonen aanleg, die ongetwijfeld een schitte­
rend examen in de rechten zou afleggen. Hij had 
z’n kamer in een zijstraat van Holborn. Wat hij 
kocht, betaalde hij a contant ; bij ieder, die hem 

kende, stond hij in hooge achting. Vriendelijk en 
welwillend in den omgang, was hij steeds bereid, 
iemand, waar hij slechts kon, van dienst te 
zijn. Hij had dan ook veel vrienden en weinig 
vijanden.

Op een morgen ging de werkster, die de kamers in 
Johnson’s Inn schoon hield, op den gewonen tijd 
naar de kamer van den ouden Abraham Roberts- 
shaw en klopte aan de deur. Toen zij geen antwoord 
ontving, dacht zij, dat de oude man nog sliepen 
wachtte eenige oogenblikken, alvorens voor de 
tweede maal te kloppen. Ook toen verstoorde geen 
geluid de stilte in de kamer. De vrouw' werd onge­
rust, opende de deur en kon zich slechts met moeite 
staande houden, bij hetgeen ze zag. Op den grond 
lag het blijkbaar levenlooze lichaam van den be­
woner. Bloedvlekken of eenig teeken van geweld 
op het lijk waren niet te zien. Aanvankelijk ver­
keerde de vrouw in de meening, dat hij door een 
beroerte was getroffen. Naderbij komende, zag zij,

Fanny Flapuit zegt:

Hijna iedere huianroum houdt er tegenwoordig twee 
dienstboden op na een komende en een gaande.

dat hij dood was. Ook merkte zij op, dat een paar 
ijzeren kistjes, waaronder een geldkistje, dat de 
oude man altijd zorgvuldig gesloten hield, met 
geweid waren opengebroken. Overal in ’t vertrek 
lagen papieren. De kistjes waren echter leeg. De 
vrouw liep ontzet en gillend de deur uit en riep : 
, moord ! moord !” Eenige oogenblikken later was 
er een politie-agent in de kamer, die direct een 
dokter telefoneerde. Op het eerste gezicht had het 
den schijn, alsof de oude man, bij het zien van z’n 
opengebroken kistjes, een soort beroerte had ge­
kregen en er in was gebleven. Bij nader onderzoek 
echter bleek, dat dit geenszins het geval was. Men 
kwam tot de bevinding, dat een dunne priem, 
niet veel langer dan een haarspeld, in ’t hart van 
den ongelukkige was gestoken en dicht bij de toe 
gebrachte wonde was afgebroken.

Het verder gerechtelijk onderzoek bracht nu 
verschillende dingen aan ’t licht. Het bleek ook 
dat op den avond vóór den moord, niemand bij den 
vermoorden man geweest was, dan de jonge Mark 
Martineau ; dat deze laatste veel in de kamer van 
Robertshaw’ vertoefde. De oude man was vroeger 
advocaat geweest en hielp den jongen bij de voor­
bereiding voor z’n examen. Ook bleek, dat Marti­
neau nog niet lang geleden een familielid door den 

dood verloren had, die zijn stu-
dies en kosten voor levensonder- IN O* 1 
houd betaalde en dat hij nu feitelijk
zonder één cent in de wereld was. Eveneens, dat 
hij den ouden Robertshaw verzocht had, hem 
geldelijk te steunen en dat deze zijn verzoek zóó 
kortaf en ruw had afgewezen, dat er scherpe woor­
den tusschen hen gevallen waren. De twist scheen 
echter weer bijgelegd te zijn of geen verdere ge­
volgen gehad te hebben, daar Mark geregeld den 
ouden man bleef bezoeken. De vrouw, die de kamers 
van Abraham Robertshaw schoon hield, legde de 
verklaring af, dat op den avond vóór zijn dood 
Mark heni een bezoek gebracht had en hem laat 
in den nacht had verlaten. Voor zoover zij wist, 
was er na hem geen andere bezoeker geweest. 
Het gevolg van een en ander was, dat Mark onmid­
dellijk werd gearresteerd, onder verdenking van 
moord. Het recht had zijn loop, met het gevolg, 
dat de jonge man terecht stond.

Als rechter in deze geruchtmakende zaak fun­
geerde de heer Charles Sedgmoor, een der be­
kwaamste en geachtste leden der rechterlijke macht 
in Engeland. Hij was het toonbeeld van een recht­
schapen en onpartijdig rechter. Echter, bij ’t einde 
van het requisitoir, zag het er slecht voor den 
beschuldigde uit. Hij gaf alles toe, wat de verde­
diging in ’t midden had gebracht, maar aan den 
anderen kant vormden de omstandigheden een 
sterk bewijs van schuld. Algemeen was het publiek, 
dat in grooten getale bij ’t rechtsgeding aanwezig 
was, van meening, dat Mark Martineau den moord 
op den ouden man bedreven had, dus schuldig 
was aan het hem ten laste gelegde!

Toen de jury zich teruggetrokken had om te 
beraadslagen, verkeerden al de aanwezigen in de 
zaai in spanning. De zaak was van alle zijden 
belicht; de uitspraak hing nu alleen af van de twaalf 
mannen, die zoo juist de gerechtzaal hadden ver­
laten. Er heerschte een doodsehe stilte, tóen de 
deur, waarachter de jury verdwenen was, weer werd 
geopend en de twaalf leden een voor een, geruisch- 
loos binnentraden. In ademlooze stilte wachtte 
men de uitspraak af.

.Heeren,” vroeg de officier van justitie, „is u 
gereed, uw oordeel uit te spreken ?”

.Ja.”
..Hebt u den gevangene schuldig of niet schuldig 

bevonden ?”
„Niet schuldig.”
„Op een wenk van den officier stond Mark op. 

Niemand wist, wat er in hem om ging, maar het 
scheen, alsof zijn geheele wezen door nieuw leven 
werd bezield. Hij stond daar met opgeheven hoofd, 
z’n oogen schitterden ; hij was vrij 1 Hij wierp een 
blik op den rechter en zei :

„Dank u, mylord.”
Vervolgens verliet hij de bank der beschuldigden. 
Honderd en meer oogen waren op hem gericht.

Menigeen keerde zich geheel op z’n zitplaats om, 
ten einde hem beter te kunnen zien. Meer dan een 
zag hem met wantrouwende, zelfs vijandelijke 
blikken aan, alsof hij er van overtuigd was, dat 
hier van een rechterlijke dwaling gesproken moest 
worden.

Toen Mark eindelijk de zaal verliet, kon men 
het hem aanzien, dat hij zich gevoelde als iemand 
die een overwinning heeft behaald. In zijn oogen 
straalde de glans der hoop ; zijn gelaatstrekken 
waren die van iemand, die een zware beproeving 
zegevierend heeft doorstaan. Hij was vrij ! Toen 
hij de galerij bereikt had, die uit de rechtzaal naar 
buiten leidde, zag hij overal groepjes menschen 
staan, die zeer opgewonden schenen te zijn. Zelfs 
de gepoederde deurwachters in hun bruine uni­
formen en hun vergulde staven schenen het 
geval ijverig te bespreken. Toen Mark in hun nabij­
heid kwam, zwegen ze als bij tooverslag. Op die 
stilte volgde echter weldra een dof, dreigend ge­
mompel.

„Als ik u was,” zei een politieagent tot Mark, 
die de breede trappen af naar buiten wilde gaan, 
„dan zou ik daar niet langs gaan.”
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vuur, maar hij

ga dus in geen

in de nabijheid 
Hun stemmen

Waarom niet?”
.Omdat dit de weg naar de gevangenis is,” 

luidde het antwoord, „en daar staat veel volk.”
Maar wat heb ik met de menschen te maken ?” 

vroeg de jonge man, „ik ben vrij gesproken.”
Dat is zoo,” zei de agent, „maar het zou toch 

verstandig wezen, als u m’n raad opvolgde.”
De oogen van den jongen man schitterden voor 

een oogenblik met een ongewoon 
zeide bedaard :

Neen, ik ben een vrij man en 
geval terug.”

Een groepje menschen was nu 
van den jongen man gekomen,
klonken Mark dreigend in de ooren.

Ik geloof, dat hij het gedaan heeft,” hoorde 
hij iemand zeggen, „hij heeft door een kunstgreep 
uit de mazen van het net weten te ontsnappen.” 

En dan zoo’n oude, zwakke man.” zei een 
tweede.

..Het geld heeft hij zeker hier of daar verborgen,” 
zei weer een ander, ..reken er maar op, dat het 
zoo is ; ze moesten hem in de Theems gooien !’’

Met opgeheven hoofd en vasten tred daalde 
Mark de trappen af. maar toen hij op den beganen 
grond gekomen was, hoorde hij dreigende 
kreten opstijgen uit de menigte, die daar stond. 
Het volk bewoog zich langzaam, met niet 
veel goeds in den zin, »n de richting van den 
vrijgesprokene. Het scheen, alsof zij op 
teeken of een signaal wachtte om hem te 
te gaan.

Kom hierheen, dezen kant uit,” zei 
agent. De man greep hem bij den arm
ging met hem het groote gebouw weer 
binnen.

Het volk is u kwalijk gezind,” zei hij. „laat 
u dus niet zien, anders zou het wel eens slecht 
met u kunnen afloopen.”

Maar ik ben onschuldig ; ik heb niets ge­
daan. U hebt zelf gehoord, wat de rechter 
een paar minuten geleden zei.”

Maar het volk denkt er anders over,” 
hernam de andere, bedenkelijk het hoofd 
schuddend.

Maar u denkt toch niet....”
Wat ik denk, komt er niet op aan,” zoo 

viel de agent hem in de reden. ,,De rechter 
heeft gezegd, dat u vrij is ; toch is het goed, 
dat u u achterbaks houdt. Hierheen ?”

Toen hij den agent zóó hoorde spreken, 
kwam het den jongen Martineau voor, alsof 
hij nog een gevangene was. Het 
verontwaardiging steeg hem naar 
Maar hij zei niets. Eenige minuten 
vond hij zich in een nauw en

, Ik zal even schellen en juffrouw Larkin vragen, 
mij het een en ander te brengen,” zei hij tot zich 
zelf.

Eenige oogenblikken later stond een vrouw met 
een brutaal gezicht en grove gelaatstrekken op 
den drempel van ’t vertrek.

..Zoo, hebben ze je dus vrijgelaten, vandaag?” 
zoo begon ze, bij wijze van groet.

,.Ja, juffrouw Larkin,” antwoordde de jonge 
man ; ..wilt u zoo goed zijn, vuur aan te maken en 
me een kop thee brengen ?”

De vrouw bleef onbeweeglijk staan, hem strak 
aankijken. Eindelijk zei ze :

„Ik geloof, dat het maar beter is, dat ik het je 
maar ineens zeg ; hoe eerder je hier vandaan gaat, 
hoe liever me het zal zijn.”

.Hier vandaan gaan?” vroeg hij.
„Ja. M’n andere huurders willen niet onder het 

zelfde dak met je wonen.”
..Maar ik kan vannacht nergens een onderkomen 

vinden ; het is zoo vreeselijk koud ; wat u daar 
van me verlangt, is niet om te doen.”

„Ik wil niet hard tegen je zijn. Daarom kun je 
vannacht nog hier blijven, ais je maar zorgt, dat 
je je niet laat zien. Maar morgen moet je heengaan,

een
lijf

een
en

rood der 
’t hoofd, 
later be- 
eenzaam

straatje, van waaruit hij in Newgate Street 
kwam.

Hier kon hij zich vrij en op z’n gemak be­
wegen. Maar de ondervinding, die 
even had opgedaan, had hem 
getroffen. Het was hem, steeds 
een, die hij tegenkwam, mannen 
hem met vijandige blikken aanzagen. Hij 
had er gedurende het rechtsgeding vast op 
gerekend, vrijgesproken te zullen worden en met 
verlangen, maar ook met vertrouwen het oogenblik 
zijner vrijspraak tegemoet gezien. Hij 
zoo ver van te verwachten, dat hij na z’n 
stelling van alle kanten bewijzen van 
zou ontvangen, en dat menigeen hem 
met den goeden afloop van zijn proces zou geluk- 
wenschen. Geen wonder dus, dat hij pijnlijk door 
de vijandige houding van het volk getroffen was. 
Al was hij dan ook vrijgesproken, wegens gebrek 
aan overtuigende bewijzen, zoo dacht hij, vast 
stond, dat het volk hem van de misdaad bleef 
verdenken, ja, zelfs in de meening bleef verkeeren, 
dat hij den moord bedreven had. Wat de rechter 
en de jury ook mochten denken, dit was zeker, 
de volksstemming was tegen hem.
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jCente^visioen
*

Een zon-beglansde straat. een blauwe lucht. 
En over alles strijkt een voorjaarswind. 
Zacht-trillend als een liefdes-zucht.

\un n bruine tak een groene knop. 
Een musch zit op op m n vensterbank. 
En zendt zn loflied op.

Een jonge lente komt en dringt met zacht gemeld. 
Den minter, moe van zware taak.
Weg oan het macht end veld. '

Een zon-beglansde straat, een blauwe lucht. 
Verlangend mensch. hoort gij het stil gerucht. 
Van 't groen. dat uit z'n knoppen berst ƒ 

Ontmaak, ontmaak uit diepe rust.
t Is lente, die u makker kust.
Een juichkreet naar urn lippen perst.

PKK BREVÉ.

hij zoo- 
pijnlijk 

alsof ieder- 
en vrouwen, 

aanzagen.

ging zelfs 
invrijheid- 
sympathie 
schriftelijk

boter.

hem
den 
overkomen,

tot nu 
jongen

TWEEDE HOOFDSTUK
HET OORDEEL DER WERELD

Hen poosje later was hij aan z’n woning gekomen.
Het huis stond in een nare, ongezellige straat. 

Hij opende de deur met z’n huissleutel en liep de 
donkere, nauwe trap op, die naar z’n kamer leidde. 
Het was er koud en er heerschte een stilte, als die 
van t’ graf. Hij stak het gas aan. Hij zag toen, 
dat er niets aan de kamer was gedaan, sinds hij 
er de laatste maal geweest was.

Ik zal je wat thee brengen, maar om vuur aan te 
maken, heb ik het nu te druk.”

Eenige oogenblikken later bracht ze hem een 
pot thee en een paar sneden brood met 
Daarna ging ze weer naar beneden.

Een gevoel van verlatenheid, dat 
toe onbekend was, maakte zich van 
man meester. Dat zoo iets hem zou
had hij nooit gedacht. Het scheen wel, of iedereen 
er ontevreden en boos over was, dat hij niet tot 
den strop was veroordeeld, en ondanks z’n vrij­
spraak, men hem als den moordenaar beschouwde. 
Hij zat daarover in z’n eentje na te denken in 
de kou De toekomst kwam hem nu troosteloos 
voor ; z’n vooruitzichten waren, naar zijn meening, 
nihil. Maar, zoo dacht hij verder, ik ben nog jong 
en moet me niet aan zoo’n pessimistische levens­
beschouwing overgeven. De donkere wolken, 
die nu mijn levensgeluk verduisteren, zullen wel 
wegdrijven. Maar wie zich ook tegen mij zal ver­
klaren, zij zeker niet.

Voor zijn verbeelding rees een lachend, jong 
gelaat met blauwe oogen en goudblond haar.

„Ze heeft me nooit een boodschap gestuurd, 
nooit iets van zich laten hooren,” zei hij peinzend. 
Natuurlijk was ze ook niet bij het proces tegen­

woordig, dat ging niet. Maar nu weet ze, dat ze mij 
onschuldig verklaard en vrijgesproken hebben. 
Wat zal ze blij wezen !”

Hij glimlachte vroolijk, bij de gedachte aan haar 
vreugde.
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„Lucie zal zich in elk geval niet tegen mij keeren,” 
zei hij binnensmonds, „maar misschien heeft ze 
nog niet gehoord, dat ik vrij ben. Ik ga naar haar 
toe.”

Hij ging op weg en stapte in een autobus.
Ja, ze zal blij wezen, als ze me ziet,” herhaalde 

hij tot zichzelf. Ik zou haast wenschen, dat ze nog 
geen avondblad heeft ingezien.”

Aan ’t station stond een trein klaar voor de 
richting, waar hij heen moest. Een half uur later 
liep hij langs een straatweg, aan weerskanten met 
aardige huizen, in rooden baksteen bebouwd. 
.Men kon zien, dat hier gegoede lieden woonden. 
Bijna al de huizen waren, met slechts geringe af­
wijkingen, van dezelfde bouworde ; een eigen 
karakter vertoonden bijna geen van alle. Ze had­
den nagenoeg alle spiegelruiten, deuren met waaier­
vormig bovenlicht, tuinen, die bijna alle op elkaar 
geleken. Het geheel zag er doodse h en eentonig 
uit. Echter, daar lette hij niet op. Hij liep vlug 
voort, hield eindelijk voor een der huizen stil, 
en schelde aan.

„Is juffrouw Davis thuis?” vroeg hij aan de 
dienstbode, die opendeed.

„Wilt u maar hier even binnengaan,” zei deze. 
Een oogenblik later stond hij in een vrij 

kostbaar, maar ordinair gemeubeld salon. 
Het behangselpapier, de meubels, de sieraden 
aan den wand, alles was even opzichtig, alles 
scheen er op ingericht te zijn om den bezoeker 
een hoogen dunk te geven van de welgesteld­
heid van den bewoner. De jonge man ging in 
een der ongemakkelijke stoelen zitten en 
wachtte.

Nu hoorde hij een geritsel aan de deur, 
direct daarna kwam een jong meisje binnen. 
Ze zag er niet kwaad uit ; er waren er, die 
vonden dat ze een lief gezichtje had, alleen 
wat onbeduidend en popperig. Zij had regel­
matige trekken en kleine, donkerblauwe 
oogen, heur haar was blond en overvloedig, 
maar dun.

Mark stond op, strekte beide handen naar 
haar uit en riep :

„Lucie !”
Het jonge meisje echter bleef stokstijf 

staan, en zag hem min of meer verschrikt 
aan.

„Heb je de avondbladen ai gelezen ?” vroeg 
hij snel.

.Ja,” 
aarzelde 
me veel

ijskoud gevoel over hem. 
de woorden zelf, maar om 
ze gezegd werden.
dat ik het je maar direct

antwoordde zij; „ik.... ik,” zij 
en zei dan bijna toonloos : ..het doet 
genoegen.”

Er kwam een
niet zoozeer om 
de wijze, waarop 

„Moeder vond, 
zelf moest zeggen,” zei ze op een toon, alsof
ze een gewichtig besluit genomen had. 
„Natuurlijk ben ik heel blij, dat je niets 
onaangenaams is overkomen, maar vader 

vindt, dat je maar voorgoed weg moet blijven. 
AI onze vrienden en kennissen vinden dat ook. 
Nu moet ik heengaan. Je hebt me wel begrepen, 
is ’t niet ?”

Nadat ze dit weinige als een van buiten geleerd 
lesje had opgezegd, verliet ze het vertrek. Mark, 
die niet wist, of hij waakte of droomde, nam zijn 
hoed en volgde haar.

De meid stond in de gang om hem uit te laten. 
Hoe het kwam, wist hij niet, maar voor de eerste 
maal viel het hem nu op, dat de ingelegde vloer 
van de gang een ordinairen indruk maakte ; zag 
hij nu ook, dat de geverniste kapstok en de para- 
pluie-standaard, die bij de deur stond, uit een 
goedkoopen winkel afkomstig waren. Hij consta­
teerde, dat de meubels van het pronkerige salon 
en het patroon van het behangselpapier geheel 
overeenkwamen met de houding en het gedrag van 
het jonge meisje, dat hem zoo juist verlaten had. 
Heel duidelijk stond hem dat niet voor den geest, 
maar toch was dit zijn indruk.

Hij bevond zich nu weer op den straatweg. Dit 
was dan het einde van zijn verloving met Lucie 
Davis. Hij wist nu, wat haar liefde voor hem waard 
was. Toen hij zich tot haar wendde, hij, die meer 
dan ooit behoefte had aan den zedelijken steun 
zijner aanstaande vrouw, had ze hem feitelijk de 
deur gewezen. Op zijn terugweg naar de stad speelde 
een bitter lachje om z’n mond, toen hij daaraan 
dacht.

Wordt voorgezet)
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stabiliteit te bezitten, 
ondanks de zoo vele 
jaren van strengê af­
zondering in den muf- 
fen stal. W erkelijk, 
Robert en Bertram 
hebben door de jaren 
heen niets aan leven­
digheid ingeboet. De 
klassieke lustige vage­
bonden lanceeren nog 
met evenveel verve en 
gevatheid hun koste­
lijke, satyrisch getinte 
boutaden omtrent dit 
ondermaansche leven 
met al zijn vraagstuk­
ken als indertijd, hoe 
lang is dit al geleden, 
Van Kerkhoven met 
zijn speelgenooten op 
hetLeidscheplein. Laat 
ons eerlijk zeggen, dat 
een betere, volmaak­
tere hergeboorte van 
het heerlijk schavui­
tenpaar in Flor de 
Roche en Elias van 
Praag wel niet denk-

No. 1

De cipier verwisselt, zeer tegen zijn zin, 
van rol en wordt netjes vastgebonden

8

Een scène uit het tweede bedrijf: Robert en Bertram. als gentleman-bandieten in de wereld 
terug, worden door den veldwachter aan den tand gevoeld.

De slotscène- Robert en Bertram hebben in den gew’etenloozen zakenman hun compagnon 
gevonden.

Robert (Flor la Roche) houdt een van zijn wijsgeerige alleen­
spraken in zijn cel, geïnspireerd door een kom drabbige koffie.

Bertram (Elias van Praag) maakt 
zijn entreé in cel nummer 8.

Amsterdamsch 
Tooneel

Het nieuwe Ned. Tooneel, de wakkere 
troep van Louis Saalborn, heeft 
tijdelijk zijn tenten opgeslagen in 

den Hollandschen Schouwburg, waar het 
zijn reeks voorstellingen aangevangen 
heeft met een wederopvoering van Heyer- 
mans' „Robert, Bertram en Compagnie.'1 
Een oud stalpaardje, zult ge zeggen, maar 
dan toch een paardje dat, geheel nieuw 
opgetuigd en opgepoetst, nog best loopen 
kan, ja zelfs blijken geeft, een wondere

baar is. Boeit de eerste 
ons reeds van den aan­
vang af door zijn schit­
terende humoristisch-filo- 
sophische monologen, de 
Bertram van Elias van 
Praag is een ideaal zak­
kenroller, wien te ont­
moeten zelfs voor het 
ergste slachtoffer een ge­
not moet zijn. Inderdaad, 
we meenen te mogen 
zeggen, dat het Nieuwe 
Ned. Tooneel met deze 
reprise een beteren greep 
gedaan heeft dan met 
menig, al spoedig weg­
kwijnend, eersteling.

Al heeft deze klucht 
dan ook geen andere 
pretentie dan een lach- 
graag publiek een avond 
kostelijk te amuseeren.



No. 1 VRIJDAG 22 MAART 1929 9

II el huwelijk mm
den kroonprins oan Xoorwegen

VO/?STELIJK^
heeft gisteren. 21

Maart, plaats geoonden. De

Het huwelijk mm korting Boris oan Bulgarije. \ls men de geruchten geioooen 
mag, ZAHiden er huwelijksplannen bestaan tusschen koning Bons oan Bulgarije en 
prinses (tionaima mm Italië. Deze geruchten latend ooor mat ze zijn, beelden 

wij hierbij de foto's af' min de beide humelijkseandidaten.

laatste foto oan 't norstelijk bruidspaar.met prinses Martha oan Zweden

De koning oan Kn ge­
land ooor het eerst 

naar buiten.
Sinds zijn zAek-worden. omtrent 
4 maanden geleden, is de Bn- 
gelsche koning de oo ri ge week 
ooor hel eerst meer buiten ge­
weest in den tuin oan ('raigroeit 
House, waar hij verpleegd wordt

tn het koninklijk paleis 
te Madrid

heeft de huwelijksvoltrekking 
plaats gehad oan de Infante 
Beatrix, dochter min koning 
Alphons' broeder, met graaf 
Zamoyski oan Polen. De koning 
en de koningin min Spanje 
maren met vele andere konink­
lijke personages bij de plech­
tigheid aanwezig, hi hel mid­
den hel illuster bruidspaar met 
den koning en de koningin aan 

weerszijden.



Bij de Amerikaansche Pr<
Den 3en Maart heeft in Washington de presidentswisseling plaats gevonc 

eedsaflegging van Coolidge’s opvolger Herbert Hoover. Ondanks het m 
regen stroomde met stralen neer — was een ontzaglijke menigte op de 

X. en de overige plechtigheden getuige te zijn. We laten hierbij een :
A. die van een en ander een beeld geven, benevens eenige aardige
\ een meer verwijderd verband staan met de belangrijke openb;
\ welke de eedsaflegging en inanguratie van Amerika’s nieuwen pr

Achter deze bescheiden deur zal voortaan de heer Coolidge zijn bezig­
heden verrichten als doodgewoon 
advocaat. Zou hij zich in een --------
drukke practijk gaan verheugen ? 
In alle gevat weet de zwijgende 
Calvijn zijn geheimen goed te be ' 
tnaren en dat is al een heel ding ■ 

poof een vertrouwensman.

De nieuwe president richt hel 
woord tol liet Amerikaansche volk 
doormiddel van de radio-telefonie, 
na zijn plechtige installatie als 
deitiende president der Ver. Staten.

Hiernaast: ..Daar is een tijd van 
komen, daar is een tijd van gaan.' ' 
Zoo overpeinsde Calvijn Coolidge 
op den eersten dag na zijn ambts- 
aflegging, toen hij weer als gewoon 
advocaar gezeten was op zijn een­
voudig kantoor. Toch voelt hij zich 
hier misschien beter op zijn plaats 
en rustiger, al lijkt het volgens deze 
foto of hij met grooten weemoed 
terugdenkt aan de dagen van wel­
eer of. op z*n goed Hollandsch, of 
hij z’n laatste oortje versnoept heeft.

Hieronder: liet groote moment: de 
eedsaflegging van den „Troonop­
volger" ten overstaan van een 
breeds schare officieels autoriteiten 
en een reusachtige menigte belang­

stellende toeschouwers.

De echtgenooteti van den ouden en den 
nieuwen presiden t begeven zich naar hel 
Kapitool om daar de plechtige inaugu­
ratie van Herbert Hoover als president 
der Ver. Staten bij te wonnen. links 
mevr. Coolidge, rechts mevr. Hoover.



Als tegenhanger van de foto, waar­
op u den af getreden president ziet 
mijmeren aan zijn burgerlijken lesse­
naar, op den eersten dag van zijn 
heengaan van het kapitool, kunt ge 
hier het nieuwe staatshoofd aan­
schouwen zittend aan zijn lessenaar 
op een der laatste dagen vóór zijn 
ambtsaanvaarding, de dingen die 
komen gaan bepeinzend (Hiernaast,)

Een overzicht van de reusachtige 
menschenmenigte vóór het Kapi­
tool in Washington tijdens de plech­
tige overname van het presidents- 
ambt door Herbert Hoever. Onder 
groote paraplu s trachten sommige 
zich te beschermen tegen de regen­
vlagen, waardoor men zich echter 

niet heeft laten af schrikken.

l)e gaande en de komende titularis, 
eendrachtig naast elkaar in het rijtuig, 
dat hen naar het Kapitool zal voeren. 
Links Coolidge tijdens zyn laatste pre­

sident alenrit, rechts zijn opvolger 
llerbert H<tover.

De 3-jarige Peggy Hoover, sprekend gelijkend 
op haar grootvader, zal met naar broertje lenen 
brengen in het Witte Huis maar de zwijgzame 
Coolidge in absolute stilte zijn dagen doorbracht. 
Hiernaast: Een der eerste bezigheden, aangenaam 
en zoet, van den nieuwen president zal zijn z'n 
tanden te zetten in deze suikeren taart, hem aan­
geboden door de bekende politieke mevrouw 
Mac Adoo, die, met trots haar keukenwerk be­
kijkend, laat zien dat ze behalve van politiek 

ook wel van kokerellen verstand heeft.

Het Witte Huis te Washington, de officieele huizingen van Amettka 's 
president, zal na een uiterst rustige periode, in de toekomst waarschijnlijk 
...  . . ___________________ weer weerklinken van baby-gekraai.

M Althans de kleinkinderen van den 
;'|g nieuwen president. Peggy en llerbi rl

Hoover, hebben ook hun intrek ge 
\nomen in 'f paleis. Hier ziel u den 

naamgcwfot van zijn grootvader.

hington de presidentswisseling plaats gevonden, gepaard gaande niet de 
s opvolger Herbert Hoover. Ondanks het minder gunstige weer — de 
n neer — was een ontzaglijke menigte op de been om van de intocht 
igheden getuige te zijn. We laten hierbij een serie foto’s volgen, .
der een beeld geven, J?enevens eenige aardige opnamen, die in /
lerd verband staan met de belangrijke openbare gebeurtenis, /
gging en inanguratie van Amerika’s nieuwen president zeker is. /

insche Presidentswisseling

LilllililklJ Hll i
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Aan hel Hroumersuaarlpad met het aardige bruggetje.

Hiernaast: Ken idyllisch plekje in hel mandelbosch (iroenemlaaL

Het molentje aan den ingang nan Kroenentiaal.

Links: De Duinlustmeg.dooi de lentezon beschenen.

■

Op de Scheidingslijn 
van Winter en Lente

Op een der crisisdagen tijdens de heftige worsteling 
tusschen den afgeleefden winter en de frisch-krachtige 

lente, waarin de eerste ten slotte door uitputting van zijn 
heftig bewind het onderspit heeft moeten delven, maakten 
wij een wandeling door Haarlems prachtige omgeving. 
Hoewel alles nog de sporen droeg van de meedoogen 
looze tyrannie, door Koning Thialf de laatste maanden 
uitgeoefend, vervulde een schuchtere zon ons hart met blij 
verwachten en deed ons hopen op een spoedig naderende 

lente, die de schijndoode aarde tot nieuw’ leven verwekken zal. In Heem­
stede en Overveen. Haarlems aan natuurschoon zoo rijken zelfkant, hebben 
we toen het genaken van de lang verbeide lente voorvoeid en ons ver­
heugd over de laatste stuiptrekkingen van den uitgeraasden Wintervorst. 
Sloot en pias lagen nog stijf bevroren, maar binnen luttele dagen slechts 
zou de zon tnumfeeren. We hoopten niet meer, we wisten het. Nog 
staken de naakte boomen hun bladerlooze takken uit. maar het krachtige 
niet te weerhouden levenssap zou naar buiten breken in knop en blad. 
We hadden er zekerheid van. En we werden zoo geboeid door het 
zon-overtogen bosch- en landschapsschoon, dat we uit zucht tot mede­
deelzaamheid eenige der bekoorlijkste tafereeltjes op de gevoelige plaat 
vastlegden en ze op deze bladzijde onzen lezers te genieten voorzetten.
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OP BIJNA 80-JAR1GEN LEEFTIJD is hier ter stede over- 
leden de heer S. van Milligen, oud-hoofdleeraar van het 
Amsterdamsche Conservatorium. In de muziekwereld was 
de overledene een buitengewoon geziene figuur, die be­
halve op practisch muzikaal gebied ook theoretisch 
buitengewoon begaafd was, getuigen de diverse werken, 
van zijn hand verschenen. Door vele vrienden en ver­
eerders is de thans ontslapene uitgeleide gedaan, waarbij 
zijn verdiensten als muziekpaedagoog en als mensch 
warm herdacht werden. Op onze foto hiernaast : Aan de 
groeve wordt ’t woord gevoerd door den heer Aug. Strater. 
Hierboven : De overledene naar ’n geschilderd portret.

In de Hoofdstad

Morgen herdenkt de heer H. Schuuring 
den dag, dat hij vóór 35 jaar in dienst 
trad bij de schuitenvoerdersmij. de 

wed. H. Smuling, alhier.

Het onderlinge ziekenfonds „De Eendracht” aan de Gem. Gasfabriek te 
Amsterdam herdacht dezer dagen zijn 25-jarig bestaan. Foto van ’t bestuur.

EEN BEKEND AMSTERDAMMER, de 
auteur Otto Zeegers, herdenkt den 
30sten Maart zijn 50sten geboortedag, 
terwijl hij dan tevens zijn 25-jarig ju­
bileum als tooneelschrijver viert. Een 
uitgebreid comité heeft zich gevormd 
om den jubilaris bij deze gelegenheid 
te huldigen. Onze foto toont den aan­
staanden feesteling, gezeten in zijn ge­
zellig interieur, in gezelschap van zijn 

oudste kleinkind.

DE K.I .M.. de ondernemingsvolle instelling, heeft van de week ’n specialen vrachtdienst geopend naar en van Londen vanuit Amsterdam en Rotterdam 
met speciaal daarvoor ingerichten vliegtuigen. Een foto tijdens het inladen der eerste vrachtgoederen.
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op tijd ! Je treft het, Karei : geen enkele zieke 
heeft naar je gevraagd.”

Schijnheilige, dacht hij met een blik zoo donker 
als een onweerswolk.

Haar gelaat betrok :
„Wat heb je? Moet je vanavond soms.... ?” 
„Ja, ik moet aan den overkant van de Maas 

zijn. Mijn hulp is dringend noodig,” loog hij.
„Hè ! Hoe jammer !” zei ze met bevende lippen. 

„Het zou zoo’n gezellige avond voor ons geweest 
zijn, en nu....”

Comedie, niets anders, overwoog hij, terwijl hij 
haar volgde in de huiskamer. Ze wil haar gezicht 
voor me verbergen, opdat ik er haar blijdschap 
niet op zou bemerken.

Een weinig hoop bleef hem over : Als zij niet 
om den officier gaf, zou ze thuisblijven. Doch Else, 
die in het kleine stadje, waar zij woonden, weinig 
afleiding vond, had weken al met ongeduld het 
bal verbeid. Ze zou dan maar alleen gaan. Voor 
haar, als doktersvrouw, was daar niets op tegen. 
Zwijgend gebruikten zij het avondmaal. Toen vroeg 
Benkers, in de hoop, dat zij zou weigeren, of hij 
haar eerst wilde brengen ? Ze knikte instemmend.

Even later vergezelde hij haar tot bij het hotel,

en records heeft een Fransche acrobaat weer iets nieuws bedacht, n.l. ’n wandeling door Parijs 
van den Montparnasse naar den Montmartre, een afstand van 10 K.M., op zijn handen met de 
heenen in de lucht af te leggen. Hij heeft deze opgave inderdaad volbracht, onder groote be­

langstelling van het publiek natuurlijk.

/zz onzen tijd oan allerzonderlingste weddenschappen

DOOR ROSA CORTHAUTS-
VAN PUIJENBROEK

r^iep in gedachten wandelde dokter Benkers 
naar huis.

Ja, zijn vrienden hadden gelijk ; hij had Else, 
die zooveel jonger was dan hij, niet moeten trouwen. 
Hij ondervond het, nu Van Baden, een vroegere 
buurjongen van haar, was komen opduiken en door 
haar als het ware met open armen werd ontvangen. 
Het scheen, of zijn officiersuniform een zekere be- 
toovering op haar uitoefende. Ais kinderen hadden 
zij elkaar zitten uitvragen, in welk kostuum zij op 
het gemaskerd bal zouden 
telkens uitgelaten van

lijk.... Ja! Hij moest 
zich overtuigen. Het ge­
maskerd bal bood hem 
hiertoe de beste gele­
genheid. . Wel had hij 
beloofd mee te gaan..

Hij was zijn woning ge­
naderd en opende de deur.

„O! Ben je daar ?” 
kwam Else met een glim­
lach de gang in. „Gelukkig

(lemakkelijker dan op den preeidente-zetel
zit hier AlSniith.de niet gekozen tegencandidaat van Hoover, op een ossekar, waarmee hij 

een ritje maakt door Cuba, zijn vacantie-oord.

pret ais een bakvisch ge­
schaterd. leder woord 
van hem scheen haar te 
verrukken. ... Ze ging 
gewoon in hem op.. En 
bepaald hadden zij een 
afspraakje ; staakten zij 
niet plotseling hun ge­
sprek,als hij binnenkwam? 
Maar hij zou hem wel 
herkennen, al wist hij dan 
ook niet, hoe Van Baden 
gekleed zou zijn. Er waren 
weinig zulke slanke man­
nen als de jonge officier... 
Hij zou hen bespieden. 
Else mocht zich en hem, 
haar man, niet in op­
spraak brengen. En als de 
opgepoetste flierefluiter 
nog eens in huis kwam, 
zou hij hem te kennen ge­
ven, niet van zijn bezoek 
gediend te zijn ! Tot he­
den had Else nog niet in 
haar trouw gewankeld. 
Maar wat niet was, kon 
komen.... en sinds die 
melkmuil.......... Heden­
avond moest rt bal plaats 
hebben. Een plan kwam 
in hem op. Om beiden 
te kunnen bespieden, zou 
hij voorgeven een zieke 
te moeten bezoeken en 
dan verkleed. . heime-

verschijnen. Else had

/)e schoonheidskoninginnen
maken een autotochtje in Los Angeles. Vooraan links de koningin uit Czecho-Slowakije, 

achter haar Miss Schotland en Miss Duitschland.

waar het bal gegeven werd 
Worstelend tegen den he- 
vigen wind, stapten zij 
voort.

„Echt hondenweer/’ zei 
Else huiverend. „En daar 
moet jij nu door, het 
water over. En zoo ge­
vaarlijk, nu de Maas bui­
ten haar oevers is en de 
pont vervangen wordt 
door een bootje.”

„Er is geen gevaar aan,” 
bromde hij.

En Else, steeds den­
kend, dat hij niet goed 
gemutst was, nu hij niet 
aan het feest kon deel­
nemen, dacht na over den 
plicht van een dokter, die 
maar altijd klaar moet 
staan, als hij geroepen 
wordt.

„Zul je voorzichtig zijn, 
Karei ?” vroeg ze, toen 
zij scheidden. „Het is zoo 
stormachtig! En ik ben 
dan altijd zoo bang, dat 
je een ongeluk over­
komt.”

Dit gaf zijn achter­
docht nog meer voet. 
Het was natuurlijk enkel 
en alleen voor dien Van 
Baden, dat ze ging.

AlSniith.de
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O. hoe lieflijk is de aanblik
van Hongarije’s nieuwen . .. beul! Deze dikke vrind van Mageren Hein is een zwaarwichtig man >’ 

hij weegt 248 pond.

Hij keek haar strak in de blauwe oogen, als wilde 
hij daarin lezen, of ze echt meende, wat ze zei.

„De genoegens van den avond zullen je bange 
gevoelens en je vrees wel verdrijven,” zei hij 
bitter. „Amuseer je !”

Else keek hem even na, verwonderd, niet 
begrijpend wat hij bedoelde. Hij was bepaald 
ontstemd, omdat hij weg moest. ... Of. .. . zou 
hij liever gehad hebben, dat zij nu was thuisgeble­
ven ? Maar neen, daar had hij immers niets van 
geopperd ?

In het hotel heerschte nu een prettige drukte. 
Geroezemoes van stemmen, gelach, muziek. Else 
liet zich in de kleedkamer van haar bontmantel 
ontdoen en vertoonde zich als een bekoorlijk 
bloemenmeisje in de zaal. Ze zocht Van Baden, 
die, zij wist het, als toreador 
gekleed zou zijn. Hij had haar 
aanstonds opgemerkt, daar 
zij hem eveneens verteld had, 
als bloemenmeisje te ver­
schijnen.

Glijdend over den gladden 
vloer kwam hij naar haar 
toe, kleurig in zijn rood 
met goud afgezet costuum. 
Hij boog :

„Ik wil uw bloemen koopen 
mooi bloemenmeisje. Zeg mij 
den prijs !”

„Een jonge officier heeft 
nooit geld te veel,” plaagde 
ze fluisterend. Hij lachte:

„Uw scherpe blik kijkt tot 
in mijn beurs. Je hebt gelijk, 
Else. Maar waar is je man ?” 
keek hij rond.

Doch alvorens zij had 
uitgesproken, had hij het 
bloemenmandje op een tafel 
geplaatst en voerde hij haar 
mee ten dans. Even vergat 
ze haar bekommering. Maar 
niet lang genoot ze van de 
pret. Het was, alsof ze boven 
de muziek uit den storm 
hoorde loeien. En onder voor­
wendsel hoofdpijn te hebben, 
liet zij zich kort na haar 
komst door Van Baden naar 
huis geleiden. Daar wachtte 
ze in angstige spanning naar 
het geluid van een bekenden 
stap. Van Baden had haar 
gezelschap willen houden, 
maar zij had hem ge­
smeekt, niet den avond voor 
haar op te offeren.

Intusschen had Beukers, 
opgezweept door jaloersch- 
heid en achterdocht, zich 

een domino aangc 
schaft en was naar 
de danszaal gegaan, 
waar hij achter 
palmen stond te 
gluren, of hij zijn 
vrouw niet zou be­
merken.

Else was niet te 
bespeuren. Ook in 
geen enkele gestalte 
herkende hij den 
officier. Zijn voor­
gevoel had hem dus 
niet bedrogen 1 Zij 
hadden zich elders 
begeven.

Woedend en ge­
krenkt verliet hij 
de zaal en botste 
aan den ingang 
tegen een toreador, 
die beleefd en met’n 
zeer fijn stemgeluid 
„pardon” zei.

Zonder den ge­
maskerde eenige 
aandacht te schen­
ken, ging de dokter 
driftig verder.

Van Baden, die 
juist Else had thuisgebracht, begaf zich weer 
naar de danszaal en morde :

„Die domino mocht weleens lessen in de welle­
vendheid gaan volgen.”

Benkers vond zijn vrouw niet thuis. Alleen het 
costuum en masker lagen op haar slaapkamer. 
Hij frommelde zijn domino in een kast. Toen 
ondervroeg hij de meid.

„Mevrouw is met mijnheer Van Baden een 
kwartier geleden thuisgekomen,” vertelde de 
dienstbode. „Daarna is eerst mijnheer en eenige 
minuten later mevrouw uitgegaan.”

Het lijdt geen twijfel, dacht hij. Alles wijst er 
op, dat zij een afspraak hebben.... Hoe kon ze 
zoo huichelen ? Ah ! Hun spel was fijn overlegd ! 
Vernuftig! Maar hij, haar man, had het spel 

Een noodlottige iiardschiuvmg op Madeira.
Het noordelijk gedeelte van het eiland Madeira is door een vreeseiijke ramp getroffen. Door den sterken regen van den laatsten tijd is een gedeelte van 

de kust bij het stadje Sint Vincente losgeraakt en in zee gestort, waarbij meer dan 100 personen zijn omgekomen.
Onze foto toont het stadje Sint Vineente met de afgebrokkelde kust.

voorzien!.... Hij zou haar opwachten! En hem, 
dien melkbaard, zou hij uitdagen.... Zij, zijn 
Else, hem ontrouw!

Radeloos wrong hij de handen.... Haar gaan 
zoeken zou vergeefsche moeite zijn. De stad 
levert zoo vele geschikte plaatsen voor geheime 
afspraken... . Machteloos moest hij op haar komst 
wachten.... O! Die bedriegster!.... En wat 
moest er nu gebeuren ? Een samenleving met haar 
zou hem een gruwel zijn.... Scheiding dan? En 
zijn naam ?

De voordeur werd geopend. De wind huilde 
in de gang. De deur werd met ’n slag dichtgeduwd.

Benkers wachtte met strengen blik, de armen 
over de borst gekruist zijn vrouw op. Stralend van 
blijdschap riep ze uit, toen zij hem zag :

„Goddank ! dat je thuis bent, Karei !”
„Waar kom je vandaan ?” vroeg hij als ’n rechter.
„Van de Maas,” zei ze zacht. „Ik weet wel, 

dat ik dit niet van je mag in zulk weer, maar. .. . 
ik had zoo’n angst.”

„Spreek je de waarheid ?” vroeg hij met een 
mengeling van hoop en vrees.

„Natuurlijk ! Ik heb daar een uur staan wachten, 
of ik geen bootje zag. Denk je, dat ik mij kan 
vermaken, als jou gevaar dreigt ?”

„En hij.... Van Baden?” hijgde de dokter. 
„Was die niet bij je ?”

„Wel nee! Hij heeft me enkel thuisgebracht. 
Je begrijpt, dat een jonge man liever naar het 
bal gaat, dan een vrouw gezelschap te houden, 
die in angst over haar man verkeert. Maar dit 
laatste heb ik hem niet gezegd, ook niet, dat ik 
op den uitkijk ging staan.”

Benkers wreef zich langs het voorhoofd
„Wat heb je, Karei ?” schrok Else.
„Niets, liefste, niets.”
Op de klok kijkend, stelde hij voor, nog ’n paar 

uren naar het bal te gaan.
Met ’n jubelkreet sloeg ze haar armen om z’n hals.
„Heerlijk ! Wij beiden ! Kom, vlug je verkleeden ! 

Alles ligt nog klaar !”
Diep ontroerd zoende hij haar innig. Een half 

uur later kwam het bloemenmeisje in de zaal, 
aan den arm van een vroolijken boer, die toestond, 
dat een haasjig toegeschoten toreador met haar 
een dans begon.
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DOOR DE LEERLINGEN DER VAKSCHOOL VOOR MEISJES te Den Helder 
werd ter gelegenheid van het 5-jarig bestaan dezer school een uitvoering ge­
geven, waarbij de meisjes in tal van fraaie, op de school ontworpen en ver­

vaardigde costuunis optraden. Een groep ziet u hierbij afgebeeld.

Uit de Provincie

DE PIUS-STICHTING TE ALKMAAR, instituut voor verpleging van R.K. oude lieden, 
is vorige week na de plechtige inwijding officieel geopend. Aanblik van het imposante 
gebouw, dat niet alleen uitmunt door een schoon uiterlijk, maar ook inwendig aan de 

modernste eischen van comfort en hygiëne voldoet.

WERKEN EN ZIEN WERKEN. De gedwongen rustperiode, den Volendammer 
visschers door de vorst en alle gevolgen daarvan, opgelegd, heeft menig tooneel- 
tje, als hiernaast afgebeeld, in het schilderachtige Zuiderzeedorp geschapen. Het 
moet den stoeren visschers, die in hun hart een afschuw hebben van luiheid en 
lediggang, wel aan ’t hart gaan, het vrouwvolk te zien werken en zelf werke­
loos te moeten toezien, al is een zitje in het prille lentezonnetje nu niet direct 
de ergste straf. Maar toch, we zijn er zeker van, zullen ze den dag zegenen, dat 
ze weer kunnen uitvaren en het ruime sop kunnen kiezen, ook al vanwege de 

groote nadeelen aan het stilliggen van hun bedrijf verbonden.

TERSCHELLING WEER VRIJ. Na een ongekend lange periode van isoleering, is Terschelling dan eindelijk vrijgekomen en bereikbaar geworden op andere wijze dan alleen door de lucht. 
Voordat het echter zoover was, heeft de K.L.M. nog deze prachtige foto gemaakt van het eiland in zijn afzonderingstoestand.
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NEDERLAND—ZWITSERLAND (3-2) in het Stadion te Amsterdam. De Hollandsche ploeg.Van 
l.n.r.: Van Kol, Tap, v. Heel, Halie, Bakhuys, Barendrecht. Gerritsen, v. Dolder, v. Zwieteren, 

v. d. Meulen, v. Nelle.

Het Zwitsersche elftal, dat 
met 3-—2 door onze ploeg 

werd geslagen.

Sport van Zondag
Hoera ! Eindelijk weer eens een overwinning van 

onze nationale ploeg. Het was lang geleden.
Eigenlijk verwonderen we er ons niet over. 

Zooals wij de beleefdheid hebben, op Zwitser- 
schen bodem te verliezen, met meerdere nullen 
vaak, beschouwen onze vrienden uit de bergen 
bescheidenheid blijkbaar als één der schoonste 
deugden, en geen Zwitser zal het wagen, hier een 
Nederlandsch elftal af te drogen. 
Achtmaal is het nu al goed gegaan 
zoo, en we houden het 
ongetwijfeld nog jaren 
uit.

Ook al uit pure be­
leefdheid lieten de tegen­
standers onze voorspelers 
schieten, dat het een 
aard was, en maakte één 
der Zwitsers zelf nog een 
doelpunt op den koop 
toe.

Alleen Sechehaye, die 
lenige rakker in het Zwit­
sersche doel, trok zich 
van alle overeenkomsten 
betreffende den uitslag 
niets aan, en rammelde 
zooveel mogelijk uit zijn 
doel.

Laat ons echter even tot de werke­
lijkheid terugkeeren. We hebben 
slechtere wedstrijden van het Ned. Elftal gezien, 
doch voorheen ook betere. Het stempel van 
middelmatig internationaal voetbal drukte op 
deze vertooning, welke werd gewonnen door de 
ploeg, die het best schoot.

Bijzonder hoog slaan wij deze overwinning niet 
aan. Het zou een aardige oefenpartij geweest zijn 
voor den grooten wedstrijd tegen de Belgen. Voor 

De Amsterdamsche politiemannen niet neutraal. Bij het maken van 
een Hollandsch doelpunt, steken zij hun vreugde niet onder stoelen 

of banken.
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v. Zwieteren is een betere te vinden, en Halle 
wordt nog eens een midhalf van bijzondere klasse. 
De rechtervleugel deugde niet, doch dit kwam 
natuurlijk voor een groot deel door het feit, dat 
daar, door de blessure van v. Nellen, de H.B.S/er 
Smeets werd neergeplant, wiens spel als aanvaller 
verkeerd is, en het wel altijd zal blijven.

De groote match tegen de Belgen! Het was 
ongetwijfeld schoon geworden, doch nu krijgen 

V. d. Meulen tegen de Zwitsers in actie. De Hollandsche 
doelverdediger onderschept een lagen bal.

we zoo plots een berichtje, dat we maar liever thuis 
moeten blijven. Waarom ? Om het verdrag ? 
Belachelijk ! Welk Hollander denkt er nu aan iets 
anders dan aan voetbal en aan een lolligen dag 

(het laatste kan ook eerst worden genoemd),
wanneer hij naar Antwerpen gaat. En zou er 
één enkele Belg bestaan, die van het 
Utrechtsch Dagblad droomt, als hij elf 
roode duivels ziet? En dan, voetbal en polie- 
tiek ! Leeren we het nu nooit ?

De heetgebakerde mijnheer, 
die de Royal-Belge dezen lepel, 
slechte medicijn ingaf, heeft den 
voetbal-enthousiasten van Bel­
gië en Holland een slechten 
dienst bewezen. De Antwerpe­
naren zullen er ook wel niet 
al te lieflijk op reageeren.

Mogelijk krijgen we het Ant- 
werpsche festijn nog iets later 
’t Is te hopen, hoewel wij dan 
het nut van den thans getrof­
fen maatregel niet meer zien.

HetUtrechtsche Dagblad ver­
speelt al zijn abonné’s, die Zon­
dag over den Moerdijk wilden.

Ondanks de ontmoeting in 
het Stadion draaide het compe- 
titierad bijkans op volle kracht.

Moment uit den wedstrijd Nederland—Zwitserland. Sechehay, 
de uitstekende Zwitsersche doelverdediger, verwerkt een 

hoogen voorzet.

Voor de hoofdstad was het een bijzonder slechte 
dag. Blauw Wit verspeelde in Rotterdam, tegen 
de hekkensluiters nog wel, vrijwel de laatste 
kampioenskans. De finish dreigt al even verrassend 
te worden als de start.

Van de 2e-klassers zag Zeeburgia zijn kampioens­
kansen aanmerkelijk gereduceerd door een neder­
laag in Alkmaar, en D.E.C., dat den titel zoo maar 
voor het grijpen had, liet zich in Zandvoort klop­
pen. Hierdoor is de mogelijkheid geschapen, dat 
het straks nog tot een beslissingswedstrijd tusschen 
D.E.C. en Haarlem zal komen.

Het gelijke spel van A.F.C. en de overwinning 
van V.V.A. zijn gelukkig eenige lichtpunten. Of 
laatstgenoemden het hierdoor nog zullen halen,
moet betwijfeld worden. In elk geval kan V.V.A. 
ook nog winnen. A.F.C. kon het ééne puntje zeer 
goed gebruiken. Veilig zijn de roodbaadjes echter 
nog lang niet.

Van Kol. ontwakend, na ingedut te zijn tengevolge van het zoo slappe spel 
der Zwitsers. „As je me nou !*’



AN
T EERSTE HOOFDSTUK GEZOCHT, 

MAAR NIET DOOR DE POLITIE
oen de twee mannen in de etagewoning in 
de Rivierdreef waren toegelaten, stonden ze

weldra in een fraai gemeubeld vertrek, gelegen aan 
de voorzijde der woning. Daar zat een man met 
grijs haar, die er gezond en krachtig uitzag, in een 
leunstoel voor een mahoniehouten tafel blijkbaar 
op hen te wachten. Toen ze binnenkwamen, stond 
hij niet op, maar vroeg op een toon van gezag :

„En ?”
Stille Frank zal morgenmiddag vrijgelaten 

worden,” zei de langste der twee bezoekers ; 
volgens uw order heeft Spike Latham met hem 

kennis gemaakt, toen ze beiden in de gevangenis 
zaten. Hij heeft hem trachten over te halen tot 
een ontmoeting hier in de stad ; zooals u weet, is 
Spike reeds een week geleden ontslagen, maar 
Stille Frank zegt niets anders, dan dat hij voortaan 
eerlijk z’n weg door ’t leven wil gaan.”

.Hij kan voor mijn part met z’n eerlijkheid 
naar den drommel loopen !” De man in den leun­
stoel stond op. Hij was kleiner dan de twee be­
zoekers. Achter de harde, wreede trekken om den 
mond, den onmeedoogenden glans in den blik der 
oogen, schuilde het geheimzinnige hoofd eener 
bende misdadigers, welke nu reeds bijna drie 
jaar lang de politie van New-York handen vol 
werk gegeven had. Overigens maakte de man den 
indruk van een welwillend en vriendelijk gezeten 
stadsburger.

Voor mijn part mag hij met z’n eerlijkheid

’ herhaalde w
pgewonden. T hare edfkjno j

met
mee-

naar

naar den drommel loopen !” herhaalde 
de hoofdman der bende oj 
Daarna wendde hij zich tot den man, 
die het eerst gesproken had :

..Luister, Doe Brewster, je neemt een 
taxi en rijdt naar de gevangenis, waar 
je hem opwacht, als hij er uit komt. Je biedt 
hem een plaats in den wagen aan en praat 
hem. Wanneer je wilt, dan kan je iemand 
nemen.”

..Velvet Barnby ?” vroeg Doe, terwijl hij 
z’n makker wees.

De hoofdman maakte een ontkennend gebaar. 
Hij kent Velvet ; hij heeft met hem aan dat 

zaakje meegewerkt, waardoor hij in de gevangenis 
kwam. Stille Frank was de eenige, die bij die 
gelegenheid gepakt werd. Hij heeft niet geklikt, 
maar hij zal zich het geval zeer aangetrokken 
hebben.”

In orde, chef,” zei de langste der twee bezoekers. 
Ze wilden nu het vertrek verlaten en waren 

reeds bij de deur, toen de man, die weer in den 
leunstoel had plaats genomen, haastig opstond en 
hen snel achterna ging. Aan de deur sprak hij 
tegen hen met gedempte stem :

Ben-je er zeker van, Velvet, dat Stille Frank 
zoo vaardig met de pen is ?”

..Zoo zeker als ik hier voor u sta. chef,” luidde 
het antwoord van den tweeden schelm, „ik heb 
hem zelf aan ’t werk gezien, hij is er niet alleen 
vaardig in, maar ook ongeloofelijk handig mee. 
Hij zou de tien geboden zóó prachtig op twee 
steenen tafelen kunnen schrijven, dat zelfs Mozes 

zou denken, dat 
hij het zelf gedaan 
had. Het was niet 
de schuld van 
Stillen Frank, dat 
hij gesnapt werd?’ 

De chef wierp 
een snellen blik op 
den spreker.

..Het was z’n 
eerste karweitje, 
Velvet.”

„Wat ik u zeg, 
chef,” hernam de 
andere, „hij zat 
niet eerlijk worden, 
dat geef ik u op een 
briefje.”

'De aangespro­
kene knikte, ten 
teeken dat hij den 
spreker begreep.

„Ik heb hem 
noodig,” liet hij er 
op volgen ; „ik 
moet hem hebben. 
Wanneer hij het 
in z’n hoofd krijgt 
om den eerlijken 
man uit te hangen, 
dan zullen we er 
voor zorgen, dat 
hij uit z’n betrek­
kingen ontslagen 
wordt.”

„Zal de politie 
dit niet doen ?” 
vroeg Brewster.

Toen hij deze 
vraag hoorde, be­
gon de chef te 
lachen. „Ze hebben 
het bij de politie 
veel te druk om 
mij te pakken te 
krijgen en 
achter te 
wie m’n 
plichtigen 
Nadat hij

om er 
komen, 

mede- 
zijn.” 

dat ge­
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land. Ik heh iemand 

etage-woning voor grof 
Hij zou niet klikken of 
wie ik ben, evenmin als

zegd had, ging hij op ernstiger 
toon voort : „Jullie beiden zijn 
heeren en m’n luitenants. Stille
Frank is ook een heer en de bekwaamste schrift- 
vervalscher in ’t heele 
noodig, die hier in deze 
geld kan komen werken, 
aan de politie meedeelen 
jullie. Toen hij onlangs bij dat karweitje gestraft 
werd, heeft hij ook z’n mond gehouden. Ik kan 
hem dus gebruiken en heb het goed met hem voor. 
Hij is de eenige man, die de in m’n troep bestaande 
leemte kan aanvullen. Ik heb hem dus noodig. 
Begrepen ?”

Volkomen, chef,” zei Doe grinnikend.
„De zaak is in orde,” luidde het antwoord van 

Barnbv.
TWEEDE HOOFDSTUK

EEN SCHOONE LEI
Oenigen tijd geleden had Frank Waite in een der

* kleine steden van de Vereenigde Staten een 
misslag begaan. Hij had zich schuldig gemaakt 
aan valschheid in geschrifte. Hij was op heeter- 
daad betrapt, voor den strafrechter gedaagd en 
in minder dan geen tijd veroordeeld. De jonge 
man was van goede familie uit het Westen. Door 
z’n veroordeeling waren al z’n familie-relaties 
verbroken, ook z’n kennissen wilden niets meer van 
hem weten. In de gevangenis noemde men hem 
Stille Frank”. Daar hij nog jong was, was hij tot 

een betrekkólijk lichte straf veroordeeld en omdat 
er van het begin zijner gevangenschap af niets 
op z’n gedrag viel aan te merken, waren hem een 
paar maanden van z’n straf kwijtgescholden. 
De 6de Juli, de dag waarop hij uit de gevangenis 
ontslagen werd, was een zeer warme dag. Hij kon 
nu een nieuw leven beginnen.

Theoretisch gesproken, was de lei, waarop hij 
tot nu toe geschreven had, schoon ; alles wat er 
op gestaan had, was uitgewischt. Het verleden 
was dood.

Hij stapte de sombere poort van het groote, 
grijze gebouw te Ossinning, de gevangenis, uit 
en bleef een oogenblik stilstaan op de met kiezel­
steentjes geplaveide brug, die over den spoorweg 
gebouwd was. Op deze plek had niet een, maar 
hadden zeker meer dan duizend vrijgelaten 
gevangenen stilgestaan en een diepen zucht van 
verlichting geslaakt bij de gedachte, dat ze eindelijk 
vrij waren. Uit het gemoed van Frank Waite 
steeg echter geen zucht van verlichting op.

Het plan van zijn misdaad had hij spoedig 
opgevat en even spoedig en behendig uitgevoerd. 
Hij gevoelde geen wrok tegen de zorgeloosheid van 
de menschen, te wier wille hij die misdaad begaan 
had, een zorgeloosheid, die de oorzaak zijner 
gevangenneming geweest was. Hij alleen had 
voor allen moeten boeten, maar dat was zijns 
inziens minder.

Z’n arrestatie was zoo gauw in haar werk gegaan, 
dat er geen gelegenheid geweest was, om munt te 
slaan uit de bedreven misdaad. Z’n slachtoffers 
waren schadeloos gesteld. Dat was dus in orde. 
Hij had zich aan wetsovertreding schuldig ge­
maakt, welke hij met een steeds toenemend gevoel 
van bevrediging in de gevangenis had uitgeboet, 
waarbij hij tot de conclusie gekomen was, dat 
betreffende wetsovertreding vroeg of laat boontje 
altijd om z’n loontje komt.

De heete Julizon, die op de heuvelrij van 
Westchester in zijn richting scheen, blakerde 
gelaat van den jongen man, die daar stond in 
burgerkleeren van de goedkoopste soort. In 
grijze oogen stond het bewustzijn te lezen, 
hij met zichzelf in ’t reine was. Op z’n jeugdig en 
beweeglijk gelaat viel thans een trek van vastbe-

het 
z’n 
z’n 
dat
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radenheid te onderkennen. Hij stond 
daar met saamgenepen handen, alsof 
hij besloten had, ’t verleden voor goed 
te begraven. Een glimlach speelde nu 
om z’n lippen. De lei was schoon.

Met geweld rukte hij zich uit z’n over­
peinzingen los, liep verder en zag en 
passant, dat een taxi klaarstond, als 
om op hem te wachten, vlak bij het 
houten wachthuisje van den portier, dat 
voor de brug stond, die toegang tot 
de gevangenis verleende.

Hij keek verwonderd, toen hij een 
man bedaard uit het voertuig zag stap­
pen, die hem ’n oogenblik later aansprak.

„Frank Waite nietwaar?”
Frank zag den man nieuwsgierig, 

maar ook wantrouwend aan.
De vreemdeling was een flink ge­

bouwd en krachtig man. Z’n haar en 
baard waren rossig. Z’n gelaat zag er 
ongeschoren uit, maar op de kwaliteit 
en de snit van z’n kleeren viel maar 
weinig aan te merken. Men kon wel 
zien, dat het costuum, dat hij droeg, 
niet van de goedkoopste soort was. Op 
z’n gelaat lag ’n vriendelijke uitdruk­
king, maar als men hem scherp aan­
keek, dan wekte hij den indruk, dat de 
geheele persoonlijkheid van dien man 
achter een masker schuil ging.

„Ik ben Frank Waite,” zei de gewezen 
gevangene kortaf.

„Ik heet Stevens,” zoo stelde zich de 
vreemdeling op zijn beurt voor, terwijl 
hij z’n groote hand uitstak. „Ze noemen 
me „den Roode”, maar m’n voornaam 
is Willem.”

*

DE STAMHOUDER.

.Maar....” zoo begon Frank.
De andere viel hem lachend in de rede en zei : 

.Denk maar eens aan Spike Latham, die de 
vorige week uit de gevangenis ontslagen is.”

Frank knikte even. Hij had met z’n gewezen 
mede-gevangene op eenigszins vriendschappelijken 
voet gestaan. Ze hadden samen dwangarbeid 
verricht.

„Spike,” hernam de Roode, „jvist. dat je 
vandaag vrijgelaten zou worden. ' Hij dacht, 
dat we je wel een baantje in de stad konden 
geven.”

Frank begon zich niet op z’n gemak te gevoelen. 
Deze korte uitlegging van zaken kwam hem ver­
dacht voor en klonk niet zeer geruststellend.

„Ik begrijp niet,” sprak hij, „waarom Spike 
Latham zoo beschamend veel belang in me stelt. 
We hebben wel is waar, samen gewerkt, maar 
zulke dikke vrienden waren we toch niet. En,” 
hier vloog een blos over z’n gelaat, „wat is eigenlijk 
de bedoeling van dit alles ?”

De roode Stevens barstte in een hartelijk 
gelach uit en zei spottend : „Dat is wel een vreemde 
manier, jongmensch, om iemands vriendelijke 
uitnoodiging te beantwoorden. We bevinden ons 
op dit oogenblik in de stad en we doen je het 
aanbod om je bij ons te voegen. Dat is alles.”

„Ben je er dan zoo zeker van, dat ik van plan 
ben in de stad te gaan ?”

„Waarheen kan iemand, die pas uit de gevange­
nis komt, zich anders begeven ?” vroeg de andere 
met lichten spot, terwijl hij z’n groote hand 
vriendschappelijk op den schouder van den jongen 
man legde. „Je hebt toch geen tehuis, waar je 
met open armen zult ontvangen worden, nietwaar ? 
Je kunt ook niet naar de plaats terugkeeren, waar 
je zooeven vandaan gekomen bent, is ’t niet ? Je 
kent toch zeker geen andere plaats dan New- 
York, groot genoeg om je spoorloos te doen 
verdwijnen ?”

In nadenken verzonken, schudde Frank ont­
kennend het hoofd. Met gefronst voorhoofd zag 
hij den andere aan. Er klonk sarcasme in z’n stem, 
toen hij zei de :

„Maar dit alles geeft me nog geen verklaring 
van de plechtige ontvangst, die me hier aan de 
poort der gevangenis te beurt valt. Enfin, ik zal 
met je meerijden en bedank je bij voorbaat voor 
het aangeboden baantje, maar” — hier zag hij 
Stevens vastberaden aan — „denk er aan, dat ik 
voortaan eerlijk wil zijn en blijven.”

De andere wierp een dreigenden blik op den 
jongen man.

„Wie zegt je iets over eerlijk zijn of niet ? Je 

bent het vreemdsoortigste jongemensch, dat ik 
ooit ontmoet heb.”

Zwijgend liep de jonge gewezen gevangene naar 
den wagen. Hij wilde instappen, maar toen hij zag, 
dat er reeds een ander persoon in was, deed hij 
een paar passen achteruit.

„Dat is Doe Brewster,” zei de Roode. Daarna 
zich tot Doe wendend, vervolgde hij : „Ik ontmoette 
hier Stillen Frank. Kameraad Spike had me over 
hem gesproken.”

„Aangenaam kennis te maken, jongmensch,” 
zei Doe tamelijk norsch.

Frank stapte nu in en begon z’n opmerkzaam­
heid aan Doe Brew'ster te wijden.

Deze was fijner gekleed dan Stevens, maar op 
z'n schraal gelaat stond duidelijk het kenteeken 
van den gentleman-oplichter te lezen, van den 
gewetenloozen man met duizend en een slinkschc 
streken en trucs. Z’n gelaatstrekken waren zeer 
regelmatig en als uit marmer gehouwen. Men kon 
hem bepaald een knap man noemen. Maar wanneer 
hij z’n best deed om zich vriendelijk en innemend 
voor te doen, dan was er iets in z’n heele voor­
komen, dat weerzin inboezemde.

Bij Frank won nu meer en meer de overtuiging 
veld, dat ’t gezelschap, waarin hij zich op ’t oogen­
blik bevond, uit misdadigers bestond en dat de 
heeren voornemens waren, hem in de een of andere 
misdadige onderneming te betrekken. Maar hoe 
langer hij daarover nadacht, hoe vaster kwam 
hij tot het besluit, dat hij voorgoed met het ver­
leden gebroken had en dat hij in de toekomst 
eerlijk door de wereld zou gaan.

Er werd in ’t eerst geen woord gesproken. De 
taxi, door een bekwame hand bestuurd, reed den 
heuvel achter de gevangenis op. Op den grooten 
weg naar Albany gekomen, werd met flinke vaart 
gereden. Een zacht windje koelde de gloeiende 
zomerhitte een weinig af.

Eensklaps vroeg Doe Brewster, zonder eettige 
inleiding :

„En wat ben je nu van plan om te doen, jong­
mensch ?”

„Ik ga een baantje zoeken,” luidde het antwoord 
van Frank.

„In andere woorden : eerlijk worden, nietwaar ?” 
„Juist.”
Geruimen tijd werd er nu van beide kanten 

gezwegen. Doe was de eerste die weer sprak.
„Denk je, dat je het klaar zult spelen, eerlijk 

door de wereld te komen ?” vroeg hij bedaard.
Door deze vraag op den man af geprikkeld, 

balde de gewezen gevangene de vuisten en vroeg 
op zijn beurt :

Wat bedoel je daar mee?”
„Hou je kalm.” zei de andere. „Je hebt nu ge­

vangenisstraf achter den rug en al ben je op ’t 
oogenblik vrij man, dan sta je toch als misdadiger 
te boek. De politie zal het oog op je houden en 
je antecedenten zullen je overal als een schaduw 
volgen. Die dwaasheid, aan gewezen oplichters 
weer een kans te geven om op eerlijke wijze in hun 
onderhoud te voorzien, is oude-wijvenpraat en 
behoort voorgoed tot het verleden. Zakenmen- 
schen zijn tegenwoordig van meening, dat, wie 
eenmaal wegens verduistering of oplichting „ge­
zeten” heeft, buiten elke fatsoenlijke betrekking 
gehouden moet worden. Misschien zal het je lukken 
een eerlijk man te blijven, maar zeer waai 
schijnlijk niet.”

„Het is in elk geval te probeeren,” zei Frank.
„Ja, je zult dan misschien een betrekking krij­

gen,” hernam de andere, „en de politie zal je pa­
troon dan over je inlichten, waarna je uit je be 
trekking zult worden ontslagen.”

„Dan zal ik weer een andere betrekking krijgen.” 
„Om weer ontslagen te worden : dat zal zoo 

doorgaan, totdat je geen uitkomst meer ziet.”
„Misschien zal het de politie eindelijk gaan ver 

velen,” zei Stille Frank norsch.
„Hoe oud ben je nu ?” vroeg Brewster.
„Vier en twintig.”
„Kijk eens aan,” riep de andere vroolijk uit. 

terwijl hij zich op z'n gemak achterover in dv 
kussens van het voertuig wierp. „Wel, jongmensch 
je komt pas in de wereld kijken. Vier en twintig, 
en dat wil voortaan eerlijk wezen. Wacht daar 
nog maar wat mee, totdat je meer van de wereld 
gezien en ondervinding hebt opgedaan. Er zijn 
menschen, wien alles voor den wind gaat. Ze 
kunnen doen en laten wat ze willen en dus ook 
eerlijk en, zooals men dat noemt, rechtschapen 
leven. Maar wat is eerlijkheid en rechtschapen­
heid op de keper beschouwd ? Iets om er in kinder­
prentenboeken over te schrijven. Je wilt eerlijk 
zijn, Frank Wait ? Ik beweer eenvoudig, dat je 
dat niet kunt.”

„Wat voor belang heb je daar bij ? ' vroeg Stille 
Frank.

„Mooi zoo ; nu valt er met je te praten,” zei 
Brewster. „Wanneer je naar rede wilt luisteren, 
dan zullen we je een kans geven, om als een heer 
in de wereld op te treden, jongmensch. Je hebt 
reeds getoond, wat je met pen en inkt kunt doen, 
en.... ”

Nog voor hij den zin kon voleindigen, zat Frank 
Waite met hooggekleurd gelaat en gebalde vuisten 
rechtop. (Wordt voordgezet I
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