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DE LOGEE
VAN DE

BUREN
Jan Hermans had ’n blauwtje geloopen en wat 

voor ’n blauwtje. Henny had hem vierkant 
uitgelachen, had gevraagd, of hij niet goed 

wijs was ! Dacht hij nou heusch, dat zij zin had, 
om met hem te trouwen en voor hem te koken 
en z'n sokken te stoppen ? Asjeblieft niet ! Ze 
vond haar tegenwoordig leven veel te leuk, 
hoor! Wilde daar nog 'n heel tijdje van genie­
ten, als hij dat maar begreep !

Neen, begrijpen deed hij het niet. Die moderne 
meisjes — je wist nooit, wat je aan ze had. Als ’n 
oude grootvader voelde hij, met z’n acht en twintig 
jaren, zich tegenover haar. Romantiek, poëzie — 
ze moesten er niets van hebben. Ze lachten erom, 
rookten sigaretten en dronken coctails.

Jan Hermans droomde van ’n zacht en schuchter 
meiske, zoo’n meiske, dat nog blozen kon en dat 
met groote bewonderende oogen naar hem opzag. 
En nu moest hij juist verliefd worden op Henny, 
de ultra-moderne Henny, juist het tegenover­
gestelde van zijn ideaal !

Met een manhaftige beweging gooide hij z’n 
sigaret in den haard.

Het was uit. Hij moest en hij zou haar vergeten. 
Misschien was ’t maar goed, dat ze hem niet ge­
nomen had. Met haar had hij immers toch niet 
gelukkig kunnen worden !

Hij keek op de klok. Twee uur. En van acht uur 
ongeveer had hij hier zitten suffen. Maar nou was 
’t uit. Hij ging naar bed. Juist echter, toen hij 
geeuwend opstond uit z’n stoel, werd er gebeld, 
zachtjes, als verlegen.

Jan’s hospita was natuurlijk al lang naar bed 
en dus ging hij, min of meer verwonderd, naar 
beneden om de deur open te doen.

Er stond een jong meisje op de stoep en met 
één oogopslag zag hij. dat ze heel mooi was, dat 
ze groote blauwgrijze kinderoogen had, dat het 
zachte rosé van de japon, die even uit haar avond­
mantel te voorschijn kwam, precies dezelfde tint 
had als haar wangen, dat ze geen hoed droeg, 
zoodat hij het goudige glanzen zag van haar bruine 
haar, dat ze een koffertje bij zich had en dat ze 
heel verlegen was.

Jan glimlachte, zonder dat hij het zelf wist.
„Kan ik iets voor u doen ?” vroeg hij.
Zij glimlachte ook — meer dan dat : ze bloosde ’ 

Ongelooflijk! Er waren dus wel degelijk nog meis­
jes die blozen konden.

„Wat moet u wel van me denken, dat ik om 
dezen tijd bij u durf aanbellen,” zei ze gejaagd, 
nog steeds met dien aanbiddelijken blos op haar 
zachte wangen. „Maar ik zag nog licht bij u en — 
en ik wist geen raad. Ziet u, ik ben naar de stad 
gekomen om naar ’n partij te gaan en tante Louise 
— mevrouw Meeuwissen, die hier naast woont — 
zei, dat ik bij haar kon logeeren.”

„En nu zijn ze gaan slapen en u krijgt geen 
gehoor ?”

„Dat is ’t niet. Oom en tante moesten de stad 
uit en nu stuurde oom me den huissleutel, maar die 
moet uit m’n tasch gevallen zijn — ik kan hem ner­
gens vinden.”

„Ja,” zei hij, wat verlegen, „dat is ’n lastig 
geval.”

„Ik weet er wel raad op,” verzekerde ’t meisje, 
..Daarom ben ik maar zoo vrij geweest bij 
u aan te bellen. Toen ik den vorigen keer bij tante 
Louise logeerde, zag ik toevallig, dat haar balkon 
aan het uwe grenst. Ik kan er van uw balkon 
gemakkelijk op komen — als u goedvindt —”

„Maar natuurlijk,” zei hij bewonderend. Wat 
had ze dat goed overlegd! Dat hij zelf niet op die 
gedachte was gekomen !

„Komt u binnen. Het zal best gaan. En als het 
raam van buiten niet goed open gaat, zal ik er ’n 
mes tusschen zetten. Dan lukt ’t wel.”

Met een schuwen glimlach liep het meisje zijn 
kamer in.

..Ik begon al bang te worden, dat ik vannacht

UIT ’T PARADIJS DER NIEUWE WERELD, CALIFORNIË
r/p massieve rotstorens. die tot een nan de beroemdste bezienswaardigheden behooren aan de kust in hel \ootden

dakloos zou blijven,” bekende ze nerveus. „Het 
duurde ’n heel tijdje, eer ik moed genoeg vond, 
bij u aan te bellen.”

Zij huiverde.
„U bent koud geworden !” zei hij. „U moet iets 

warms te drinken hebben, eer u in dat koude huis 
komt. Mag ik even ’n kop thee voor u zetten ? 
Ik kan uitstekend thee zetten en ’t water is al 
warm.”

„O neen, dank u — heusch niet,” zei ze.
Maar hij hoorde de aarzeling in haar stem. Hij 

begreep het dadelijk. Ze verlangde wel naar thee, 
maar ze vond het niet comme il faut, hier met hem 
alleen te wezen. En hij was er blij om, dat ze zóó 
was —

„Toe, blijft u nu even een kop thee drinken,” 
zei hij op den toon van een goeden oom. die ’n 
angstig kind gerust stelt. „U hoeft heusch niet 
bang te wezen. Uw oom en tante kennen me heel 
goed. M’n naam is Hermans, Jan Hermans.”

„Celine Eerenberg,” stelde toen het meisje zich 
zelve voor en er klonk nu gerustheid uit haar toon.

„Nou, als u denkt — ik ben wèl erg koud ge­
worden — ”

„’n Kop thee zal u goed doen,” verzekerde hij 
ijverig en hij schoof z’n gemakkelijksten fauteuil 
dicht bij den haard. Toen de thee klaar was, 
raten ze nog even genoeglijk te praten. Zij vertelde, 
waar ze woonde en hij kwam tot de ontdekking, 
dat hij den volgenden middag, voor zaken, daar 
moest wezen, waarop zij verzekerde, dat haar 
moeder het dan zeker prettig zou vinden, als hij 
even aankwam.

Toen hielp hij haar over de afscheiding 
tusschen zijn balkon en dat van de buren heen 
klimmen, hij stak het raam voor haar open met 
zijn zakmes en dien nacht droomde hij van haar.

Den volgenden ochtend, eer hij naar zijn kantoor 
ging, kwam de nachtwaker om hem te spreken.

„Ik kom even informeeren, of u vannacht ook 
iets gehoord hebt.”

„Iets gehoord?”
„Ja ziet u, er is vannacht ingebroken bij de 

familie Meeuwissen. Meneer en mevrouw zijn de 
stad uit en toen het dienstmeisje vanochtend 
thuiskwam, zag ze, dat er inbrekers geweest waren. 
Het juweelenkistje van mevrouw was opengebro­
ken en het parelsnoer met briljanten slot, dat 
daar altijd in lag. was verdwenen. Nou dacht ik, 
dat u misschien iets had gehoord of gezien....”

Jan haalde diep adem.
„Absoluut niets,” loog hij toen, ofschoon hij 

anders zeer waarheidslievend was.
Dien morgen was hij zeer verstrooid op kantoor 

en al heel vroeg ging hij weg om z’n kleinen auto 
uit de garage te halen en hij reed de stad uit.

Het was hem, alsof hij telkens weer die woorden 
hoorde : „Er is vannacht ingebroken.” En daarbij 
zag hij dan dat lieve zachte gezichtje met de 
groote blauwe kinderoogen, die hem zoo schuw 
hadden aangezien.

Wat een ezel was hij geweest ! En meer nog : 
een misdadiger. De heler was immers even slecht 
als de steler! Hoe kwam hij er toe, dat meisje in 
bescherming te nemen ? In elk geval zou hij 
Meeuwissen de waarheid moeten zeggen. Maar
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later dan. Eerst moest hij even tijd hebben 
tot zichzelf te komen. Wat zou Meeuwissen te 
keer gaan .’

Zonder er zich van bewust te zijn, was hij den 
weg opgereden naar het dorp, waar zij woonde — 
naar ze had voorgegeven ten minste. Ze zou er 
natuurlijk wel niet wonen. Maar hij kon ’t licht 
vragen.

Ja, de villa Maria scheen wèl te bestaan.
..Even den hoek om en dan rechtsaf,” lichtte 

een voorbijganger hem in. En daar zag hij het 
staan : „Villa Maria”.

Hij stopte en zonder zelf goed te begrijpen, 
waarom hij dit deed, liep hij den voortuin door 
en belde hij aan. Hij kreeg geen gehoor en na 
even gewacht te hebben, liep hij opzij langs het 
huis. Daar stond een tuindeur open en dade-ijk 
viel zijn oog op twee voorwerpen, die daar op 
tafel lagen : een zijden zakdoekje met gebloemden 
rand, dat hij dien nacht in de hand 
van het meisje had gezien en een 
parelsnoer met briljanten sluiting.

Zonder een oogenblik te aarzelen, 
wipte hij naar binnen, nam 
de parels en haastte zich 
ermee naar zijn wagen. Met 
een verlicht hart reed hij toen 
weer terug naar huis. Nu hij 
de parels kon teruggeven, 
kon hij ook zijn geweten 
tevreden stellen en misschien 
hoefde hij niet zoo precies 
aan Meeuwissen uit te leg­
gen, hoe ’n ezel hij was ge­
weest. Misschien kon hij 
doen, alsof hij de parels op 
het balcon had gevonden. 
En wat betrof het meisje 
— daar wilde hij maar 
liever heelemaal niet meer 
aan denken.

Toen hij weer thuiskwam, 
ontmoette hij bij de deur 
den nachtwaker.

„ Is mijnheer Meeuwissen 
alweer thuis ?” ifnormeerde 
hij-

„Nee meneer. Weet u al, 
dat ze den inbreker heb­
ben ?”

Het was Jan, of z’n hart 
stilstond.

„Hebben ze haar?” sta­
melde hij ontzet.

„Haar? Hem bedoelt u. 
Op heeterdaad meneer! ’n 
Agent zag ’n man hier van­
daan komen en die ’m ach­
terna. En jawel, hoor, hij 
kreeg ’m te pakken, Hij had 
de parels nog in z’n zak en 
’n boel zilver ook. Gelukkig 
dat de jonge dame d’r niks 
van gemerkt heeft — een 
nichtje van mevrouw Meeu­
wissen was heelemaal alleen 
in huis vannacht. Maar die 
is al vroeg weggegaan en 
daarna schijnt die vent pas 
te hebben ingebroken....”

Jan slaagde erin zijn eigen 
zitkamer te bereiken. Daar 
viel hij in den eersten den 
besten stoel, haalde de parels 
uit z’n zak en bekeek ze. 
En opeens herinnerde hij 
zich heel duidelijk, dat Ce- 
line dien nacht zulke parels 
had gedragen.

En hij had haar voor een 
dievegge gehoudenErger 
nog, hij was zelf een dief I 
Hij had haar parels gestolen ’ 
Zij zou ze nu stellig al ver-
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een mei schilder achtig gelegen golfterrein tus- 
scheu de cipressen in de duinen nan Monteren. 

mist hebben. Ook zou ze er zich wel over verbaasd 
hebben, dat hij niet gekomen was, nadat zij hem 
daartoe verlof gegeven had.

Het was nu te laat geworden terug te gaan. 
Dien nacht sliep hij zoo goed ais niet en de 
volgende ochtend króóp voorbij. Dien middag 
om vier uur stond hij weer voor de villa Maria. 
Ditmaal werd de deur door een dienstmeisje 
geopend, toen hij aanbelde.

Neen, zei ze, mevrouw was niet thuis, maar de 
juffrouw was er wel.

Zij droeg een goudbruine japon, in de kleur der 
muurbloemen, die geurden naast het huis, en 
ze scheen werkelijk blij te wezen, toen ze hem zag.

..Prettig, dat u gekomen bent/’ zei ze eenvoudig. 
..Enkel maar jammer, dat moeder er niet is. We 
hadden u gisteren verwacht.”

„Ja — ik — ik — jammer — maar drukke 
zaken ” Hij stotterde maar iets, zonder te 

weten, wat hij zei. En toen al z*n moed bijeen­
rapend, haalde hij de parels uit z’n zak.

„Die — die zijn toch van u ?”
Zij keek hem verbaasd aan en lachte.
.. k Ben blij, dat ik ze terug heb. Niet dat ze 

zoo veel waard zijn — ’t zijn geen echte parels, 
weet u — maar ik heb ze cadeau gekregen en 
zou ze niet graag kwijt zijn geweest. Dan moet 
ik ze in uw kamer verloren hebben en toch 
dacht ik zeker, dat ik ze hier nog had gezien. 
Zoo zie je, hoe we ons kunnen vergissen.’’

Jan leunde, met een zucht van welbehagen, 
achterover in z’n stoel. Nou hoefde hij niet eens 
meer ’n bekentenis te doen ! En hij dacht aan 
Henny, die, naar hij meende, zijn hart gebroken 
had en hij keek het meisje daar vóór hem in de 
oogen.

..Nou en óf!” zei hij uit den grond van zijn 
hart. L. v. A,
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gelegen buurten. Gewoonlijk wordt wel 
aan dit geheele stadsgedeelte ook den naam 
„Kattenburg” gegeven en spreekt men ook 
van „Kattenburgers” als van een bijzonder 
soort Amsterdammers met een heel eigen 
stempel, zooals dat ook met de Jordaan en 
deszelfs bewoners het geval is. De bevolking 
van de eilanden bestaat hoofdzakelijk uit nijvere 
handwerkslieden, wier woonsteden als het ware 
aan de groote fabrieken en werkplaatsen 
gegroepeerd liggen. Denk maar aan Amster­
dams grootste industrie de „Werkspoor”, die 
alleen al aan duizenden werknemers daar een 
bestaan verschaft. Ze zijn ook weleens roerig, 
de Kattenburgers (wie is dat niet op zijn tijd ?) 
en zoo is 't wel eens gebeurd, dat door het 
opendraaien van de Kattenburgerbrug de 
eilanden van het overig Amsterdam waren 
afgesneden, maar over 't algemeen is ’t een 
goedaardig, rondborstig slag van menschen,die 
hard werken om hun broodje te verdienen.
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De ..boulevard" van Kattenburg met het drukke verkeer.

Het Kattenburgerplein met het stoere geboomte. Wist u, dat in vroeger dagen de menschen naar deze 
plek getogen kwamen om verlost te worden van de. . . . koorts ? Men geloofde nd. dat deze ’t menschelijk 
lichaam verliet, wanneer men een torentje aan een dezer boomen bond en dan hard wegliep. En talloozen 

zouden daarbij baat hebben gevonden'

De Czaar Peterstraat, maar een onafzienbare rij wachtende vracht­
auto's hun beun af wachtten om te kunnen lossen aan het goederen station. 
Door het gestremde scheepvaartverkeer is het spoorwegvervoer ont­

zaglijk toegenomen.

IN DE HOOFDSTAD
OP DE EILANDEN
Ieder Amsterdammer weet natuurlijk, dat met de 

„eilanden” de drukke, volkrijke buurt bedoeld wordt 
in t Oostelijk gedeelte der stad, bestaande uit Katten­
burg, Wittenburg en Oostenburg met de daarachter

De Schippersigracht, die een der grenslijnen vormt van Kattenburg.
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OM EEN BLAADJE TABAK Stel u gerust, waarde lezer, dit is geen bloedige overrompeling van een 
vijandig bolwerk tijdens een revolutie, maar een momentopname uit een... tabaksveiling. Dergelijke 
tooneelen komen in „Frascati” bij de groote Sumatra-tabaksveilingen herhaaldelijk voor, wanneer liefhebbers 

van een partijtje trachten in bezit van het verlangde te komen.

* * *
ÉÉN VROUW IS ER SLECHTS, die zich waagt temidden der rumoerige schare mannen. Hierboven rechts, 

ziet ge deze moedige vrouw afgebeeld in het hol der leeuwen.

IN DE HOOFDSTAD
HET WERKLOOZEN-AGITATIE-COMITE heeft den laatsten tijd nogal eens „gewerkt ’ 

O.a. heeft men een optocht georganiseerd met het Stadhuis als doel, teneinde 
daar om lotsverbetering te vragen. Hierboven een gedeelte van den 

stoet op de brug voor de Damstraat.

Tijdens een redevoering van een der leiders.EEN JUBILEERENDE INSTELLING — Het bekende Bur- 
ger-Ziekenhuis aan de Linnaeusstraat herdenkt deze 
maand zijn 50-jarig bestaan. Wij geven hierbij een foto 
van het uitwendige dezer verdienstelijke instelling.

L1ON GEivZONf — Op 61-jarigen leeftijd is hier te»'Stede 
overleden de beer Lion Gerzon; directeur der bekende 
modemagazijnen van Gebr. Gerzon. Ook op charitatief ter­
rein heeft de ontslapene zich zeer verdienstelijk gemaakt.

Onder enorme belangstelling heeft Zondag j.l. te Westerveld de crematie plaats gehad van wijlen den heer Lion Gerzon. Zoo groot 
was de belangstelling, dat veie honderden geen plaats meer konden vinden in het crematorium, zoodat men buiten vertoeven moest. 

Een luidspreker zorgde voor het aanhooren der binnen uitgesproken redevoeringen.
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Vergankelijke Kunst 
Een begaafde jongeman heeft 
in ’n straat van de Buigaarsche 
stad Rouscouk een karavaan 
uit sneeuw gemodelleerd. Lang 
plezier zal hij er niet van heb­
ben, want tnet de warmere 
temperatuur is het kunstwerk 
zeker tot ondergang gedoemd.

Zelfmoord
DOOR

PIET VAN GRAVEN

Er ging een schuchtere fluistering door het 
stille dorp aan de Maas, dat Meester zich 
had willen verhangen ; heusch, Tineke, de 

oudste dochter van ’s meesters hospita had hem 
gezien, op zolder, toen hij het dikke touw met een 
forschen zwaai om den zwaren dakbint wierp en 
het andere einde in ’n lossen knoop legde om 
zijn mageren hals.

Tineke had een gil gegeven van schrik en meester 
had snel zijn hoofd uit de lus getrokken en lachend 
aan Tineke gezegd, dat hij aan ’t repeteeren was 
voor een tooneelstukje, waarin dit tafereel voor­
kwam. Tineke had het niet geloofd en hem dit 
ook gezegd, maar meester lachte zenuwachtig en 
zeide, dat het toch heusch waar was.

Tineke hield van den knappen, jongen meester 
met zijn groote, donkere oogen en als ze hem 
’s avonds zijn kopje thee bracht op zijn eenvoudige 
kamer en ze zag hem, gebogen over zijn boeken, 
dan was er ’n stil verlangen in haar om hem zacht 
de hand op zijn donker hoofd te leggen en hem te 
vragen wat hem toch hinderde en welke zijn zorgen 
waren. Maar in het dorp waren andere meisjes, 
die dat ook wei wilden en misschien ook wel deden, 
omdat ze brutaler en mooier waren dan Tineke. 
Meester hield wel van knappe, jonge meisjes, dat 
wist Tineke.

„En Tineke,” had moeder gezegd, „nu kijk je 
maar weer eens vroolijker, hoor! ’t Moet nu uit 
zijn met die kuren. Hoe ’t ook is, meester leeft nog 
en liep vanmorgen weer te fluiten, maar de vier 
maanden kostgeld heeft hij me nog niet betaald.”

„Hij had ’t geld zeker noodig voor zijn arme 
moeder, daar in de stad,” zei Tineke meewarig.

„’t Kan best zijn, maar zijn kamerhuur moet 
hij betalen en gauw ook. Wij moeten ook leven ; 
ik zal er hem vanavond naar vragen.”

„Moeder,” en Tineke’s stem was heel ernstig, 
„wacht nog een paar dagen met daarover te 
spreken. U zou toch geen aanleiding willen wezen, 
dat iemand zich om het leven bracht ?”

„Nonsens,” zei moeder, maar ze vroeg niet naar 
betaling van de schuld.

Dien avond zei meester, dat hij voor een drin­
gende aangelegenheid naar de stad moest. Heel 
iaat in den nacht kwam hij thuis en Tineke zag 
heel duidelijk aan zijn oogen, dat hij geschreid 

had, toen ze hem den volgenden morgen zijn 
ontbijt bracht.

„Wat is er toch, meester ?” vroeg Tineke. 
„Kan ik u niet helpen ? Ik ben maar een eenvoudig, 
dom meisje, maar ik kan misschien 
iets voor u doen.”

„Je bent heel lief voor me, Tineke, 
maar hierin kun je me niet helpen. 
Deze dingen zijn te zwaar om te 
dragen,” zei de jonge man en zijn 
oogen waren verduisterd door tranen.

Tineke had alles willen doen, om 
dit groote leed te verzachten, maar 
ze zei :

„Meester, dan was het toch ook 
geen tafereel uit een tooneelstukje, 
toen.... op zolder.”

Hij zag haar zonderling aan en 
antwoordde niet. Tineke vertelde het 
moeder, die medelijdend het grijze 
hoofd schudde.

„Ik wou, dat we dien jongen mees­
ter maar nooit in ons huis hadden 
genomen,” zei ze. En in het dorp 
vertelde men, dat meester zooveel 
schulden had, dat hij ze nooit, neen 
nooit, zou kunnen betalen. Toen die 
praatjes aanhielden, werd de jonge 
meester bij het hoofd der school 
ontboden.

„Kijk eens, Van Bergen,” zei de 
goedhartige, oude hoofdonderwijzer, 
„ik hecht niet veel aan de leuter­
praat jes, die dan over den een, dan 
weer over een ander, hier op ’t dorp 
de rondte doen, maar ’t is ditmaal 
werkelijk....”

„Ik weet het, mijnheer, en ik had 
het u reeds lang moeten zeggen,” 
was het zenuwachtig antwoord. „Ik 
verkeer in enorme moeilijkheden en 
ik geloof niet, dat ik er ooit weer 
uitraak. Ik heb schulden, zoo groot, 
dat ik soms in staat zou zijn er maar 
een eind aan te maken. Ik heb zelfs 
éénmaal., u weet het wellicht., 
ik”

Hij verborg het gelaat in zijn han­
den en snikte zacht, met ’n schok­
kende beweging van zijn schouders.

„Kom, kom,” zei de oude heer bewogen, „kom, 
kom, Van Bergen, je bent overspannen, absoluut 
overspannen.. .. zoo erg zal het wel niet zijn.. .. 
dat met die schulden. Houd je kop op, jonge 
man.... hoeveel is dat dan wel.... hoe kwam je 
in die moeilijkheden ?”

Van Bergen had zich eenigszins hersteld.
„Ik kan het u niet zeggen, mijnheer, of liever.. .. 

ik mag het u niet zeggen. Mijn eerewoord bindt 
me. „Zijn spreken werd een tikje theatraal. „Wel 
kan ik u toevertrouwen, dat ik in dezen toestand 
verkeer geheel buiten mijn schuld. Ik zal echter 
trachten door hard werken en me nog meer te 
ontzeggen dan ik nu reeds doe, mijn totalen onder­
gang te voorkomen. Ik zal strijden tot het einde.”

„Kunt u me zeggen, hoeveel uwe schulden dan 
wel bedragen ?” vroeg de oude heer,

„Ach ja, dat kan ik u wel zeggen,” zei de jonge 
man moedeloos, „maar waartoe zou het dienen ? 
Er is niet de minste kans, dat u me zoudt kunnen 
helpen ; dat zou ik trouwens ook nooit accepteeren. 
Maar als u ’t weten wilt, ’t is achthonderd gulden.”

De hoofdonderwijzer schrok, doch zweeg. Hij 
dacht na. ’t Was natuurlijk een heel bedrag.... 
maar ’t was toch geen bedrag om daarvoor in de 
verste verte aan zelfmoord te denken. Als hij nu 
zelf eens een paar honderd gulden.... en dan de 
notaris en de rijke Van Vliet, als hij ’t zelf eens ging 
vragen.. .. ’t Was toch een jongen, die uitstekend 
voor het werk was, al was hij pas een maand of 
acht hier.

„Kijk eens, Van Bergen, ’t is een heele som, 
maar ik geloof, dat ik ’t bij elkaar zou kunnen
krijgen, met een beetje moeite van mijn kant. 
Zou je absoluut geholpen zijn met dit bedrag en 
verder buiten schuld kunnen blijven ?”

De jonge man was opgesprongen en had beide 
handen van den ouden man gegrepen.

„Mijnheer,” zei hij met trillende stem, „ik 
dank u van harte voor uw goede bedoeling, maar 
ik neem dit niet aan. Ik zal door hard werken, 
door het geven van lessen in de stad, trachten 
hieruit te geraken. Maar ik ben u zoo dankbaar.. .. 
Een snik belette hem verder te spreken.

„Van Bergen, je bent overspannen, zeg ik nog 
eens, zeer overspannen. Je moet dit van mij

Mevrouw de gymnasiaste gaat naar school.
Fraulein Mimi Glaser, een ijverig leerlinge aan hel stedelijk gymnasium te 
Weenen, leerde een jongeman kennen, met wien ze trouwde nog vódr haar 
schooltijd beëindigd was. Ze stelt er evenwel prijs op haar diploma te be­
halen en heeft tot het curatorium een verzoek gericht, ais gewoonlijk de 
school te mogen blijven bezoeken. Een vergadering van leeraren werd be­
legd en na langdurige discussies besloten de heeren haar bede in te willigen. 
Mimi heeft haar naam nu veranderd in dien van mevrouw Wilhelm en gaat, 
vergezeld van haar vriendinnen, dagelijks naar het gymnasium. Het is een 
nog onuitgemaakte zaak, wie haar rapport moet onderteekenen, omdat ze door 
haar huwelijk meerderjarig geworden is en geen ouderlijk gezag meer kent.
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procent rente, terug te betalen.”
„Maar jongen, dat zal je nooit 

kunnen !”
„Het moet,” zei van Bergen 

vastberaden, „en het zal kun­
nen.”

Na vier dagen was het den 
ouden hoofdonderwijzer gelukt 
de achthonderd gulden bijeen 
te krijgen en weer stond van 
Bergen tegenover hem.

„Hier zijn ze,Van Bergen, „tel 
ze maar even na.”

„Ik schaam me, mijnheer,” 
zei de jonge man, diep be­
wogen, „dat ik ten slotte toch 
heb toegestemd, dit geld van u 
te nemen en mijn dankbaar­
heid .. .. ”

„Ja, ja, da’s best,” klonk 
het, ook eenigszins aangedaan. 
„Pas nu op voor verdere moei­
lijkheden en neem een weekje 
rust. Ik zal voor een plaats­
vervanger zorgen. Er is iets in 
je oogen.... dat bevalt me 
niet.... dat duidt nog op ge­
jaagdheid. ... op een overspan­
nen zenuwgestel.”

„Mijnheer, u bent te goed .... 
u.. .. ”

„Nu, dat blijft dan zoo af­
gesproken. ’t ls vandaag Woens­
dag. Laten we zeggen, dat u 
aanstaanden Maandag over acht 
dagen weer op school is. En 
neem rust, jonge man, neem 
rust.”

schaamde

had hem 
te nemen.

Hoofdschuddend keek de oude heer zijn onder­
wijzer na, die met gebogen hoofd, als 
hij zich, door de dorpsstraat ging.

Toch wel een nobel karakter.... hij 
beslist bijna moeten dwingen, dat geld
Hoe zou zoo’n jongen toch zoo in de schuld geraakt 
zijn ? Misschien een domme streek ? Neen, dat was 
niets voor Van Bergen. ... en dat hij op zijn eere- 
woord had beloofd, niet over ’t ontstaan van die 
schuld te spreken.. .. ’t Was niet zijn eigen fout, 
dat had Van Bergen hem verzekerd en dat geloofde 
hij ook, die man loog niet. Hij kon je met die donke­
re oogen zoo vertrouwelijk aanzien.... kinderlijk 
bijna....

Den volgenden morgen was het, of de bliksem 
voor de voeten van den ouden hoofdonderwijzer 
insloeg, toen Tineke hem huilend kwam vertellen, 
dat meester zich verdronken had. Gisterenavond 
had hij al zoo raar gedaan, vertelde ze, dat zij bang 
van hem geworden was. Plotseling had hij zijn 
hoed opgezet, zijn koffertje genomen en was 
weggehold. Ze dachten, dat hij naar de stad was 
gegaan, maar vanmorgen kwamen ze bij Tineke’s 
moeder meester’s hoed en koffertje brengen en in 
het koffertje was niets dan een stuk papier, waarop 
meester met blauw potlood had geschreven : 
„Vaarwel, allen. Denk aan mij als aan een, wien 
het leed te zwaar was.”

Tineke kende het uit haar hoofd. Ze had het 
schreiend wel tien-, twintigmaal herhaald.

„Waar is dat briefje ?” vroeg de oude man, 
bijna barsch, om zijn aandoening te verbergen.

„De politie heeft het genomen,” snikte Tineke. 
„Ze zijn aan ’t dreggen, in de rivier.”

„Ze zullen niets vinden,” zei de oude onderwijzer, 
en ’t was, of hij op eenmaal veel ouder geworden 
was. Hij streek met zijn bevende hand over Tineke’s

De Krakatau in werking
Een schitterende foto, vanuit een vliegtuig genomen, van de laatste uitbarsting op 
Krakatau, het vuicanisch eiland, gelegen midden tusschen Sumatra en Java. Het 
eiland is in 1883 grootendeels verwoest door een van de meest rampzalige vulcanische 
uitbarstingen, ooit plaatsgevonden, waarbij meer dan 30.000 menschen hun leven lieten

aannemen, wanneer ik de som bij elkaar kan krijgen. Ik moet 
er namelijk enkele menschen, vertrouwde menschen, over spreken.” 

De jonge onderwijzer scheen te weifelen.
„Kom,” drong de ander aan, „op deze manier kun je toch niet 

langer doorgaan ?”
„Neen,” zei van Bergen, „op deze manier maak ik mezelf kapot, 

geestelijk en lichamelijk.”
„Nu, ik zal mijn best doen, je deze week nog het geld te bezorgen, 

Van Bergen, en ik hoop....”
..Mijnheer, ik wil dit offer van u aanvaarden, op één voorwaarde.” 
„En welke is die ?”
„Dat ik mij schriftelijk verbind u het geld binnen één iaar, plus zes

Lindbergh inspecteert de luchtidool
Bij gelegenheid eener inspectietocht van den luchtvaart-kolonel 
Lindbergh was een groot aantal vliegtuigen opgesteld op het 
dek van het moederschip Saratoga, *t welk met zijn enorm 

dek daarvoor speciaal is ingericht.

Hiernaast: Na zijn inspectie vliegt Lindbergh weg van het 
dek der Saratoga,

hoofd, als in gedachten en prevelde zacht voor 
zich heen, „ze zuilen niets vinden, mijn kind, de 
arme jongen wordt met den stroom mee naar zee 
gevoerd, ’t Is verschrikkelijk.... en nu....... nu
hij toch geholpen was.... ’t is een ontzettende 
geschiedenis. Ik zag wel, dat hij sterk overspannen 
was.. .. dat zijn van die raadselen, kind, waarvoor 
we soms komen te staan in dit leven.. .. van die 
raadselen,.... die niemand kan oplossen....

Tineke ging.... wanhopig.

Drie maanden later ontving men in het dorp een 
brief uit Paramaribo, waarin Van Bergen schreef, 
dat hij 't heel goed maakte, en dat hij nu weer 
ergens anders heen ging. . ..
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Uit Am^damS

VERVALLEN GLORIE. Wat eens een lustoord was, de bekende huizinge aan de Haarlemmervaart te 
Sloterdijk, is nu een onooglijk cavalie. De koepel is reeds geheel verdwenen, de rest staat op instorten, 

en dat alles is nog te koop, met hypotheek!

- 1 f[

EEN LEVENSLUSTIGE TWEELING van bijna 80 jaar oud ziet 
ge hier afgebeeld. Het zijn de gezusters A. Jongejan — Dammes 

en M. Bos—Dammes, resp. te Winkel en Aartswoud.
Een kras paartje’

Na de belemmerende vorstperiode is men weer druk bezig met den bouw van de 
bascule-brug over den mond van de spoorweghaven te Den Helder. Een kijkje 

tijdens de werkzaamheden.

Omgeving

T':"1 '1
P*Ai i A ■
Li 1 IX 1 Snk

De „Willebrord Snellius” is Zaterdag j.l. uit Den Helder vertrokken voor een 
oceanografische expeditie.

Hierboven: De afvaart van het geleerden-schip.
EEN KOEK EN ZOOPIE OP EEN IJSBREKER. De ijsbreker „Haarlemmermeer I”, trachtend den waterweg 
van Amsterdam naar Den Haag bevaarbaar te maken, zag op zijn ijsploeg aan den voorsteven op een 
gegeven oogenblik de commissieleden van de binnenscheepvaart genoeglijk hun kopje koffie drinken,
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EiN Overal

Het oer re Oosten in 't 
hartje oan Nen>- York. 
Men zou wanen hier een 
schoolinterieur te zien uit 
Peking of Hongkong, wan­
neer niet de vlag op den 
achtergrond verried, dat 
men zich hier op Ameri- 
kaanschen bodem bevond. 
Het is n.1. een Chineesche 
meisjesschool in het Chi- 

neezenkwartier van 
New-York.

I)e marmtegevende 
leunstoel.

Hiernaast links: Een nieuw 
soort stoel, die vooral in 
kille voorjaarsdagen goed 
van pas komt, is dezer da­
gen door een Berlijnsche 
firma in den handel ge­
bracht. Men behoeft slechts 
dezen zetel door een ge­
woon steek-contact inetde 
lichtleiding te verbinden 
om den rug, de zitting en 
het voetenbankje een aan­
gename warmte te doen 

verbreiden.

Geen lui penhouder maar n genaarlijk 
Wapen.
De menigvuldige bandietenovervallen in 
Amerika's groote steden hebben een ver- 
nuftigen uitvinder op het idee gebracht, een 
verdedigingswapen te construeeren in den 
vorm van een vulpenhouder, die in waar­
heid een geduchte revolver is. Als dit 
verdedigingswapen nu maar geen aanvals­
wapen wordt . . .

De Prins oan Wales zal recipieeren
in plaats van zijn koninklijken vader, die door zijn ziekte voorloopig niet in staat zal zijn, zelf de leiding van de ontvangsten aan het 
Hof in handen te nemen. In aristocratische kringen in Engeland zijn de dames, die aan den troonopvolger zullen worden voorgesteld, 
nu druk bezig te repeteeren, hoe ze zich te gedragen hebben, onder leiding *van een in die zaken doorknede vrouwelijke deskundige.

Daar schijnt nog veel aan vast te zitten !

Een Giftmasker in Iredesdienst.
De uien-schiller van een groot Duitsch hotel heeft 
zich met een gifmasker gewapend tegen de traanver- 
wekkende gassen,welke deze bolgewassen uitwasemen.



V an Aoiiterdan 
naar IJmuidei 
door de Luch
De weg, dien men anders per boot aflegt, do< 

het Noordzeekanaal van Amsterdam na;
IJmuiden, vinden onze lezers hier in beel 

gebracht in een viertal foto’s, vanuit een vliegtu 
genomen. Links boven een Amsterdamsch stad; 
gezicht, iederen reiziger die uit het Centraalstatic 
de stad binnentreedt welbekend: de Prins Hendril 
kade met de St. Nicolaaskerk in ’t midden. Rech 
op deze foto zien we nog iets van het Damra 
met de Beurs en geheel links de Schreierstorei 
We vliegen dan even over het Oostelijk gedeeli 
van onze haven met de groote Oceaanstoomer 
gemeerd aan de Entrepotdokken, de Rietlanden € 
het IJ, waarvan de opname rechts boven ’n pracht 
beeld geeft. Op onzen tbcht naar Amsterdan 
havenmonding IJmuiden passeeren we dan Zaandar 
waarvan de houthaven wel als het hart mag b< 
schouwd worden. Onder links kunt ge zien hc 
een luchtvaarder dit belangrijk havencentrum aai 
schouwt. Nog weinige minden en de K.L.M., aa 
wie we ook deze schitterende luchtfoto’s verschu 
digd zijn, voert u gezwind over IJmuiden, wa; 
we juist, zie rechts onder, de „P.C. Hooft’’ va 
de Mij. Nederland in de schutsluis zien ligge: 
Waar vele onzer lezers dit interessante tocht 
wel eens te water hebben af gelegd, maar slech 
weinige door de lucht, meenen we zeer velen ee 
genoegen te doen door hun deze bekende plaatse 

eens vanuit hooger sferen te laten bekijken.

i
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Mij. Nederland in de schutsluis zien liggen, 
ir vele onzer lezers dit interessante tochtje 
eens te water hebben afgelegd, maar slechts 

lige door de lucht, meenen we zeer velen een 
>egen te doen door hun deze bekende plaatsen 
:ens vanuit hooger sferen te laten bekijken.
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VOORJAARSHOEDEN

Hieronder: Hoed van geel raffia-vlecht- 
werk over groene crêpe-georgette.

Modieuze onregelmatig gevormde hoed van bruin 
Fransch stroo,met garneering van bruin en groene zijde.

En ten slotte zal, in het nieuwe seizoen, 
de levende bloem als corsage zeer modieus 
zijn. PAULA DEROSE.

Wanneer eindelijk de winter schijnt te willen 
heengaan en de lente vast een enkel tipje oplicht 
van den sluier die haar wonderen verbergt, als de 
dagen helder worden en de zon langer en langer 
haar stralen naar ons uitzendt — dan ontdekken 
we meer en meer ongerechtigheden aan onze winter- 
garderobe. En wat er allereerst vernieuwing eischt, 
zijn dat om dezen tijd niet onze hoofddeksels ?

Met een nieuwen hoed, al dragen we hem dan 
ook nog met onzen wintermantel, voelen we ons 
verjeugdigd, voelen we iets in ons van de jonge 
lente.

Een nieuwe zomerhoed 1 Klinkt het, na harren 
winter, niet als een lenteliedje ? Een nieuwe 
zomerhoed 1 En we flaneeren langs en in de mode­
huizen om te zoeken en te speuren naar datgene 
wat overeenkomt met onzen smaak en onze om­
standigheden. Als we beschikken over veel tijd, 
dan zullen we waarschijnlijk een goed deel daarvan 
zoekbrengen met het kiezen van zoo’n nieuwen 
hoed. Hangt er niet veel van af? Is de hoed 
niet een belangrijk deel van ons toilet en 
kan hij niet onze uiterlijke verschijning, 
ofwel geheel tot haar recht doen komen, 
ofwel geheel bederven ?

We kiezen daarom onzen nieuwen hoed 
ook niet voor een kleinen spiegel, die alleen 
het gezicht weerkaatst, maar we onder­
zoeken wel degelijk het effect ervan op 
het geheel. De hoed immers moet in har­
monie zijn met onze gestalte. Als een lange 
zeer slanke vrouw voor ’n kleinen spiegel 
een nauw sluitend dopje past, dat haar 
snoezig staat, laat ze dan later, als ze haar 
geheele verschijning ziet weerkaatst, niet 
schrikken van het slier-asperge-effect. En 
zou het kleine dikkertje zich als een wan­
delende paddestoel willen bewegen, omdat 
haar gezichtje zoo bekoorlijk uitkomt in 
een grooten hoed ?

Dan moeten we ook terdege rekening 

houden met den mantel, of her tail- 
leur-costuum, waarbij we onzen nieu­
wen hoed dezen zomer denken te 
dragen, tenzij we over zoo ruime beurs 
beschikken, dat wze daarbij later dan 
maar weer iets anders kiezen.

We kunnen ook nu vast een neu­
traal hoedje nemen, dat we zeker 
bij allerlei toilet kunnen dragen, te 
beginnen met den wintermantel, dien 
we nog niet kunnen ontberen, en na 
eerst de kat eens goed uit den boom 
te hebben gekeken, onzen eigenlijken 
zomerhoed uitzoeken.

Er zijn charmante nieuwe modellen 
ontworpen, die zich aanpassen aan 
het langere haar. O neen, we gaan 
het haar niet lang dragen, maar het 
geheel korte haar heeft afgedaan. 
Willen we nu modieus zijn, dan moe-

ten er krullen onder onze hoeden te 
voorschijn komen.

We hebben nog de nauwsluitende 
dopjes, die als een kapje het hoofd 
omgeven en soms een verlenging 
hebben over het rechter oor. We heb­
ben ze van stroo, van vilt met stroo 
en ook van ’n soort strooien stof en 
van raffia. Maar daarnaast zien we 
iets grootere hoeden, welke zeker de 
meeste vrouwen zullen flatteeren en 
die aangenaam zijn in ’t dragen, op­
dat ze een lichte schaduw geven.

Drie van zulke hoeden uit het atelier 
van Hannie Schwarz, Berlijn, heb­
ben we hierbij afgebeeld. De eerste 
toont ons een creatie van geel raffia- 
vlechtwerk over groene crêpe-geor- 
gette. De tweede, met zijn modieuzen 

Hoed van fantasie-stroo, gegarneerd met 
geborduurde bloemen van bonte wol.

onregelmatigen vorm, is vervaardigd van 
bruin Fransch stroo en gegarneerd met 
bruine en groene zijde, terwijl de derde hoed 
van beige fantasie-stroo een garneering 
heeft van geborduurde kleurige wollen 
bloemen, ook aan de binnenzijde van den 
rand.

Als we handig zijn en tijd hebben en 
smaak, dan zouden we zoo’n geborduurde 
bloemengarneering misschien wel zelf kun­
nen maken !

Corsages hebben we in drie soorten. Er 
zijn er die geen namaak willen wezen van 
de levende bloemen en welke, vervaardigd 
uit leder, uit draad of uit bont, bijvoorbeeld, 
enkel maar de een of andere versiering 
geven om, in plaats van bloemen, te dragen 
bij sporttoiletjes e.d.

Dan worden er corsages vervaardigd, 
waarbij de levende bloemen, zoo natuurge­
trouw mogelijk, worden nagebootst. Zoo 
zijn er ware kunststukjes van veeren ge­
maakt en andere van porselein en van glas, 
die in elk geval het voordeel hebben, dat 
ze niet kreuken.

RECEPTEN.
CROUTONS AU JAMBON

100 gram ham. 15 gram bloem, 25 gram boter 
P/j d.L. melk, 2 eiwitten, 10 sneedjes oud brood. 
Zout, peper, noot en frictuurvet.

Hak de ham fijn. Verwarm roerende de boter met 
de bloem, voeg er langzaam roerende de melk bij en 
laat het mengsel doorkoken tot het een dikke massa 
vormt. Voeg van het vuur de ham, de peper, het 
zout en de nootmuskaat er bij. Klop het eiwit stijf 
en vermeng dit luchtig omscheppende bij ’t mengsel.

Snijd nu het brood in stukjes pl.m. 10 c.M. dik, 6 
breed en 8 c.M. lang. Spreid hierop ’t mengsel uit, 
gelijk van dikte. Maak het frictuurvet zóó heet, dat 
er een blauwe damp afkomt en bak hierin de brood­
jes pl.m. 3 min. Keer ze af en toe met een schuim­
spaan. Laat ze op grauw papier uitlekken en pre­
senteer ze op een schotel, bedekt met vingerdoekje.
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Amsterdamsch Allerlei

OP ÉÉN DAG LENTE EN WINTER — Terwijl het ijs in de grachten en 
vooral aan den buitenkant van Amsterdam alles in boeien geklonken hield, 
verkwikte de zon op een der negen zomersche Maartdagen ons hunkerende 
menschenkinderen met haar reeds koesterende stralen; zoodat de terrassen 
der café’s bevolkt werden door de eerste gasten, zij ’t dan nog in winter- 
kleeding gehuld Hierboven : Het Visscherspad nabij Schollenbrug nog in 
wintergedaante. Hierboven rechts : De eerste buiten gasten van American.

EEN JUBILARIS — Zaterdag j.L herdacht de heer N. H. Witbraad den dag, 
dat hij voor 40 jaar in dienst trad bij de tabaksfirma Gebing te Amsterdam. 
Zittend de jubilaris en echtgenoote te midden der bloemen,staand de firmanten, 

de heeren W. Brassem en M. Knoops (rechts).

EEN FEL BRANDJE woedde Zaterdagavond op den Haarlemmerdijk waar een klem 
winkelpand uitbrandde. Gelukkig bleven de naastliggende huizen mei de moor 

topgeveltjes gespaard (foto hiernaast)

EEN NIET ALLERDAAGSCHE BRAND verwoestte Zondagavond de directiekee t bij 
den uitgebreiden huizenbouw aan de Admiralengracht. Voor de stucadoors. die hun 

witte plunje zwart verkoold terugvonden, een strop

ƒ)/? A DM1 NISTR A Tik.

Rij het einde oan den achtsten jaargang maken mij 
onze lezertt er op attent, dal mij ooor hel inbinden 
der verschenen nummers banden beschikbaar stellen. 
De prijs dezer banden is zoo laag moge lijk gesteld. n.l.

in papier fO.8Ó 
in linnen f 1.50

Deze prijs mordt met ~>(> cent verhoogd, indien op­
zending naar buiten verlangd mordt. Toezending 
volgt aanstonds na storting op postrekening 97940.
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n de groote scènes der laatste twee bedrijven, 
aldus de kritiek — kon Ronald Carter zich 

tegenover de nieuwe ster niet staande houden. 
Men was er van overtuigd, dat miss Ferguson 

in de nieuwe Carterfilm, welker voorbereiding over 
twee maanden zou beginnen en die een bewerking 
was van Shaw’s Pygmalion”, een zoo mogelijk 
nóg grooter prestatie leveren zou.

De regie van Ronald Carter werd bizonder 
geroemd, vooral wat betrof de scènes, die de 
rampspoedige jeugd van Ann Rowland behandel­
den. De mondaine tafereelen ontleenden hun 
beteekenis aan het fameuze spel der nieuwe ster, 
maar onderscheidden zich wat mise-en-scène 
betrof, in niets van wat de groote producties van 
andere firma’s op dit gebied te zien gaven....

DOOR COR HERMUS

I
uist drie weken vóór den vastgestelden dag 

van Maud’s huwelijk ontving zij van haar 
verloofde, die voor zaken naar Los Angelos was, 
dezen brief :

Liefste,
Tot mijn leedwezen zal ik langer te Los Angelos 

moeten blijven, dan aanvankelijk mijn plan was. 
Het gaat om uiterst belangrijke zaken, die dringend 
mijn voortdurende aanwezigheid vragen. In ver­
band hiermede ben ik tot mijn spijt genoodzaakt 
ons huwelijk voorloopig uit te stellen. Niettemin 
moet de tour, die wij, direct na ons trouwen, door 
Europa zouden maken, doorgaan. Ik moet je dus 
dringend verzoeken de reis alleen te maken. Mac 
Larry, mijn secretaris, kan je vergezellen. Zooals 
je weet is de reis, die wij tegelijk als ons huwelijks- 
uitstapje bedoeld hadden, noodzakelijk, wijl ik 
reeds bij alle groote bioscoop-exploitanten in 
Europa onze komst heb geannonceerd. Je kunt er 
zoo lang over doen als je wilt, ’t Lijkt me beter, 
dat je in verband hiermee en na de laatste maanden 
van vermoeienden arbeid zoo veel mogelijk rust 
neemt en niet meewerkt in „Pygmalion”.

Ik zal natuurlijk m’n uiterste best doen nog vóór 
je afreist in Kinotown terug te zijn.

Als altijd je
Ronald.

Op dit koele, zakelijke schrijven, dat haar trof 
als ’n diep beleedigende slag en dat haar op eens 
een klaren kijk gaf in het wezen van den man, 
met wien zij meende wellicht gelukkig te kunnen 
worden, antwoordde Maud Ferguson :

Beste Ronald,
Ik ontving het schrijven van mijn directeur 

Ronald Carter, en heb na lezing er van een gevoel 
. van weerzin niet kunnen onderdrukken. Ik vertrek 

over enkele dagen naar Europa, maar verzoek je 
dringend de reis geheel voor eigen rekening te 
mogen doen en mij van mijn verbintenis bij „The 
famous Carter film association” te ontslaan. Van 
het gezelschap van den heer Mac Larry zal ik geen 
gebruik maken.

Maak je omtrent den datum van ons huwelijk 
geen zorg.

Maud antwoordde :
Waarde Ronald,

Naar aanleiding van je tweeden directorialen 
brief, deel ik je mede, dat ik mij, zij het met tegen­
zin, schik naar de bepalingen van het door mij 
onderteekend contract.

Wat den datum van ons huwelijk betreft, ik 
wil er niet méér woorden aan verspillen dan jij 
hebt gedaan. Ik heb mij definitief voorgenomen 
verstandig te zijn en niet met je te trouwen. Zijn 
de drie maanden, dat mijn overeenkomst mij nog 
aan de „Carter film association” bindt, voorbij, 
dan wensch ik haar onder geen enkele voorwaarde 
te vernieuwen.

Ik wensch ie van harte alle goeds,
Maud Ferguson.

Fanny Flapuit zegt

Economie is uitsparen op het eene. 
zoodot je het andere koopen kunt.

Maud Ferguson.

Hierop kwam per expresse een brief van Ronald. 
Liefste.

Je briefje wekt bij mij den indruk, dat je ernstig 
overspannen bent.

In een annuleering van je overeenkomst, die 
nog drie maanden loopt, kan ik onmogelijk be­
willigen. Ik herinner je er aan, dat, vóór er sprake 
van was, dat de Europeesche reis eventueel ons 
huwelijksuitstapje zou zijn, voor jou, dadelijk na 
opname van „de Modeprinses” de verplichting 
tot deze reis contractueel werd vastgelegd. Je 
zult begrijpen, dat het mijnerzijds een dwaasheid 
zou zijn, deze afspraak zonder grondig motief te 
schrappen. Van zelf sprekend wordt de reis door 
mij gefinancierd. De heer Mac Larry, die morgen 
te Kinotown arriveert, zal je vergezellen.

Je toespeling, wat betreft den datum van ons 
huwelijk, begrijp ik niet.

Als altijd je
Ronald.

De Europeesche reis van Maud Ferguson was 
een treurig hoofdstuk in haar leven, een hoofdstuk, 
waaraan geen einde scheen te komen.

Ze had nu alle gelegenheid na te denken over de 
gebeurtenissen van den laatsten tijd.

Na „Ann Rowland”, dat op dat oogenblik ’n 
ware triomftocht door Europa begonnen was, 
mocht ze zich wellicht de populairste filmactrice 
ter wereld noemen.

En toch voelde ze zich eenzaam.
Er was niemand, dien ze haar vriend noemen 

mocht, niemand, die haar wat simpele goedheid 
schonk.... üch, zij kon nu eenmaal niet gelijk 
vele harer kunstzusters het leven genieten als een 
roes van feesten en champagne, luxe en parfums 
en zich storten van de eene bedwelming in de 
andere. Zij had altijd haar zuivere, ongerepte ziel 
behouden en onbewust zocht ze de waarheid op 
den bodem van alle dingen.

Ze dacht dikwerf met heimwee aan den tijd, 
dat haar moeder nog leefde, 
verkocht aan ’t station van 
tegen 1 cent per glas !

Toen ze met Ronald Carter 
„Ann Rowland”, meende ze

toen ze ijswater 
de Underground

samenwerkte aan
*n oogenblik den

weg naar het geluk gevonden te N] £
hebben.... Ze had zich met hem IN O» -V 
verloofd.... Ze had hem leeren
kennen als ’n man van groote uiterlijke bekoring, 
maar met ’n kil hart, uitsluitend bedacht op ’t 
welslagen van z’n ondernemingen.

„Je bent feitelijk al getrouwd,” had ze hem eens 
schertsend gezegd.

..Hoe meen je dat, lieveling?”
„Met de „famous Carter film association”,” 

antwoordde zij, maar blijkbaar had hij de bittere 
kern van die woorden niet begrepen.. ..

Na het groote succes van Ann Rowland had hij 
haar opmerkelijk verwaarloosd. Hij sprak bijna 
geen woord over de uitbundige kritieken in de 
bladen en hij zweeg over het voornemen, waarvan 
hij geheel vervuld was geweest, n.1. het verfilmen 
van Shaw’s „Pygmalion” met haar in de hoofdrol.

Zij doorzag hem nu volkomen, hem, den wereld- 
vermaarden jeune amoureux van het witte doek, 
den schatrijken „producer”, in al z’n armelijke 
kleinheid.

Hij was afgunstig. Hij kon het niet verkroppen, 
dat „Ann Rowland” niet zijn succes was geworden 
en dat de pers en het publiek haar als kunstenares 
verreweg zijn meerdere vond. Hij scheen opeens 
vergeten, dat zij de vrouw was, tot wie hij de 
roerendste woorden van liefde en onverbreekbaren 
trouw had gezegd. Zijn genegenheid voor haar 
leek opeens verzwolgen door onbedwingbare, 
kleinhartige jalouzie. Hij ontnam haar de moge­
lijkheid van ’n nieuw groot succes door haar de 
rol van Elise in „Pygmalion” af te nemen, hij gaf 
die aan ’n onbenullige actrice en om haar kwijt te 
zijn, stuurde hij haar naar Europa. Het was 
diep-beleedigend, het was onbeschaamd en grof...

Zij beproefde aan dit alles niet meer te denken, 
niet aan het verleden, niet aan de toekomst....

De houding van Ronald Carter had haar in . 
ieder geval behoed voor de groote, onherstelbare 
vergissing, die hun huwelijk geweest zou zijn.

Het was altijd haar illusie geweest een zeereis 
te maken. Ze wilde wel geheel opgaan in de gedu­
rige aanschouwing van den wonderen, wijden oceaan, 
met haar mysterieuze bewogenheid en de altijd- 
wisselende pracht van lucht en water, maar ’t 
gelukte haar niet. Er waren onzichtbare, knellende 
banden, die haar vasthielden aan de realiteit van 
eigen leven. De aanschouwing der natuur gaf haar 
niet die sterkende vreugde, die ze er van hoopte. 
Ze wekte een onverwinnelijke melancholie in haar 
en de zich immer herhalende vraag : waar ga ik 
heen ? Wat moet er van mij worden ?

En naar het uiterlijk was zij de voyante vrouw 
met den beminnelijken glimlach, wier verschijning 
ten allen tijde geprepareerd was op de lens der 
alomtegenwoordige persfotografen en van den 
cameraman, die Ronald Carter haar, zonder haar 
voorkennis, had meegegeven. Zij was moe van deze 
houding, die haar carrière haar voorschreef: het 
altijd poseeren voor de onbescheiden nieuwsgierig­
heid van Jan en alleman. Iedereen aan boord 
wilde aan haar voorgesteld worden, met haar 
praten en haar uithooren over de onbenulligstè en 
intiemste dingen van haar leven. Zij had ’t nooit 
zoo sterk gevoeld, deze kleurige, zelfzuchtige 
sfeer van menschen, die op een of andere manier 
van haar wilden profiteeren. Er waren lieden, 
die haar doof zanikten om ’n portret met hand- 
teekening, zakenmenschen, die haar wilden 
exploiteeren als reclameobject, dames die haar 
beloerden en bekletsten, jonge en oude viveurs, 
die haar onder hoffelijke termen onbeschaamde 
voorstellen deden.

Dan was er de secretaris van Ronald Carter, 
de heer Mac Larry, die niet van haar weg te 
slaan was, 'n klein mannetje, met scherpe oogen 
achter ’n vervaarlijken uilenbril, die om haar heen 
zweefde als ’n vervelend, gonzend insect. Dit 
serviele heertje bleek eenvoudig ’n groote vlegel 
te zijn, die haar den tweeden avond aan boord 
zijn liefde verklaarde en haar tegelijk voorstelde 
voor gezamenlijke rekening ’n groote filmcompany
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te beginnen.... Bij die gelegenheid hield hij, 
ondanks haar protest, zoo nadrukkelijk Maud’s 
hand vast, dat zij zich genoodzaakt zag, hem 
’n klinkenden oorvijg te geven.... Hij bleef 
sinds dien oorvijg even opdringerig gedienstig, 
maar verzuimde niet haar bij de passagiers van 
de „Benjamin Franklin” op de gemeenste manier 
te belasteren.

De zeereis waarvan zij zich vroeger zooveel 
had voorgesteld, werd een onrustige, vervelende 
corvee en de meeste harer medereizigers schenen 
aan het feit, dat ze ’n ster was, het recht te ont­
kenen haar lastig te vallen.

Het werd er niet beter op, toen haar zwerftocht 
door Europa begon. Waar ze zich maar vertoonde, 
werd ze op ’n uitbundige manier gefêteerd. Het 
leek wel ’t sprookje eener geliefde vorstin, die 
’n zegetocht doet door haar land. Au fond was ’t 
een ellendige slavernij. Mac Larry liet niet na 
haar er telkens op te wijzen, dat ze reisde in dienst 
van de „famous Carter film association” en niet 
voor haar pleizier en hij deed haar die geducht 
ervaren. Het was Maud duidelijk, dat de heer 
Larry zijn kleinzielige, persoonlijke wraak tegen 
haar uitvierde en dat hij het er op toelegde haar 
op de niet naleving van haar overeenkomst te 
betrappen.... Och, eigenlijk was alles haar 
onverschillig. Zij onderging het leven als ’n vreug- 
delooze verdooving.... Zij liet zich van de eene 
stad naar de andere zeulen, eerst in Engeland, 
toen door Zweden en Denemarken, toen door 
Duitschland en Oostenrijk en ten slotte door 
Frankrijk. Haar taak was de kino’s te bezoeken 
w'aar „Ann Rowland” gedraaid werd, Ann 
Rowland, dat inderdaad ’n overweldigend succes 
oogstte en haar naam op veler lippen bracht. 
En de eens met zoo brandend verlangen gekoesterde 
illusie van roem en eer. leek, overgebracht in de 
realiteit, ’n ellendige, afmattende nachtmerrie, 
’n vaak belachelijke komedie zonder meer. Iedere 
dag bracht ongeveer hetzelfde programma van 
geïnterviewd worden en gekiekt en bekeken wor­
den als ’n wonderdier. Ze ontving ’n vloedgolf 
van invitaties voor lunches, voor diners, voor 
avondfeesten, voor fancv fairs en liefdadigheids­
voorstellingen. Mac Larry, die de uitnoodigingen 
sorteerde, spaarde haar zoo weinig mogelijk en 
sleepte haar in ’n keurigen auto overal heen, in 
den aanvang had dit alles nog even de aantrek­
kelijkheid van ’t nieuwe, maar al gauw werd 
’t ’n ongenietbaar recept van altijd ’t zelfde: 
Met ’n lieflijken glimlach speeches aanhooren, 
bloemen in ontvangst nemen en ’n paar woorden 
terugzeggen over de verrassende ontvangst, over 
de schoonheid van ’t land en de beminnelijkheid 
der bevolking met haar grootsch verleden, een 
vervelend, niets zeggend speechje, dat Mac 
Larry voor haar had opgeschreven en dat altijd 
weer met ’n geestdriftig applaus werd ontvangen. 
Bijna drie avonden per week bezocht ze, naar 
instructies van den heer Larry, ’n groot bioscoop­
theater.... Wanneer ze er binnen kwam bracht 
het publiek haar een ovatie, die zich met dubbele 
geestdrift na de vertooning van Ann Rowland 
herhaalde. De eerste malen deed de ondubbelzin­
nige genegenheid van het publiek haar goed, 
maar op den duur maakte al dit onbeheerscht 
tumult haar nerveus en diep melancholiek. Ze 
kon ’t niet van zich afzetten, dat ze eigenlijk niet 
méér was dan ’n reclameobject, ten genoegen van 
de firma, waaraan ze contractueel verbonden 
was en van de eigenaars der kinothéaters, die geld 
sloegen uit haar aanwezigheid. Daar kwam nog 
bij, dat ze iederen avond de zeven lange bedrijven 
van „Ann Rowland” moest aan zien. Het was 
vervelend en het was pijnlijk ook. Wat ze eerst 
’n knap stuk werk gevonden had, leek nu ’n 
sentimenteele colportageroman, waarvan vooral 
de vele innige scènes tusschen Ronald Carter en 
haar onuitstaanbaar waren. Ze kon de gedachte 
niet van zich afzetten, dat haar eigen leven, 
evenals dat van Ann Rowland, ’n inhoudlooze 
roman was, met veel geschitter maar van o, zoo 
weinig waarde.... ’t Gebeurde soms, dat ze, 
gezeten tusschen ’n aanzienlijke ontvangst- 
commissie, in ’n groot bioscoopthéater, moe de 
oogen sloot en zeker ingeslapen zou zijn, wanneer 
de altijd waakzame Mac Larry haar niet had 
aangestooten....

Het was naar te moede of ze deze ellendige 
reclamereis niet ten einde brengen zou

Oe voorgeschreven pose van schoon e en 

beminnelijke filmdiva begon haar ’n smartelijke 
inspanning te kosten.... Ze voelde zich zoo 
eenzaam en van alles verlaten, de toekomst 
lag zoo eindeloos leeg vóór haar en haar weerzin 
tegen al het uiterlijke vertoon, dat ze moest 
ondergaan werd zoo sterk, dat ze niets liever 
zou willen, dan er zich bij neer te vallen. De 
rust van ’n ziekenhuis, met de toegewijde zorg 
van verpleegsters, werd haar ’n illuzie....

In die dagen dacht ze dikwijls aan haar harde, 
zorgvolle jeugd, en aan den tijd, dat ze met 
moeder samen dag en nacht moest werken voor

Op den akker van de dooden
- in vroegen morgenstond 

Daar knielde een teeder meisje.
Op den bevroren grond:

JIERMAN J. HAIJEMAIJE.

En met een kralenkransje. 
Tooit zij de beeltenis. 

Van die hier ligt begraven 
En haar 7.00 dierbaar is.

Dan. . . komt voorzichtig Vader. 
Knielt naast zijn kind bij ’t kruis.

Heel éven slechts. .. dan neemt hij 
Zijn meisje mee. naar huis.. .

Waar zij met tranen treuren.
Om haar, die henen ging 

Met weemoed in hun harte
Bij elke herinnering:

't Kind zei aan het portretje 
l«w blinkend porceleiu 

Haar kleine-kinder-vreugden.
Haar droefnis ook. en pijn.. .

Van mat nadeer mocht mezen.
Doch mat nooit meer mocht zijn. 

Voor den getroffen Vader.
\och voor zijn kindje-klein. . .

En daarom kust zij eind loos 
Het porcelein portret.

Van Moeder, dat op ’t kruisje 
Vóór haar is vast gezet.

Zoo is zij vele malen
Reeds bij dit graf gemeest.

Maar nu. . . kun zij niet scheiden: 
’t Is. . . Moe’s verjarings-feest.

Maar ’t meisje zag die oogen 
ljef lachend, als voorheen.

En voelde zich heel vredig 
Met Moesje. zoo alleen. ...

I lak hij een houten kruisje. 
Waaraan ’t portret van Moe.

Die daar nu lag te rusten 
Ik* dierb’r? oogen toe.
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haar brood..., Ze dacht er aan als aan ’n eindeloos 
verre, voor altijd verloren schoonheid....

De tour, die drie maanden duurde, werd besloten 
met ’n bezoek aan Parijs.

Van jongsaf had ze er naar verlangd ééns in 
haar leven de ville lumière te zien, nü liet de 
Fransche hoofdstad haar volkomen onverschillig. 
Ze voelde zich uitgeput naar lichaam en ziel en 
zelfs het vooruitzicht, dat Parijs haar reclametocht 
besluiten zou, waarna haar contract met de 
„famous Carter film association” beëindigd zou 
zijn, vermocht niet haar te bemoedigen. Zoo 
sterk was de geestelijke en tegelijk lichamelijke 
depressie, dat ze haar nabije vrijheid even zeer 
vreesde als ze tot nu toe haar gebondenheid haatte.

De ontvangst te Parijs overtrof alles wat ze 
op haar Europeesche reis had meegemaakt. Het 
begon met de ovatie eener geestdriftige menigte 
van filmenthousiasten — naar de persberichten 
liep hun getal in de duizenden — die haar buiten 
het station toejuichte en haar auto bestormde, 

zoodat vijf politieruiters de handen vol hadden, 
om haar heelhuids buiten het gedrang te voeren.

In de hal van haar hotel wachtten de verte­
genwoordigers van het stadsbestuur, autoriteiten 
uit Kunst- en filmwereld en tal van corporaties 
om haar te verwelkomen....

Zij stond te midden van ’n waren bloementuin 
met ’n kwijnend glimlachje te luisteren naar de 
vele speeches, waarvan ze nagenoeg geen woord 
verstond en onderging dit alles als ’n kwelling.. ..

Er werd haar ’n souper aangeboden, maar ze 
verontschuldigde zich onder voorwendsel van 
zware hoofdpijn. Mac Larry was razend, het scheel­
de niet veel of hij had haar en plein comité een 
scène gemaakt. ..

Die mijnheer Larry bleek een kleine schavuit, 
die er voortreffelijk slag van had Maud Ferguson’s 
reis ten eigen nutte uit te buiten. De diva kreeg 
n.l. heel veel kostbare geschenken toegezonden, 
die haar nooit bereikten....

Op haar luxueuze hotelkamer had ze nauwelijks 
de energie zich te ontkleeden.... Ze sliep tot den 
volgenden dag elf uur. Ze zou zeker langer 
geslapen hebben, wanneer Mac Larry haar niet 
had laten wekken, met de boodschap, dat vijf 
Fransche journalisten, benevens ’n Amerikaansch 
filmmagnaat haar sinds negen uur wachtten.... 
Ze stond op en voelde zich even vermoeid ais toen 
ze ter ruste was gegaan....

De gedachte liet haar niet los, dat het heerlijk 
moest zijn in te slapen en niet meer wakker te 
worden. Ze bezat zelfs niet genoeg energie meer 
om zich te verzetten tegen den dwang, dien de 
brutale Mac Larry haar oplegde.... Ze zat aan 
bij ’n lunch, die de Parijsche pers haar aanbood, 
ze ging op audiëntie bij den president der Repu­
bliek, ze bezocht het graf van den onbekenden 
soldaat, waar ze ’n krans neerlegdc met de 
Amerikaansche kleuren, een vertooning, waarbij 
de honderden nieuwsgierigen door de politie 
moesten worden teruggedrongen. Daarna bezocht 
ze twee ziekenhuizen, praatte ’n paar woorden 
met zieke stumpers, die haar volkomen onver­
schillig aankeken en gaf ze bloemen. Vervolgens 
dineerde ze bij den Amerikaanschen gezant.

De volgende drie dagen brachten, met eenige 
variatie, ongeveer hetzelfde programma.

Uit Bordeaux, Lyon, Monte Cario en nog 
talrijke andere plaatsen waren uitnoodigingen 
gekomen en Mac Larry had ze gretig aanvaard. 
Hij had er alle belang bij de tournée zoo uitvoerig 
mogelijk te maken.

Den laatsten dag van het bezoek aan Parijs 
ging in het gebouw van de Opéra Francaise de 
première van de film „Ann Rowland”.

De groote zaal was geheel gevuld met ’n uiterst 
sélect publiek, waaronder de kopstukken van 
kunst, wetenschap en politiek.

Maud Ferguson’s donkere schoonheid troonde 
in de eereloge, tusschen den Franschen president 
en den gezant der Vereenigde Staten.

Na het derde bedrijf bracht men haar een 
enthousiaste hulde, die minutenlang duurde. .. 
Zij boog en glimlachte minzaam, maar onder de 
rosé schmink was haar gezicht doodsbleek. Ze 
kon zich nauwelijks staande houden en haar 
handen trilden onbedwingbaar....

Na het laatste bedrijf moest zij ten tooneele 
verschijnen, zóó had Mac Larry het gedecreteerd 
en zij had willoos toegestemd, ’n Fransch legatie- 
secretaris leidde haar hoffelijk door de corridors 
naar de scène.... Bij de ijzeren tooneeldeur 
stond een man met gebronsd gelaat en donkeren 
baard, die haar met groote oogen aanzag.... 
Ze stond onwillekeurig ’n oogenblik stil en keek 
den man aan, maar dan ging ze verder.... De 
jonge, slanke Franschman, die haar geleidde, 
sprak vriendelijke woorden tot haar, maar zij 
verstond hem niet.... Ze kon zich niet weer­
houden even om te zien en zag hoe de heer met 
den donkeren baard hen volgde en geen oog 
van haar afliet....

Nu stond ze op het groote tooneel.... Geweldig 
tumult als ’t rumoer van donder en stortregen 
kwam haar tegemoet, ’n ovatie, waaraan geen 
einde scheen te zullen komen.... Ze zag de 
duizendkoppige menigte als door een nevel en het 
rumoer roffelde pijnlijk in haar arm gekweld 
hoofd. Dan vroeg ze met ’n hulpeloos gebaar 
om stilte.... Ze zocht moeizaam naar de woorden, 
die ze moest zeggen.... Er kwam iets in voor 
van de heerlijke vriendschap tusschen twee
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groote, roemrijke volkeren, wier zonen voor één 
ideaal gestreden hadden.... Maar ’n duizeling 
greep haar. Haar glimlachend gezichtje trok 
weg in ’n smartelijke grimas.... Nu is alles 
voorbij, dacht ze.. .. en ze voelde zich wegzinken 
in een diepe, donkere leegte....

En toen het ontwaken, den volgenden dag.... 
Ze borg het hoofd in haar handen, om het licht 
niet te zien en zwaar woog op haar de gedachte, 
dat vandaag alles opnieuw beginnen zou.... 
Ergens buiten begon ’n klok te slaan en telde 
mee: één, twee, drie.... Al drie uur in den 
middag! Ze schrok er van, wilde haastig opstaan, 
maar zoo zwak voelde ze zich, dat ze weer terug 
tuimelde in bed.... Nu herinnerde ze zich plot­
seling wat er den vorigen avond met haar gebeurd 
was.... Ze was onwel geworden en in zwijm 
gevallen ^verder herinnerde ze zich niets meer.. .. 
Ze merkte nu, dat ze in ’n vreemde kamer lag. 
Heerlijk rustig was ’t hier.... Hoe heel anders 
dan in haar hotel, waar dag en nacht het koorts­
achtig rumoer van den boulevard klonk.... 
Waarschijnlijk wist Mac Larry niet eens waar ze 
was, anders had ie zich al ’n paar uur geleden 
vertoond.... Ze was volstrekt niet benieuwd 
hem te zien, want ze voelde zich zeer ziek en 
zwak.

Er kwam een verpleegster binnen, die met 
vriendelijke, zachte stem den dokter aankondigde. 
De dokter onderzocht haar nauwkeurig. Het zou 
haar niets verwonderd hebben, wanneer hij 
zou zeggen, dat haar toestand hopeloos was. Ze 
zou het volstrekt niet zoo erg gevonden hebben.

„Ik kan niets ernstigs bij u constateeren, u 
is alleen verschrikkelijk overspannen en zeer 
zwak. U moet volkomen rust nemen en u goed 
voeden, dat is alles”....

Ze dankte hem met ’n glimlach en toen hij 
weg was, sliep ze in.

Toen ze wakker werd zat de zuster aan haar bed.
.Moet ik hiej; weg zuster ?” vroeg ze opeens 

angstig.
„U kunt hier blijven zoo lang u wilt.”
,.Goddank !” en na een stilte : ..Waar ben ik 

toch, zuster?.......... Toch niet in het hotel
„Esplanada” ?”

„Neen, u is hier in ’n rustig familiepension 
en niemand weet waar u bent.”

..Gelukkig !”....
Er ging een nacht voorbij en nog een dag.. .. 

Er was niemand om haar heen dan de zuster en 
nog één keer de dokter, die haar zeide tevreden 
te zijn over haar toestand....

Zij sprak heel weinig en niemand vroeg haar 
iets. Het was doodstil in haar kamer. De ramen 
stonden half open en er kwam een geur naar 
binnen van voorjaarsgroen....

Tegen den avond werd er aan de deur getikt 
en ’n donkere, zachte stem vroeg aan de zuster : 
„Zou miss Ferguson mij een oogenblik kunnen 
ontvangen ? Dokter Dubois heeft er geen bezwaar 
tegen.”

De zuster wenkte den bezoeker binnen te 
komen en beiden naderden geruischloos het bed.

„Ik geloof, dat zij slaapt, meneer.”
„Maakt u haar vooral niet wakker, zuster.” 
Er viel een stilte.
„Ik denk vanavond nog te vertrekken,” hernam 

nu de donkere stem, ..ik heb alles geregeld met 
den dokter en met mevrouw Lesage, de pension­
houdster.... Ze kan hier rustig blijven, zoo 
lang dokter Dubois het noodig acht.... Ik had 
haar nog gaarne gesproken, maar misschien is 
het beter zoo”.... De donkere stem kreeg nu 
den klank eener onbedwingbare ontroering.... 

„Zij was een lieve vriendin uit mijn jeugd, zuster. 
Ik zag haar terug op de film „Ann Rowland”.. ..

•Het was maar een spel en tóch voelde ik, dat 
zij zich zélf speelde en een eenzaam, ongelukkig 
menschenkind was.... In werkelijkheid zag ik 
haar weer, dien avond in de grand opéra en toen 
wist ik, dat ik gelijk had.,.. Ik heb jarenlang 
hard gewerkt in den vreemde, ik heb, wat men 
noemt „veel bereikt” in het leven, en heel veel 
meegemaakt, maar ik heb haar nooit kunnen 
vergeten, en ook niet haar moeder, die een heilige 
was.... Ik had toen ter tijd nog niet den moed 
om mij zelf te zijn en misschien is zij wel heen 
gegaan omdat ik laf was.... Ik ben er voor 
gestraft; ik heb haar nooit kunnen vergeten.”

Terwijl de man sprak, zijn oogen onafgebroken 
op de zieke gericht, had de zuster zich terugge­
trokken en stond nu aan ’t venster naar buiten 
te kijken. Ze voelde hoe de bezoeker sprak in 
’n onbeheerschte ontroering, als in een biecht 
tot de vrouw, die daar slapend op het bed lag.. ..

Na ’n lange stilte kuste de bezoeker heel zachtjes 
de bleeke, slanke hand, die op de bedsprei lag, 
dan ging hij.

Maar opeens als in ’n snik, ’n noodkreet om 
hulp, klonk de stem der zieke : „William !”

Hij stond ’n oogenblik stil en ging dan terug 
naar het bed. Hij zag in twee groote, donkere 
oogen, die vol tranen stonden en. die smeekend 
naar hem opzagen.

„Ga niet heen, Will,” fluisterde de stem, „ga 
niet heen !”....

Op haar teenen verliet de verpleegster het 
vertrek....

William Robertson knielde neer.... Hij kuste 
twee bleeke wangen, die nat waren van tranen, 
hij kuste twee schoone oogen, waarin een schemer 
blonk van geluk, woordeloos....

EEN APPELTJE VOOR DEN DORST, Rij het zien oan dezen ontzettenden appelenstioom, zou men, gedachtig aan hel Engelsche spreekwoord, dat een appel per dag den 
. dokter huilen de dm/r houdt, mogen concludeeren, dat alle Amerikaansche dokters wel oacantie konden nemen. Hei is n.l. een gedeelte van den ooorraad eener appeTplantage in 

Winchester, wachtend op verzending naar alle merelddeelen.
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De proefwedstrtjd der hockeyers in het Stadion. Elftal B trekt ten aanval.
Blauw Wit speelt wederom gelijk. Ditmaal nam V.S-V. een puntje uit het Stadion mee. 

Op onze kiek passeert De Koning den Amsterdamschen doelman met een laag schot.

TTet wordt nu zoo zachtjes aan wel 
duidelijk, dat we in de hoofdstad 

van kampioenswedstrijden verschoond zullen 
blijven. Blauw-Wit haalt het niet ! Met de week 
wordt het duidelijker.

Nu weer verspeelden de Zebra’s aan V.S.V. 
een punt, na zelfs met 3—0 te hebben voorge­
staan. Zoo was de stand met de rust. Daarna 
kreeg de strijd echter een heel ander aanzien.

Sport van Zondag
als die van D.E.C. zoo is, dat het kam­
pioenschap eigenlijk voor het grijpen ligt. 

Zeeburgia heeft een aardigen voorsprong, en 
D.E.C. behoeft uit dé resteerende 2 wedstrijden 3 
punten om binnen te zijn. Dan is het zooveelste 
kampioenschap dezer Meerclub een feit. Zeeburgia, 
dat sinds zijn entrée in de 2e klasse steeds 
een uitstekend figuur heeft geslagen, zal zeker 
eveneens een waardig representant zijn in de 
promotie-competitie. Of één van beide het zal halen 
is een andere vraag. Gemakkelijk gaat het niet.

de I Jmuider club. Stormvogels staat één punt voor 
op U.V.V., doch de Utrechtenaren speelden een 
wedstrijd minder. Neemt men hierbij in aan­
merking, dat Stormvogels nog bij U.V.V. in 
Utrecht op bezoek moet, dan blijkt hieruit wel, 
dat zich nog allerleionogelijkhedenkunnenvoordoen.

Inmiddels is het aantal candidaten tot 3 be­
perkt. H.F.C. heeft zich in veiligheid gesteld en 
R.C.H. eveneens. Deze clubs kunnen thans zelfs 
het oog weer naar boven gericht houden.

Ajax heeft intusschen te IJmuiden uitstekend 
werk verricht.

De vogels zijn op eigen veld tot alles in staat. 
Dit bleek wel, toen de rood-witten, na met 3—0 
te hebben voorgestaan, zich de overwinning nog 
bijna zagen ontgaan.

Een zucht van verlichting ontsnapte den velen 
supporters, toen het eindsignaal klonk en v. Kol 
c.s. het 3—2 hadden kunnen houden, ’t Had moeite 
genoeg gekost. Nog eenige van die benauwde 
overwinningen en Ajax is buiten gevaar.

Aan het succes der Amsterdamsche 2e-klassers 
dienen we meer, dan gewone belangstelling te 
wijden, te meer, daar de positie van Zeeburgia even-

y

E.D.O. klopt Z.F.C. met 4—2. De Zaankanters 
in den aanval. De Haarlemsche verdedigers 
Van der Laan en Kuil bezweren het gevaar.

ten slotte 
zijn, dat 
tijd den

Van 3—0 werd het 3—4 en 
mocht Blauw-Wit nog blij 
Dorenbos niet lang voor 
gelijkmaker in het Velseroorder net 
deponeerde.

Weer een gelijk spel dus en..........
Feijenoord won.

Nemen we daarbij in aanmerking dat 
de Stadionclub nog 4 zware uitwed­
strijden voor den boeg heeft, dan 
kunnen we moeilijk erg optimist zijn.

Begint de belangrijke vraag, wie 
kampioen van afdeeling II zal worden, 
dus wat minder ingewikkeld te wór­
den, de strijd in afdeeling l is en 
blijft ook voorloopig interessant. De 
overwinning der Ajacieden op Storm­
vogels doet de spanning nog toenemen.

Ajax heeft nu één punt meer dan
De tweede klasse „derby'* tusschen Bloemendaal en Haarlem werd met 1—0 door de 
bezoekers gewonnen. Moment uit dezen spannenden strijd voor het roodbroekendoel

Bij den wedstrijd tusschen Blauw Wit en 
V.S.V. Amsterdam en Velseroord in 

strijd om den bal.

Eens moet het echter lukken. De 
kans, dat we een len klasser zullen 
moeten missen, wordt kleiner, die van 
uitbreiding grooter.

D.E.C. weet daar trouwens van mee 
te praten. Erg veel plezier hebben 
de D.E.C.’ers er nimmer van gehad.

Tegenover dit succes van genoemd 
tweetal staat weer de hachelijke 
positie van V.V.A. en A.F.C. Vooral 
voor de V.V.A.’ers is de situatie 
uiterst precair. Laten we hopen, 
dat, wanneer het op degradatiewed­
strijden uitloopt, de club van Jibben 
zich zal weten te redden.

Bij A.F.C. zijn er meer gegadigden. 
De geweldige nederlaag tegen Alcmaria 
doet echter niet veel goeds ver­
wachten.
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/>e laatste hand murdl gelegd aan 
het toilet nan Mijnheer de

Met de hand rvordt het maisepein in 
normen geperst om er als bloem­
bollen uit te komen.

Q

Hè. mat een zaligheid ! !

v'
V VAN

PAASCHKIPPEN
EN -HAZEN

onvergankelijke traditie om in den
1-7 Paaschtijd chocolade- en suikeren 
kippen, hazen en vooral eieren te veror­
beren. brengt elk jaar weer veel werk en 
drukte in de fabrieken, waar al deze zoete 
lekkernijen geboren worden. Onder de 
vaardige hand der arbeidsters in deze oor­
den ontstaan legioenen opzittende lang- 
ooren en eieren-leggende kippen, nauw 
gehuisvest in rieten mandjes, Maar ’t record­
cijfer wordt toch behaald door de paasch- 
eieren, in alle rangen en standen, van de 
kleinste en onaanzienlijkste, die met zoovele 
tegelijk in een zakje gaan en per ons ge­
wogen worden, tot de grootste en allerrijkst 
uitgedoste, met marsepein-figuren opge­
tuigd of met kleurrijk papier omwonden en 
gevuld met de meest uitgelezen bonbons 
en andere delicatessen. Het is een heele 
industrie op zichzelf, die duizenden arbeiders brood verschaft en. . . het 
meest kieskeurige menschdom oogenblikken van heerlijk genieten. Onze 
fotoreeks toont u eenige momenten uit het wordingsproces van boven­
genoemde, vooral voor de jeugd zoo begeerenswaardige artikelen.
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VIERVOETIGE 
FILMSTERREN

Hel zijn niet alleen met een redelijk verstand begaafde menschen, 
die zich aan den fifmhemel een plaats als min of meer flonkerende 
ster vervoerd hebben me hebben al meermalen kunnen consta- 
teeren. dat er ook uit het dierenrijk filmspelers en speelsters gere­
kruteerd worden, die, ieder op zijn eigen wijze, het bioscoopminnend 
publiek welen te boeien door hun betoonde ren  sm aardige ..techniek 
en vaardigheid". Sommige dezer viervoetige acteurs hebben zelfs 
een vermaardheid verworven, die niet behoeft onder te doen voor 
die van de meest geliefde filmhelden. Denk maar eens aan deu 

Een tweetal fthnberoemdheden: „Boy” met zijn vriend den beer „Coonie”. Ze schijnen 
niet veel respect te hebben voor de filmcamera, waarvoor ze straks zullen gaan „speler/5

Hiernaast: „Rin-tin-tin”, de beroemde filmhond,en zijn nieuwe collega „Monk 
de kleine aap. die beschouwd wordt als een der volmaaktste filmspelers.

unieken Kin-tin-tin. die ons steeds meer verbluft doet staan van de 
volmaaktst geschoolde filmkunst. En dat voor een hond! \u ik 1 over 
dit intelligente beest heb. moet ik onwillekeurig denken aan den mop 
van dien schooljongen, aan mieu de meestei vroeg: „Noem me 
eens een ster met een staart.” En die toen prompt antwoordde 
„Kin-tin-liii”. Die kende hij beter dan alle kometen bij elkaar. Ze zijn 
uiteraard zeer dun gezaaid, de honden apen en andere dieren, die 
cinematografische eigenschappen bezitten en al zijn deze aanwezig, 
dan moeten wc toch nog het onuitputtelijk geduld bewonderen det 
regisseurs. die van redelooze schepselen bekwame en volgzanu 
sftelers meet te maken. Eeltige van de meest bekende viervoeters op 
het gebied der filmkunst, beelden me hierbij af in en buiten hun „rol.”

DE LEEUW ALS FILMACTEUR. De bekende Metro-Goldwyn-ieeuw weet zich zelfs aan te passen aan de nieuwste vinding: de sprekende film. Naast de vertooning zijner spel- 
kwaliiteiten, iaat deze sinjeur nu ook zijn lieflijk geluid hooren voor de microfoon.
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