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GEMENGD NIEUWS

Een autobus die bij De Zilk in de Zilkervaart ge­
reden is. Midden: Naar aanleiding van het 12l/a- 
arig bestaan der Haarlemsche Reddingsbrigade, 
lier een kiekje van ’t bestuur en de feestcommissie.

De slager Bruinstings te Buiksloot, had met de 
Kerstdagen in zijn etalage een van reuzel vervaar­
digde kopie tentoongesteld van de groote ophaal- 
brug, die dezen zomer over *t N.H. kanaal is geopend.

De cabaretclub „De Cirkel” die Zondag een matinee gaf in het observatiehuis aan het Cremer- 
plein. In het midden de heer Pieterse, directeur van het observatorium.

—---- : congres van het N.A>., in het Y-paviljoen, waar ook een aantal Russen aanwezig
Van Zittend van links naar rchts: Brandsteder, C. A. de Klerk, Th. J. van Dissel, H. Snee- 
war vliet, Zoesenko kapitei Rosa Luxemburg, Racamond, Engelsman, C. Kitz.

Maandag werd het Gemeenlandshuis voor Noord-Hollands Noorderkwartier te Alkmaar officiéél in gebruik genomen. Links : H:t gebouw, dat wij reProduceerden» naar
aanleiding van het gemopper, ontstaan door de hooge koopsom van het gebouw; rechts: De officiëelepersonen bij d,e plechtigheid te------------___________________

HH ———-_____________ ___ -
Van den voetbalwedstrijd „Oosterpark”-„Groot Rotterdam”, die door „Groot Rotterdam” met 3—8 werd verloren, waardoor zij de medalje velen.’ F A ^Diemeni^benoemd6"16^01^ Va° 
door „De Stad Amsterdam” als troostprijs voor den verliezer uitgeloofd. Links: Voor het Groot Rotterdam doel; rechts: De beide e1--------  . —:— --------------- ------------------
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Tengevolge van den aanhoudenden N.W. wind is het wate' in de^a£^/nte*a^ het water buiten de oevers trad en hoe men het door



DE GOUDEN ROOS
DOOR FRED. M. WHYTE

iNO. 7 ■ ' ■,,lk kan gelooven, dat u in deze streek zijt gekomen, zonder te weten, dat uw oom hier woonde. Ik wil óók gelooven, dat er in het verleden tusschen u en uw oom iets onaan­genaams is voorgevallen, waarbij uw oom zich in de beoordeeling van uw karakter ernstig heeft vergist. Maar om mij dit te willen doen ge­looven. . .. U ziet zelf, dat de plant van mijn oom verdwenen is, en zelf hebt u gezegd, dat u arm zijt. Ik kan mij voorstellen hoe sterk de bekoring was, temeer omdat ik weet, welk een harstochte­lijk bloemenliefhebber u zijt. Breng ze terug — vóór het te laat is ! Ik zal alles vergeven en ver­geten, ik wil trachten, mij steeds te herinneren dat de beproeving zwaar voor u was en dat mijn oom zich tegenover u misschien niet zoo heeft ge­dragen als hij had moeten doen. Omdat ik zelf zooveel gebreken heb, tracht ik die van anderen altijd zooveel mogelijk te verdragen.”Mary’s stem klonk zacht, bijna teeder, en er lag een smeekende uitdrukking in haar oogen. In gewone omstandigheden zou Lethbridge misschien geaar­zeld hebben. Wie weet, welke dwaasheden hij dan nog zou hebben uitgehaald ! Hij wist dat de Gouden Roos door het een of ander misdadig individu gestolen was, en als hij zijn plant niet had vernietigd, zou hij misschien er nog toe gekomen zijn, die voor de gestolen plant van Jasper Payn in de plaats te stellen en voor altijd te wor­den aangezien als een be­drieger en een dief. Nu voelde hij een vage spijt, dat hij zijn plant had ver­nietigd ; het zou een troost voor hem zijn geweest, het verloren fortuin in het huis van Jasper Payn terug te brengen en in stilte te blij­ven lijden onder Mary’s meening over zijn gedrag.Welk een sentimenteele dwaasheidt John Lethbridge moest nog tot het besef komen, hoezeer hij dit groote, bleeke meisje met de won­dermooie oogen en de smee­kende uitdrukking op het gelaat liefhad. Maar zijn plant was nu eenmaal ver­nietigd, en er bestond dus in die richting voor hem niet de geringste hoop.„U zijt buitengewoon goed,” zeide hij. „Zelfs als ik de eerlooze schurk ware waarvoor u mij aan­ziet, dan nog zou ik u dankbaar moeten zijn voor de gelegenheid die u mij wilt geven om het onrecht dat ik volgens u zou hebben begaan, te herstellen. Maar al is het ook nóg zoo buitengewoon, de sa­menloop van omstandigehden is niettemin een vaststaand feit. Wij beiden, mijn oom en ik, ontdekten het geheim van de Gouden Roos ter­zelfder tijd, en beiden zwegen we over onze vin­ding. Toen ik dezen avond in het huis van mijn oom kwam^had ik er geen flauw vermoeden van, wat ik daar zou zien. Mijn plan was, de Gouden Roos te bewaren totdat ik in staat zou zijn, ze op de markt te brengen. Ik verwachtte, er een vermo­gen mee te zullen verdienen. Reeds veel eerder had ik mijn ontdekking wereldkundig kunnen maken, maar dan zou ze mij niet genoeg geld heb­ben opgeleverd. En intusschen wist ik niet, hoe ik aan geld moest komen om te leven ! Als u dezen avond niet in mijn broeikas waart gekomen, zou ik nu nog voortleven in het geruststellende be­wustzijn, dat ik roem en een groot vermogen had staan in een hoekje van mijn broeikas. Het is ook wel vreemd, dat ik u voor een dief hield, toen ik uw aanwezigheid bemerkte. Reeds dagenlang zwerft er iemand bij mij in de omgeving rond, en ik heb in den tuin reeds voetsporen gevonden. Het waren indrukken van een kleinen voet, blijk­baar gestoken in een dunnen schoen met hooge hakken. Toen ik u zag, scheen het mij in de eerste oogenblikken toe, dat ik mijn geheimzinnigen be­spieder had betrapt.”„Maar ik was het niet !” riep het jonge meisje ontsteld uit.„Dat weet ik. Zoodra ik uw gezicht zag, begreep ik dat u geen spion waart. Ik oordeelde uitsluitend naar de trekken van uw gelaat en de onschuldige 

uitdrukking in uw oogen. Welnu, komt het u voor, dat mijn gezicht den indruk maakt, dat van een dief te zijn ?”,,0 neen,” antwoordde Mary zonder eenige aar­zeling. „Ik begrijp wat u bedoelt, en u maakt mij beschaamd. En toch, als ik aan uw verhaal denk, dat ongeloofelijke verhaal, dan word ik ondanks mijn intuïti e....”„O, praat mij niet van vrouwelijke intuïtie,” viel Lethbridge haar ongeduldig in de rede. „Daar­van kan men in elk boek iets anders lezen. Maar ik moet kalm blijven, want ik verkeer in groot ge­vaar. U slaat geen geloof aan mijn verhaal over de Gouden Roos, en de inspecteur doet het even­min. Ik zou trouwens niet weten, hoe een buiten­staander, die zijn verstand alleen en niet zijn ge­voel laat spreken, het zou kunnen gelooven. In zulke omstandigheden zou ik zelf óók twijfelen. En het zou precies hetzelfde zijn geweest, als mijn oom mij de Gouden Roos niet had laten zien. Ik zou er dan niet over gesproken hebben, maar u 

wist tóch alles. AJijn oom toonde mij de roos, om­dat hij vreeselijk zenuwachtig was en mij bij zich wilde houden uit vrees voor een nieuwen overval. Hij brak een der bloemen af en gaf mij die, om in mijn knoopsgat te steken. U kunt zich mijn ge­voelens indenken. U kunt zich mijn ontstemming voorstellen bij de ontdekking, dat men mij vóór was geweest, en dat de kans op een fortuin als rook voor den wind voor mij vervlogen was.”„Maar u hebt toch zeker uw ontdekking aan mijn oom medegedeeld ?” riep Mary uit. „Als hij beter wordt, kan hij dat bevestigen.”Lethbridge lachte droevig.„Zelfs van dien troost blijf ik verstoken,” ant­woordde hij. „Ik heb mijn oom niets gezegd. Het viel mij niet gemakkelijk, mijzelf meester te wor­den na de ontsteltenis die mij bij het zien van de Gouden Roos aangreep. Maar toen ik die eenmaal had overwonnen, was het mij ook duidelijk wat ik moest doen. Als ik mijn oom alles had verteld, zou hij mij toch niet geloofd hebben.”„Dan zoudt u toch uw plant hebben kunnen la­ten zien ter overtuiging ?” meende Mary.„Natuurlijk, en dat zou zeer waarschijnlijk voor ieder ander mensch voldoende zijn geweest. Maar in dit geval zou het de zaak nog erger hebben ge­maakt. U kent den ouden man even goed als ik. U weet welk een buitengewoon fanatiek mensch hij is. Hij zou terstond hebben gezegd, dat jk hem op de een of andere geheimzinnige manier op­nieuw had bestolen. B vendien zou hij mij ervan beschuldigd hebben, dat ik hem had bespionneerd. Hij zou mij voor de voeten hebben geworpen, dat ik een stek van zijn plant had gesneden. U kent zijn bittere gevoelens jegens mij en u weet dus ook heel goed dat hij' zóó zou gehandeld en gesproken hebben. Maar ik verzeker u op mijn eerewoord, dat er nog een andere reden voor mijn stilzwijgen 

bestond. Zelfs ten koste van het verlies van al mijn hoop op de toekomst wilde ik zwijgen. Voor geen enkel oogenblik zou ik nogmaals een verdenking willen dragen als die waarvan ik reeds eenmaal, het slachtoffer werd.”„Maar dat is zuivere romantiek !” riep Mary uit. „Dat weet ik wel. Maar de ronjantiek is het zout des levens. Als ik mijn vroegere positie had be­houden, zou men mij nooit meer gevraagd hebben, hier terug te komen. Voordat ik u ontmoette, had mij dat niets kunnen schelen. Maar nu ik u ken, zijn vele dingen veranderd. Ik weet wel dat dit zeer vrijmoedig gesproken is, maar aangezien u in familie-relatie staat tot Jasper Payn —”Lethbridge hield plotseling op. Hij had zich bijna verraden ! Maar hij kon, hij wilde dit meisje niet zeggen, waarom hij eigenlijk de Gouden Roos had vernietigd. Dat hij na rijp beraad het offer om harentwil had gebracht, moest geheim blijven. Er zou wellicht nog eens een dag komen waarop zij het zou mogen weten, maar nu althans nog niet. Bovendien zou zij misschien nóg wel twijfelen, als hij haar de volle waarheid ver­telde. En zijn gevoelens wa­ren reeds bitter genoeg !„Ga voort,” zeide Mary zacht, „ga voort.”„Er valt niets meer te zeggen,” antwoordde Leth­bridge moedeloos. „Ik geloof zelfs, dat ik reeds teveel heb gezegd. Er was nog een andere reden, waarom ik de Gouden Roos heb vernietigd, maar mij dunkt dat ik u. reeds genoeg heb gezegd.” „In uw eigen belang zou ik gaarne alles willen hoo- ren,” zeide Mary.Er klonk iets smeekendsin haar stem, maar Lethbridge bleef daarvoor opzettelijk doof. Het onderhoud werd pijnlijk, en de jonge man zocht naar een voorwendsel om er een einde aan te maken. Op dat oogenblik kwam Wilkinson binnen door de opening, die Payn’s aanvaller bij zijn vlucht had gemaakt. De inspecteur had een klein voorwerp in hand, en op zijn gelaat lag een uitdrukking, die bewees dat hij over zichzelf tevre­den was. Hij stond op het punt, tot Lethbridge het woord te richten, toen hij Mary Grover bemerk^,..- uc, En deX I iem sierde,EEN LICHTSTRAAL. oor„Neem mij niet kwalijk,” zeide hij § herinnerde bridge, „ik dacht dat u alleen waart.’ tonale fees- „Ik ga juist weg,” zeide Mary Grover o$63 waren toon. „Meneer Lethbridge en ik spraken Arinnering over de geheimzinnige geschiedenis. Hij hevig van natuurlijk reeds verteld, dat hij een neef van heer Payn is. Ik moest de heeren nu maar liever alleen laten. Goeden nacht!”Zij scheen eerst Lethbridge de hand te willen toesteken, maar veranderde blijkbaar van besluit en verliet met een knikje de broeikas. Eigenlijk speet het den jongen man niet, dat zij heenging, want hun onderhoud was pijnlijk geweest voor beiden. Het bittere gevoel, dat het meisje geen woord geloofde van wat hij haar had verteld, bleef bij hem overheerschen, en daarom was het een verlichting voor hem, weer met een man als Wilkinson te kunnen praten.„Hebt u iets gevonden ?” vroeg hij, meer om iets te zeggen, dan omdat hij dit werkelijk ver­wachtte. „Eenig spoor van den misdadiger? Verondersteld natuurlijk, dat u wilt toegeven, dat ik het niet kan zijn.”Wilkinson glimlachte geheimzinnig.„Men kan nooit weten,” zeide hijV„ln een beroep als het mijne moet men erop bedacht zijn, dat kleinigheden de mooiste theorie dikwijls om­verwerpen. Het eenige wat wij zeker weten is, dat de Gouden Roos van Jasper Payn gestolen is en dat de dief den ouden' heer bijna vermoordde bij zijn poging om met den buit te ontkomen. Ik ben maar al te blij, te kunnen constateeren, dat er eenige punten in uw voordeel zijn. Een daarvan,
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en wel het voornaamste, is het onweerspreekbare 
feit, dat een poging is gedaan om den ouden man 
te bestelen, voordat u ten tooneele verscheen. Dat 
gat ginds in de ruiten van de broeikas is de sterkste 
getuige in uw voordeel.”

„Werkelijk ?” vroeg Lethbridge eenigszins spot­
tend. „Maar u zoudt die getuige gemakkelijk waar­
deloos kunnen maken. U behoeft slechts aan te ne­
men, dat ik een medeplichtige had gehad, en dat 
prachtige alibi is niets meer waard! Bovendien 
hebt u alleen mijn woord voor het feit, dat ik niet 
wist, dat mijn oom hier in de omgeving woont. 
Niettegenstaande alles wat u weet, kan ik wel 
gedurende maanden en maanden mijn oom hebben 
bespionneerd. Maar enfin, daarover gaat het nu 
niet. Hebt u iets ontdekt ? Ik zag dat u iets op­
raapte, toen u zooeven heenging, en nu hebt u weer 
iets anders in uw hand. In fantastische detective­
romans vinden de scherpzinnigste speurders op 
deze wijze dikwerf den sleutel van de moeilijkste 
geheimen.”

„Menig schertsend of fantastisch woord bevat 
toch wel waarheid,” zei Wilkinson onverstoorbaar. 
„Er is geen reden, waarom ik u niet zou zeggen, 
wat ik gevonden heb. Ziehier het eerste 
voorwerp, dat ik opgeraapt heb, toen 
ik de broeikas verliet. Het is niet 
groot, en het zegt ons, althans op het 
oogenblik, niet veel, maar menigmaal 
heeft een kleinigheid als dit geleid tot 
de ontdekking van een misdaad.Bekijk 
het zelf maar eens en zie of u er iets 
uit kunt opmaken.”

Wilkinson haalde zijn portefeuille 
uit den zak.en nam daaruit een klein, 
langwerpig stukje zijdeachtig papier, 
bijna doorzichtig en van een flauwgele 
tint. Het papier was ook op een eigen­
aardige manier geribd, en aan een kant 
eenigszins ongelijk, ongeveer zooals 
men dat bij een bankbiljet ziet.

„Het zegt mij niet veel,” bekende 
Lethbridge, nadat hij het papier on­
derzoekend had bekeken. „Als ik 
moest raden wat het is, zou ik zeggen : 
sigarettenpapier. Echter niet van het 
soort, dat hier in het land gewoonlijk 
wordt gebruikt. Ik heb dat papier wel 
in Spanje gezien. De Spanjaarden zijn 
deskundigen in het vak en maken de 
randen van het papier nooit vochtig. 
Heb ik gelijk ?”

„Met uw eerste veronderstelling ge­
heel, met de tweede gedeeltelijk,” ant­
woordde Wilkinson tevreden. „Of laat 
ik liever zeggen : met de tweede zijt 
ge niet volledig. Het is in elk geval 
sigarettenpapier, gemaakt van mais- 
bladeren. Alleen een zeer geoefend en 
kundig sigarettenmaker zal het kun­
nen gebruiken zonder tabak te mor­
sen. Ik denk dat er in Engeland nie­
mand is, die dit papier gebruikt. Ver­
der heb ik ontdekt, dat dit soort pa­
pier niet alleen in Spanje, maar ook 
in het verdere Oosten, tot in Perzië 
en Noord-Indië toe, wordt gebruikt.

Nu zult u weten, dat in dit gebied ook de geheele 
vallei van Kashmir ligt, vanwaar die heerlijke 

den Roos oorspronkelijk afkomstig is. Op het 
- van bloemen en planten, dus ook van rozen, 
achter wel meer weten dan ik. Zoudt u mij 
lort kunnen vertellen wat eigenlijk de ge- 
'fc is van de Gouden Roos, mijnheer Leth- 
Hkze in het verre Oosten vroeger misschien 
Wiige” bloem geweest ? Was het verboden, 
:e voeren naar het buitenland ? Zou het in 

<jd als een misdaad zijn beschouwd, de roos 
Ar de grenzen van het land te smokkelen ?”
Lethbridge *kon zich niet verzetten tegen de be­

langstelling, die de vragen van den inspecteur in 
hem opwekten. Hij begon in te zien, dat hij in aan-* 
raking was gekomen met een man met een scherp 
verstand en zeer origineele werk-methode. Afge­
zien van zijn kennis van bloemen en planten, waren 
de vragen van Wilkinson toch wel belangwekkend. 

„Ik mag u wel ge- 
lukwenschen met het 
bezit van een vrucht­
bare verbeeldings­
kracht,” zeide Leth­
bridge. „U hebt boven­
dien groot gelijk. In 
vroeger tijd waren de 
bloemenkweekers in 
de Vallei van Kash-
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„Daarvan ben ik nog niet zoo zeker,” antwoord­
de Wilkinson. „Maar in elk geval is hier iemand 
geweest, die gewoon is, sigarettenpapier van een 
zeer Oostersch soort te gebruiken. De eerste of de 
tweede aanvaller dus heeft hier dat papiertje laten 
vallen, en daarom is het niet onredelijk, aan te ne­
men dat iemand, geboren en getogen Oosterling, 
geweest is waar hij geen recht had te komen en ik 
zal dus moeten onderzoeken of in den laatsten tijd 
een vreemdeling hier in de omgeving is geweest. 
Dit is echter niet mijn eenige ontdekking. Kijk 
hier eens naar. Dit hing in een struik, die in den 
tuin staat. Wat dunkt u daarvan ?”

Lethbridge nam het voorwerp aan, dat Wilkin­
son hem gaf en legde het op den palm van zijn 
hand. Het was een afgescheurd stukje zijde van 
ongeveer twintig centimeter. Het kon een gedeel­
te van een turban of ook wel van een fijn zij­
den zakdoekje zijn. De zijde was buitengewoon 
zacht en van zeldzaam fijne kwaliteit, diep sma­
ragdgroen van kleur en met dunne gouden draden 
doorweven. En kon over de kostbare kwaliteit 
van die stof geen twijfel bestaan. Het waseenzij- 
desoort, die zelden of nooit in Engeland wordt 

gevónden.
„ Dat is buitengewoon mooi en opval­

lend,” meende Lethbridge.
„Inderdaad,” stemde Wilkinson toe. 

„En ge zult mij wel niet voor een 
fantast uitmaken, als ik zeg dat dit 
stukje zijde in meer dan een opzicht tot 
mijn verbeelding spreekt. Ik vond 
het toch zeer toevallig aan den tak 
van den struik gehangen. Het ver­
sterkt mijn vermoeden, dat de een of 
andere vreemdeling in deze geheim­
zinnige zaak de hand in het spel heeft 
gehad. Aanvankelijk meende ik, dat 
het misschien een zeeman kon zijn 
geweest, maar zeelieden zijn niet ge­
woon, kleedingstukken of zakdoeken 
te dragen, vervaardigd van deze soort 
zijde. Alleen ’n zeer rijk man kan zich 
de weelde veroorloven.Het schijnt mij 
toe, dat de zaak ingewikkelder wordt, 
mijnheer Lethbridge. En hoe verder 
wij komen, des 'te aantrekkelijker 
wordt ze ook voor mij.”

„ Is er nog iets anders ?” vroeg Leth­
bridge belangstellend. „Neen, voor het 
oogenblik niet. Maar ik ben dan ook 
voorloopig tevreden. Als er zich nog 
iets anders mocht voordoen, zal ik het 
u laten weten. Het is reeds laat, en 
ik ben niet van plan, nu nog verdere 
stappen te doen. Hoor ik het daar niet 
twee uur slaan ?”

Lethbridge bemerkte tot zijn ver­
bazing, dat de inspecteur gelijk had. 
Er was niets, waarop hij nu nog be­
hoefde te wachten, en tengevolge van 
de opwindende gebeurtenissen van den 
vorigen avond was de jonge man 
zeer vermoeid. Hij wandelde langzaam 
naar zijn huis.

________ Hoe langer hij over de geheimzinni­
ge geschiedenis nadacht, des te onbe­

grijpelijker scheen zeem toe. Het was een druk- 
kend-warme nacht, waardoor Lethbridge in het ge­
heel geen lust gevoelde, zich te haasten. Toen hij 
zijn bescheiden woning bereikte,verscheen dan ook 
aan den oostelijken horizon reeds een flauwe licht­
streep, die de nadering van den nieuwen dag aan- 
kondigde.

Plotseling meende Lethbridge de omtrekke^n van 
een menschelijke gestalte te zien ; aanvarkelijk 
schreef hij dit toe aan zijn opgewonden verbeelding, 
maar toen hij een oogenblik later een tak hoorde 
breken met het knappend geluid van een revolver­
schot, wist hij, dat hij zich toch niet had vergist.

Hij sprong terstond vooruit en week toen naar 
rechts af, om den indringer, die alleen door een met 
klimplanten overgroeide poort kon ontvluchten, 
den pas af te snijden. Misschien was dat wel de ge­
heimzinnige bezoeker met de kleine .oeten en fijne 
leeren schoentjes, die reeds eenigen tijd in de om­
geving had rondgezworven.

Lethbridge had nauwelijks tijd genoeg om den 
uitgang van de poort te bereiken voordat de kleine, 
slanke gestalte kwam aangerend. Terwijl hij naar 
voren stapte om den indringer tegen te houden, 
schoot een smalle, kleine maar gespierde hand naar 
voren en greep Lethbridge bij de keel met een 
kracht en hevigheid, die den jongen man bijna 
achterover deden tuimelen. Voordat hij zich kon 
herstellen, was de indringer reeds halverwege den 
tuin. (Wordt voortgezet)
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NIEUWJAARWENSCHERS J. SCHUITEMAKER Cz.

De oude volksgebruiken en vermaken, die van 
eeuw tot eeuw en van geslacht tot geslacht zijn 
overgeleverd, staan meestal in nauw verband met 
godsdienstige gebruiken en feesten. Het is niet al­
tijd mogelijk den oorsprong der traditioneele 
volkspret aan te wijzen. Men heeft zich in ons va­
derland vroeger nooit zoo bizonder veel toegelegd 
op die studie, men had het te druk met handel 
en scheepvaart om oude overleveringen te gaan na­
speuren en verzamelen, en de geleerden hielden 
zich liever bezig met Grieken en Romeinen dan met 
onze Germaansche voorouders. Wat wij er nog van 
weten, is geput uit de berichten van Christen- 
schrijvers en de aanteekeningen uit de middel­
eeuwen. In dien tijd leefden er nog vele volksbe­
grippen en menig oud volksgeloof voort, al was ook 
door den invloed van het Christendom het oor­
spronkelijk karakter gewijzigd. Zoo is ’t ook met de

P. A. van Overeem, (geb. 1820) een der meest 
bekende dichters van Nieuwjaarswenschen.

t)e aschkarreman wenscht Amstels Ingezetenen een 
voorspoedig jaar. Januari 1853.

viering van het Nieuwjaarsfeest. Dit is in ons land al 
minstens 18 eeuwen oud. Onze heidensche voor­
ouders hielden er al hartstochtelijk van „van ’t oud 
in ’t nieuw” te vieren op 1 Januari. Uit de berich­
ten der geloofspredikers vernemen we, hoe overal 
gastmalen en drinkgelagen werden aangericht, 
waarbij zooveel mogelijk lawaai gemaakt werd 
door ’t blazen op koehorens, het slaan op trommels 
en ketels en alles wat maar luid kon klinken.

Dat was om de booze geesten te verdrijven, die 
anders met ’t oude in ’t nieuwe jaar zouden ko­
men. Om te kunnen weten, wat ’t nieuwe jaar zou 
brengen, gingen de oude Germanen boven op ’t 
huis zitten met ’n zwaard in de hand, waarop too- 
verteekens waren ge­
schreven. Ze letten op 
’t ruischen van den 
wind: als die uit ’t wes­
ten kwam dan zouden 

-er veel helden sterven; 
woei hij uit ’t zuiden, 
dan zouden veel ziek­
ten uitbreken ; uit het 
oosten bracht de wind 
’n groote sterfte on­
der ’t vee; maar uit ’t 
heilige noorden zouden 
geluk en .voorspoed 
komen.

De vrouwen bakten 
koeken; hoe beter die 
uitvielen, des te geluk­
kiger zou ’t jaar zijn. 
Eeuwen lang is dat ge­
bruik gebleven, in de 
keuken der vorsten, 
zoowel als in die der 
burgers. Die koeken 
heeten nog altijd oblie­
ën (oblaten),wat offer­
koeken beteekent. Dat 
ze werden opgerold, 
zinspeelt op ’t nieuwe 
jaar, dat ook is inge­
wikkeld, als ’t in de 
wereld verschijnt, en 
zich langzamerhand 
moet ontrollen.

Als de Nieuwjaars­
dag was aangebroken,

zonden onze voorouders elkander geschenken, dron­
ken elkaar toe en wenschten elkaar: „Heil, heil!” 
Zingende en dansende trokken ze naar buiten. Inde 
middeleeuwen vierden ze van ’t oud in ’t nieuw 
met vrienden en verwanten in huis of in de taveer­
nen, de gildebroeders in de gildehuizen, en ze 
dronken ook elkander op oud-Germaansche wijze 
toe. Veel volk zwierde en tierde vermomd over de 
straten en ’t Nieuwjaarschieten en ’t zingen langs 
de huizen verkondigde de blijdschap der pretma­
kers. De Overheid maakte in 1461 bezwaar en 
kwam tegen de buitensporigheden op, maar ’t 

hielp niets ; telkens werden de keuren hernieuwd, 
maar men was te zeer op de Nieuwjaarspret ver­
zot, om ’t luidruchtig feestvieren na te laten. De 
klepperman met z’n ratel, de torenwachter met 
z’n toeter, allen maakten met fluitjes, trommels, 
kleppers, horens, cimbalen en wat maar verder 
lawaai kon maken, zoo’n helsch spektakel, dat, 
volgens ’n schrijver uit den ouden tijd, „de duivel 
zelf wel z’n handen voor z’n ooren mocht houden.” 
De Nieuwjaarspret deed ook de Nietiwjaarsrijmen 
ontstaan. De Rederijkerskamers begonnen er mee 
en spoedig ontwaakte er ’n algemeene rijmlust. 
De aschkarman, de ratelwacht, de porder, de 
torenwachter, de lantaarnopsteker en wie al 
niet meer, zij allen brachten hun gedichten langs 
de huizen en oogstten er ’n ruime toelage voor bij 
hun salaris. Alle feestvierenden zonden elkaar 
Nieuwjaarsbrieven toe op rijm.

Thomasvaer verscheen elk jaar weer in den 
schouwburg met z’n wenschen, als het onsterfe­
lijke zangspelletje van Kloris en Roosje werd op­
gevoerd, en de goede man is nog altijd aan de al­
oude traditie getrouw gebleven. Er zijn in de Uni­
versiteitsbibliotheek te Amsterdam ’n groot aan­

Lantaarnopstekers Nieuwjaarswensch, opgedragen aan de burgers en verdere inwoners der stad Amsterdam, bij den aanvang 
van het jaar 1843.

tal dichterlijke producten, met houtgravures ver­
sierd, uit vroeger tijd aanwezig. Van enkele er 
van mogen de reproducties dienen tot opluistering 
van m’n opstel. Deze gedichten worden in ’t alge­
meen „Kleppermanspoëzie” genoemd, ’n naam, die 
wel gegeven wordt aan gedichten, die niet veel 
zaaks zijn. Er zijn echter ook onder deze nieuw- 
jaarsverzen enkele, die dichterlijke waarde heb­
ben. Als de maker ervan wordt genoemd de Heer 
P. A. van Overeem. .Deze dichter, die de betrek­
king van deurwaarde vervulde, was te beschei­
den om z’n naam te zetten onder zijn werk.

Algemeen hield men ’t er voor, dat Jacob van 
Lennep die gedichten, die zeer de aandacht trok­
ken, gemaakt had. Ze hebben zoowel óm de typi­
sche illustraties als om de feiten die ze bezingen, 
historische waarde. Zoo b*.v. de wensch van den 
Amsterdamschen nachtwacht van I Januari 1865:

De trompetter van den toren biedt zijn Nieuwjaarswenschen 
aan, 1624.

„Heil Burgers! heil bij 7 Nieuwe Jaar! De vijf 
millioen zijn bij elkaar! ’t Kanaal wordt nu gegraven! 
Het Zeekanaal, dat de Amstelstad Voor haar behoud 
zoo noodig had, De toekomst moog’ het staven, enz.

Dit vers herinnert aan ’t gewichtige feit van 
’t besluit tot het graven van ’t Noordzeekanaal, 
dat zoo onnoemelijk veel heeft bijgedragen tot 
den wederopbloei van Amsterdam, ’n Ander van 
1864 geeft ’n prentje, waar de „oranjebrug” op 
prijkt met op den achtergrond de Doelenstraat : 

„Sieraad van onze Amstelstad, Pas uit ’s bouw- 
heers hand verrezen, Dubbel worde op U gewezen, 
Want gij opendet liw pad, Toen in geestdrift de Am- 
stelaar, 7 Gouden feest van Nederland vierde, En de 

Oranjekleur hem sierde, 
Even als voor vijftig 
jaar!

Dit vers herinnerde 
aan de nationale fees­
ten, die in 1863 waren 
gevierd ter herinnering 
aan de herstelling van 
Neerlands onafhanke­
lijkheid in 1813.

Ik weersta den lust 
om nog veel meer uit 
deze wenschen aan te 
halen. Tot slot alleen 
nog slechts de aanhef 
van den wensch van 
1862, uitgebracht door 
den nachtwacht.

U wenscht, oAmsteTs 
burgerij, Bij ’t keerend 
Nieuwj aarsfeestgetij, 

Dat U dit jaar gezegend 
zij, De wachter voor uw 
rust. Bij ’t waken voor 
uw lijf en goed, Maakt 
plichtbesef die taak hem 
zaet, Hoe koude nijp, of 
sneeuwstorm woed’,Zijn 
'dienstwerk is zijn lust.

„Dat U dit jaar geze­
gend zij !” is ook onze 
wensch, toegebracht 
aan de tienduizendtal­
len van lezers en leze­
ressen van „De Stad 
Amsterdam”.
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DE GROOTE MOLENTENTOONSTELLING
----------------------------------------------- TE KOOG A. D. ZAAN--------------------------------------------------

Een schitterende tentoonstelling is het, die de vereeniging „De Zaansche Molen” in Koog a. d. Zaan met medewerking der vereeniging „Jacob Honig Jz. Jr.” heeft ingericht. Daar is een 
overzicht bijeen van al wat op de mooie Zaansche molens betrekking heeft. Bij de opening, die ten Raadhuize plaats had, maakten wij de foto, hierboven links geplaatst. Men ziet er op, van 
links naar rechts, zittend : F. Mars, 2e secr. Zaansche Molen ; v. Tienhoven, voorz. Hollandsche Molen; W. F. Ailan, wethouder Koog a. d, Zaan; W. F. G. L. Driessen, Burgemeester; Ph. 
Beernink, Gem. secr., voorz. Zaansche Molen; G. J. Honig, conservator Zaansche Oudheidkamer, Eerelid Zaansche Molen ; staand tusschen v. Tienhoven en Allan P. Boorsma, secr. Zaansche 
Molen; achter den burgemeester M. Stad, 2e voorz. Zaansche Molen, geheel achteraan no 3 van rechts E. N. Smit, penningm. Zaansche molen; links naast den heer Boorsma Burgemeester 

Wempe van Westzaan. Rechts: Het molenbord van „d’ Wachter”, firma T. Crok, Koog a. d. Zaan.
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Links: Het molenbord van „De Juffer” uit 1592. Dit was de eerste Zaansche houtzaagmolen, die op een vlot was gebouwd en zoo op den wind werd gedraaid. De molen lag destijds bij de 
Noorder Valdeur te Zaandam; midden: Een hoekje van de Zaansche Oudheidkamer — een haardschut met molen-afbeelding en een lessenaar, zooals door de kooplieden werd gebruikt, even­

eens met de afbeelding van een molen; rechts: De oliemolen „De Zeemeeuw” van de firma T.Duyvis Jz. te Koog a. d. Zaan, indertijd staande aan de Hemmes.

Links: Paltrok Houtzager „De Huisvrouw” te Zaandam, die ook reeds verdwenen is; rechts: De uit 1783 dateerende papiermolen „De Eendracht” der firma Van Gelder Zonen, die vroeger 
te Wormer stond. Deze molen werd gesloopt en elders weer opgebouwd.
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Groote, zware wolkenmassa’s kruiden langs den 
zilverend blauwen hemel. De wolken voeren aan, 
zwoegden aan voor de stuwing van den storm. 
Ze voeren hoog, laag, overal, pakten zich niet 
zamen, zwoegden voort, verdwenen. Ze waren 
zwart en grauw, sommige nevelig in het maanlicht. 
De maan stond vol en omrandde met vloeiend, 
schel-schitterend zilver de wolken en wolkenmas­
sa’s. Dartel wimpelden nevelslierten mee, stoeiend, 
scheurend, zich vereenigend, al maar rond de 
wolken — als lammeren om het moederschaap. 
De storm loeide, joeg langs het zwerk, zweepte de 
wolken voort, striemend, en floot op de telefoon­
draden. En de wolken zwoegden aan, onafgebro­
ken.

Als een gordijn van razende lucht sloeg de 
storm uit de hoogte neer en veegde over de stra­
ten. Om de hoeken striemde hij als een hagelbui 
den voorbijgangers in het gezicht, joeg den handen 
die diep in de zakken staken, na ; deed hun klee- 
ren zwellen.

De straten lagen droog, hard en droog. Voet­
stappen kletterden als sabelgerinkel. De trams 
rombomden door de glin­
sterende rails-strepen — 
een gerommel in een mijn. 
Autobanden suisden.

Hij liep over de trot­
toirs, dicht langs de hui­
zen. Zijn stoere, lijdend 
gegroefde kop schuw tus- 
schen zijn hoogopgetrok- 
ken schouders. Bij eiken 
stap knikten zijn knieën. 
De kop bengelde dan mis­
troostig voorover.Zijn pet 
rustte op één oor. Hij 
droeg een kort, blauw 
jasje dat glimmerde en 
vale plekken vertoonde. 
De kraag was omhoog 
gezet en lag verfrommeld 
om zijn ingetrokken nek. 
Hij droeg een blauwe, ka­
toenen broek, zijn werk­
broek.

Met z’n manchester 
kon-ie niet meer op straat 
komen. Zijn kapotte 
schoenen lieten de uit 
den grond opslaande kou­
de door. Zijn armen druk- 
te-ie stijf tegen zijn zijden 
— om warmte. Zijn han­
den staken diep in de 
zakken van zijn broek 
en zijn vingers omklauw­
den zijn magere dijen — 
smeekend om wat ver­
warming.

Het werd te koud. Hij 
moest naar huis. Zou zich anders een ziekte op 
den hals halen.

Naar huis !___ Waar was zijn huis ? Waar was
het ? Zeker, hij had een krot, een nest waarin zijn 
twee kinderen scholen, een jongen en een meisje, 
vijf en drie. Zijn kinderen, ja, dat was alles wat-ie 
overhad.

Maar waar was hun moeder ? Waar was zijn 
vrouw ? Hij aarzelde. Wilde naar het kerkhof 
gaan. Daar kon-ie tenminste zijn pijn, zijn smart 
uithuilen, alles uitzeggen wat hem folterde, tot 
wanhoop dreef. Maar hij mocht er tóch niet op. 
Het werd ook te laat. Hij moest naar huis.

Hij liep, doorknikkend, mistroostig, schuw langs 
de lokkende winkelramen waarachter weelde lag, 
rijkdom alles. En hij had maar zoo weinig noodig. 
Kon het toch- niet bekomen.

23 December. Overmorgen al Kerstmis. Hij 
kon toch niet met leege handen staan. De stum- 
perds van kinderen. Ze ontbeerden al zooveel.

Hij kwam aan zijn krotwoning. Een oud, ver­
vallen huis, klein en nietig, voor huur-kazerne 
ingericht. Op den zolder, in de kleine, sombere 
kamertjes, in een alkoof zelfs, overal ongelukkige 
gezinnen.

Hij strompelde de trap op. De treden kraakten. 
De half vergane leuning was vet. De kelder- 
kilte die hem altijd hinderde, ontmoette hij nu als 
een warmtestroom. Hij stiet met zijn voet tegen 
een lichaam. Het was een man. Hij reutelde, be­
woog zich, plofte neer op de trap en begon heesch 
en valsch te zingen, te lallen. Hij was weer dron­
ken, de man van Kaatje. Kaatje was zijn buur­
vrouw. Een goedig menschje met een kwaal die 
haar bijna ononderbroken in haar armoedige bed­
stee gevangen hield. Zoo’n goed vrouwtje met 
zoo’n dronkelap. Jammer vond-ie het voor de 
oude ziel ; echt jammer. Altijd was ze bij de hand 

en nauwelijks op de been was haar eerste werk 
zijn boeltje weer wat te beredderen. En dan 
zoo’n....

Hij liep den dronkaard voorbij en ging naar het 
zolderkamertje dat aan het zijne grensde. Kaatje 
lag bleek en vervallen, mager, kleintjes in het 
bed. Haar diepe, zwartglinsterende oogen zagen 
hem vragend aan.

Wijdbeens, schuw liep-ie door de kamer, liet 
zijn kop zakken en schudde : Neen. Al weer niets. 
Al weer geen werk gevonden !

„Kom, kom, Gerrit 1” zeide haar langzame moeë 
stem, „den kop niet laten hangen, jong. Het zal 
wel eens komen. Een beproeving....”

„.... een beproeving,” trachtte-n-ie- haar ge­
dachten in zijn afgestompte hersenen uit te wer­
ken. „Een beproeving....” Dan zweeg-ie even. 
„En mijn kinderen dan, de stumperds, de....” 
Een snik brak zijn stem. Met een ruk wreef-ie 
zijn rechterarm langs zijn brandende, nevelende 
oogen. Zou-ie uithuilen, uitzeggen : alles, alles, 
alles.... zooals op het graf van Marie ?

Maar dat kon niet. Dat mocht niet. Kaatje was 

een goed wijf 1 Dat was ze, ja ! Maar dat andere.... 
daar had Marie alleen recht op.

„Ik had Jan al verwacht....?” informeerde 
Kaatje, diep uit het bed.

Hij zag even naar haar op, sloeg schuw zijn oogen 
neer en zag naar de deur. Met zijn handen in zijn 
zakken slingerde hij bedremmeld met zijn verzakte 
schouders.

„Is-ie er al?”
„Ja...:”
„Op de trap ?”
„Ja....”
„Is-ie weer....?”
Hij staarde strak naar een onbestemd punt, 

zonder een woord, zonder een gebaar.
„Zoo heeft ieder huis zijn kruis en wij allemaal 

wat....” zeide Kaatje met geforceerde berusting 
en haar stem klonk nog dieper, nog klagender — 
een jammerende zucht. Hij draaide op zijn hakken, 
liep naar de deur en rukte die open met een plot­
selinge beweging van zijn rechterhand. Hij haalde 
Jan beneden van de trap en droeg hem naar bo­
ven. Zonder een woord zette-n-ie hem aan de tafel 
en ging zwijgend heen.

Bang als een geslagen hond, schuchterde-n-ie 
zijn woning van werkloozen weduwnaar binnen: 
rommelig, ongezellig, niet onderhouden en overal 
de grijpklauw van de armoede.

Hij stak een lucifer aan en daarmee een lampje 
dat aan een spijker onder een naar boven steeds 
breeder wordende walmplek aan den muur hing. 
Nu kon-ie zijn kinderen zien, dicht naast elkaar, 
in een hoop afgedragen kleeren. Ze zagen naar 
hem op.

Uit een kast haalde-n-ie een stuk brood, sneed 
er wat stukken af voor de kinderen, gaf hen te 
eten en liep ook met een stuk naar Kaatje.

„Ik heb niet meer!” zei-ie en liep weer weg.

Hij sloop in zijn eigen kamer terug en schooi 
weg in een hoek. Dommelende, onbewust, vertel­
den elkaar de kinderen van Kerstmis. Overmorgen 
zou het zijn. En ze deelden elkaar hun verwach­
tingen van den Kerstboom mee, hun wenschen, al­
les. En hij, schuw in zijn hoek, beet zich de van 
koude pijnlijke lippen tot bloedens toe om zijn 
snikken terug te dringen en zijn groot verdriet 
alleen te verkroppen. Hij kon die stumperds toch 
niet teleurstellen ?

De kinderen sliepen in. Hij haalde een portret 
van den wand. Marie ! Hij kon het beeld niet zien 
maar zag het toch in zijn geest. Hij kuste het met 
prangende zoenen en zijn tranen stroomden vrij. 
Zenuwen deden zijn mannenlichaam schokken. 
Snikken trilden door zijn borst. Zijn stoel kraakte. 
Het meisje werd wakker en vroeg of paps al thuis 
was. Hij gaf geen antwoord. Kon niet. Het kind 
sliep weer in. En hij bedwong zich want de stak­
kers leden al genoeg.

Als een dief sloop-ie door de schemerende kamer. 
Woelde in de lade eener kast. Daar was het. Hij 
voelde het koud aan zijn vingers. Banger, schuwer, 

sloop-ie terug naar het 
walmende licht van het 
lampje. Het schitterde in 
zijn hand, het kleinood. 
Een klein gouden horloge, 
het eenige wat-ie van haar 
nog bezat. Al het andere 
was weg,verkocht. Slechts 
dat eene restte hem nog. 
Maar dat mocht-ie toch 
niet verkoopen? Daarvan 
kon-ie toch niet scheiden ? 

Hij woog het in zijn 
hand, bezag het, wreef het 
langs zijn mouwen.

Het laatste wat-ie van 
haar bezat en heteenigste 
waarmede-n-ie* de kinde­
ren gelukkig kon maken. 
Weer kwamen de snikken. 
Hij was de wanhoop nabij. 
Tot in den nacht duurde 
zijn tweestrijd.

Toen wist-ie het. Hij 
moest de kinderen geluk­
kig maken, — de kinderen 
die. Marie hem had gege­
ven. Hij zou het verkoo­
pen. Neen ! beleenen. Mis­
schien .... Anderhalf jaar 
is héél lang. Misschien 
kon-ie het nog eensterug- 
koopen. Als-ie eens nóg 
zuiniger leefde van zijn 
ondersteuning.... of nog 
eens werk vond....

En die nacht was vol 
visioenen voor den man,

die daar, in den slaap, nog schuw, in zijn hoek zat 
en droomde van Marie en van zijn gelukkige kin­
deren ....

Met een schok werd-ie wakker. Het was al mor­
gen. Grauw plekte vol treurigheid de nieuwe dag 
in het venster. Hij was koud, verkleumd, stijf. Hij 
had op den stoel geslapen. Hij rekte zich uit, ijs­
beerde door de sombere, kille kamer om wat war­
mer te worden — voorzichtig. De kinderen mochten 
eens wakker worden.

Een verre klok hamerde zeven slagen dreunend, 
trillend door de vriezend ijle lucht. Al zoo laat ? 
Dan moesten ze toch op. Naar de bedeeling ! Ze 
kregen dan tenminste nog brood en warme koffie 
in de vermagerde lichaampjes. O God ! was Marie 
er nog maar....

Marie ! Hij zocht het portret. Het hing niet op 
zijn plaats. Hij vond het op den grond. Zeker laten 
vallen toen-ie insliep. Hij voelde zich licht in z’n 
kop. Duizelig was-ie en z’n oogleden waren zwaar, 
schenen dik en brandend. Een doffe hoofdpijn lag 
zwaar in zijn achterhoofd — zwaar als zijn zorgen 
en zijn lijden. Zijn hoofd waggelde mismoedig tus- 
schen zijn schouders. Hij moest het toch rechtop 
houden want zijn nek was stijf en pijnlijk. In zijn 
binnenste scheen een onmetelijke leegte. Vage ge­
luiden reutelden daar op. Over zijn rug liepen sid­
deringen : trillingen die zijn vel schokken deden — 
als een glanzende paardenhuid onder den steek 
eener vlieg. Hij trok den kraag van zijn jas om zijn 
ooren. ’t Hielp niet. Hij bleef lam en ellendig. — 
Koude en honger....

Met zijn schouders hoogop en zijn handen be­
graven in zijn broekzakken, stond-ie naast de kin­
deren, benijdde de rust van hun slaap. Met zijn 
voet onder de lompen die hun voor bed dienden,'' 
trachtte-n-ie ze te wekken. Maar een medelijden
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Een der drukste pleinen is zeker in den loop der jaren wel het Leidscheplein geworden — een der drukste en ook 
en vooral in het Americain Hotel, beide hierboven af gebeefd, bezit het een paar gebouwen, die het maken tot een



fraaiste. Want al staan er ook wel gebouwen die op een plein als dit feitelijk niet thuis hooren, in den Schouwburg 
an Amsterdam. Ook de nieuwe brug over de Singelgracht heeft veelte1 verfraaiing van het Leidscheplein bijgedragen^
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uversiuierde hem. Hij diepte zijn handen op, boog 
zich, deed de kinderen ontwaken, teeder, met va­
derliefde ter eere van Marie. Ze moesten gaan eten, 
zei-ie. Lekker eten, moedigde-n-ie ze aan toen de 
groote slaapdronken oogen naar hem staarden, 
vragend, vaag, knippend. Een gedachte schreide 
in zijn hart en de hoofdpijn hamerde aan den bin­
nenwand van zijn schedel toen ie voorover stond : 
Bedeeling.... ! Marie....

Huiverend kwamen, gekleed, de kinderen uit 
de lompen in de kilte van de kamer. Ze poezelden 
zich wat met koud water. Daarna gingen ze heen. 
Ze zouden rechtstreeks doorgaan naar school.

Hij ging weer zitten in zijn hoek. In zijn rechter 
hand woog-ie het gouden horloge. In zijn linker 
hield-ie het portret van Marie. Hij zonk voorover, 
plantte zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn 
kin in zijn rechterhand zinken. Het horloge perste- 
n-ie tegen zijn kin. Zijn glimmerig vochtige oogen 
staarden, staarden, staarden almaar naar het por­
tret. Geen snik klonk. Alleen een brok wrong zijn 
keel dicht. Geen gesteun geen klacht. Alleen zijn 
tranen vloeiden, zacht langzaam en hij ving ze op 
als vreesde-n-ie dat iemand ze zou hooren vallen 
op den vloer.. ..

Eindelijk stond-ie op. 
Het moest! Waarom hier 
blijven zitten nu het toch 
niet anders kon ? Marie ! 
Hij had haar portret nog 
en haar graf.... En het 
waren haar kinderen. 
Haar kinderen, ja ! en 
ze moesten, ze moesten 
gelukkig zijn.

Hij hing het portret 
aan den wand. Schuw 
sloop-ie naar de deur. 
Hij moest nog eens naar 
Marie zien. Verweet ze 
het hem nu tóch ? Hij 
bleef staan — starende.. 
Langzaam keerde-n-ie te­
rug.... draaide het por­
tret om en vluchtte, 
vluchtte....

Hij liep door de straten 
der wreede stad en zag 
niemand en niets. Hij 
vluchtte voor het onzicht­
bare dat hem nasnelde, 
dat hem elk oogenblik 
kon inhalen en hem dan 
zweepend voort zou 
striemen hem, den dief ! 
Hij liep, sneller, sneller, 
vluchtte voort....

Hij raakte uitgeput. 
Als een rookwolk sliertte 
zijn adem uit zijn mond 
en uit zijn neusgaten de 
lucht in, de stad in — 
als al zijn smart en al zijn lijden dat-ie blies, spoot 
de stad in die hem van zich afsloeg.

Eensklaps stond-ie voor de bank van leening, 
waar al zooveel was heengegaan. Hij aarzelde op 
de stoep. Niet doen ! Nog niet! Hij had nog heel 
den dag den tijd. Hij verzette zich. Wilde zich 
zelven overrompelen en naar binnen gaan. Maar 
het was nog te vroeg. De deur was nog gesloten.

Hij herleefde daardoor. Hij zag weer de huizen, 
de grachten, de straten, de stad. Gelig viel fel een 
scherp licht door den nevel tegen de lucht. Wazig 
plekte hier en daar de lucht. Hard was alles, de 
straten, de kale, sombere boomen, de natuur, de 
stijve gebbuwen. Hard was alles. Ook de zon ; ze 
sméét haar felle licht door den nevel op de aarde.

Hij liep weer verder en werd wakker geschud 
uit zijn desperate dommeling. Er kwam een wa­
gen voorbij met een stapel hout erop. Een werkman 
liep er achter. Timmerman ! Zijn vak ! Hij hielp 
den arbeider tegen een brug op. Of z’n baas nogal 
werk had, vroeg-ie. Ja, dat ging best. Of er voor 
hem niets te vinden zou zijn ? Kon-ie probeeren ! 
Was ’t vragen altijd waard. Hij kreeg het adres, 
ging er onwillekeurig vol moed heen. Zijn lijden, 
alles wierp-ie van zich af. Gooide het op de harde 
straat, in de harde stad. Zijn koppijn sloeg-ie uit 
zijn hersenen. Als een flinke jonge kerel liep-ie naar 
den winkel waar hem misschien werk wachtte. De 
lucht van het hout deed hem goed. De baas was 
er niet. Als-ie over een paar uurtjes eens terugkwam. 
Al zijn moed viel van hem af en hij meende de 
scherven te hooren vallen.

Suf kwam-ie weer buiten. Zijn kop hing omlaag. 
Zijn schouders stak-ie hoog op, zijn handen diepten 

in zijn broekzakken. Een wreede lust stak fel eens­
klaps in hem op. Bitterheid striemde hem in het 
gezicht. Was het haat dat zijn tanden knarsen 
deed, dat suisde in zijn ooren, dat zijn bloed door 
zijn aderen dreef en deze liet zwellen, tot berstens 
toe ? Hij wist het niet. Maar het moest en het zou 
gebeuren. Werk of geen werk, de kinderen van Ma­
rie zouden gelukkig zijn. En al zijn spieren gespan­
nen, zijn bloed gloeiend, koortsachtig, dol, boog hij 
zijn kop, z’n gespierden nek en zwoegde krachtig, 
wijdbeens, de harde stad in.... Met blinde haat 
boorde-n-ie door zijn ellende heen de ijle lucht 
tegemoet !

Een kwartier later liep-ie een bank van leening 
binnen. Hij was somber en zijn hersenen lagen 
omneveld zwaar in zijn kop. De bank van leening 
was niet die waar-ie altijd kwam. Expres was-ie 
hierheen gegaan omdat-ie ginds altijd had gezegd, 
dat-ie het horloge nooit zou beleenen. De pandjes- 
houder kwam. Hij zag er welgedaan uit en deed 
rustig. Zijn heldere blik was hard als van een die 
aan het zien van ellende gewoon is. Hij bezag lang 
en nauwkeurig het horloge. Dan naar den brenger 
er van.. .. Argwaan groefde om zijn neuswortel en 

KIEKJES UIT 1NDIÊ.
Een zeegezicht van Macassar, tijdens de natte moesson.

de pupillen in de harde oogen verdwenen bijna, 
losten op in een vochtig blauw. Zoo’n kostbaar 
ding, een erfstuk en dan zoo’n vent....

Hij had onverschillig toegezien. Een bloedstroom 
naar zijn hoofd deed eensklaps de ijskorst rond zijn 
hersenen smelten. Hij zag den argwaan. Hij begreep 
alles....

Het volgende oogenblik liep-ie weer op straat. 
Had den pandjesbaas het horloge eenvoudig uit de 
hand gerukt.

Wat hem leidde wist-ie niet. Hij slenterde suf, 
willoos, somber achter iets aan dat hem, onzicht­
baar, voorging. Er was niet meer, als vroeger, een 
blos op zijn wangen, toen-ie de bank van leening 
waar men hem kende, binnentrad. Hij toonde het 
horloge, liet zich drie briefjes-van-tien in de hand 
drukken. Wat de pandjesbaas allemaal vertelde 
verstond-ie niet eens.

Hij ging weer heen. Het geld klemde-n-ie in zijn 
verkleumde rechterhand, in zijn broekzak. Toen 
zeide hem iets : Je hebt geld ! En hij begreep zelf 
niet hoe dat kon. Hij haalde zijn hand uit zijn zak 
en keek naar het geld. Dacht na. Dan dreunde een 
zware slag in zijn hoofd. Hij werd gloeiend en hui­
verde toch van koude. Zijn haren waren als spelde- 
prikken. Zijn knieën knikten. Hij bleef voor een 
winkel staan. Een bloedgolf raasde door zijn her­
senen : — Hij had Marie verkocht !.... Dan ver- 
somberde-n-ie weer.

Op de markt kocht hij een klein kerstboompje, 
in een winkel wat speelgoed. Zag niet hoe de 
verkoopster het pakje vasthield totdat-ie had be­
taald. Een burgerjuffrouw merkte, oer-degelijk, op 
dat zoo een zijn geld wel nuttiger kon besteden.

Hij hoorde het niet.
Hij haastte zich naar huis. Hij wilde harder, 

harder loopen: Een razende lust zweepte hem voort. 
Thuis nam-ie het speelgoed uit het papier. Betastte 
het, zoende, streelde het. Nu inoest-ie nog wat 
snoepgoed hebben.

Met zijn hand aaii zijn schatten zag-ie weer op 
naar het portret dat aan den wand van de kamer 
hem eeuwig onweerstaanbaar trok. Zijn oogen 
gloeiden, brandden en hij vond verlichting in zijn 
tranen....

Als een verre herinnering drong een gedachte 
tot hem door. Hij kon bijna niet gelooven dat het 
zoo kort nog was gezegd. Hij moest maar even te­
rugkomen. De hoop gloeide weer in hem op. Was er 
totaal geen werk geweest, dan had-ie dat wel ge­
hoord. Zou er.... zou er werkelijk....

Hij waschte zijn roode oogen. Hij ging weer naar 
den baas. Ja, die was nu thuis. Of-ie maar even 
wachten wou. Had-ie reden om te hopen ? Hij werd 
niet zonder meer weggestuurd ! Misschien.... Mis­
schien ! zong het in zijn warm stroomend bloed.

Hij moest boven komen. Bij den baas thuis. Maar 
dan was er toch hoop ! drong-ie zijn sombere herse­

nen te denken die niets 
dan ellende gewoon waren 
uit te werken.

Het was een burger- 
baasje. Rustig, van zich 
zelven overtuigd, gemoe­
delijk met een pijp. De 
kleine grijze oogen zagen 
doordringend toe en sche­
nen niet verschrikt door 
den schooier. Plotseling 
deed de baas verwonderd. 
Legde zijn pijp neer.

„Meerman ?” vroeg-ie 
op een toon van zeker- 
weten.

Hij zag op. Wilde óók 
wat zeggen. Maar de 
ander was hem voor.

Zijn pijp nam-ie weer 
op, maar hield ze in zijn 
linkerhand zonder te roo- 
ken. Zijn rechter hing 
aan den duim in het arm- 
gat van zijn vest. Hij 
klopte den ander op den 
schouder.

„Maar, maar, Meerman, 
jij ? Wel, wel ! kerel, 
wat heb ik je in een tijd 
niet gezien.... Maar wat 
zie je er belabberd uit! 
Het gaat toch wel goed‘ 
hoop ik ? Met je vrouw 
en je kinderen. Hoeveel 
heb je er ook weer? Twee 
hè ? En Marie ? Nog al­
tijd de zelfde vroolijke 

meid van vroeger?”
Ziftf gulle-lach werd afgéstóotèn door een schok 

doof het lichaam van den schooier. Hij zag hem 
aan. Die plunje.... dat gezicht.... De baas 
preste zijn lippen opeen en begon te begrijpen. 
Marie ! Daar moest het achter zitten. „Is ze.. .. is 
ze ziek....?” waagde-n-ie.

Maar toen Meerman Neen ! schudde en ter­
sluiks een traan wegwischte, toen wist de baas 
alles. Hij rookte smakkende. Zeide dan :

„Het is jammer, kerel, doodjammer.... Had 
ik nou toch nooit gedacht, hè ? Zoo vroolijk en 
sterk en nog zoo jong.. .. Wat je zegt, Meerman, 
wat je zegt. Wat sta ik daar van te kijken. Maar 
kop ophouden, hoor}. Dat moet, zie je, want anders 
komt er heelemaal niets van terecht. — Wat sta 
ik daar van te kijken. — En nu kwam je om werk? 
Hm, ja ! Over veertien dagen begin ik een flink 
karwei. Dan moet ik er iemand bij hebben. Maar 
al had ik een ander moeten ontslaan, jou moet ik 
hebben, hoor! Je kan komen wanneer je wilt. 
Al is het aan den dag van morgen. — Maar Meer­
man, kerel, wat heb je me daar toch laten schrik­
ken.*. .. Had ik nou toch nooit gedacht, hè?’ ..

Toen-ie dien middag na een warm maal thuis 
keerde was alles in en om hem muziek. Het suisde 
in zijn ooren, het jubelde in zijn kop. Hartstoch­
telijk zoende-n-ie het portret van Marie. Aan 
Kaatje bracht-ie een stuk biefstuk dat-ie haar 
tegelijk met het heugelijk nieuws overgaf.

....Zijn doel had-ie bereikt. Met Kerstmis 
juichten de kinderen en dure bloemen vrozen zwart 
op het graf van Marie....

ONZE NIEUWE ROMAN
In een onzer volgende nummers zullen wij een aanvang maken met een nieuwen roman, die, daar zijn wij van 
overtuigd, alles zal overtreffen wat onze lezers tot nog toe hebben gelezen. Men verzuime de lezing dus niet.
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Bij den landbouwer A. Ooms, aan den Vijfhuizerdijk, nabij de nieuwe brug in de Haarlemmer- 
iets hoorde vallen en, naar buiten gaande, zag hij dat de koestal in brand stond. Vrouw en 
redden ; de stal met alle dieren verbrandde en eveneens de geheele boerderij. Toen de 

Links: Een overzicht van de ruïne, na den brand;

meer, is door onbekende oorzaak brand uitgebroken. De bewoner werd wakker, doordat hij 
kind kon hij nog tijdig waarschuwen, maar van zijn 24 koeien was er geen enkele meer te 
brandweer kwam was alles reeds verbrand; er viel voor haar dus niets meer te doen, 
rechts: Hoe het er van binnen uitzag.

Ook te Amsterdam heeft weer een zware brand gewoed. Op den Amstelveenschenweg 516 had juffrouw Bosch eenig waschgoed bij de kachel te drogen gehangen, dat in brand geraakte. 
Onmiddellijk breidden de vlammen zich uit over de zolders der drie onder één kap gebouwde perceelen 514, 516 en 518. De kap brandde geheel af en de verdieping daaronder leed behalve 

ernstige vuur- ook waterschade; van het water leden trouwens ook de andere benedenhuizen zeer.
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TELEURSTELLING

„Kom Grootvader, drink eens uit,” sprak vrouw 
Van Breugel, een groote flinke vrouw, terwijl ze 
bezig was het strijkgoed te bergen. Grootvader, ’n 
bejaarde man, door Vader Tijd gezegend met ’n 
langen grijswitten baard die hem ’n eerbiedig voor­
komen gaf, mompelde eenige woorden van goed­
keuring en dronk kalm zijn glaasje leeg. „Dat 
smaakt, Marie, vooral wanneer men den smaak te 
pakken krijgt,” en hij lachte stil, wellicht liet hij 
eenige scènes van zijn verleden voor zich afspelen.. 
lang voordat hij bij z’n zoon ging wonen. Bij zijn 
Henk die dadelijk bereid was z-n vader, die zoo 
lang voor hem had gezorgd, bij zich in te nemen. 
Al vele jaren was hij nu „als kind in huis” en ze 
waren goed voor hem, hij rookte z’n pijp, las z’n 
krantje, maakte dagelijks, voor ’n man van z’n 
leeftijd, ’n flinke wandeling, deed z’n middag­
dutje en dolde met „Roosje,” ’t zonnestraaltje 
van de familie, die nu zeven jaar was.... Ja.... 
Grootvader was gelukkig en zijn kinderen zeer 
dankbaar voor den onbezorgden ouden dag welken 
dezen hem bezorgden. Vrouw Van Breugel was klaar 
en nam plaats aan tafel. Zij streek de plooien uit 
het tafelkleed en sprak tot haar dochtertje: „Roos­
je, kan je het versje voor Vader nu al heelemaal 
zonder fouten opzeggen?” Roosje wierp de grond­
vesten van ’n geniaal bouwwerk, waaraan zij be­
zig was, omver en keek grootvader onderzoekend 
aan. „Die kon het weten.” Grootvader deed ’n 
fermen trek aan z’n onafscheidelijke goudsche pijp, 
z’n zoon had hem al menigmaal gevraagd wan­
neer deze met pensioen ging, hij zette ’n bedenke­
lijk gezicht. „Nou in orde is het nog niet hoor, 
den laatsten keer bleef je nog al ’ns steken en dat 
mag niet, als Vader thuis komt moet je het com­
plete gedicht achtereenvolgens kunnen opzeggen. 
Kom eens hier.” Roosje liet zich van haar stoel 
glijden en klom op z’n knie. „Doe nu eens of ik 
je Vader ben”. Roosje stelde het zich voor en 
vond het blijkbaar vermakelijk hetgeen zij door 
’n ondeugenden lach te kennen gaf. Moeder sloeg 
beiden met stille vreugde gade. Zij verbeidde het 
oogenblik dat haar man thuis zou komen en Roos­
je hem met het door Grootvader gemaakte ge­
dicht zou verrassen. „Vooruit Roosje”. Roosje 
begon met ’n fijn zacht stemmetje* het eenvoudi­
ge versje te declameeren, alleen de laatste regel 
„en ’n lang leven toegewenscht door uw kleine 
Roosje” werd door haar met vuur uitgesproken. 
Grootvader gaf haar nog eenige wenken, die zij 
goed in haar ooren knoopte, en een klinkenden zoen, 
’t bewijs dat hij tevreden was. „Mijn complimenten 
hoor Vader,” zei Moeder lachende. „Neen, Marie,” 
sprak Grootvader, „alle eer komt toe aan m’n 
vlijtige leerlinge.... Maar zeg eens, is Henk 
niét laat ?” vroeg hij terwijl hij zijn horloge raad­
pleegde. „Ja, ’ antwoordde Marie, „en dat nog wel 
op z’n verjaardag.” Er trad ’n drukkende stilte in, 
alleen verbroken door het eentonig getik der ouder- 
wetsche hangklok.... Plotseling rukte Roosje 
zich van Grootvader los. „Die akelige rook komt 
mij in de oogen, als Paatje straks komt denkt hij 
dat ik gehuild heb.” „Kom, niet zoo mopperen 
kleintje, als je de rook niet kunt verdragen, ga 
je maar weer met je blokken spelen, maar denk 
er om als vader komt.. en hij stak waarschu­
wend z’n hand op. Roosje luisterde al niet meer 
en verdiepte zich in het bouwen van ’n fantastisch 
kasteel, zooals die in kinderbreinen voorkomen. 
Het overgaan der bel deed Moeder^opschrikken, 
zij keek Grootvader met een, van angstig voorge­
voel sprekend gelaat aan en terwijl zij opstond 
om te gaan opendoen voelde ze dat haar hart 
sneller begon te kloppen.

Duizend gedachten vlogen haar door het hoofd, 
dat dreigde te barsten. Wezenloos opende zij de 
deur. Een man in uniform der spoorwegen stond 
voor haar met ’n zeer ernstig gezicht, de pet in z’n 
hand. Toen begreep zij bij intuitie dat er iets ge­
beurd moest zijn met Henk. Haar man....

„Is u juffrouw Van Breugel?” Zonder klank in 
haar stem bevestigde zij. Toen ze echter den man 
aanzag, die schijnbaar moeite had zich van z’n 
taak te kwijten, keerde zij tot de wreede werkelijk­
heid terug. „Mijnheer wat is er ? Om godswil 
spreek. Heeft m’n man ’n ongeluk gehad ?” De 
man loosde ’n zucht. „Ja juffrouw, helaas, door’n 
misverstand is hij bij ’t rangeeren tusschen de 
buffels knel geraakt. ’ Zij slaakte’n gil, die door 
Grootvader werd gehoord, hij sprong op met ’n 
snelheid die men niet van ’n man op jaren zou 
hebben verwacht. Beneden werd hij door enkele 
woorden van ’t geval in kennis gesteld. Het was 
den ouden man aisof hem de grond onder de voeten 
wegzonk. (Boven klapte Roosje van blijdschap in 
haar handen, haar kasteel was bijna klaar.) Vrouw 
Van Breugel stond tegen de deurpost aangeleund, 
als ging het haar niets aan. Grootvader legde z’n 
hand op haar schouder. „Marie, kom toch tot je 
: tIve.”

Een mensch gedistilleerd, wie heeft dat ooit ver- 
(nomen ! 

Maar ondersteld nu eens, dat het er van kan komen 
Wat zou er dan wel uit den distilleerkolf stroomen?

In d’eerste plaats veel gas. Nu da’s best te gelooven, 
Onze opgeblazenheid gaat vaak alles te boven. 
Zeventig M3. kan je uit één menschje stoven.

Dan water. Tweeënveertig litertjes maar even ! 
’t Is, als je dat zoo hoort, waarachtig om te beven 
Dat zooveel nathalzen op onze aarde leven.

Maar is dit alles nog wel even te begrijpen, 
Dat ’k vijfenzestig gros potlooden kan slijpen 
Uit eigen lijf.... ’k schei daadlijk uit met typen.

Van ijzervreters heb ik wel eens meer vernomen, 
Maar dat uit ieder ijzer genoeg kan komen 
Voor zeven spijkers, had ik toch nooit kunnen 

(droomen.

Phosfor voor bijna één miljoen . luciferskoppen? 
Kan daarom menigeen het soms zoo zwaar ver­

droppen 
Dat men niet rekent hein tot de verlichte koppen?

Van licht gesproken : Had ons landsbestuur ver­
domen,

Dat drieënzestig kaarsen uit één lijf konden komen, 
Nooit was er in ons land een zomertijd gekomen.

Met twintig lepels zout en vijftig klontjes suiker 
Is dan de mensch voltooid. Neen, zeg, ik word 

(nooit duiker, 
Want smelt dat spul, men scheldt mij dan „geheel- 

(verbruiker.”

Wat ik hierboven schreef heb ik niet zelf gevonden, 
Ik las het in een krant, ’k erken het onomwonden. 
Uitvinder is, meen ik, een professor uit Londen.

En als hij moog’lijk later eens gaat publiceeren 
Hoe ’t levend warenhuis het best te exploiteeren, 
Zal ik, in een nieuw vers, het ook aan u weer leeren.

A. T.

Zij ontwaakte uit haar overpeinzingen van 
smart en zielepijn.

,Ik ga naar hem toe. Ik wil hem zien.” Zij d’uwde 
beide mannen opzij en liep als ’n bezetene de straat 
uit, zich niet storende aa het geroep van Groot­
vader en de haar hoofdschuddend nakijkende 
voorbijgangers. „Arme vrouw,” zeide de spoor­
beambte. „Zij komt te laat, hij was geheel vermor­
zeld en moest dadelijk gekist worden.” Hij mom­
pelde nog eenige woorden van „deelneming” en 
ging aangedaan heen. Grootvader, geheel op, had 
al z’n krachten noodig om de trap te beklimmen. 
„Dat is wat anders dan in huiselijke omgeving z’n 
verjaardag vieren.” Roosje keek hem nieuwsgierig 
aan. „ Is paatje er nu nogal niet, Opa?” Toen Groot­
vader niet antwoordde liet zij haar blokken inden 
steek en klom op z’n knie. „Kom ik zal het versje 
nog eens opzeggen, als vader dan straks komt, 
kan ik het zeker goed, vindt u ook niet Grootva?” 
Zonder antwoord af te wachten zei ze het gedicht, 
dat hoofdzakelijk op ’n lang gelukkig leven doelde, 
nogmaals, zonder haperen, op. Dit was Grootvader 
te machtig, groote tranen rolden over zijn gerim­
peld gezicht. „Ziet u nu wel,” riep Roosje veront­
waardigd uit, „uw oogen kunnen ook niet tegen 
rook, ze staan vol tranen, men zou zeggen dat u 
huilt.” Grootvader trok haar naar zich toe, hij
zweeg.

Op de lijkenzaal van het groote ziekenhuis lag 
’n jonge vrouw zich krampachtig vasthoudend 
aan n gesloten kist.... Het was vrouw Van 
Breugel.

J. H. B.

EZ
cz

NIEUWJAARSWENSCH

Vijfentwintig is doorworsteld.. .. 
Zesentwintig is er nu 1

’t Is dus billijk, dunkt me, dat ik 
Met een wenschje kom voor u.

Allen goeden vaderlanders 
Wensch ik hier een kabinet,

Dat op lagere belasting
Niet het laatst z’n zinnen zet.

Slachtoffers der damesmodes,
Rukt ü los uit dezen klauw ;

U wensch ik voor ’26 :
Wordt u zelve weer, dus : vrouw !

Den radioneezen wensch ik
Menig wonderschoon concert, 

Zonder bijgeluiden, of er
Iemand overreden werd.

Wandelaars, die maling hebt aan 
Het moderne gauw-gauw-gauw,

Wensch ik voor het komend jaar gul 
’t Kruis voor Moed, Beleid en Trouw.

Voetbalsportbeoefenaren,
Zorgt, dat niemand om u mort ;

Daarom wensch ik, dat uw spel zij 
Sport van d’ allerhoogste sport.

Kruiswoordpuzzelaars, die steeds nog 
Van die raadsels zijn vervuld' 

Wensch ik voor het nieuwe jaar graag 
Wijlen ’s heeren Job’s geduld.

Spoorwegoverwegpasseerders !
Even waardevol als goud »

Is mijn heilwensch : Dat gij dit jaar 
Al uw ledematen houd’ !

Z3
ZJ

U, chauffeurs, wensch ik van harte, 
Dat gij uwe taak verstaat,

En men u niet zal gaan noemen 
„Rad”-draaiers.. .. in het kwadraat.

Slachtoffers van ’t woningvraagstuk 
Wensch ik voor dit jaar succes ;

Zoodat zij niet hoeven huizen 
Als eens vrind Diogenes.

Brengen spoken tegenwoordig 
Zeker niemand van de kook,

Toch wensch ik een spoedig einde 
Van ’t gevreesd.. .. malaise-spook.

Kunstenaars , kunstenaressen 
Veel succes met uwe kunst !

U beveel ik komend jaar aan
In mevrouw Fortuna’s gunst.

Nu Den Haag het Zuidersopje 
Naarstig aan ’t droogleggen gaat.

Wensch ik, dat men niet één visscher 
Op een droogje zitten laat.

Als braaf vaderlander wensch ik 
Eiken pa en elke moe

Een nooit haperenden, puiken 
Lévenden luidspreker toe !

En ons kloeke weekblad wensch ik
Hoopen abonné’s erbij ;

Dat ’t getal ei nd ’26
Zeker honderd-duizend zij I J. CATS Jr.

Lach*1
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WAT BUITEN AMSTERDAM GEBEURD IS

Een eigenaardige plechtigheid heeft te Parijs plaats gehad. Daar is, in naam van den Paus De Lord Mayor van Londen, Sir W, Pryke, heeft de vorige week een bezoek gebracht aan
door kardinaal Dubois de roode hoed aan mgr. Ceretti (knielend) overhandigd. Deze plech- een circus, waar ook Indianen optraden. Bij die gelegenheid werd hij door het opperhoofd

tigheid had plaats op het Elysée, in tegenwoordigheid van Briand en Doumergue. De Roode Doorn met een tomahawk vereerd.

Kunststukjes op de schaats, die men bij ons niet ziet. Links: De Amerikaan Brooks springt te St. Moritz over de groote trom van het orkest; midden: Miss Freda Whitaker van Londen 
in het nieuwe ijs-spelletje: de zweepslag, waarbij de deelnemers aan een lange keten rondzwierend plotseling loslaten en dan al draaiend naar den overkant van de baan vliegen; 

rechts: Phil Taylor, die zelfs op stelten schaatst

Het spoorwegongeluk bij Noisy le sec, waarbij een slaapwagen van den éxpresstrein uit Een eigenaardig nieuw werktuig, uit Amerika in Weenen geïmporteerd en dat dient om bij 
Basel werd verpletterd en 5 personen ernstig gewond werden. straat-reparaties de deklaag van de str.«*t open te rukken.
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,^=—j DE VROUW EN HAAR RITK

In Amerika is het beschilderen van stoffen thans sterk modieus: en onze 
modellen laten zien, welke aardige effecten daarmee te bereiken zijn, 
ofwel door de stof vóór het verwerken te versieren, ofwel door stijlvol 

ornamenteeren na het knippen.

Een elegant manteltje van heel eenvoudige coupe, 
dat men in diverse kleur of stof kan uitvoeren, 
liefst met een hoedje in goed bijpassende kleur.

VOOR AVONDFEESTEN.
Voor vele dames, die zich des avonds onder ’t stralende 

feestlicht niet geheel op haar gemak gevoelen met haar 
„jongenskopje” en gaarne haar coiffure wat meer in over­
eenstemming zagen met haar zeer chique en elegant avond­
toilet, is het „en vogue”zijn der bandeaux een welkom 
hulpmiddel om haar, op den dag zoo aardig en geestig- 
uitziende jongenshoofd, een meer vrouwelijk aanzien te 
geven. De haarbanden dan zijn op soirée’s weer veel gezien 
en het voorschrift der mode te dien opzichte luidt, dat zij 
de kleur van het haar moeten nabij komen.

Ninon of fijne tulle bezigt men ervoor en men versiert 
ze met glinsterende steentjes of paarlen.

Paarlen worden zeer veel gedragen en wie bezitster is 
van echte paarlen kan er zich in verheugen, deze voor vele 
doeleinden te kunnen aanwenden. Geheele toiletten wor­
den soms met paarlen of briljanten opgewerkt en zeer 
zeker garneert men er kostbare en chique avondtoiletten 
mede.

Echter, wie zich de weelde van „echte” paarlen niet 
kan veroorlooven, zij getroost door de wetenschap dat 
er imitatie paarlen gemaakt worden van een zeer bewon- 
derenswaardige namaak, die het echte zoo zeer nabij komt, 
dat een leek het verschil moeilijk kan opmerken.

De taschjes, welke gedragen worden bij het avondtoilet 
zijn veelal van klein, rond model en van goud-of zilver­
kleurig leder gemaakt. Goud- en zilverbrocaat wordt echter 
nog wel gezien, doch leder in deze metaalkleuren is nieu­
wer. Ik zag een paar snoezige avondtaschjes, die geheel 
versierd waren met kleine bloempjes in één kleur gehouden, 
rosé, lila en blauw waren domineerend.

Het taschje in enveloppe-model blijft zijn populariteit 
behouden. Het bevestigen van een zijden of fluweelen bloem 
in een der hoeken is het laatste mode-snufje. Juist de keuze 
der bloem verleent een eigen cachet aan dit voor vrouwen 
zoo onmisbare artikeltje, waarin al haar kleine ijdelheidjes 
geborgen zijn, die zij nergens zóózeer noodig heeft als in de 
balzaal. Immers denk maar eens aan, waar zou ze anders 
haar spiegeltje, haar poederdoosje, haar.... Enfin, waar 
zou ze anders al die dingsigheidjes opbergen dan in haar 
„kleine” taschje? ANN1E M. M.

MAAK DE KINDERKAMER PRETTIG.
Hebt gij een schilderij of een buste of een of andere 

bloeiende plant in de speelkamer, waar uwe &kin- 
deren den grootsten tijd van hun dag doorbrengen ? Wij 
spreken niet over uwe woonkamer of salon, maar is uwe 
kinderkamer een heldere vroolijke plaats? Hangt 
daar iets aan den wand, dat de kleine o o gen gaarne 
zien en waarover de jonge gemoederen nadenken

GRIJZE HAREN

als zij ontwaken, of waarover zij praten 
kunnen, als slecht weer hen als gevan­
genen opgesloten houdt ? Is dat niet het 
geval, zorgt dan, dat gij het verzuim 
herstelt. Zegt niet: Daar heb ik geen geld 
voor ! Eenige weinige guldens zullen toe­
reikend zijn. Kunt ge er wat meer aan 
besteden, des te beter. Gij weet, welk een 
invloed een ruim, helder, vroolijk vertrek 
op u zelven heeft, die toch andere hulp­
bronnen tot afleiding, verstrooiing en 
opbeuring genoeg en soms.te over hebt. 
Denkt dus ook aan uwe kleine kinderen, 
die hunne gedachten als wijnranken kun­
nen uitstrekken, die behoefte hebben om 
zich ergens aan vast te hechten, ergens 
tegen aan te leunen, zich ergens bij naar 
de hoogte te beuren, kortom iets of wat, 
waaraan zij denken, en waarover zij 
praten kunnen. Geeft aan de kleine ge­
vangenen van de kinderkamer iets liefs, 
aardigs,, moois, schoons, waarnaar ze 
kijken en waar ze mee’opkrijgen kunnen !

SLANKE HANDEN.
,,De slanke, spitse vingers van een 

goed verzorgde vrouwenhand zijn door de 
eeuwen heen door vele dichters bezongen,

maar het schijnt, dat de dames niet veel 
meer letten op deze lichaamsdeelen, want 
een onderzoek heeft uitgemaakt, dat een 
slanke vrouwenhand niet vaak meer voor­
komt,” zoo klaagt een Londensch juwe­
lier en men zal dadelijk toegeven, dat 
dit wel eenigszins een expert op „han- 
den-gebied” is. Zijn boeken wijzen uit, 
dat in het afgeloopen jaar niet minder 
dan 57 dames bij hem kwamen klagen, 
dat haar ringen haar veel te nauw ge­
worden waren. Hij vertelt verder : „Het 
jaar daarvoor waren het er maar negen 
geweest en 20 jaar geleden kwamen der­
gelijke gevallen in het geheel niet voor. 
Waarschijnlijk draagt de sport de schuld, 
dat de vingers van de dames dikker en 
zwaarder worden. De vrouw, die dage­
lijks een tennisracket of een golfstok han-

Dames met veel haar of pageshaar, komt U maar. 
Wij vervormen Uw hoed in ieder entree naar 

de nieuwste Modellen.
Fa. |. G. van Driel Jr.

Prinsengracht 447 - A’dam - Tel. 35447.
Dameshoedenïabriek

VERL. ROZENGR.236

OPLEIDING TOT COUPEUSE 
DOOR ERVAREN COUPEURS

PEREBOOM’s
KNIPPATRONEN
- NAAR MAAT -

worden door JOH. v. d. BERGH’s „EUREKA” (gegarandeerd 
onschadelijk) zondér verven, na tijdelijk gebruik tot hun natuurlijke 
kleur teruggebracht. Overal verkrijgbaar in flacons a ƒ4.’—, ƒ3.— 
en ƒ2.25 (naar buiten verhoogd met 40 ct., rembours 60 ct.) 

HEILIGEN WEG 40, Telefoon No. 43421, AMSTERDAM. Plaatselijke vertegenwoordigers gevraagd.

I) A M E S
Er is slechts éên roep in geheel 

Ned. Indiê: Babo Aisah van 
Djocja is de vraagbaak der ge­
heele Indische vrouwenwereld 
voor ’t inwendige gestel. Haar 
Indische kunde, geput uit prva 
ring en leering van honderden 
jaren her in ’t Oosten, waarborgt 
onvoorwaardelijk resultaat.
Tevens importeert zij de bergen­
kruiden van Indiê, o.a. tegen 
Suiker-, Gal-, Nier-, Lever- en 
Bloedziekten. Genezing en on 
schadelijkh. onder volle garantie. 
Amstelveen, O. Karselaan I 

Weder verkoopers van 
haar Kruiden gevraagd.

teert, loopt natuurlijk 
de kans, dat haar hand 
en haar vingers bree- 
der worden en dat de 
ring, die vroeger ge­
makkelijk over de vin­
gers schoof, niet meer 
heen of weer kan. De­
zelfde ervaring doen 
de juweliers op met 
armbanden en arm- 
spangen. De armen 
van de sportsvrouw 
zijn dikker en sterker 
geworden en de pols 
doet ’t fijne kettinkje,
dat er zich ornheenslingerde, stuk springen. Met 
de colliers is het ook al niet anders. Wanneer een 
jongedame een collier koopt of cadeau krijgt, hangt 
het los en sierlijk van haar hals. Hoe ouder zij ech­
ter wordt, hoe nauwer het collier schijnt te wor­
den en ten laatste schijnt het haar hals te willen 
omspannen.”

WEENER PUDDING.
125 gr. oud brood (zonder korst), 200 gr. suiker, 

21;2 d.L. melk, 100 gr. rozijnen, 25 gr. sucade, 
4 eieren, sap en schil van 1 citroen.

Brand de helft van dé suiker tot cararnel (in een 
koekenpan of ijzeren potje) voeg daarbij voorzich­
tig de kokende melk en laat het mengsel doorkoken 
tot alle cararnel is opgelost, giet het dan bij de ge­
klopte eieren. Snijd het brood in dobbelsteentjes, 
roer er de rest van de suiker door, de rozijnen en 
de sucade, de geraspte citroenschil en het citroen­
sap, giet er de heete caramelvloeistof over en laat 
daarin het brood ’/2 uur weeken. Doe dan het 
mengsel in den intusschen klaargemaakten vorm, 
die alleen met boter is ingesmeerd (niet met pa­
neermeel bestrooid), sluit den vorm en kook den 
pudding ongeveer2uur.Presenteer er vanillesaus bij.

SCHOTELTJE VAN MACARONI MET 
VLEESCHRESTEN EN TOMATEN.

100 gr. macaroni, 200 gr. koud vleesch, 2 a 3 
stevige tomaten, 1 uitje, 30 gr. boter, wat paneer­
meel, wat peper en zout.

Zet de macaroni op met kokend water en zout, 
-iaat ze gaar worden( ongeveer'lL, uur) en uitlekken.

Hak de vleeschresten fijn, snijd met een scherp 
mes de tomaten (nadat het schilletje er met behulp 
van kokend water is afgenomen) in plakjes.

Smeer een vuurvast schoteltje met wat boter in, 
leg er laag om laag macaroni, vleesch en tomaten 
in, elk laagje bestrooiend met wat peper en zout en 
met wat zéér fijn.gehakte ui. Strooi over het bo­
venste laagje flink wat paneermeel en leg er de 
boter in kleine klontjes verdeeld op. Zet het scho­
teltje in een matig warmen oven (ongeveer LR uur), 
leg er drie hoekjes geroosterd brood op en bestrooi 
den bovenkant met fijngehakte peterselie.

EXPRESSIONISME IN DE MODE.
Expressionistische shawl van de Parijsche firma Delaunaj\
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VOETBAL TE ALKMAAR.
Te Alkmaar stonden voor de feestdagen eenige mooie 
ontmoetingen op het programma. Tweeden Kerstdag 
speelden tegen elkander Ajax 1ste klasse van Am­
sterdam en Z.V.V. 2e klasse van Zaandam (uitslag 1-0) 
en H.F.C. van Haarlem le klasse en Alcmaria Victrix 
van Alkmaar 2e klasse (uitslag 2-5). De finale en de 
gecostumeerde voetbalwedstrijd op Vrijdag 27 Dec. 
werd afgelast vanwege het natte terrein. Links: Spel­
moment uit de ontmoeting Ajax—Z.V.V. Rechts: Af­

trap van H.F.C.—Alcmaria Victrix.

PEIJNENBURG’S 
BRABANTSCHE KOEKFABRIEK

GELDI1OP (ITOLLANB)
heeft de eer hare geachte clientèle te berichten, dat zij in 1926 ter gelegenheid van het 

Zilveren Huwelijksfeest van Hare Majesteit de Koningin 
EEN SPECIAAL MERK in den handel zal brengen.
Hierbij is alles in het werk gesteld om tegen prijzen van 20 en 30 cent qualiteit en quantiteit 
te leveren en zoodoende onzen ouden roem te handhaven. De steeds toenemende aanbeveling 
onzer fabrikaten door H.H Medici wettigen de verwachting van een geweldigen omzet ook 
van dit speciaal aanbevolen merk.
H.H. Grossiers en Winkeliers doet tijdig Uwe bestelling, teneinde niet teleurgesteld te worden.

21 Winkels. - 200 depOts. CtnjAAj) 
GAOM

CHRISPIJN’s
WIJNHANDEL
Rechtboomaloot — A’dan

Goede Madera ƒ1.20 p. fl.

de Ford

MMHINEN

GULDEN 
FRAHCO.
QWERSl
ZOMER

NORMALE PAPIERWAGET1 BREEDTE.

Meubileer-Inrichfing
C. de KÜSTER

Teneinde misverstand te voorkomen, moeten wij U er 
op wijzen, dat de door ons geleverde 

Geldersche Rookworst 
voorzien is van een loodje met den vollen naam 

STEGEMAN & Co. - Deventer.

f
uwen winkelier GELDERSCHE ROOKWORST, voor- I 

zien van het loodje gemerkt: „ANTON HUNINK, Deventer*. I 
garandeeren èn voor qualiteit èn voor fabrikaat.

ANTON HUNINK - Deventer - Hofleverancier, J

Levert uitsluitend prima Meubelen 
EIGEN ONTWERP . LAGE PRIJZEN

Desgewensch£ op Conditiën

Oude Leliestraat 1 - A’dam
lederen dag versch geslacht Gevogelte, 

Vraagt Prijscourant.

BETLEM’S WILD HANDEL
ï M. I.VOORBURGWAL 57 - 59.

■F"— ABONNEERT U —"RB
OP HET WEEKBLAD „DE STAD AMSTERDAM”

Herlees, Klokken, 
Men kon ze 
hcli'tbtslokoopen 

ÏJ bijJANSE.
’n Zeer groot voor­

deel is ’t gewis, 
dal JAKSE tevens 

vakkundig is.
Horlogerie „KRONOS”

Rijnstraat 50

* 

j

♦
♦
l

♦

De meest aanbevelens- 
waardige lectuur voor 
ieder- huisgezin is

DE
LEESBIBLIOTHEEK,

uitgaaf der t
DRUKKERIJ BERGER • 
— DEN BOSCH — ! 
Prijs per 12 deelen, besteld K 
bij den Boekhandel, f 3.50. W 
Franco per post f 4.— H 

Vooruit betaalbaar.

Eigen Mesterij:
Meerlaan 111 - Sloterdijk. Tel. 29611

WIE ZIT IN NEDERLAND 
nog in moeilijkheden met schuldeischers en wendt zich 
niet tot Havelaar & Co. Ged. Oudegracht 62, Haarlem ? 

Dat is een dwaas.
Wij staan gereed U afdoende te helpen. Onze jarenlange 
rc ehtservaring, speciaal op dit gebied, waarborgt U succes. 
Snelle en discrete behandeling door geheel Nederland. 

Rechtsk. Adv.: HAVELAAR & Co.
Ged. Oudegracht 62 - HAARLEM - Telefoon 14547.

VERZEKERINGEN
Van Kinsbergenstraat 56 

AMSTERDAM
Levens-, Spaar-, Begrafenis- O> 
Brand-, Glas-, Inbraak- 
Ongevallen-, Ziekte-
Doktérs- en Apothekers- 
Auto-, Motor-, Rljwiel- 
Wett. Aansprakelijkheids- 
Bedrijfsschade- enz.

J/uW geneest en -ve^taaü dejtuid
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DE LAATSTE BLADZIJ
BEROUW !

De beklaagde zag er niet zeer gunstig uit, maar 
zijn advocaat verdedigde hem met vuur en met 
een stem, die beefde van aandoening.

„Edelachtbare heeren president en rechters, 
mijn cliënt werd door honger tot dien kleinen 
diefstal gedreven. Al wat hij verlangde was een 
weinig geld om voedsel te kunnen koopen voor 
zijn kindertjes. Het feit, dat hij de portefeuille 
met vijfhonderd gulden inhoud, die in de nabijheid 
lag, onaangeroerd heeft laten liggen, bewijst dit 
ten stelligste.”

De verdediger wachtte even en in de nu vol­
gende stilte klonk een bedroefd snikken van den 
beschuldigde.

„Waarom huil je ?” vroeg de rechter.
„Omdat ik die portefeuille niet gezien heb 1”

BEGRIJPELIJK.
De dame, die uit de tram wilde stappen, keerde 

zich verontwaardigd tot den conducteur.
„Kijk dien modderpoel ! Hoe moet ik daar 

over komen ?”
„Dat weet ik niet, dame — maar ik weet 'wel, 

dat we hier niet kunnen wachten tot die opge­
droogd is.”

EERSTE GEDACHTE.
Hij : „Van nacht heb ik van je gedroomd Nora.”
Zij : „Ja ? Wat voor ’n japon had ik aan ?”

HET VOORNAAMSTE.
„Wat is bij het houden van een speech het meest 

belangrijke ?”
„De tong.”

SANATOGEH
Het zenuwsterkend voedsel.

Verkrijgbaar in alle Apotheken en Drogisterijen vanaf ft. 1.— per bus.

Te gebruiken door gezonde menschen om hun levenskracht te verhoogen. 
hun werkkracht te vergrooten, hun hersenen te scherpen en de zenuwen 
te versterken. Bij bloedarmoede en maagkwalen en door herstellenden.

■ ..z
Sy" 1 \ o

y .. " ,

’s avonds frisch
Na een drukken dag 'X.. 

en onvermoeid
Dat zal Sanatogen voor U doen, 
het zal U sterk en gezond maken, 
het zal U doen vergeten, dat er 
zooiets als „zenuwen” bestaat. 
Met feiten en cijfers isdat bewezen. 
Een dokter heeft de vermoeidheid 
gemeten van verschillende groe­
pen menschen na 6 uur arbeid, 
eerst zonder Sanatogen, daarna 
toen zij gedurende twee weken 
Sanatogen hadden gebruikt. De 
toename der levenskracht bleek 
niet minder te zijn dan 66 %.
66 % levenskracht méér? Dat be- 
teekent: U den geheelen dag beter 
gevoelen (beter werken ook) door 
Sanatogen. En dan *s avonds — 
in Uw eigen tijd — zult gij U 
werkelijk frisch en onvermoeid 
gevoelen

Er is geen „maar” bij Sanatogen. 
Het moet U helpen, omdat zooals 
een bekend Londensch geneesheer 
schrijft: „Sanatogen gaat naar de 
kern der gezondheid, d.w.z. de 
cellen, en bouwt die op tot een 
blijvend krachtig lichaamsgestel”. 
En het medisch tijdschrift: „The 
Medical Press and Circular”, 
schrijft: „Sanatogen brengt de kleui 
terug op de wangen”.
Duizende doktoren — om precies 
te zijn: meer dan 24000 — schre-. 
ven gunstig over Sanatogen.
Probeer Sanatogen eens. begin er 
vandaag mee, al is het maar voor 
een week of twee. Dan zult gij 
weldra den gunstiger* invloed op 
Uw eigen gezondheid bemerken.

UITSTEL.

EEN ONGELUK KOMT NOOIT ALLEEN.
(Happtj Mag)

„Waarom kijk je zoo 
vroolijk ?”

„Ik ben bij den tand­
arts geweest en hij was 
niet thuis.”

VOLKSTELLING.
De volksteller belde aan een klein huisje en werd 

open gedaan door het dochtertje van den bewoner.
„Hoeveel personen wonen hier in huis ?” vroeg hij. 
„Hier woont niemand, meneer,” zei het meisje.„ We 

zijn hier maar voor ’n klein poosje.”
„Maar met hoe velen zijn jullie nu dan hier ?”
„Ik ben hier. Vader is ’n eindje gaan loopen en 

moeder.”
„Ja, ja, dat hoef je me niet allemaal te vertellen,” 

verklaarde de man ongeduldig. ,, Ik moet weten hoe 
veel bewoners dit huis heeft. Met z’n hoe velen hebben 
jelui hier van nacht geslapen ?”

„Nou meneer, ziet u, ik had vannacht zoo’n 
vreeselijke kiespijn en m’n kleine broertje had oorpijn 
en we hebben allebei zóó gehuild, dat niemand heeft 
kunnen slapen.”

Toen zei de volksteller, dat hij wel eens terug zou 
komen.

ONBEKEND.
„Zijn hier ook vegetariërs in ’t dorp ?” infor­

meerde de toerist, die 
een kosthuis zocht.

„Ik zou ’t u niet 
kunnen zeggen me­
neer,” zei de inwoner. 
„Maar m’n zoon heeft 
verleden week ’n raar 
soort beest geschoten 
in ’t bosch. iMisschien 
was dat er wel een.”

NIET NOODIG.
„Lieve tante,” 

schreef Jantje, toen 
hij haar verjaarsca­
deau ontvangen had, 
„ik dank u hartelijk 
voor de doos zeep, 
die u me hebt ge­
stuurd. Ik zal ze altijd 
bewaren als een aan­
denken aan u.”

HET NUT VAN 
ZWEMMEN.

Professor, in een 
rede over zwemmen : 
„En ten slotte, mijne 
heeren, als wij geen 
water hadden, zouden 
wij ook niet kunnen 
leeren zwemmen .... 
en hoeveel menschen 
zouden er dan wel 
ieder jaar verdrin­
ken 1”

[RESTAURANT „PRINCESS’ ROOM”)
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