Al onze abonné’s zijn GRATIS verzeker: tegen ongelukken (12000, 1600, 1300, 160, 130). Niet alleen bij ongelukken die voort-
vioeien uit ‘'n ongeval met eenig vervoemiddel, doch bij ALLE ongelukken, VAN WELKEN AARD OOK, uifgezonderd de geval-
len, die wij ons hebben voorbehouder zooals vermeld in onze voor alle abonné’s bindende polisvoorwaarden, die op
aanvrage gratis worden toegezonden.
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— GEMENGD NIEUWS

Maandag werd het Gemeenlandshuis voor Noord-Hollands Noorderkwartier te Alkmaar officigel in gebruik genomen. Links: Ht gebouw, dat wij vroeger ree ns;'on(‘)‘:sl!g'.el)md“ceefdeﬂ. naar

aanleiding van het gemopper, ontstaan door de hooge koopsom van het gebouw; rechts: De officiéelepersonen bij de plechtigheid t

Mr. A. J. De Wolff die tot burgemeester van

N T
Van den voetbalwedstrijd ,Oosterpark”-,Groot Rotterdam”, die door ,Groot Rotterdam” met 3—8 werd verloren, waardoor zij de medalje vefen, Diemen is ben ¥
door ,De Stad Amsterdam” als troostprijs voor den verliezer uitgeloofd. Links: Voor het Groot Rotterdam doel; rechts: De beide £0 N Detiemd

o~

> congres van het N.A5., in het Y-paviljoen, waar ook een aantal Russen aanwezig
De cabaretclub ,De Cirkel” die Zondag een matinee gaf in het observatiehuis aan het Cremer- \Y/glrl Zittend van lmll:s rl:aali't;fhlg;aB{indeStebder. CR A. de lélelgk' Th. J. van Dissel, H. Snee-
ptein. In het midden de heer Pieterse, directeur van het observatorium. vliet, Zoesenko kap xemburg, Racamond, Engelsman, C. Kitz.
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Een autobus die bij De Zilk in de Zilkervaart ge-
reden is. Midden: Naar aanleiding van het 121/y-

jarig bestaan der Haarlemsche Reddingsbrigade,
hier een kiekje van 't bestuur en de feestcommissie.

De slager Bruinstings te Buiksloot, had met de
Kerstdagen in zijn etalage een van reuzel vervaar-
digde kopie tentoongesteld van de groote ophaal-
brug,die dezenzomerover’t N.H. kanaal is geopend.
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e ; buiten de oevers is gekomen.,HoT het water buiten de oevers trad en hoe men het doo ’
Tengevolge van den aanhoudenden N.W. wind is het wate- in degaﬁl?lesr:e;azllc:iét%::ﬁtg: ';Eg::t: ttlstho‘:xldcﬁ, ziet men uit onze foto’s. a ;
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1k kan gelooven, dat u in deze streek
zijt gekomen, zonder te weten, dat uw oom
hier woonde. 1k wil 66k gelooven, dat er in
het verleden tusschen u en uw oom iets onaan-
genaams is voorgevalien, waarbij uw oom zich
in de beoordeeling van uw karakter ernstig
heeft vergist. Maar om mij dit te willen doen ge-
looven. ... U ziet zelf, dat de plant van mijn oom
verdwenen is, en zelf hebt u gezegd, dat u arm
zijt. Ik kan mij voorstellen hoe sterk de bekoring
was, temeer omdat ik weet, welk een harstochte-
lijk bloemenliefhebber u zijt. Breng ze terug —
vaor het te laat is! Ik zal alles vergeven en ver-
geten, ik wil trachten, mij steeds te herinneren
dat de beproeving zwaar voor u was en dat mijn
oom zich tegenover u misschien niet zoo heeft ge-
dragen als hij had moeten doen. Omdat ik zelf
zooveel gebreken heb, tracht ik die van anderen
altijd zooveel mogelijk te verdragen.”

Mary’s stem klonk zacht, bijna teeder, en er lag
een smeekende uitdrukking in haar oogen. In
gewone omstandigheden zou
Lethbridge misschien geaar-

- DE GOUDEN ROOS

DOOR FRED. M. WHYTE
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uitdrukking in uw oogen. Welnu, komt het u voor,
dat mijn gezicht den indruk maakt, dat van een
dief te zijn ?”

,,O neen,”’ antwoordde Mary zonder eenige aar-
zeling. ,, 1k begrijp wat u bedoelt, en u maakt mij
beschaamd. En toch, als ik aan uw verhaal denk,
dat ongeloofelijke verhaal, dan word ik ondanks
mijn intuitie....”

,O, praat mij niet van vrouwelijke intuitie,”
viel Lethbridge haar ongeduldig in de rede. ,Daar-
van kan men in elk boek iets anders lezen. Maar ik
moet kalm blijven, want'ik verkeer in groot ge-
vaar. U slaat geen geloof aan mijn verhaal over
de Gouden Roos, en de inspecteur doet het even-
min. Ik zou trouwens niet weten, hoe een buiten-
staander, die zijn verstand alleen en niet zijn ge-
voel laat spreken, het zou kunnen gelooven. In
zulke omstandigheden zou ik zelf 60k twijfelen.
En het zou precies hetzelfde zijn geweest, als mijn
oom mij de Gouden Roos niet had laten zien. lk
zou ‘er dan niet over gesproken hebben, maar u

bestond. Zelfs ten koste van het verlies van al mijn
hoop op de toekomst wilde ik zwijgen. Voor geen
enkel oegenblik zou ik nogmaals een verdenking
willen dragen als die waarvan ik reeds eenmaal.
het slachtoffer werd.”

,Maar dat is zuivere romantiek !’ riep Mary uit.

»Dat weet ik wel. Maar de romantiek is het zout
des- levens. Als ik mijn vroegere positie had be-
houden, zou men mij nooit meer gevraagd hebben,
hier terug te komen. Voordat ik u ontmoctte, had
mij dat niets kunnen schelen. Maar nu ik u ken,
zijn vele dingen veranderd. lk weet wel dat dit
zeer vrijmoedig gesproken is, maar aangezien
u in familie-relatie staat tot Jasper Payn —”

Lethbridge hield plotseling op. Hij had zich bijna
verraden ! Maar hij kon, hij wilde dit meisje niet
zeggen, waarom hij eigenlijk de Gouden Roos had
vernietigd. Dat hij na rijp beraad het offer om
harentwil had gebracht, moest geheim blijven. Er
zou wellicht nog eens een dag komen waarop zij
het zou mogen weten, maar nu althans nog niet.
Bovendien zou zij misschien
nog wel twijfelen, als hij

zeld hebben. Wie weet, welke

dwaasheden hij dan nog zou
hebben wuitgehaald ! Hij wist
dat de Gouden Roos door
het een of ander misdadig
individu gestolen was, en
als hij zijn plant niet had
vernietigd, zou hij misschien
er nog toe gekomen zijn, die
voor de gestolen plant van
Jasper Payn in de plaatste
stellen en voor altijd te wor-
den aangezien als een be-
drieger en een dief. Nu
voelde hij een vage spijt,
dat hij zijn plant had ver-
nietigd ; het zou een troost
voor hem zijn geweest, het
verloren fortuin in het huis
van Jasper Payn terug te
brengen en in stilte te blij-
ven lijden onder Mary’s
meening over zijn gedrag.
Welk een sentimenteele
dwaasheid! John Lethbridge
moest nog tot het besef
komen, hoezeer hij dit groote,
bleecke meisje met de won-
dermooie oogen en de smee-
kende uitdrukking op het
gelaat liefhad. Maar zijn
plant was nu eenmaal ver-

:  haar de volle waarheid ver-
telde, En zijn gevoelens wa-
ren reeds bitter genoeg!

.Ga voort,”’ zeide Mary
zacht, ,,ga voort.”

»Er valt niets meer te
zeggen,” antwoordde Leth-
bridge moedeloos. ,, [k geloof
zelfs, dat ik reeds teveel
heb gezegd. Er-was nog een
andere reden, waarom ik de
Gouden Roos heb vernietigd,
maar mij dunkt dat ik u
reeds genoeg heb gezegd.”

,In uw eigen belang zo
ik gaarne alles willen hoo-
ren,”’ zeide Mary.

Er klonk iets srieekendsin
haar stem, maar Lethbridge
bleef daarvoor opzettelijk
doof. Het onderhoud werd
piinlijk, en de jonge man
zocht naar een voorwendsel
om er een einde aan te
maken. Op dat oogenblik
kwam  Wilkinson  binnen
door de opening, die Payn’s
aanvaller bij zijn vlucht had
gemaakt. De inspecteur had
een klein voorwerp in !
hand, en op zijn gelaat lag

nietigd, en er bestond dus

AAN DEN MAALTIjD.
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een uitdrukking, die bewees
dat hij over zichzelf tevre-

in die richting voor hem
niet de geringste hoop.

U zijt buitengewoon goed,” zeide hij. , Zelfs
als ik de eerlooze schurk ware waarvoor u mij aan-
ziet, dan nog zou ik u dankbaar moeten zijn voor
de gelegenheid die u mij wilt geven om het onrecht
dat ik volgens u zou hebben begaan, te herstellen.
Maar al is het ook ndg zoo buitengewoon, de sa-
menloop van omstandigehden is niettemin een
vaststaand feit. Wij beiden, mijn oom en ik,
ontdekten het geheim van de Gouden Roos ter-
zelfder tijd, en beiden zwegen we over onze vin-
ding. Toen ik dezen avond in het huis van mijn
oom kwam®had ik er geen flauw vermoeden van, wat
ik daar zou zien. Mijn plan was, de Gouden Roos
te bewaren totdat-ik in staat zou zijn, ze op de
markt te brengen. lk verwachtte, er een vermo-
gen mee te zullen verdienen. Reeds veel eerder
had ik mijn ontdekking wereldkundig kunnen
maken, maar dan zou ze mij niet genoeg geld heb-
ben opgeleverd. En intusschen wist ik niet, hoe
ik aan geld moest komen om te leven ! Als u dezen
avond niet in mijn broeikas waart gekomen, zou
ik nu nog voortleven in het geruststellende be-
wustzijn, dat ik roem en een groot vermogen had
staan in een hoekje van mijn broeikas. Het is
ook wel vreemd, dat ik u voor een dief hield, toen
ik uw aanwezigheid bemerkte. Reeds dagenlang
zwerft er iemand bij mij in de omgeving rond, en
ik heb in den tuin reeds voetsporen gevonden.
Het waren indrukken van een kleinen voet, blijk-
baar gestoken in een dunnen schoen met hooge
hakken. Toen ik u zag, scheen het mij in de eerste
oogenblikken toe, dat ik mijn geheimzinnigen be-
spieder had betrapt.”

»Maar ik was het niet!” riep het jonge meisje
ontsteld uit.

. Dat weet ik. Zoodra ik uw gezicht zag, begreep
ik dat u geen spion waart. Ik oordeelde uitsluitend
naar de trekken van uw gelaat en de onschuldige

wist toch alles. Mijn oom toonde mij de roos, om-
dat hij vreeselijk zenuwachtig was en mij bij zich
wilde houden uit vrees voor een nieuwen overval.
Hij brak een der bloemen af en gaf mij die, om in
mijn knoopsgat te steken. U kunt zich mijn ge-
voelens indenken. U kunt zich mijn ontstemming
voorstellen bij de ontdekking, dat men mij véor
was geweest, en dat de kans op een fortuin als
rook voor den wind voor mij vervlogen was.”

,Maar u hebt toch zeker uw ontdekking aan mijn
oom medegedeeld ?”’ riep Mary uit. ,,Als hij beter
wordt, kan hij dat bevestigen.”’

Lethbridge lachte droevig.

.Zelfs van dien troost blijf ik verstoken,” ant-
woordde hij. , 1k heb mijn oom niets gezegd. Het

viel mij niet gemakkelijk, mijzelf meester te wor-_

den na de ontsteltenis die- mij bij het zien van de
Gouden Roos aangreep. Maar toen ik die eenmaal
had overwonnen, was het mij ook duidelijk wat
ik moest doen. Als ik mijn oom alles had verteld,
zou hij mij toch niet geloofd hebben.”

,Dan zoudt u toch uw plant hebben kunnen la-
ten zien ter overtuiging ?’ meende Mary.

,Natuurlijk, en dat zou zeer waarschijnlijk voor
ieder ander mensch ‘voldoende zijn geweest. Maar
in dit geval zou het de zaak nog erger hebben ge-
maakt. U kent den ouden man even goed als ik.
U weet welk een buitengewoon fanatiek mensch
hij is. Hij zou terstond hebben gezegd, dat jk hem
op de een of andere geheimzinnige manier op-
nieuw had bestolen. B vendien zou hij mij ervan
beschuldigd hebben, dat ik hem had bespionneerd.
Hij zou mij voor de voeten hebben geworpen, dat
ik een stek van zijn plant had gesneden. U kent
zijn bittere gevoelens jegens mij en u weet dus ook
heel goed dat hij 266 zou gehandeld en gesproken
hebben. Maar ik verzeker u op mijn eerewoord,
dat er nog een andere reden voor mijn stilzwijgen

den was. Hij stond op het
punt, tot [Lethbridge het
woord te richten, toen hij Mary Grover bemerbg, .
wc, En de
X1 wem sierde,

EEN LICHTSTRAAL. oor Wijftig

.Neem mij niet kwalijk,” zeide hij g herinnerde
bridge, ,,ik dacht dat u alleen waart. ¢gnale fees-

1K ga juist weg,” zeide Mary Grover 01363 waren
toon. , Meneer Lethbridge en ik spraken ripnering
over de geheimzinnige geschiedenis. Hij tng van
natuurlijk reeds verteld, dat hij een neef van der-e.
heer Payn is. 1k moest de heeren nu maar liever
alleen laten. Goeden  nacht!”

Zij scheen eerst Lethbridge de hand te willen
toesteken, maar veranderde blijkbaar van besluit
en verliet met een knikje de broeikas. Eigenlijk
speet het den jongen man niet, dat zij heenging,
want hun onderhoud was pijnlijk geweest voor
beiden. Het bittere gevoel, dat het meisje geen
woord geloofde van wat hij haar had verteld,
bleef bij hem overheerschen, en daarom was het
een verlichting voor hem, weer met een man als
Wilkinson te kunnen praten.

,»Hebt u iets gevonden ?” vroeg hij, meer om
iets te zeggen, dan omdat hij dit werkelijk ver-
wachtte. | Eenig spoor van den misdadiger?
Verondersteld natuurlijk, dat u wilt toegeven, dat
ik het niet kan zijn.”

Wilkinson glimlachte geheimzinnig.

»Men kan nooit weten,” zeide hij' ,, In een beroep
als het mijne moet men erop bedacht zijn, dat
kleinigheden de mooiste theorie dikwijls om-
verwerpen. Het eenige wat wij'zeker weten is, dat
de Gouden Roos van Jasper Payn gestolen is en
dat de dief den ouden heer bijna vermoordde bij
zijn poging om met den buit te ontkomen. Ik ben
maar al te blij, te kunnen constateeren, dat er
eenige punten in uw voordeei zijn. Een daarvan,
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en wel het voornaamste, is het onweerspreekbare
feit, dat een poging is gedaan om den ouden man
te bestelen, voordat u ten tooneele verscheen. Dat
gat ginds in de ruiten van de broeikas is de sterkste
getuige in uw voordeel.”

. Werkelijk ?”” vroeg Lethbridge eenigszins spot-
tend. ,, Maar u zoudt die getuige gemakkelijk waar-
detoos kunnen maken. U behoeft slechts aan te ne-
men, dat ik een medeplichtige had gehad, en dat
prachtige alibi is niets meer waard! Bovendien
hebt u alleen mijn woord voor het feit, dat ik niet
wist, dat mijn oom hier in de omgeving woont.
Niettegenstaande alles wat u weet, kan ik wel
gedurende maanden en maanden mijn oom hebben
bespionneerd. Maar enfin, daarover gaat het nu
niet. Hebt u iets ontdekt? Ik zag dat u iets op-
raapte, toen u zooeven heenging, en nu hebt u weer
iets anders in uw hand. In fantastische detective-
romans vinden de scherpzinnigste speurders op
deze wijze dikwerf den sleutel van de moeilijkste
geheimen.”

»Menig schertsend of fantastisch woord bevat
toch wel waarheid,” zei Wilkinson onverstoorbaar.
»Er is geen reden, waarom ik u niet zou zeggen,
wat ik gevonden heb. Ziehier het eerste

Het kleine Mosterdzaadje

brengt de Wereld in Uw huis!
HOE?
Zendt deze annonce franco, ais drukwerk, met

duidelijke opgaaf van Uw naam en adres, aan
Van Rijn’s Mosterdfabriek te Utrecht en U ont-
vangl kosteloos alle inlichtingen.

H. H.H.

mir er tot jaloerschheid toe op bedacht, hunne
producten wuit handen van vreemdelingen te
houden. Ik-kan u wel eenige oude boeken ter le-
zing geven, waarin u alles kunt vinden wat u wilt
weten. U zult daarin ook lezen, dat de Gouden Roos

,Daarvan ben ik nog niet zoo zeker,” antwoord-
de Wilkinson. ,Maar in elk geval is hier iemand
geweest, die gewoon is, sigarettenpapier van een
zeer Oostersch soort te gebruiken. De eerste of de
tweede aanvaller dus heeft hier dat papiertje laten
vallen, en daarom is het niet onredelijk, aan te ne-
men dat iemand, geboren en getogen Oosterling,
geweest is waar hij geen recht had te komen en ik
zal dus moeten onderzoeken of in den laatsten tijd
een vreemdeling hier in de omgeving is geweest.
Dit is echter niet mijn eenige ontdekking. Kijk
hier eens naar. Dit hing in een struik, die in den
tuin staat. Wat dunkt u daarvan ?”’

Lethbridge nam het voorwerp aan, dat Wilkin-
son hem gaf en legde het op den palm van zijn
hand. Het was een afgescheurd stukje zijde van
ongeveer twintig centimeter. Het kon een gedeel-
te van een turban of ook wel van een fijn zij-
den zakdoekje zijn. De zijde was buitengewoon
zacht en van zeldzaam fijne kwaliteit, diep sma-
ragdgroen van kleur en met dunne gouden draden
doorweven. En kon over de kostbare kwaliteit
van die stof geen twijfel bestaan. Het was een zij-
desoort, die zelden of nooit in Engeland wordt
gevonden.

voorwerp, dat ik opgeraapt heb, toen
ik de broeikas verliet. Het is niet
groot, en het zegt ons, althans op het
oogenblik, niet veel, maar menigmaal
heeft een kleinigheid als dit geleid tot
de ontdekking van een misdaad.Bekijk
het zelf maar eens en zie of u er iets
uit kunt opmaken.”

Wilkinson haalde zijn portefeuille
uit den zak.en nam daaruit een Klein,
langwerpig stukje zijdeachtig papier,
bijna doorzichtig en van een flauwgele
tint, Het papier was ook ep een eigen-
aardige manier geribd, en aan een kant
eenigszins ongelijk, ongeveer zooals
men dat bij een bankbiljet ziet.

»Het zegt mij niet veel,” bekende
Lethbridge, nadat hij het papier on-
derzoekend had bekeken. ,Als ik
moest raden wat het is, zou ik zeggen :
sigarettenpapier. Echter niet van het
soort, dat hier in het land gewoonlijk
wordt gebruikt. Ik heb dat papier wel
in Spanje gezien. De Spanjaarden zijn
deskundigen in het vak en maken de
randen van het papier nooit vochtig.
Heb ik gelijk ?”

»Met uw eerste veronderstelling ge-
heel, met de tweede gedeeltelijk,” ant-
woordde Wilkinson tevreden. , Of laat
ik liever zeggen : met de tweede zijt
ge niet volledig. Het is in elk geval
sigarettenpapier, gemaakt van mais-
bladeren. Alleen een zeer geoefend en
kundig sigarettenmaker zal het kun-
nen gebruiken zonder tabak te mor-
sen. Ik denk dat er in Engeland nie-
mand is, die dit papier gebruikt. Ver-
der heb ik ontdekt, dat dit soort pa-
pier niet alleen in Spanje, maar ook
in het verdere Oosten, tot in Perzié

,-Dat is buitengewoon mooi enopval-
lend,” meende Lethbridge.

,»,Inderdaad,” stemde Wilkinson toe.
»En ge zult mij wel niet voor een
fantast uitmaken, als ik zeg dat dit
stukje zijde in meer dan een opzicht tot
mijn verbeelding spreekt. Ik vond
het toch zeer toevallig aan den tak
van den struik gehangen. Het ver-
sterkt mijn vermoeden, dat de een of
andere vreemdeling in deze geheim-
zinnige zaak de hand in het spel heeft
gehad. Aanvankelijk meende ik, dat
het misschien een zeeman kon zijn
geweest, maar zeelieden zijn niet ge-
woon, kleedingstukken of zakdoeken
te dragen, vervaardigd van deze soort
zijde. Alleen 'n zeer rijk man kan zich
de weelde veroorloven.Het schijnt mij
toe, dat de zaak ingewikkelder wordt,
mijnheer Lethbridge. En hoe verder
wij komen, des te aantrekkelijker
wordt ze ook voor mij.”

., Is er nog iets anders ?”’ vroeg Leth-
bridge belangstellend. ,,Neen, voor het
oogenblik niet. Maar ik ben dan ook
voorloopig tevreden. Als er zich nog
iets anders mocht voordoen, zal ik het
u laten weten. Het is reeds laat, en
ik ben niet van plan, nu nog verdere
stappen te doen. Hoor ik het daar niet
twee uur slaan ?”

Lethbridge bemerkte tot zijn ver-
bazing, dat de inspecteur gelijk had.
Er was niets, waarop hij nu nog be-
hoefde te wachten, en tengevolge van
de opwindende gebeurtenissen van den
vorigen avond was de jonge man
zeer vermoeid. Hij wandelde langzaam
naar zijn huis.

en Noord-Indié toe, wordt gebruikt.
Nu zult u'weten, dat in dit gebied ook de geheele
vallei van Kashmir ligt, vanwaar die heerlijke
=~ { den Roos oorspronkelijk afkomstig is. Op het
- van bloemen en planten, dus ook van rozen,
ichter wel meer weten dan ik. Zoudt u mij
ort kunnen vertellen wat eigenlijk de ge-
is is van de Gouden Roos, mijnheer Leth-
ze in het verre Oosten vroeger misschien
1ig2" bloem geweest ? Was het verboden,
ze voeren naar het buitenland ? Zou het in
1jd als een misdaad zijn beschouwd, de roos
Xr de grenzen van het land te smokkelen ?”’
Lethbridge ‘kon zich niet verzetten tegen de be-
langstelling, die de vragen van den inspecteur in
hem opwekten. Hij begon in te zien, dat hij in aan-
raking was gekomen met een man met een scherp
verstand en zeer origineele werk-methode. Afge-
zien van zijn kennis van bloemen en planten, waren
de vragen van Wilkinson toch wel belangwekkend,

»1k mag u wel ge-

ONZE SPECIALITEIT lukwenschen met het
POLKAKNIPPEN 5oy bezit van een vrucht-
ONDULEEREN &¢" bare verbeeldings-
enKAPPENf150 {5°S) kracht,” zeide Leth-
MAISON (& bridge. ,,U hebt boven-
BOLTEN L_ dien groot gelijk. In

vroeger tijd waren de
bloemenkweekers in
de Vallei van Kash-

KALVERSTR. 177, le étage
tegenover den Helligenweg

ONZE KINDEREN,
Broer wil den tuin in. Hij beseft nog niet, dat het 's-winters
beter binnen is.

in de oogen van de inwoners van Kashmir een zeer
hooge waarde bezat. Zij zouden voor niets zijn te-
ruggedeinsd, om het verlies van zelfs maar één
enkele bloem te
voorkomen. Het
is mogelijk, dat
in eenige Perzische
tuinen, toebehoo-
rend aan  voor-
name lieden in dat
land, de Gouden
Roos nog steeds
voorkomt, maar
zekerheid daar-
omtrent heb ik
niet. Het is ver-
der 60k  moge-
lijk, dat voor een
Engelschman het
bezit van de Gou-
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den Roos groote verschafien U
moeilijkheden en

zelfs gevaar kan BLIJVEND
opleveren.  Maar kunsigenot.
voor het oogen- Verkrijgbaar bij:

blik valt dat punt
natuurlijk  buiten
het f{cirein .van
uwe onderzoekin-
gen.”

Vennootschap ,,Polyphon”
Leidschestraat 6
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Hoe langer hij over de geheimzinni-
ge geschiedenis nadacht, des te onbe-
grijpelijker scheen ze “em toe. Het was een druk-
kend-warme nacht, waardoor Lethbridge in het ge-
heel geen lust gevoelde, zich te haasten. Toen hij
zijn bescheiden woning bereikte,verscheen dan ook
aan den oostelijken horizon reeds een flauwe licht-
streep, die de nadering van den nieuwen dag aan-
kondigde.

Plotseling meende Lethbridge de omtrekken van
een menschelijke gestalte te zien; aanvarkelijk
schreef hij dit toe aan zijn opgewonden verbeelding,
maar toen hij een oogenblik later een tak hoorde
breken met het knappend geluid van een revolver-
schot, wist hij, dat hij zich toch niet had vergist.

Hij sprong terstond vooruit en week toen naar
rechts af, om den indringer, die alleen door een met
klimplanten overgroeide poort kon ontvluchten,
den pas af te snijden. Misschien was dat wel de ge-
heimzinnige bezoeker met de kleine .oeten en fijne
leeren schoentjes, die reeds eenigen tijd in de om-
geving had rondgezworven.

Lethbridge had nauwelijks tijd genoeg om den
uitgang van de poort te bereiken voordat de kleine,
slanke gestalte kwam aangerend. Terwijl hij naar
voten stapte om den indringer tegen te houden,
schoot een smalle, kleine maar gespierde hand naar
voren en greep Lethbridge bij de keel met een
kracht en hevigheid, die den jongen man bijna
achterover deden tuimelen. Voordat hij zich kon
herstelien, was de indringer reeds halverwege den
tuin. (Wordt voorigezet)

fokpaardies-Zegy)

... debeste
Lelienmelk- Zeep,
voor zachte enblanke huid.

— & OwmlvriTjghaat

Z5¢ent p.stuk.
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 NIEUWJAARWENSCHERS 5scavmmacesc |

De oude volksgebruiken en vermaken, die van
eeuw tot eeuw en van geslacht tot geslacht zijn
overgeleverd, staan meestal in nauw verband met
godsdienstige gebruiken en feesten. Het is niet al-
tijd mogelijk den oorsprong der traditioneele
volkspret aan te wijzen. Men heeft zich in ons va-
derland vroeger nooit zoo bizonder veel toegelegd
op die studie, men had het te druk met handel
en scheepvaart om oude overleveringen te gaan na-
speuren en verzamelen, en de geleerden hielden
zich liever bezig met Grieken en Romeinen dan met
onze Germaansche voorouders. Wat wij er nog van
weten, is geput uit de berichten van Christen-
schrijvers en de aanteekeningen uit de middel-
eeuwen. In dien tijd leefden er nog vele volksbe-
grippen en menig oud volksgeloof voort, al was ook
door den invioed van het Christendem het oor-
spronkelijk karakter gewijzigd. Zoo is 't ook met de

De aschkarreman wenscht Amstels Ingezetenen een
voorspoedig jaar. Januari 1853.

viering van het Nieuwjaarsfeest. Dit is in ons land al
minstens 18 eeuwen oud. Onze heidensche voor-
ouders hielden er al hartstochtelijk van ,,van 't oud
in ’t nieuw’’ te vieren op 1 Januari. Uit de berich-
ten der geloofspredikers vernemen we, hoe overal
gastinaien en drinkgelagen werden aangericht,
waarbij zooveel mogelijk lawaai gemaakt werd
door 't blazen op koehorens, het slaan op trommels
en ketels en alles wat maar luid kon klinken.

Dat was om de booze geesten te verdrijven, die
anders met 't oude in 't nieuwe jaar zouden ko-
men. Om te kunnen weten, wat 't nieuwe jaar zou
brengen, gingen de oude Germanen boven op 't
huis zitten met 'n zwaard in de hand, waarop too-
verteekens waren ge-

zonden onze voorouders elkander geschenken, dron-
ken elkaar toe en wenschten elkaar : , Heil, heil 1”
Zingende en dansende trokken ze naar buiten. In de
middeleeuwen vierden ze van 't oud in 't nieuw
met vrienden en verwanten in huis of in de taveer-
nen, de gildebroeders in de gildehuizen, en ze
dronken ook elkander op oud-Germaansche wijze
toe. Veel volk zwierde en tierde vermomd over de
straten en 't Nieuwjaarschieten en 't zingen langs
de huizen verkondigde de blijdschap der pretma-
kers. De Overheid maakte in 1461 bezwaar en
kwam tegen de buitensporigheden op, maar ’t

P. A.van Overcem, {geb. 1820) een der meest
bekende dichters van Nieuwjaarswenschen.

hielp niets ; telkens werden de keuren hernieuwd,
maar men was te zeer op de Nieuwjaarspret ver-
zot, om ’t luidruchtig feestvieren na te laten. De
klepperman met z’n ratel, de torenwachter met
z'n toeter, allen maakten met fluitjes, trommels,
kleppers, horens, cimbalen en wat maar verder
lawaai kon maken, zoo’n helsch spektakel, dat,
volgens 'n schrijver uit den ouden tijd, ,de duivel
zelf wel z’n handen voor z'n ooren mocht houden.”
De Nieuwjaarspret deed ook de Nieuwjaarsrijmen
ontstaan. De Rederijkerskamers begonnen er mee
en spoedig ontwaakte er 'n algemeene rijmlust.
De aschkarman, de ratelwacht, de porder, de
torenwachter, de lantaarnopsteker en wie al
niet meer, zij allen brachten hun gedichten langs
de huizen en oogstten er 'n ruime toelage voor bij
hun salaris. Alle feestvierenden zonden elkaar
Nieuwjaarsbrieven toe op rijm.

Thomasvaer verscheen elk jaar weer in den
schouwburg met z’n wenschen, als het onsterfe-
lijke zangspelletje van Kloris en Roosje werd op-
gevoerd, en de goede man is nog altijd aan de al-
oude traditie getrouw gebleven. Er zijn in de Uni-
versiteitsbibliotheek te Amsterdam ’'n groot aan-

tal dichterlijke producten, met houtgravures ver-
sierd, uit vroeger tijd aanwezig. Van enkele er
van mogen de reproducties dienen tot opluistering
van m’'n opstel.. Deze gedichten worden in 't alge-
meen ,, Kleppermanspoézie” genoemd, 'n naam, die
wel gegeven wordt aan gedichten, die niet veel
zaaks zijn. Er zijn echter ook onder deze nieuw-

jaarsverzen enkele, die dichterlijke waarde heb-

ben. Als de maker ervan wordt genoemd de Heer
P. A. van Overeem. Deze dichter, die de betrek-
king van deurwaarde vervulde, was te beschei-
den om z'n naam te zetten onder zijn werk.
Algemeen hield men 't er voor, dat Jacob van
Lennep die gedichten, die zeer de aandacht trok-
ken, gemaakt had. Ze hebben zoowel om de typi-
sche illustraties als om de feiten die ze bezingen,
historische waarde. Zoo blv. de wensch van den
Amsterdamschen nachtwacht van | januari 1865:

De trompetter van den toren biedt zijn Nieuwjaarswenschen
aan, 1624

. Heil Burgers! heil bij 't Nieuwe Jaar! De vijf
millioen zijn bij elkaar ! 't Kanaal wordt nu gegraven !
Het Zeekanaal, dat de Amstelstad Voor haar behoud
200 noodig had, De toekomst moog’ het staven. enz.

Dit vers herinnert aan ’t gewichtige feit van
't besluit tot het graven van 't Noordzeekanaal,
dat zoo onnoemelijk veel heeft bijgedragen tot
den wederopbloei van Amsterdam. 'n Ander van
1864 geeft 'n prentje, waar de ,oranjebrug” op
prijkt met op den achtergrond de Doelenstraat :

»Sieraad van onze Amstelstad, Pas uit ’s bouw-
heers hand verrezen, Dubbel worde op U gewezen,
Want gij opendet iiw pad, Toen in geestdrift de Am-

stelaar, ’t Gouden feest van Nederland vierde, En de

Oranjekleur hem sierde,

schreven. Ze letten op

't ruischen van den
wind: als die uit 't wes-
ten kwam dan zouden
-er veel helden sterven;
woei hij uit 't zuiden,
dan zouden veel ziek-
ten uitbreken ; uit het
oosten bracht de wind
'n groote sterfte on-
der 't vee; maar uit ’t
heilige noordenzouden
geluk en _ voorspoed
komen.

De vrouwen bakten
koeken; hoe beter die
uitvielen, des te geluk-
kiger zou 't jaar zijn.
Eeuwen lang is dat ge-
bruik gebleven, in de

keuken der vorsten,
zoowel als in die der
burgers. Die koeken

heeten nog altijd oblie-
€n (oblaten),wat offer-
koeken beteekent. Dat
z¢ werden opgerold,
zinspeelt op 't nieuwe
jaar, dat ook is inge-
wikkeld, als 't in de
wereld verschijnt, en
zich langzamerhand
moet ontroilen.
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Even als voor vijftig
jaar! .
Dit vers herinnerde
aan de nationale fees-
ten, die in 1863 waren
gevierd ter herinnering
aan de herstelling van
Neerlands onafhanke-
lijkheid in 1813.

Ik weersta den lust
om nog veel meer uit
deze wenschen aan te
halen. Tot slot alieen
nog slechts de aanhef
van den wensch van
1862, uitgebracht door
den nachtwacht.

U wenscht, o Amstel’s
burgerij, Bij’t keerend
Nieuwjaarsfeestgetij,
Dat U dit jaar gezegend
zij, De wachter voor uw
rust. Bij 't waken voor
uw lijf en goed, Maakt
plichtbesef die taak hem
z0et, Hoe koude nijp, of
sneeuwstorm woed' ,Zijn
dienstwerk is zijn lust.

. Dat U dit jaar geze-
gend zij !’ is ook onze
wensch, teegebracht
aan de tienduizendtal-
len van lezers en leze-

2l
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Als de Nieuwijaars-
dag was aangebroken,

Lantaarnopstekers Nieuwjaarswensch, opgedragen aan de burgers en verdere inwoners der stad Amsterdam, bij den aanvang

van het jaar 1843,

ressen van ,, De Stad
Amsterdam’.
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DE GROOTE MOLENTENTOONSTELLING -

TE KOOG A.D. ZAAN
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Een schitterende tentoonstelling is het, die de vereeniging ,De Zaansche Molen” in Koog a. d. Zaan met medewerking der vereeniging ,Jacob Honig Jz. Jr.” heeft ingericht, Daar is een

overzicht bijeen van al wat op de mooie Zaansche molens betrekking heeit. Bij de opening, die ten Raadhuize plaats had, maakten wij de foto, hierboven links geplaatst. Men ziet er op, van

links naar rechts, zittend : F. Mars, 2e secr. Zaansche Molen; v. Tienhoven, voorz. Hollandsche Molen; W. F. Allan, wethouder Koog a. d, Zaan; W. F. G. L. Driessen, Burgemeester; Ph.

Beernink, Gem. secr., voorz. Zaansche Molen; G. J. Honig, conservator Zaansche Oudheidkamer, Eerelid Zaansche Molen ; staand tusschen v. Tienhoven en Allan P. Boorsma, secr. Zaansche

Molen ; achter den burgemeester M. Stad, 2e voorz. Zaansche Molen, geheel achteraan no 3 van rechts E. N. Smit. penningm. Zaansche molen; links naast den heer Boorsma Burgemeester
Wempe van Westzaan. Rechts: Het molenbord van ,d° Wachter”, firma T. Crok, Koog a. d. Zaan,

(F (s :
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Links : Het molenbord van ,De Juffer” uit 1592. Dit was de eerste Zaansche houtzaagmolen, die op een vlot was gebouwd en zoo op den wind werd gedraaid. De molen lag destijds bij de

Noorder Valdeur te Zaandam; midden : Een hoekje van de Zaansche Oudheidkamer — een haardschut met molen-afbeelding en een lessenaar,zooals door de kooplieden werd gebruikt, even-
eens met de afbeelding van een molen; rechts: De oliemolen ,De Zeemeeuw” van de firma T.Duyvis Jz. te Koog a. d. Zaan, indertijd staande aan de Hemmes.

Links : Paltrok Houtzager ,De Huisvrouw” te Zaandam, die ook reeds verdwenen is; rechts: De uit 1783 dateerende papiermolen ,De Eendracht” der firma Van Gelder Zonen, die vroeger
te Wormer stond. Deze molen werd gesloopt en elders weer opgebouwd.
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DOOR P. B. KOSTER

Groote, zware wolkenmassa's kruiden langs den
zilverend blauwen hemel. De wolken voeren aan,
zwoegden aan voor de stuwing van den storm.
Ze voeren hoog, laag, overal, pakten zich niet
zamen, zwoegden voort, verdwenen. Ze waren
zwart en grauw, sommige nevelig in het maanlicht.
De maan stond vol en omrandde met vloeiend,
schel-schitterend zilver de wolken en wolkenmas-
sa’s. Dartel wimpelden nevelslierten mee, stoeiend,
scheurend, zich vereenigend, al maar rond de
wolken — als lammeren om het moederschaap.
De storm loeide, joeg langs het zwerk, zweepte de
wolken voort, striemend, en floot op de telefoon-
graden. En de wolken zwoegden aan, onafgebro-

en.

Als een gordijn van razende lucht sloeg de
storm uit de hoogte neer en veegde over de stra-
ten. Om de hoeken striemde hij als een hagelbui
den voorbijgangers in het gezicht, joeg den handen
die diep in de zakken staken, na; deed hun klee-
ren zwellen.

De straten lagen droog, hard en droog. Voet-
stappen kletterden als sabelgerinkel. De trams
rombomden door de glin-

en nauwelijks op de been was haar eerste werk
zijn boeltje weer wat te beredderen. En dan
z00'n. . .. .

Hij liep den dronkaard voorbij en ging naar het
zolderkamertje dat aan het zijne grensde. Kaatje
lag bleek en vervallen, mager, Kkleintjes in het
bed. Haar diepe, zwartglinsterende oogen zagen
hem vragend aan.

Wijdbeens, schuw liep-ie door de kamer, liet
zijn kop zakken en schudde : Neen. Al weer niets.
Al weer geen werk gevonden!”®

,Kom, kom, Gerrit !” zeide haar langzame moeé
stem, ,,den kop niet laten hangen, jong. Het zal
wel eens komen. Een beproeving....”

.,....een beproeving,” trachtte-n-ier haar ge-
dachten in zijn afgestompte hersenen uit te wer-
ken. ,,Een beproeving....” Dan zweeg-ie even.
,En mijn kinderen dan, de stumperds, de....”
Een snik brak zijn stem. Met een ruk wreef-ie
zijn rechterarm langs zijn brandende, nevelende
oogen. Zou-ie uithuilen, uitzeggen : alles, alles,
alles.... zooals op het graf van Marie ?

Maar dat kon niet. Dat mocht niet. Kaatje was

Hij sloop in zijn eigen kamer terug en school
weg in een hoek. Dommelende, onbewust, vertel-
den elkaar de kinderen van Kerstmis. Qvermorgen
zou het zijn. En ze deelden elkaar hun verwach-
tingen van den Kerstboom mee, hun wenschen, al-
les. En hij, schuw in zijn hoek, beet zich de van
koude pijnlijke lippen tot bloedens toe om zijn
snikken terug te dringen en zijn groot verdriet
alleen te verkroppen. Hij kon die stumperds toch
niet teleurstellen ?

De kinderen sliepen in. Hij haalde een portret
van den wand. Marie ! Hij kon het beeld niet zien
maar zag het toch in zijn geest. Hij kuste het met
prangende zoenen en zijn tranen stroomden vrij.
Zenuwen deden zijn mannenlichaam schokken.
Snikken trilden door zijn borst. Zijn stoel kraakte.
Het meisje werd wakker en vroeg of paps al thuis
was. Hij gaf geen antwoord. Kon niet. Het kind
sliep weer in. En hij bedwong zich want de stak-
kers leden al genoeg.

Als een dief sloop-ie door de schemerende kamer.
Woelde in de lade eener kast. Daar was het. Hij
voelde het koud aan zijn vingers. Banger, schuwer,
sloop-ie terug naar. het
walmende licht van het

sterende rails-strepen —

een gerommel in een mijn.
Autobanden suisden.

Hij liep over de trot-
toirs, dicht langs de hui-
zen. Zijn stoere, lijdend
gegroefde kop schuw tus-
schen zijn hoogopgetrok-
ken schouders. Bij elken
stap knikten zijn knieén.
De kop bengelde dan mis-
troostig voorover.Zijn pet
rustte op één oor. Hij
droeg een kort, blauw
jasje dat glimmerde en
vale plekken vertoonde.
De kraag was omhoog
gezet en lag verfrommeld
om zijn ingetrokken nek.
Hij droeg een blauwe, ka-
toenen broek, zijn werk-
broek.

Met z’n manchester
kon-ie niet meer op straat
komen.  Zijn kapotte
schoenen lieten de uwit
den grond opslaande kou-
de door. Zijn armen druk-
te-ie stijf tegen zijn zijden
— om warmte. Zijn han-
den staken diep in de
zakken van zijn broek

lampje. Het schitterde in
zijn hand, het Kkleinood.
“Een klein gouden horloge,
het eenige wat-ie van haar
nog bezat. Al het andere
was weg,verkocht. Slechts
dat eene restte hem nog.
Maar dat mocht-ie toch
niet verkoopen ? Daarvan
kon-ie toch niet scheiden ?

Hij woog het in zijn
hand, bezag het, wreef het
tangs zijn mouwen.

Het laatste wat-ie van
haar bezat en het eenigste
waarmede-n-ie- de kinde-
ren gelukkig kon maken.
Weer kwamen de snikken.
Hij was de wanhoop nabij.
Tot in den nacht duurde
zijn tweestrijd.

Toen wist-ie het. Hij
moest de kinderen geluk-
kig maken, — de kinderen
die. Marie hem had gege-
ven. Hij zou het verkoo-
pen. Neen ! beleenen. Mis-
schien. ... Anderhalf jaar
is héél lang. Misschien
kon-ie het nog eens terug-
koopen. Als-ie eens nog
zuiniger leefde van zijn

en zijn vingers omklauw-
den zijn magere dijén —
smeekend om wat ver-

KIEKJES UIT INDIE.

De ingang tot een Chbineeschen grafkelder op Java. Er voor staat het bronzen wierookvat, waarin ofiers worden gébrand.

ondersteuning.. .. of nog
eens werk vond....
En die nacht was vol

warming.

Het werd te koud. Hij

moest naar huis. Zou zich anders een ziekte op
den hals halen.
.. Waar was zijn huis ? Waar was
het ? Zeker, hij had een krot, een nest waarin zijn
twee kinderen scholen, een jongen en een meisje,
vijf en drie. Zijn kinderen, ja, dat was alles wat-ie
overhad,

Maar waar was hun moeder ? Waar was zijn
vrouw ? Hij aarzelde. Wilde naar het kerkhof
gaan. Daar kon-ie tenminste zijn pijn, zijn smart
uithuilen, alles uitzeggen wat hem- folterde, tot
wanhoop dreef. Maar hij mocht er téch niet op.
Het werd ook te laat. Hij moest naar huis.

Hij liep, doorknikkend, mistroostig, schuw langs
de lokkende winkelramen waarachter weelde lag,
rijkdom alles. En hij had maar zoo weinig noodig.
Kon het toch. niet bekomen.

23 December. Overmorgen al Kerstmis. Hij
kon toch niet met leege handen staan. De stum-
perds van kinderen. Ze ontbeerden al zooveel.

Hij kwam aan zijn krotwoning. Een oud, ver-
vallen huis, klein en nietig, voor huur-kazerne
ingericht. Op den zolder, in de kleine, sombere
kamertjes, in een alkoof zelfs, overal ongelukkige
gezinnen.

Hij strompelde de trap op. De treden kraakten.
De half vergane leuning was vet. De kelder-
kilte die hem altijd hinderdé, ontmoette hij nu als
een warmtestroom. Hij stiet met zijn voet tegen
een lichaam. Het was een man. Hij reutelde, be-
woog zich, plofte neer op de trap en begon heesch
en valsch te zingen, te lallen. Hij was weer dron-
ken, de man van Kaatje. Kaatje was zijn buur-
vrouw. Een goedig menschje met een kwaal die
haar biina ononderbroken in haar armoedige bed-
stee gevangen hield. Zoo’n goed vrouwtje met
zoo'n dronkelap. Jammer -vond-ie het voor de
oude ziel ; echt jammer. Altijd was ze bij de hand

- ——

een goed wijf ! Dat was ze, j3 ! Maar dat andere.. ..
daar had Marie alleen recht op.

.1k had Jan al verwacht....?”
Kaatje, diep uit het bed.

Hij zag even naar haar op, sloeg schuw zijn oogen
neer en zag naar de deur. Met zijn handen in zijn
zakken slingerde hij bedremmeld met ziin verzakte
schouders.

. Is-ie er al?”

9%

informeerde

). | .o
,Op de trap ?”
el B or i

., Is-ie weer....?”

Hij staarde strak naar een onbestemd punt,
zonder een woord, zonder een gebaar.

,Zoo heeft ieder huis zijn kruis en wij allemaal
wat....” zeide Kaatje met geforceerde berusting
en haar stem klonk nog dieper, nog klagender —
een jammerende zucht. Hij draaide op zijn hakken,
liep naar de deur en rukte die open met een plot-
selinge beweging van zijn rechterhand. Hij haalde
Jan beneden’ van de trap en droeg hem naar bo-
ven. Zonder een woord zette-n-ie hem aan de tafel
en ging zwijgend heen.

Bang als een geslagen hond, schuchterde-n-ie
zijn woning van werkloozen weduwnaar binnen:
rommelig, ongezellig, niet onderhouden en overal
de grijpklauw van de armoede.

Hij stak een lucifer aan en daarmee een lampje
dat aan een spijker onder een naar hoven steeds
breeder wordende walmplek aan den muur hing.
Nu kon-ie zijn kinderen zien, dicht naast clkaar,
in een hoop afgedragen kleeren. Ze zagen naar
hem op. .

Uit een kast haalde-n-ie een stuk brood, sneed
er wat stukken af voor de kinderen, gaf hen te
eten en liep ook met een stuk naar Kaatje.

1k heb niet meer!” zei-ie en liep weer weg.

visioenen voor den man,
die daar, in den slaap, nog schuw, in zijn hoek zat
en droomde van Marie en van zijn gelukkige kin-
deTenImnts

Met een schok werd-ie wakker. Het was al mor-

gen. Grauw plekte vol treurigheid de nieuwe dag.

in het venster. Hij was koud, verkleumd, stijf. Hij
had op den stoel geslapen. Hij rekte zich uit, ijs-
beerde door de sombere, kille kamer om wat war-
mer te worden — voorzichtig. De kinderen mochten
eens wakker worden.

Een verre klok hamerde zeven slagen dreunend,
trillend door de vriezend ijle lucht. Al zoo laat ?
Dan moesten ze toch op. Naar de bedeeling! Ze
kregen dan tenminste nog brood en warme koffie
in de vermagerde lichaampjes. O God ! was Marie
€r nog maar. . ..

Marie ! Hij zocht het portret. Het hing niet op
zijn plaats. Hij vond het op den grond. Zeker laten
vallen toen-ie insliep. Hij voelde zich licht in z'n
kop. Duizelig was-ie en z'n oogleden waren zwaar,
schenen dik en brandend. Een doffe hoofdpijn lag
zwaar in zijn achterhoofd — zwaar als zijn zorgen
en zijn lijden. Zijn hoofd waggelde mismoedig tus-
schen zijn schouders. Hij moest het toch rechtop
houden want zijn nek was stijf en pijnlijk. In zijn
binnenste scheen een onmetelijke leegte. Vage ge-
luiden reutelden daar op. Over zijn rug liepen sid-
deringen : trillingen die zijn vel schokken deden —
als een glanzende paardenhuid onder den steek
eener vlieg. Hij trok den kraag van zijn jas om zijn
ooren. 't Hielp niet. Hij bleef lam en ellendig. —
Koude en honger....

Met zijn schouders hoogop en zijn handen be-
graven in zijn broekzakken, stond-ie naast de kin-
deren, benijdde de rust van hun slaap. Met zijn

voet onder de lompen die hun voor bed dienden;-

trachtte-n-ie ze te wekken. Maar een medelijden
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oversiuerde hem. Hij diepte zyn handen op, boog
zich, deed de kinderen ontwaken, teeder, met va-
derliefde ter eere van Marie. Ze moesten gaan eten,
zei-ie. Lekker eten, moedigde-n-ie ze aan toen de
groote slaapdronken ocogen naar hem staarden,
vragend, vaag, knippend. Een gedachte schreide
in zijn hart en de hoofdpijn hamerde aan den bin-
nenwand van zijn schedel toen ie voorover stond :
Bedeeling.... ! Marie....

Huiverend kwamen, gekleed, de kinderen uit
de lompen in de kilte van de kamer. Ze poezelden
zich wat met koud water. Daarna gingen ze heen.
Ze zouden rechtstreeks doorgaan naar school.

Hij ging weer zitten in zijn hoek. In zijn rechter
hand woog-ie het gouden horloge. In zijn linker
hield-ie het portret van Marie. Hij zonk voorover,
plantte zijn ellebogen op zijn knieén en liet zijn
kin in zijn rechterhand zinken. Het horloge perste-
n-ie tegen zijn kin. Zijn glimmerig vochtige oogen
staarden, staarden, staarden almaar naar het por-
tret. Geen snik kionk. Alleen een brok wrong zijn
keel dicht. Geen gesteun geen klacht. Alleen zijn
tranen vloeiden, zacht langzaam en hij ving ze op
als vreesde-n-ie dat iemand ze zou hooren vallen
op den vloer....

DE STAD AMSTERDAM

i zijn broekzakken. Een wreede lust stak fel eens-
klaps in hem op. Bitterheid striecmde hem in het
gezicht. Was het haat dat zijn tanden knarsen
deed, dat suisde in zijn ooren, dat zijn bloed door
zijn aderen dreef en deze liet zwellen, tot berstens
toe ? Hij wist het niet. Maar het moest en het zou
gebeuren. Werk of geen werk, de kinderen van Ma-
rie zouden gelukkig zijn. En_al zijn spieren gespan-
nen, zijn bloed gloeiend, koortsachtig, dol, boog hij
zijn kop, z'n gespierden nek en zwoegde krachtig,
wijdbeens, de harde stad in.... Met blinde haat
boorde-n-ie door zijn ellende heen de ijle lucht
tegemoet !

Een kwartier later liep-ie een bank van leening
binnen. Hij was somber en zijn hersenen lagen
omneveld zwaar in zijn kop. De bank van leening
was niet die waar-ie altijd kwam. Expres was-ie
hierheen gegaan omdat-ie ginds altijd had gezegd,
dat-ie het horloge nooit zou beleenen. De pandjes-
houder kwam. Hij zag er welgedaan uit en deed
rustig. Zijn heldere blik was hard als van een die
aan het zien van ellende gewoon is. Hij bezag lang
en nauwkeurig het horloge. Dan naar den brenger
er van.... Argwaan groefde om zijn neuswortel en

Hij hoorde het niet.

Hij haastte zich naar huis. Hij wilde harder,
harder loopen: Een razende lust zweepte hem voort.
Thuis nam-ie het speelgoed uit het papier. Betastte
het, zoende, streelde het. Nu moest-ie nog wat
snoepgoed hebben.

Met zijn hand aar zijn schatten zag-ie weer op
naar het portret dat aan den wand van de kamer
hem eeuwig onweerstaanbaar trok. Zijn oogen
gloeiden, brandden en hij vond verlichting in zijn,
tranen.. .. -

Als een verre herinnering drong ecen gedachte
tot hem door. Hij kon bijna niet gelooven dat het
zoo kort nog was gezegd. Hij moest maar even te-
rugkomen. De hoop gloeide weer in hem op. Was er
totaal geen werk geweest, dan had-ie dat wel ge-
hoord. Zou er.... zou er werkelijk....

Hij waschte zijn roode oogen. Hij ging weer naar
den baas. Ja, die was nu thuis. Of-ie maar even
wachten wou. Had-ie reden om te hopen ? Hij werd
niet zonder meer weggestuurd ! Misschien.. .. Mis-
schien ! zong het in zijn warm stroomend bloed.

Hij moest boven komen. Bij den baas thuis. Maar
dan was er toch hoop ! drong-ie zijn sombere herse-
nen te denken die niets
dan ellende gewoon waren

Eindelijk stond-ie op. .

Het moest! Waarom hier
blijven zitten nu het toch
niet anders kon ? Marie !
Hij had haar portret nog
en haar graf.... En het
waren haar kinderen.
Haar kinderen, ja! en
ze¢ moesten, ze moesten
gelukkig zijn.

Hij hing het portret
aan den wand. Schuw
sloop-ie naar de deur.
Hij moest nog eens naar
Marie zien, Verweet ze
het hem nu tdoch? Hij
bleef staan — starende..
Langzaam keerde-n-ie te-

rug.... draaide het por-
tret om en viuchtte,
vluchtte. . ..

Hij liep door de straten
der wreede stad en zag
niemand en niets. Hij
viuchtte voor het onzicht-
bare dat hem nasneide,
dat hem elk oogenblik
kon inhalen en hem dan
zweepend  voort  zou
striemen hem, den dief!
Hij liep, sneller, sneller,
viuchtte voort.. ..

Hij raakte uitgeput.

uit te werken.

Het was een burger-
baasje. Rustig, van zich
zelven overtuigd, gemoe-
delijk met een pijp. De
kleine grijze oogen zagen
doordringend toe en sche-
nen niet verschrikt door
den schooier. Plotseling
deed de baas verwonderd.
Legde zijn pijp neer.

,Meerman ?” vroeg-ie
op een toon van zeker-

weten.
Hij zag op. Wilde 66k
wat zeggen. Maar de

ander was hem voor.

Zijn pijp nam-ie weer
op, maar hield ze in zijn
linkerhand zonder te roo-
ken. Zijn rechter hing
aan den duim in het arm-
gat van zijn vest. Hij
klopte den ander op den
schouder.

,,Maar, maar, Meerman,
jif?  Wel, wel! Kerel,
wat heb ik je in een tijd
niet gezien.... Maar wat
zie je er belabberd uit!
Het gaat toch wel goed®
hoop ik ? Met je vrouw

Als een rookwolk sliertte
zijn adem uit zijn mond

KIEKJES UIT INDIE.
Een zeegezicht van Macassar, tijdens de natte moesson.

en je kinderen. Hoeveel
heb je er ook weer? Twee
hée? En Marie ? Nog al-

en uit zijn neusgaten de
lucht in, de stad in —
als al zijn smart en al zijn lijden dat-ie blies, spoot
de stad in die hem van zich afsloeg.

Eensklaps stond-ie voor de bank van leening,
waar al zooveel was heengegaan. Hij aarzelde op
de stoep. Niet doen! Nog niet! Hij had nog heel
den dag den tijd. Hij verzette zich. Wilde zich
zelven overrompelen en naar binnen gaan. Maar
het was nog te vroeg. De deur was nog gesloten.

Hij herleefde daardoor. Hij zag weer de huizen,
de grachten, de straten, de stad. Gelig viel fel een
scherp licht door den nevel tegen de lucht. Wazig
plekte hier en daar de lucht. Hard was alles, de
straten, de kale, sombere boomen, de natuur, de
stijve gebbuwen. Hard was alles. Ook de zon ; ze
sméét haar felle licht door den nevel op de aarde.

Hij liep weer verder en werd wakker geschud
uit zijn desperate dommeling. Er kwam een wa-
gen voorbij met een stapel hout erop. Een werkman
liep er achter. Timmerman! Zijn vak ! Hij hielp

. den arbeider tegen een brug op. Of z’n baas nogal
werk had, vroeg-ie. Ja, dat ging best. Of er voor
hem niets te vinden zou zijn ? Kon-ie probeeren !
Was 't vragen altijd waard. Hij kreeg het adres,
ging er onwillekeurig vol moed heen. Zijn lijden,
alles wierp-ie van zich af. Gooide het op de harde
straat, in de harde stad. Zijn koppijn sloeg-ie uit
zijn hersenen. Als een flinke jonge kerel liep-ie naar
den winkel waar hem misschien werk wachtte. De
lucht van het hout deed hem goed. De baas was
er niet. Als-ie over een paar uurtjes eens terugkwam,
Al zijn moed viel van hem af en hij meende de
scherven te hooren vallen.

Suf kwam-ie weer buiten. Zijn kop hing omlaag.
Zijn schouders stak-ie hoog op, zijn handen diepten

de pupillen in de harde oogen verdwenen bijna,
losten op in een vochtig blauw. Zoo’n kostbaar
ding, een erfstuk en dan zoo’n vent....

Hij had onverschillig toegezien. Een bloedstroom
naar zijn hoofd deed eensklaps de ijskorst rond zijn
hersenen smelten. Hij zag den argwaan. Hij begreep
alles. ...

Het volgende oogenblik liep-ie weer op straat.
Had den pandjesbaas het horloge eenvoudig uit de
hand gerukt.

Wat hem leidde wist-ie niet. Hij slenterde suf,
willoos, somber achter iets aan dat hem, onzicht-
baar, voorging. Er was niet meer, als vroeger, een
blos op zijn wangen, toen-ie de bank van leening
waar men hem kende, binnentrad. Hij toonde het
horloge, liet zich drie briefjes-van-tien in de hand
drukken. Wat de pandjesbaas allemaal vertelde
verstond-ie niet eens.

Hij ging weer heen. Het geld klemde-n-ie in zijn
verkleumde rechterhand, in zijn broekzak. Toen
zeide hem iets: Je hebt geld! En hij begreep zelf
niet hoe dat kon. Hij haalde zijn hand uit zijn zak
en keek naar het geld. Dacht na. Dan dreunde een
zware slag in zijn hoofd. Hij werd gloeiend en hui-
verde toch van koude. Zijn haren waren als spelde-
prikken. Zijn knie&n knikten. Hij bleef voor een
winkel staan. Een bloedgolf raasde door zijn her-
Dan ver-
somberce-n-ie weer.

Op de markt kocht hij een klein kerstboompje,
in een winkel wat speelgoed. Zag, niet hoe de
verkoopster het pakje vasthield totdat-ie had be-
taald. Een burgerjuffrouw merkte, oer-degelijk, op
dat zoo een zijn geld wel nuttiger kon besteden.

tijd de zelfde vroolijke
meid van vroeger?”’

Zifn* gullelaeh-werd afgéstootén door een schok
door het lichaam van den schooier. Hij zag hem
aan. Die plunje.... dat gezicht.... De baas
preste zijn lippen opeen en begon te begrijpen.
Marie ! Daar moest het achter zitten. , Is ze.... is
ze ziek....?” waagde-n-ie.

Maar toen Meerman : Neen! schudde en ter-
sluiks een traan wegwischte, toen wist de baas
alles. Hij rookte smakkende. Zeide dan:

,Het is jammer, kerel, doodjammer.... Had
ik nou toch nooit gedacht, hé ? Zoo vroolijk en
sterk en nog zoo jong.... Wat je zegt, Meerman,
wat je zegt. Wat sta ik daar van te kijken. Maar
kop ophouden, hoor!. Dat moet, zie je, want anders
komt er heelemaal niets van terecht. — Wat sta
ik daar van te kijken. — En nu kwam je om werk ?
Hm, ja! Over veertien dagen begin ik een flink
karwei. Dan moet ik er iemand bij hebben. Maar
al had ik een ander moeten ontslaan, jou moet ik
hebben, hoor! Je kan komen wanneer je wilt,
Al is het aan den dag van morgen. — Maar Meer-
man, kerel, wat heb je me daar toch laten schrik-
ken.' .. Had ik nou toch nooit gedacht, hé ?’

Toen-ie dien middag na een warm maal thuis
keerde was alles in en om hem muziek. Het suisde
in zijn ooren, het jubelde in zijn kop. Hartstoch-
telijk zoende-n-ie het portret van Marie. Aan
Kaatje bracht-ie een stuk biefstuk "dat-ie haar
tegelijk met het heugelijk nieuws overgaf,

....Zijn doel had-ie bereikt. Met Kerstmis
juichten de kinderen en dure bloemen vrozen zwart
op het graf van Marie....

== ONZE NIEUWE ROMAN ==

In een onzer volgende nummers zullen wij een aanvang maken met een nieuwen roman, die, daar zijn wij van
overtuigd, alles zal overtreffen wat onze lezers tot nog toe hebben gelezen. Men verzuime de lezing dus niet.
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Bij den landbouwer A. Qoms, aan den Vijfhuizerdijk, nabij de nieuwe brug in de Haarlemmer- meer, is door onbekende oorzaak brand uitgebroken. De bewoner werd wakker, doordat hij

fets hoorde vallen en,naar buiten gaande, zag hij dat de koestal in brand stond. Vrouw en kind kon hij nog tijdig waarschuwen, maar van zijn 24 koeien was er geen enkele meer te

redden ; de stal met alle dieren verbrandde en eveneens de geheele boerderij. Toen de prandweer kwam was alles reeds verbrand; er viel voor haar dus niets meer te doen.
Links: Een overzicht van de ruine, na den brand; rechts : Hoe het er van binnen uitzag.

Ook te Amsterdam heeft weer een zware brand gewoed. Op den Amstelveenschenweg 516 had juffrouw Bosch eenig waschgoed bij de kachel te drogen gehangen, dat in brand geraakte.
Onmiddellijk breidden de viammen zich uit over de zolders der drie onder één kap gebouwde perceelen 514, 516 en 518. De kap brandde gehcel af en de verdieping daaronder leed behalve
ernstige vuur- ook waterschade; van het water leden trouwens ook de andere benedenhuizen zeer.
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(Naar een krantenbericht).

DE GEDISTILLEERDE : ___—Ji

., Kom Grootvader, drink eens uit,” sprak vrouw
Van Breugel, een groote flinke vrouw, terwijl ze
bezig was het strijkgoed te bergen. Grootvader n
be]aarde man, deor Vader Tijd gezegend met n
langen gnjwatten baard die hem 'n eerbiedig voor-
komen gaf, mompelde eenige woorden van goed-
keuring en dronk kalm zijn glaasje leeg. ,,Dat
smaakt, Marie, vooral wanneer men den smaak te
pakken krijgt,” en hij lachte stil, wellicht liet hij
eenige scénes van zijn verleden voor zich afspelen. .
lang voordat hij bij z’n zoon ging wonen. Bij zijn
Henk die dadelijk bereid was z'n vader, die zoo
lang voor hem had gezorgd, bij zich in te nemen,
Al vele jaren was hij nu ,als kind in huis” en ze
waren goed voor hem, hij rookte z n pijp, las z'n
krantje, maakte dagehjks, voor 'n man van z'n
leeftijd, 'n flinke wandeling, deed z’'n middag-
dutje en dolde met , Roosje,” ’t zonnestraaltie
van de familie, die nu zeven jaar was. Jan. o4
Grootvader was gelukkig en zijn kinderen zeer
dankbaar voor den onbezorgden ouden dag welken
dezen hem bezorgden.Vrouw Van Breugel was klaar
en nam plaats aan tafel. Zij streek de plooien uit
het tafelkleed en sprak tet haar dochtertje: ,,Roos-
je, kan je het versje voor Vader nu al heelemaal
zonder fouten opzeggen?”’ Roosje wierp de grond-
vesten van ’'n geniaal bouwwerk, waaraan zij be-
zig was, omver en keek grootvader onderzoekend
aan. ,Die kon het weten.” Grootvader deed 'n
fermen trek aan z’n onafscheidelijke goudsche pijp,
z'n zoon had hem al menigmaal gevraagd wan-
neer deze met pensioen ging, hij zette 'n bedenke-
lijk gezicht. ,Nou in orde is het nog niet hoor,
den laatsten keer-bleef je nog al 'ns steken en dat
mag niet, als Vader thuis komt moet je het com-
plete gedicht achtereenvolgzns kunnen opzeggen.
Kom eens hier.” Roosje liet zich van haar stoel
glijden en klom op z’'n knie. ,Doe nu eens of ik
je Vader ben’’. Roosje stelde het zich voor en
vond het blijkbaar vermakelijk hetgeen zij door
'n ondeugenden lach te kennen gaf. Moeder sloeg
beiden ‘met stille vreugde gade. Zij verbeidde het
oogenblik dat haar man thuis zou komen en Roos-
je hem met het door Grootvader gemaakte ge-
dicht zou verrassen. ., Vooruit Roosje’’. Roosje
begon met 'n fijn zacht stemmetje: het eenvoudi-
ge vers;e te declameeren, alleen de laatste regei
.en ’'n lang leven toegewenscht door uw kleine
Roosle” werd door haar met vuur uitgesproken.
Grootvader gaf haar nog eenige wenken, die zij
goed in haar ooren knoopte, en een Klinkenden zoen,
’t bewijs dat hij tevreden was. ,,Mijn comphmenten
hoor Vader,” zei Moeder lachende. ,,Neen, Marie,’
sprak Grootvader, ,,alle eer komt toe aan m’n
viijtige feerlinge.... Maar zeg eens, is Henk
niet laat?"”’ vroeg hij terwijl hij zijn horloge raad-
pleegde »Ja,’ antwoordde Marle,,,en dat nog wel
op z'n verjaardag.” Ertrad 'n drukkende stitte in,
alleen verbroken door het eentonig getik der ouder-
wetsche hangklok.... Plotseling rukte Roosje
zich van Grootvader los. ,,Die akelige rook komt
mij in de oogen, als Paatje straks komt denkt hij
dat ik gehuild heb.” ,Kom, niet zoo mopperen
kleintje, als je de rook niet kunt verdragen, ga
je maar weer met je blokken spelen, maar denk
er om als vader komt...”" en hij stak waarschu-
wend z’n hand op. Roosje luisterde al niet meer
en verdiepte zich in het bouwen van ’'n fantastjsch
kasteel, zooals die in kinderbreinen voorkomen.
Het overgaan der bel deed Moeder-opschrikken,
zij keek Grootvader met een, van angstig voorge-
voel sprekend gelaat aan en terwijl zij opstond
om te gaan opendoen voelde ze dat haar hart
sneller begon te kloppen.

Duizend gedachten viogen haar door het hoofd,
dat dreigde te barsten. Wezenloos opende zij de
deur. Een man in uniform der spoorwegen stond
voor haar met 'n zeer ernstig gezicht, de pet in z’n
hand. Toen begreep zij bij intuitie dat er iets ge-
beurd moest zijn met Henk. Haar man....

,Is u juffrouw Van Breugel ?” Zonder klank in
haar stem bevestigde zij. Toen ze echter den man
aanzag, die schijnbaar moeite had zich van z'n
taak te kwijten, keerde zij tot de wreede werkelijk-
heid terug. quheer wat is er? Om godswil
spreek. Heeft m’n man 'n ongeluk gehad ?” De
man loosde 'n zucht. Ja juffrouw helaas, door 'n
misverstand is hij b:j ’t rangeeren tusschen de
buffels knel geraakt.”.Zij slaakte 'n gil, die door
Grootvader werd gehoord, hij sprong op met 'n
snelheid die men niet van 'n man op jaren zou
hebben verwacht. Beneden werd hij door enkele
woorden van 't geval in kennis gesteld. Het was
den ouden man aisof hem de grond ondert de voeten
wegzonk. (Boven klapte Roosje van blijdschap in
haar handen, haar kasteel was bijna klaar.) Vrouw
Van Breugel stond tegen de deurpost aangeleund
als ging het haar niets aan. Grootvader legde z’n
nand op haar schouder. , Marie, kom toch tot je
celve”

Een mensch gedistilleerd, wie heeft dat ooit ver-

{nomen !
Maar ondersteld nu eens, dat het er van kan komen
Wat zou er dan wel uit den distilleerkolf stroomen?

In d’eerste plaats veel gas. Nu.da’s best te gelooven,
Onze opgeblazenheid gaat vaak alles te boven.
Zeventig M3. kan je uit één menschje stoven.

Dan water. Tweeénveertig litertjes maar even!
't Is, als je dat zoo hoort, waarachtig om te beven
Dat zooveel nathalzen op onze aarde leven.

Maar is dit alles nog wel even te begrijpen,
Dat ’k vijfenzestig gros potlooden kan slijpen
Uit eigen Hif.... ’k schei daadlijk uit met typen.

Van ijzervreters heb ik wel eens meer vernomen,

Maar dat uit ieder ijzer genoeg kan komen

Voor zeven spijkers, had ik toch nooit kunnen
(droomen.

Phosfor voor bijna één miljoen .luciferskoppen?
Kan daarom menigeen het soms zoo zwaar ver-

(kroppen
Dat men niet rekent hem tot de verlichte koppen?

Van licht gesproken: Had ons landsbestuur ver-

(nomen,
Dat drieénzestig kaarsen uit één lijf konden komen,
Nogit was er in ons land een zomertijd gekomen.

Met twintig lepels zouten vijftig klontjes suiker
Is dan de mensch voltooid. Neen, zeg, ik word
(nooit duiker,
Want smelt dat spul, men scheldt mij dan ,,gcheel-
(verbruiker.”

Wat ik hierboven schreef heb ik niet zelf gevonden,
Ik las het in een krant, 'k erken het onomwonden.
Uitvinder is, meen ik, een professor uit Londen.

En als hij moog’lijk later eens gaat publiceeren
Hoe ’t levend warenhuis het best te exploiteeren,
Zal ik, in een nieuw vers, het ook aan u weer leeren.

A T.
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Zij ontwaakte uit haar overpeinzingen van
smart en zielepijn.

-. 1k ga naar hem toe. Ik wil hem zien.” Zij duwde
beide mannen opzij en liep als 'n bezetene de straat
uit, zich niet storende aaz het geroep van Groot-
vader en de haar hoofdschuddend nakijkende
voorbijgangers. ,,Arme vrouw,” zeide de spoor-
beambte. ,,Zij komt te laat, hij was geheel vermor-
zeld en moest dadelijk gekist worden.” Hij mom-
pelde nog eenige woorden van ,,deelneming’’ en
ging aangedaan heen. Grootvader, geheel op, had
al z'n krachten noodig om de trap te beklimmen.
,Dat is wat anders dan in huiselijke omgeving z’n
verjaardag vieren.” Roosje keek hem nieuwsgierig
aan. , Ispaatje er nu nogal niet, Opa?”’ Toen Groot-
vader niet antwoordde liet zij haar blokken in den
steek en klom op z’n knie. ,,Kom ik zal het versje
nog eens opzeggen, als vader dan straks komt,
kan ik het zeker goed, vindt u ook niet Grootva?”
Zonder antwoord af tc wachten zei ze het gedicht,
dat hoofdzakelijk op 'n lang gelukkig leven doelde,
nogmaals, zonder haperen, op. Dit was Grootvader
te machtig, groote tranen roldea over zijn gerim-
peld gezicht. ,,Ziet unu wel,” riep Roosje veront-
waardigd uit, ,,uw oogen kunnen ook niet tegen
rook, ze staan vol trapen, men zou zeggen dat u
huilt.” Grootvader trok haar naar zich toe, hij
zweeg.

Op de lijkenzaal van het groote ziekenhuis lag
'n jonge vrouw zich krampachtig vasthoudend
aan 'n gesloten Kkist.... Het was vrouw Van
Breugel. -

J. H. B,

Vijfentwintig is doorworsteld.. ..
Zesentwintig is er au!

't Is dus billijk, dunkt me, dat ik
Met een wenschje kom voor u.

Allen goeden vaderianders
Wensch ik hier een kabinet,
Dat op lagere belasting
Niet het laatst z’n zinnen zet.

Slachtoffers der damesmodes,
Rukt u los uit dezen klauw ;

U wensch ik voor 26 :
Wordt u zelve weer, dus: vrouw !

Den radioneezen wensch ik
Menig wonderschoon concert,

Zonder bijgeluiden, of er
lemand overreden werd.

Wandelaars, die maling hebt aan

Het moderne gauw-gauw-gauw,
Wensch ik voor het komend jaar gul

't Kruis voor Moed, Beleid en Trouw.

Voetbalsportbecefenaren,
Zorgt, dat niemand om u mort ;
Daarom wensch ik, dat uw spel zij
Sport van d’ allerhoogste sport.

Kruiswoordpuzzelaars, die steeds nog
Van die raadsels zijn vervuld’

Wensch ik voor het nieuwe jaar graag
Wijlen ’s heeren Joh’s geduld.

Spoorwegoverwegpasseerders !
Even waardevol als goud »

Is mijn heilwensch : Dat gij dit jaar
Al uw ledematen houd’!

U, chauffeurs, wensch ik van harte,
Dat gij uwe taak verstaat,

En men u niet zal gaan noemen
,Rad’’-draaiers.... in het kwadraat.

Slachtoffers van 't woningvraagstuk
Wensch ik voor dit jaar succes ;
Zoodat zij niet hoeven huizen
Als eens vrind Diogencs.

Brengen spoken tegenwoordig
Zeker niemand van de kook,
Toch wensch ik een spoedig einde
Van 't gevreesd.... malaise-spook.

Kunstenaars , kunstenaressen
Veel succes met uwe kunst !

U beveel ik komend jaar aan
In mevrouw Fortuna’s gunst.

Nu Den Haag het Zuidersopje
Naarstig aan 't droogleggen gaat,
Wensch ik, dat men niet één visscher

Op een droogje zitten laat.

Als braaf vaderfander wensch ik
Elken pa en elke moe

Een nooit haperenden, puiken
Lévenden luidspreker toe!

En ons kloeke weekblad wensch ik
Hoopen abouné’s erbij ;
Dat 't getal eind '26
Zeker honderd-duizend zij! J. CATS Jr.

Lachs!
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WAT BUITEN AMSTERDAM GEBEURD IS -

Een eigenaardige plechtigheid heeft te Parijs plaats gehad. Daar is, in naam van den Paus De Lord Mayor van Londen, Sir W, Pryke, heeft de vorige week een bezoek gebracht aan
door kardinaal Dubois de roode hoed aan mgr. Ceretti (knielend) qverhandigd. Deze plech- een circus, waar ook Indianen optraden. Bij die gelegenheid werd hij door het opperhoofd
tigheid had plaats op het Elysée, in tegenwoordigheid van Briand en Doumergue, De Roode Doorn met een tomahawk vereerd.

ot

Kunststukjes op de schaats, die men bij ons niet ziet. Links: De Amerikaan Brooks springt te St. Moritz over de groote trom van het orkest; midden: Miss Freda Whitaker van Londen
in het nieuwe ijs-spelletje: de zweepslag, waarbij de deelnemers aan een lange keten rondzwierend plotseling loslaten en dan al draaiend naar den overkant van de baan vliegen;
rechts: Phil Taylor, die zelfs op steiten schaatst.

Het spoorwegongeluk bij Noisy le sec, waarbij een siaapwagen van den éxpresstrein uit Ben eigenaardig nieuw werktuig, uit Amerika in Weenen geimporteerd en dat dient om bij
Basel werd verpletterd en 5 personen ernstig gewond werden. straat-reparaties de deklaag van de str..c open te rukken.
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~——— DE VROUW EN HAAR RIJK |

In Amerika is het beschilderen van stoffen thans sterk modieus: en onze

modellen laten zien, welke aardige effecten daarmee te bereiken zijn,

ofwel door de stof voor het verwerken te versieren, ofwel door stijlvol
ornamenteeren na het knippen.

VOOR AVONDFEESTEN.

Voor vele dames, die zich des avonds onder 't stralende
feestlicht niet geheel op haar gemak gevoelen met haar
,jongenskopje”’ en gaarne haar coiffure wat meer in over-
eenstemming zagen met haar zeer chique en elegant avond-
toilet, is het ,en vogue’’zijn der bandeaux een welkom
hulpmiddel om haar, op den dag zoo aardig en geestig-
uitziende jongenshoofd, een meer vrouwelijk aanzien te
geven. De haarbanden dan zijn op soirée’s weer veel gezien
en het voorschrift der mode te dien opzichte luidt, dat zij
de kleur van het haar moeten nabij komen.

Ninon of fijne tulle bezigt men ervoor en men versiert
ze met glinsterende steentjes of paarien.

Paarlen worden zeer veel gedragen en wie bezitster is
van echte paarlen kan er zich in verheugen, deze voor vele
doeleinden te kunnen aanwenden. Geheele toiletten wor-
den soms met paarlen of brillanten opgewerkt en zeer
zeker garneert men er kostbare en chique avondtoiletten
mede.

Echter, wie zich- de weelde van ,echte’”’ paarlen niet
kan veroorlooven, zij getroost door de wetenschap dat
er imitatie paarien gemaakt worden van een zeer bewon-
derenswaardige namaak, die het echte zoo zeer nabij komt,
dat een leek het verschil moeilijk kan opmerken.

De taschjes, welke gedragen worden bij het avondtoilet
zijn veelal van klein, rond model en van goud-of zilver-
kleurig leder gemaakt. Goud- en zilverbrocaat wordt echter
nog wel gezien, doch leder in deze metaalkleuren is nieu-
wer. lk zag een paar snoezige avondtaschjes, die geheel
versierd waren met kleine bloempijes in één kieur gehouden,
rose, lila en blauw waren domineerend.

Het taschje in enveloppe-model blijft zijn populariteit
behouden. Het bevestigen van een zijden of fluweelen bloem
in een der hoeken is het laatste mode-snufje. Juist de keuze
der bloem verleent een eigen cachet aan dit voor vrouwen
zoo onmisbare artikeltje, waarin al haar kleine ijdelheidjes
geborgen zijn, die zij nergens z60zeer noodig heeft als in de
balzaal. Immers denk maar eens aan, waar zou ze anders
haar spiegeltje, haar poederdoosje, haar.... Eunfin, waar
zou ze anders al die dingsigheidjes opbergen dan in haar
. kleine” taschje ? ANNIE M. M.

MAAK DE KINDERKAMER PRETTIG.

Hebt gij een schilderij of een buste of een of andere
bloeiende plant in de speelkamer, waar uwe “kin-
deren den grootsten tijd van hun dag doorbrengen ? Wij
spreken niet over uwe woonkamer of salon, maar is uwe
kinderkamer een heldere vroolijke plaats? Hangt
daariets aan den wand, dat de kleine oogen gaarne
zien en waarover de jonge ger-oederen nadenken

Dames met veel haar of page-haar, komt U maar.
Wij vervormen Uw hoed in ieder entree naar
de nieuwste Modellen.

Fa. ). 6. van Driel Jr.
Prinsengracht 447 - A’dam - Tel. 36447.
Dameshoedenfabriek

als zij ontwaken, of waarover zi praten
kunnen, als slecht weer hen als gevan-
genen opgesioten houdt ? Is dat niet het
geval, zorgt dan, dat gij het verzuim
herstelt. Zegt niet: Daar heb ik geen geld
voor ! Eenige weinige guldens zullen toe-
reikend zijn. Kunt ge er wat meer aan
besteden, des te beter. Gij weet, welk een
invloed een ruim, helder, vroolijk vertrek
op u zelven heeft, dic toch andere hulp-
bronnen tot afleiding, verstrooiing en
opbeuring genoeg en soms te over hebt.
Denkt dus ook aan uwe kilcine kinderen,
die hunne gedachten als wijnranken kun-
nen uitstrekken, die behoefte hebben om
zich ergens aan vast te hechten, ergens
tegen aan te leunen, zich ergens bij naar
de hoogte te beuren, kortom iets of wat,
waaraan zij denken, en waarover zij
praten kunnen. Geeft aan de kigine ge-
vangenen van de kinderkamer icts liefs,
aardigs, moois, schoons, waarnaar ze
kijken en waar ze meelopkrijgen kunnen !

SLANKE HANDEN.

,De slanke, spitse vingers van een

goed verzorgde vrouwenhand zijn door de
eeuwen heen door vele dichters bezongen,

Een elegant manteltje van heel eenvoudige coupe,
dat men in diverse kleur of stof kan uitvoeren,
liefst met een hocdje in goed bijpassende kleur.

maar het schijnt, dat de dames niet veel
meer letten op deze lichaamsdeelen, want
een onderzoek heeft nitgemaakt, dat een
slanke vrouwenhand niet vaak meer voor-
komt,” zoo klaagt een Londensch juwe-
lier en men zal dadelijk toegeven, dat
dit wel eenigszins een expert op , han-
den-gebied” is. Zijn boeken wijzen uit,
dat in het afgeloopen jaar niet minder
dan 57 dames bij hem kwamen klagen,
dat haar ringen haar veel te nauw ge-
worden waren. Hij vertelt verder :  Het
jaar daarvoor waren het er inaar negen
geweest en 20 jaar geleden kwamen der-
gelijke gevallen in het geheel niet voor.
Waarschijnlijk draagt de sport de schuld,
dat de vingers van de dames dikker en
zwaarder worden. De vrouw, die dage-
lijks een tennisracket of een golfstok han-

PEREBOOM’s
KNIPPATRONEN
- NAAR MAAT -

VERL. ROZENGR. 236

OPLEIDING TOT COUPEUSE
DOOR ERVAREN COUPEURS

GRIJZE HAREN

worden door JOH. v. d-BERGH's ,,EUREKA” (gegarandeerd
onschadelijk) zonder verven, na tijdelijk gebruik tot hun natuurlijke
kieur teruggebracht. Overal verkrijgbaar in flacons a f4.—, f3.—
n f2.25 (naar buiten verhoogd met 40 ct. rembours 60 ct.)

€
HEILIGENWEG 40, Telefoon No. 43421, AMSTERDAM. Plaatselijke vertegenwoordigers gevraagd.

teert, loopt natuurlijk
de kans, dat haar hand
en haar vingers bree-
der worden en dat de
ring, die vroeger ge-
makkelijk over de vin-
gers schoof, niet meer
heen of weer kan. De-
zelfde ervaring doen
de juweliers op met

Eris slechts €én roep in geheel
Ned. Indié: Babo- Aisab van
Djocja is de vraagbaak der ge-
heele lndische vrouwenwer-ld
voor 't inwendige gestel. Haar
indische kunde, geput uit grva
ring en leering van honderden
jaren her in t Oosten. waarborgt
onvoorwaardelijk resultaat,
Tevens importeert zij de bergen-
kruiden van Indigé, o.a. tegen

armbanden en arm- fﬁniksv;, kC-al-. (I_:lier-._ Lever-en
& o 3 aedziekten. enezZing en on
spangen. De  armen schadehjkh. onder volle garantie.

van de sportsvrouw
zijn dikker en sterker
geworden en de pols
doet 't fijne kettinkje,
dat er zich omheenslingerde, stuk springen. Met
de colliers is het ook al niet anders. Wanncer een
jongedame een collier koopt of cadeau krijgt, hangt
het los en sierlijk van haar hals. Hoe ouder zij ech-
ter wordt, hoe nauwer het collier schijnt te wor-
den en ten laatste schijnt het haar hals te willen
omspannen.”
WEENER PUDDING,

125 gr. oud brood (zonder korst), 200 gr. suiker,
21, d.L. melk, 100 gr. rozijnen, 25 gr. sucade,
4 eieren, sap en schil van { citroen.

Brand de helft van d¢ suiker tot caramel (in een
koekenpan of ijzeren potje) voeg daarbij voorzich-
tig de kvkende melk en laat het mengsel doorkoken
tot alle caramel is opgelost, giet het dan bij de ge-
klopte eieren. Snijd het brood in dobbelsteentjes,
roer er de rest van de suiker door, de rozijnen en
de sucade, de geraspte citroenschil en het citroen-
sap, giet er de heete caramelvloeistof over en laat
daarin het brood '/, uur weeken. Doe dan het
mengsel in den intusschen klaargemaakten vorm,
die alleen met boter is ingesmeerd (niet met pa-
neermeel bestrooid), sluit den vorm en kook den
pudding ongeveer2uur.Prescntecr er vanillesaus bij.

SCHOTELTJE VAN MACARONI MET

VLEESCHRESTEN EN TOMATEN.

100 gr. macaroni, 200 gr. koud vleesch, 2 a 3
stevige tomaten, 1 uitje, 30 gr. boter, wat paneer-
meel, wat peper en zout.

Zet de macaroni op met kokend water en zout,
Hfaat ze gaar worden( ongeveer' !/, uur) en uitlekken.

Hak de vleeschresten fijn, snijd met een scherp
mes de tomaten (nadat het schilletje er met behulp
van kokend water is afgenomen) in plakjes.

Smeer cen vuurvast schotettje-met wat boter in,
leg er laag om laag macaroni, vicesch en tomaten
in, etk laagje bestrooiend mef wat peper en zout en
met wat z¢6r fipn,gehakte ui. Strooi over het bo-
venste laagje flink wat paneermeel en leg er de
boter in kleine klontjes verdeeld op. Zet het scho-
teltje in cen matig warmen oven (ongeveer */, uur),
leg er drie hockjes geroosterd brood op en bestrooi
den bovenkant met fijngehakte peterselie.

Anmstelveen, 0. Karselaan 1

Wederverkoopers van
haar Kruiden gevraagd.

EXPRESSIONISME IN DE MODE.
Expressionistische shawl van de Parijsche firma Delaunay.
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VOETBAL TE ALKMAAR.
Te Alkmaar stonden voor de feestdagen eenige mooie
ontmoetingen op het programma. Tweeden Kerstdag
speelden tegen elkander Ajax 1ste klasse van Am-
sterdam en Z.V.V. 2¢ klasse van Zaandam (uitslag 1-0)
en H.F.C. van Haarlem le klasse en Alcmaria Victrix
van Alkmaar 2e klasse (uitslag 2-5). De finale en de
gecostumeerde voetbalwedstrijd op Vrijdag 27 Dec.
werd afgelast vanwege het natte terrein. Links: Spel-
moment uit de ontmoeting Ajax--Z.V.V. Rechts: Af-
trap van H.F.C.—Alcmaria Victrix.
1 ' C
e
- Eele v =
| PEIJNENDBURG’S =
= GELDROP (HOLLAND) =
% heeft de eer hare geachte cliéntile te berichten, dat zij in 1926 ter gelegenheid van het %
= Zilveren Huwelijksfeest van Hare Majesteit de Koningin |=
= EEN SPECIAAL MERK in den handel zal brengen. =
= . . 3 3 _—
= Hierbi; is alles in het werk gesteld om tegen prijzen van 20 en 30 cent qualiteit en quantiteit =
= te leveren en zoodoende onzen ouden roem te handhaven. De steeds toenemende aanbeveling =
= onzer fabrikaten door H.H Medici wettigen de verwachting van een geweldigen omzet ook
= van dit speciaal aanbevolen merk. =
= H.H. Grossiers en Winkeliers doet tijdig Uwe bestelling, teneinde niet teleurgesteld te worden. %
L 2
21 Winkels. — 200 depdts. | Teneinde misverstand te voorkomen, moeten wijUer
- - op wijzen, dat de door ons geleverde
Ry Lo Meubileer-Inrichting Geldersche Rookworst
REISEREVN DIES . c DE KiJSTER voorzien is van een loodje met den vollen naam
pechibeoniinet = EUN | Vo e : STEGEMAN & Co. - Devenfer.
Boede Madera £1.20 p. fl. || | #0RMALE PAPIERWAGENBREEDTE. T
INCEMIEURSBUREAL SLUUTJIES ROTTERDAN Levert “its]uitend prima Meubelen ‘ ! D t b ‘ -
EIGEN ONTWERP : LAGE PRIJZEN Hodloges, Kokkon, | &) .22 ice toctuur voor
| o - GEngRgg-l(E;iOOKWORST L Men kan 20 Yieder huisgezin is
zit:nul}}:: h‘::';ozg;:gemz;kt:,,ANT?N HUNINIﬁkaev.e:l::":. Heskow cscapite a2 :-ﬂl,tz.a'kswgl EJ _D_E
i/ garandeeren voor qualiteit én voor fabrikaat. 1
ANTON HUNINK - Deventer - Hofieverancier. J}|[§ Oude Leliestraat 1 - A’dam ‘Lot grat - | §| LEESBIBLIOTHEEK,
duet is 't gowis. | of uitgaaf der
; sD KERD GE
iederen dag versch geslacht Gevogelte, > i ',::ksfn:,"“r E—RUII)(EIERBOSCI;:;_E
- Prij t rijs per eelel
A e _ABONNEERT U ——w=gl o cerie | KRONOS” |j| i 2o 12 decten besed
: OP HET WEEKBLAD ,DE STAD AMSTERDAM” . i Franco per post f 4.—
' 4 Rijnstraat 50 H per p
B TI-EM s W| LD HAN DEl - = Vooruit betaalbaar.

TEL.C.
1515. 9

; N.Z.VOORBURGWAL 57 - 59.

Eigen Mesterij:
Meerlaan 111 - Sioterdijk. Tel. 29611.

WIE ZIT IN NEDERLAND

nog in moeilijkheden met schuldeischers en wendt zich
niet tot Havelaar & Co. Ged. Oudegracht 62, Haarlem ?
Daf is een dwaas. i
Wij staan gereed U afdoende te helpen. Onze jarenlange
rc htservaring, speciaal op dit gebied, waarborgt U succes.
Snelle en discrete behandeling door geheel Nederland.
Rechtsk. Adv.: HAVELAAR & Co.

SLUIT ALLE

VERZEKERINGEN

Van Kinsbergenstraat 56
AMSTERDAM

Levens-, Spaar-, Begrafenis-
Brand-, Glas-, Inbraak-
Ongevallen-, Ziekte-

Dokters- en Apothekers-
Auto-, Motor-, Rijwiel-

Ged. Oudegracht 62 - HAARLEM - Telefoon 14547.

Wett, Aansprakelijkheids-

Verzekering

Bedrijfsschade- enz.

CHOCOLADE

(om te eten)

s
Eé
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DE LAATSTE BLADZI]

BEROUW ! BEGRIJPELI JK. UITSTEL.
De beklaagde zag er niet zeer gunstig uit, maar De dame, die uit de tram wilde stappen, keerde .
zijn advocaat verdedigde hem met vuur en met zich verontwaardigd tot den conducteur. »Waarom kijk je zoo
een stem, die beefde van aandoening.

. Kijk dien modderpoel! Hoe moet ik daar Vroolijk ?”
»Edelachtbare heeren president en rechters, over komen ?”’ 1k ben bij den tand-

mijn cliént werd door honger tot dien kleinen ,Dat weet ik niet, dame — maar ik weet 'wel, ,arts geweest en hij was

diefstal gedreven. Al wat hij verlangde was een dat we hier niet kunnen wachten tot die opge- niet thuis.”
weinig geld om voedsel te kunnen koopen wvoor droogd is.”’

zijn kindertjes. Het feit, dat hij de portefeuiile
met vijfhonderd gulden inhoud, die in de nabijheid
lag, onaangeroerd heeft laten liggen, bewijst dit
ten stelligste.”

De verdediger wachtte even en in de nu vol-
gende stilte klonk een bedroefd snikken van den

EERSTE GEDACHTE.
Hij : ,Van nacht heb ik van je gedroomd Nora.”
Zii: ,Ja? Wat voor ’'n japon had ik aan ?”

HET VOORNAAMSTE.
beschuldigde. , Wat is bij het houden van een speech het meest
., Waarom huil je ?”’ vroeg de rechter. belangrijke ?”
.,Omdat ik die portefeuille niet gezien heb!” ,De tong”

EEN ONGELUK KOMT NOOIT ALLEEN. B
(Happy Mag)
VOLKSTELLING.

De volksteller belde aan een klein huisje en werd
open gedaan door het dochtertje van den bewoner.

,,Hoeveel personen wonen hier in huis ?”’ vroeg hij.

,,Hier woont niemand, meneer,” zei het meisje.,, We
zijn hier maar voor ’'n klein poosje.”

.Maar met hoe velen zijn jullie nu dan hier ?”

.1k ben hier. Vader is 'n eindje gaan loopen en
moeder.”’

»Ja, ja, dat hoef je me niet allemaal te vertelien,”
verklaarde de man ongeduldig. ,,1k moet weten hoe
veel bewoners dit huis heeft. Met z’n hoe velen hebben
jelui hier van nacht geslapen ?”

.Nou meneer, ziet u, ik had vannacht zoo'n
vreeselijke kiespijn en m’n kieine broertje had oorpijn
en we hebben allebei z606 gehuild, dat niemand heeft
kunnen slapen.”

Toen zei de volksteller, dat hij wel eens terug zou
komen.

i

|

dag ¢
’s avonds frisch en onvermoeid

ONBEKEND.
,Zijn hier ook vegetariérs in 't dorp ?” infor-

meerde de toerist, die
een kosthuis zocht. e .

-~ #°SPOORss
<" MOSTERD

L1k zou 't u niet
Wiegen en

Dat zal Sanatogen voor U doen, Er is geen ,,maar” bij Sanatogen.
het zal U sterk en gezond maken, Het moet U helpen, omdat zooals
het zal U doen vergeten, dat er eenbekendLondenschgeneesheer
zooiets als ,,zenuwen” bestaat. schnjft: ,,Sanatogen gaat naar de
Metfeiten en cijffersisdatbewezen. kern der gezondheid, d.w.z. de
Een dokter heeft de vermoeidheid cellen, en bouwt die op tot een
gemeten van verschillende groe- blijvend krachtig lichaamsgestel”.

pen menschen na 6 uur arbeid, : 4 o
eerst zonder Sanatogen, daarna En het medisch tijdschrift: ,,The

toen zi) gedurende twee weken Mﬁc!{ca] Press and Circular”,
Sanatogen hadden gebruikt. De ¢ n;ft:,,?fnatogenlgengtdek]eux
toename der levenskracht bleek [ErUg O e angens.

niet minder te zijn dan 66 %, Duizende doktoren — om precies
66 %, levenskracht méér! Dat be- 1€ Zn: meer dan 24000 — schre-.
teckent: U den geheelen dag beter  VEP 8unstig over Sanatogen.
gevoelen (beter werken ook) door  Probeer Sanatogen eens. begin er
Sanatogen. En dan 's avonds — vandaag mee, al is het maar voor
in Uw eigen tijd — zult gij U een week of twee. Dan zult gij
werkelijk frisch en onvermoeid weldra den gunstigen invloed op

gevoelen ; Uw ecigen gezondheid bemerken.

SANATOGE

Het zenuwsterkend voedsel.

lnl'm; .‘,.mﬂmmmmﬂ
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kunnen zeggen me-
neer,” zei de inwoner.
,,Maar m’n zoon heeft
verleden week 'n raar
soort beest geschoten
in 't bosch. Misschien
was dat er wel een.”
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NIET NOODIG.
,Lieve tante,” pa
schreef Jantje, toen ‘
hij haar verjaarsca-
deau ontvangen had,
,»ik dank u hartelijk
voor de doos zeep,
die u me hebt ge-
stuurd. Ik zal ze altijd
bewaren als een aan-
denken aan u.”
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HET NUT VAN
ZWEMMEN.
Professor, in een
rede over zwemmen:
. En ten slotte, mijne
heeren, als wij geen g N\ :
water hadden, zouden 3
wij ook niet kunnen
leejren zwemmen .... Luiermanden
en hoeveel menschen

zouden er dan wel bij P.F.L.DE RIDDER

ieder jaar verdrin- alléén Hartenstraat
ken!” Tel. 43163, Amsterdam.

RESTAURANT ,,PRINCESS’ ROOM”

Kalverstraat 28 - Amsterdam

: Lunch- en Dagschotels. Diners vanaf f1.75
£ Prima keuket_:. M_atige pgijzen.
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Verkrijgbaar in alle Apetheken en Drogisterijen vanaf fl. 1.— per bus.
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Te gebruiken door gezonde menschen om hun levenskracht te verhoogen,
hun werkkracht te vergrooten, hun hersenen te scherpen en de zenuwen
te versterken. Bij bloedarmoede en maagkwalen en door herstellenden.

[
il
I
|

|

)

|

it L

\ .'l
TSI
-

R




	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260101.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260102.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260103.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260104.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260105.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260106.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260107.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260108.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260109.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260110.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260111.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260112.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260113.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260114.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260115.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM260116.tif‎

