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Gevangen. Met zijn halve lichaam zit de marter vast en pijnlijk 
gevangen in de zware val ~~ het begin van de bont-industrie.

In de beste stemming kwamen de leerlingen van het oude Christ Hospital na de 
Kerstvacantie naar hun school terug. De jongens van dit bekende, zeer oude onderwijs­
instituut worden Blauwjassen genoemd, naar de donkerblauwe toogjes die zij dragen.

De groote parade in den kleinen staat. Generaal Weiller, de comman­
dant van het kleine legertje, en de ministers van Monaco inspecteeren 
de wacht op den jaarlijkschen paradedag in het miniatuur-staatje, dat 
vooral bekend is door de speelbanken van Monte Carlo.

Dit is de koning van 
Albanië, de Duitscher 
Witte in Berlijn, die 
zich in 1913 het koning­
schap van Albanië liet 
geven. Zijn heerschap­
pij duurde toen echter 
maar vijf dagen. Hij liet 
onlangs weer van zich 
spreken door een aan­
klacht tegen den uit­
gever van het boek, 
waarin hij indertijd zijn 
koningschap en andere 

avonturen had 
beschreven.
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Een oefen-trapje van Engelsche bereden politie, waaruit ook troepen voor de 
koloniën gerecruteerd worden. Alles wat men te voet kan beklimmen, en 
meer dan dat, moeten de manschappen ook te paard kunnen bestijgen
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Ofschoon, nu de pont van Zaltbommel niet 
heen en weer voer,' men geen veergeld 
hoefde te betalen, kon men niet gratis de ri­
vier oversteken, want men moest ’n klein bedrag 
betalen om van hef ijs-pad gebruik te maken.

De winter werd echt en ouderwetsch, zoo echt en 
ouderwetsch dat men te voet over de groote rivieren 
kon gaan. O.a. te Zaltbommel werd een pad over 
hét ijs van oever tot oever in de Waal gemaakt.

De witte uitgestrektheid toen het\± 
winterde in Nederland : de groote 
vlakte van den Wieringer meer­
polder, vroeger de Zuiderzee.

De lithografie naar een werk van H. M. de 
Koningin,-die in 400 genummerde exemplaren 
in den handel zal worden gebracht en tegen 
f 50 per stuk zal worden verkocht ten bate van 
het Steuncomité voor Beeldende Kunstenaars.

HOORN a,

Hoe koud het was en hoe sterk het ijs. In de Merwede te Dordrecht geraakte een sleep van drie schepen vast in het ijs, waardoor de pont, die hef nog lang tegen het 
ijs had volgehouden, nog meer in de vaart werd belemmerd.



De Pérastraat, de 
hoofdstraat in de Eu­
ropee sche wijk van 
Constantinopel, de 
hoofdstad en resi­
dentie van’t vroegere 
Turkije der sultans.

No. 36

DE SULTAN

D it is de geschiedenis van een erfenis.
1 De erfenis was onnoemelijk groot en de 

erfgenamen waren velen ; er waren bij deze 
zaak, die internationale verwikkelingen meebracht, 
vele, uiteenloopende en eigenaardige moeilijkheden ; 
er waren verschillende particulieren en lichamen 
in verschillende landen door de erfgenamen met 
de behartiging van hun belangen belast; de strijd 
werd gevoerd op bijeenkomsten van diplomaten, 
in kantoren van advocaten en bankiers, zelfs in 
gevangeniscellen.

De erfgenamen waren de nakomelingen van den 
laatsten sultan van Turkije ; de geschiedenis van 
hun lotgevallen, hun zwerven door Europa, van 
goedgeloovigheid en bedrog en van oplichterij 
in deze zaak, van de eigenaardige figuren die er bij 
betrokken w'aren, van eindelooze verwikkelingen, 
van fantastische avonturiers, die in de erfenis­
kwestie een voordeelige zaak meenden te vinden — 
deze geschiedenis is een der meest vreemde en 
sensationeele van den woeligen en aan sensaties 
zoo rijken na-oorlogstijd, en bewijst weer, dat de 
werkelijkheid nog steeds vreemder Js dan wat 
fantasie kan bedenken.

De laatste sultan van Turkije met absolute macht 
was Abdul Hamid II, die in 1876 op den troon 
kwam ; de beweging der Jong Turken (waartoe 
o.a. het tegenwoordige hoofd der Turksche regee- 
ring, Mustafa Kemal, behoorde) dwong hem echter 
in 1908 een constitutioneele regeering weer in te 
stellen. Een jaar later werd hij bij fetva van den 
troon vervallen verklaard ; Mohammed V volgde 
hem op, die in 1918 stierf, toen Mohammed VI 
zijn plaats innam. Dit was de laatste sultan van 
Turkije. In 1922 was de toestand zóó veranderd, 
dat Mohammed VI zijn toevlucht zocht op een 
Engelsch oorlogsschip (op 17 November), dat hem 
naar Constantinopel bracht.

Korten tijd vóór deze gebeurtenis, in de woelige 
dagen, welke Turkije toen door maakte, kwam in 
Constantinopel ’n Amerikaansche millionnair, John 
de Kay, die de voornaamste en ook de eigen­
aardigste rol in deze ingewikkelde erfeniskwestie 
speelt. Hij kwam, althans voor zijn doel, niets te 
vroeg, want Mohammed VI zon op plannen, om 
het vermogen der sultansfamilie tegen mogelijke 
revoluties in veiligheid te brengen.

John de Kay was een vreemde persoonlijkheid. 
Hij was een zakenman, die soms zijn geld waagde 
aan de meest fantastische ondernemingen, die 
echter later niet zoo vreemd en fantastisch leken, 
of hij wist er nog voordeel uit te halen. Behalve 
door zijn zakentalent onderscheidde hij zich door 
eigenaardigheden, die men allerminst bij een 
berekenenden financier zou zoeken. Hij had een 
sterke neiging voor het bizarre, het vreemde, en 
had behoefte aan omgang me* menschen, met wie 
hij door zijn werk en zijn zaken niet in aanraking 
kon komen. In Zwitserland bezat hij bijv, een villa,

waar 
ders, 
spelers en andere kunste­
naars ontving, evenals 
bekende figuren uit het 
politieke en maatschappe­
lijke leven. De vriend- 
sc hap van delaatsten zocht 

uit zakelijke overwegingen.

hij geregeld schil- 
schrijvers, tooneel-

hij natuurlijk ook
Zelf schreef hij ook ; hij liet o.a. een boekje ver­
schijnen over „Nationalisme, Productie en Wereld­
handel”. Op zijn reizen, wanneer hij zijn auto niet 
gebruikte, liet hij zijn eigen salonrijtuig aan den 
trein koppelen ; altijd nam hij een groot aantal 
bedienden, secretarissen en typisten mee, terwijl 
een uitgebreide bagage en de gewoonte, om steeds 
een half hotel voor hem en zijn hofhouding te 
reserveeren, den indruk gaf of een Indisch vorst of 
zooiets op reis was.

Het lag geheel in de lijn van zijn karakter, om te 
trachten in aanraking te komen met de sultans­
familie. Dit gelukte hem door bemiddeling van 
een der leden van de Entente-Commissie, die 
toen in Constantinopel was, 
John de Kay ging op audiën­
tie in het paleis ; het bezoek 
werd door meer gevolgd, en 
hij hoorde al spoedig, welke 
zorgen over zijn vermogen 
den sultan plaagden.

De millionnair deed toen 
een voorstel, dat graag aan­
vaard werd : hij zou met de 
leden der sultans-familie een 
maatschappij vormen, die 
het geheele vermogen aan 
onroerende goederen in bezit 
kreeg. Deze maatschappij, 
de Ottoman Imperial Estates 
Incorporated, zou in Amerika 
gevestigd worden, om mo­
gelijke moeilijkheden, inbe­
slagname door de regeering, 
enz., te voorkomen. Alleen 
aan prospecti en documen­
ten over het vermogen der 
sultansfamilie (o.a. uitge­
strekte bezittingen in Syrië, 
Albanië, bij Mosui) gaf John 
de Kay enkele duizenden 
dollars uit. De aandeelen 
werden grif verkocht, om­
dat men enorme winsten ver­
wachtte, wanneer eenmaal de 
zouden worden gemaakt.

De ruim twintig familieleden onderteekenden 
zonder bezwaar alle papieren, waaronder een 
bepaling was, dat voor liquidatie van hun bezit de 
gezamenlijke goedkeuring van hen allen noodig was.

Abdul Hamid, de laatste „groote” sultan 
van Turkije.

Griek Foco maaktegoederen te gelde

Na het vertrek van Mohammed VI kon zijn 
familie niet in Constantinopel blijven ; hun tijd 
was voorbij. Er werd een extratrein voor de sultans­
familie gereed gemaakt, waarmede veertien vrou­
wen en zeven mannen naar het buitenland ver­
trokken ; de reis stond onder leiding van Abdul 
Kadir.

In den trein speelde zich een voor Europeesche 
toestanden zeer vreemde scène af. De twee vrou­

wen van den sultan wilden met elkaar kennis 
maken ! In Turkije hadden zij in verschillende 
paleizen gewoond ; zij hadden nooit met elkaar 
gesproken, elkaar zelfs niet gezien ; zij wisten 
slechts van elkaar, dat zij bestonden. Een revolutie 
was noodig voor deze kennismaking ; nu zij in den 
trein zaten, op weg naar de ballingschap, ontmoet­
ten Meziette en Medsidse elkaar voor het eerst. 
De twee echtgenooten van één man omhelsden 
elkaar, waarna ieder „de andere” eens goed bekeek 
en opnam.

In Belgrado liet Abdul Kadir den salonwagen 
af koppelen ; hij deelde zijn familieleden mede, 
dat hij niet meereisde naar ’t doel van de reis, Parijs, 
maar naar Boeda­
pest ging, waar hij 
eenigszins bekend 
was; de familie 
van den sultan, 
die later over 
groote afstanden 
verspreid werd, 
ging dus reeds 
spoedig uiteen. 
Abdul Kadirkwam 
met zijn twee 
vrouwen, eenige 
eunuchen en be­
dienden en’n groot 
aantal kisten met 
kostbaarheden in 
Boedapest. De be­
dienden werden 
spoedigalSioverbo­
dig naar Turkije 

John de Kay, de vreemde finan­
cier uit Amerika, aan wien de 
sultanserfgenamen de liquidatie 
der erfenis toevertrouwden.

(Zie artikel,)

teruggestuurd ; de vrouwen 
kregen ieder een apart huis, 
waar zij, in vreemde omge­
ving en in voor hen zoo on­
gewone toestanden, sterk 
door heimwee werden ge­
plaagd. Abdul Kadir kon 
zich beter aanpassen ; hij 
vond al gauw den weg naar 
dancings en nachtclubs, waar 
hij op dolzinnige manier geld 
uitgaf. Hij maakte er bijv, 
een gewoonte van, aan iedere 
dame, met wie hij danste, 
een brillant te geven.

Het is begrijpelijk, dat hij, 
die hoegenaamd de waarde 
van het geld niet kende, een 
gemakkelijk slachtoffer werd 
van de individuen, die zulke 
rijke en vooral onervaren 
prooien zoeken. Een zekere 
met Abdul Kadir kennis;

hij sprak Turksch, hetgeen er veel toe bijdroeg 
orn de vriendschap van den sultan te winnen. Deze 
was blij iemand gevonden te hebben, die hem kon 
helpen en raad geven in die moeilijke geldzaken. 
Foco was niet minder blij, dat hij zoo spoedig zijn 
doel bereikte. Hij adviseerde Abdul, om een ge­
deelte van zijn vermogen in huizen te beleggen ; 
Abdul nam den raad aan en werd eigenaar van een 
villa in de Uszoki Ucca en van een huis in de 
Orczi ut. Niet lang daarna wist Foco echter een 
goeden kooper voor deze perceelen ; de sultan 
geloofde onvoorwaardelijk in de juistheid van den 
raad, dat het ’t beste was de huizen nu te verkoopen 
en hij kreeg ƒ 20.000.— voor de groote villa, en 
evenveel voor het huis, dat veel meer waard was.
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EN DE MILLIONNAIR
Abdul Kadir, onder 
wiens leiding de erf­
genamen van den sultan 
uit Constantinopel ver­
trokken. In Boedapest 
verdiende hij eenigen 
tijd zijn onderhoud als 
violist in ’n café-orkestje

Later vertelde hij, 
dat hij dacht dat 
huizen in dien tijd 
meer opbrachten, 
maar het gezicht 
van den grooten 
stapel banknoten 
(in den tijd der 
lage valuta !) be­
droog hem. Hij 
was overtuigd, dat 
hij van zoo’n be­

drag weer langen tijd kon leven.
Het duurde echter korter dan hij gehoopt had, 

en al gauw moest hij wanhopig aan Foco 1000 dollar 
vragen ; deze zag geen ander middel, vertelde hij, 
dan dat eenige sieraden beleend werden. Dit ge­
beurde, Foco bracht 1000 dollar, de sultan was 
weer tevreden. Maar de edelsteenen moesten 
spoedig ingelost worden ; Abdul Kadir had natuur­
lijk geen geld, Foco zou z’n best doen en kwam 
werkelijk de noodige 1000 dollar brengen, met het 
trotsche verhaal, dat ’t hem met moeite gelukt 
was het geld los te krijgen, maar dat de kostbare 
sieraden nu eigendom waren van den geldschieter. 
Het is niet moeilijk te raden, wie deze geldschieter 
was en hoeveel meer waarde dan 2000 dollar de 
edelsteenen hadden.

Abdul Kadir prees zich gelukkig met zoo’n 
handigen vriend — en hoorde kort daarna, dat 

Foco verdwenen was. De behulpzame vriend had 
waarschijnlijk ingezien, dat hij zich spoedig niet 
meer aan den sultan kon verrijken. Abdul liet hij 
Abdul, die tamelijk wanhopig in Boedapest achter­
bleef. Hij had echter wel zooveel inzicht in den 
moeilijken toestand, dat hij begreep zijn familie­
leden bij elkaar te moeten roepen om de toekomst 
te bespreken en middelen te zoeken, om voortaan 
dergelijke benarde situaties te vermijden. Hij wilde 
dus een familieraad beleggen om onderling te 
overleggen, hoe zij John de Kay er toe konden 
brengen, de erfenis te gelde te maken en te ver­
deden.

Maar dat was een moeilijke opgave, want de 
bloedverwanten van Abdul Kadir woonden in 
meer steden dan de jonge prinsesjes en prinsjes 
vroeger te Constantinopel in de aardrijkskundeles 
geleerd hadden. Hij had bijv, zes broers, waarvan 
de oudste, Selim, in Bayreuth woonde, waar hij 
kalief was ; Achmed was naar Nice gegaan, Burhan 
Eddin naar Parijs en Abdul Rachin naar Weenen ; 
Nuredim woonde in Rome, en Abid, de jongste, 
was eveneens naar Nice gegaan. Deze luxe-stad 
aan de Riviera scheen de verbannen sultansfamilie 
sterk aan te trekken, want de prinsessen Sekije 
en Aïse woonden er ook ; in Monte Carlo dreef 
Naime twee hotels, welke zij gekocht had voor een 
klein deel van haar erfenis, die zij bijtijds in klinken­
de munt had weten te veranderen. Chadije, die 
het intellect der familie werd genoemd, was met 
Rafije naar Parijs verhuisd. De toestand wordt 
overigens geteekend door het feit, dat Abdul zelfs 
niet wist, waar al zijn broers en zusters woonden, 
evenmin als hij ’t wist van de vrouwen zijns vaders. 
Die kende hij trouwens niet; hij had wel eens over 
hen hooren spreken, maar dat was alles. Eén van 
de vrouwen had hij slechts gekend, n.1. Bidar, 
zijn moeder, die reeds lang dood was.

Waren de broers en zusters dus dagreizen van 
elkaar verwijderd, geestelijk stonden zij nog verder 
van elkaar. Zelfs in het geïsoleerde paleis der 
sultans had de geest van den nieuwen tijd invloed

uitgeoefend, zoodat er 
niet meer het onbeperkte 
regime van absolute 
macht en angst heerschte, 
waarvan men leest in ver­
halen over Indische po­
tentaten en Oostersche 
machthebbers, die even 
gemakkelijk iemand la­
ten dooden als ’n normaal 

mensch een sigaret aansteekt. Maar toch kwam het 
leven in Constantinopel niet bepaald overeen 
met onze opvattingen over gezinsleven en familie, 
en leefde men daar in omstandigheden, die zeer 
ouderwets aandoen, omstandigheden die wel in 
staat waren, een stemming van wantrouwende 
vrees te bevorderen. De oude sultan Abdul Hamid 
kende maar al te goed den angst voor het leven, 
en men vertelt van den anderen kant dat het ook 
onder zijn regeering voorkwam, dat er iemand 
„plotseling verdween”. De zorg voor zijn leven was 
een der voornaamste zorgen in het paleis ; wat men 
van potentaten en tyrannen dikwijls leest, gebeurde 
ook hier : alle spijzen voor den sultan werden onder 
verzegelde glazen stolpeir opgediend, en de kok 
moest ze, alles uit vrees voor vergiftiging, eerst 
proeven. Er waren meer dan een dozijn slaap­
kamers voor den sultan, en slechts enkelen wisten, 
in welke van deze kamers het hoofd van het 
Turksche rijk ’s avonds ter ruste durfde gaan. Vele 
verhalen, van heel lang maar ook kort geleden, 
deden de ronde in het paleis over het gebruik van 
het „zijden snoer” — en onder deze slachtoffers 
van worging waren in den loop der jaren ook 
prinsen en hooggeplaatste dienaren van den sultan 
geweest.

(Wordt voortgezet.)

Het visitekaartje van Abdul Kadir.Nizza, het internationale luxe-centrum der Fran- 
sche Rivier a, waar enkele leden der verbannen 
sultansfamilie hun toevlucht,en werkkring,zochten^
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Winterlandschapje te Schore.

Kloosterzande in winterslaap.

Dorpskiekje in 
Biezelinge.

L

De molenaar 
op bezoek te Boschkapelle.

De Groenendijksche jeugd komt uit 
school en stapt welgemoed naar huis.

DE LAATSTE TOL
’t Oude maakt steeds {Maats voor ’t nieuwe, 

’t nieuwe is ’t beste niet altijd ;
Maar den laatsten tolboom raken 

we toch zeker gaarne kwijt.

Hier was ’t wachten en betalen,
hekje open, hekje dicht, 

motors die kwaadaardig ronkten, 
menschen met een boos gezicht.

Tollen mogen snel verdwijnen,
niemand die om ’t heengaan treurt, 

Weg zijn z’alle, en in Zeeland
is het met den tol.... gebeurd !



Gra tis

Sinds onze laatste opgave keerden wij tezamen 
met onze zusterbladen tengevolge onzer

Wed. J. v. Dalen, Crommelinstraat 49, Delft
Wed. J. de Reus, West Duelstr. 49b, R’dam
A. Hoppzak, v. Oosterzeestraat 61a, R’dam
J. Kemp, Zuiderstraat 114, Delft..................
W. Meusen, Dorpskom 65, Budel ..............

de volgende bedragen uit aan:
Chr. Meijer, Vespuciusstraat 2211, 

Amsterdam .........................

Vorig totaal bedrag.... 
Nieuw totaal..................

f 60— 
600— 
600—

30—
30— 

125— 
f 1.445— 
- 275.486— 

f 276.931 —

PRIJZEN: In tuben 35 en 55 cents
in doozen van 20 tot 90 cents

BEIERSDORF N.V., Sarphafikade 3, AMSTERDAM-C.

^4444^
helpt

NIVEA
Bij guur, koud weer wordt de huid 
spoedig ruw en springt open. Be­
scherm dus gezicht en handen door 
ze flink met Nivea in te wrijven, 
niet alleen voor U het huis verlaat, 
maar vooral s avonds voor het 
naar bed gaan.

Nivea laat geen glans achter en ver­
leent U dat jeugdig trissche uiterlijk, 
dat wij zoo zeer bewonderen bij de 
sport beoefenende jeugd.

Hoe ontstaat deze uitwerking? Door hef 
Euceril, dat aan het huidvet verwant is en 
in geen andere creme ter wereld voor­
komt. Nivea is dan ook niet te vervangen.
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wereld wordt als de dichter het ziet :

1128

Sneeuw op t ijs.

De schoonheid van het besneeuwde ijslandschap.

Als de zon ondergaat over den besneeuwden Zuid-Bevelandschen polder.

Als het dan tóch zoo moet zijn, dat de zomer 
voorbijgaat met zijn mooie, warme dagen ; 
als het zoo moet zijn, dat we hoestende en 

kuchende door een reeks van vochtige, mistige en 
regenachtige weken heen moeten, om weer te 
komen tot de vreugden van het voorjaar, als dit 
alles zoo moet zijn en niet te veranderen is, welnu : 
laat het dan ook maar eens sneeuwen en vriezen 
dat het kraakt! Sneeuwen vooral. Zoo dat de

De witte bodem kreukig zacht ; 
de overhang der boomen !

het vlokkenspel, het sprookig bosch, 
dat stil is ingenomen....

wat lichts, wat nieuwe lout’ring is 
de wereld overkomen ?

(Beversluis)

Ja, laat het sneeuwen ! Wèg met al die grauwe 
dagen, welke alle eender zijn, en de wereld grauw 
en leeg laten. Laten de zwaargeladen wolken maar 
komen, en hun wondere witte vracht uitstorten 
over de aarde, tot alle boomen hun mutsen op 
hebben, alle huizen er staan als uit marsepein ge­
maakt, en alle hoekjes en gaatjes zijn gevuld met 
de vlekkelooze sneeuw.

Het is dan de tijd om bij de kachel te kruipen 
en te luisteren naar het „er was eens”, het sprook­
je dat een wintersche stemming vraagt. Of we nes­
telen ons bij het raam en kijken naar de zwermen 
vlokken, die aanjachten uit het barre Oosten, van 
waaruit koude vrieswinden aanwaaien. We genie-
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Aan de vogeltjes wordt ook gedacht.

Kindertaal. Hoe dikwijls hebben we vroeger 
gezongen van de „witte, witte, wijde wereld ?” 

En dat alleen reeds kan ons verzoenen met 
de sneeuw ! B.

1933

Hongerige magen.

en elkaar vriendschappelijk bombardeert.

De sneeuw is vooral een attractie voor de 
jeugd, die uitgelaten de straat opvliegt...

ten van het vlokkenspel als het 
donker wordt en we de sneeuw zien 
dansen rond de straatlantaarns.

Zeker, en we willen niets weten 
van al de menschen, die mopperen 
omdat straks de sneeuw weer zal 
smelten, en het dan een vuile boel 
zal worden op de straat. Dat zijn 
zij, die het leven eigenlijk haten, 
en dat beetje vuil niet op den koop 
toe willen nemen, die liever dan 
ook het moois missen.

Neen, ik houd van de sneeuw, 
niet alleen voor mezelf, maar voor­
al voor de kinderen. Voor de 
kinderen is de sneeuw het aller­
mooiste en heerlijkste. Kijk, hoe 
ze de straat opvliegen om zich 
uitgelaten te geven aan het win- 
tersch spel dat zooveel mogelijk­
heden heeft. En dat alleen moet 
ons al verzoenen met den dooi, 
die op de sneeuw zal volgen.

Ieder mensch reageert verschil­
lend op de sneeuw. Het meisje, dat 
voortdurend achtervolgd wordt 
door jongens, die haar willen 
wasschen ; de huisvrouw die mop­
perend de sneeuwlaag voor haar

deur tracht op te ruimen, de menschen die er door­
heen moeten met wagens en karren, de sneeuw­
ruimers, die een extra duit kunnen verdienen, zij 
allen reageeren verschillend op de sneeuw, die tot 
de wintersche decoraties behoort ; en de foto’s 
laten dit duidelijk zien.

Ja de sneeuw ! Marie Vos zingt :

Was ik vergeten hoe sneeuwen is, 
Week en deemoedig en ongewis, 
bevend en schuchter en schamel, 
Komt het in aarz’lende- nederdaal, 
trippelt het wankel als kindertaal, 
teeder en roerend gestamel.
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.... en zelfs in een speciaal vervaardigde doodkist.

De vlucht gaat langs steile ladders en smalle dakgoten . ...

. ♦.. door nauwe onaanzienlijke straten ....

GERE0K

E
en veroordeelde, die levenslang gevangenisstraf moet 

ondergaan, is ontvlucht en heeft zich bijna twintig jaar 
lang aan de nasporingen van de politie weten te ont­

trekken. Volgens de wet van het land, waar de film zich 
afspeelt, is iedere misdaad na twintig jaren verjaard. De man 
staat op het punt te hertrouwen om zijn zoontje een moeder 
te kunnen geven, doch dat wordt hem noodlottig, want door 
die huwelijksaankondiging komt de politie hem op het spoor. 
Nog twaalf uren scheiden hem van het oogenblik waarop de 
misdaad verjaard is en hij er geen straf meer voor hoeft te 
vreezen; hij weet nog bijtijds te vluchten. Doch waarheen? 
Er wordt van alle kanten jacht op hem gemaakt, en wijl hij 
zijn jongen steeds bij zich heeft, is het uiterst moeilijk voor 
hem zich te verbergen, lederen keer als hij een schuilplaats 
gevonden heeft, staat de arm der gerechtigheid op het 
punt hem te grijpen. Het behoeft wel niet nader te worden 
gezegd, dat het verloop dezer geschiedenis niet nalaat 
een groote spanning bij het publiek te veroorzaken. De 
film, die door D.L.S.-Holland-Monopole te Rotterdam wordt 
uitgebracht, zal binnenkort in de theaters aanschouwd kunnen 
worden; men zal groote waardeering hebben voor ’t spel van 
het kleine ventje Hans Feher, dat als het zoontje Boubou fungeert.

.. m groote 
en kleine booten....
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Ofschoon de dooi inmiddels weer 
is ingevallen, geven we nog een 
serie kiekjes van enkele ijsbanen 
uit de provincie, waar gedurende 
een week van de ijssport werd ge­
noten. Overzicht van degroote druk­
te op de z.g.n. kom te Vlissingen.

Te Tholen werden op Zaterdag 28 Januari ijs feesten 
georganiseerd. Hindernis-rijden voor de jongens.

Niet erg gemakkelijk was het voor de 
jongens om door de ton te komen.

Een spannende eindrace.

En een mooi gezicht op de Thoolsche singels» 
toen er nog van het ijs werd genoten.



ERVARINGEN VAN ’N ONSCHULDIG VERBANNENE
KORTE INHOUD VAN HET VOORAFGAANDE: Tijdens de bezetting van 
het Duitsche stadje Kehl door de Fransche troepen wordt de daar woonachtige 
leeraar Atfons Paoli Schwartz gearresteerd. Hij wordt er van beschuldigd, Fransch- 
man zijnde (hij is op Corsica geboren), in ’t Duitsche leger gediend te hebben. 
Schwartz, wiens ouders Duitschers waren, en die altijd in Duitschland leefde, was 
onbekend met de bepaling, dat ieder die op Fransch grondgebied wordt geboren 
als Franschman wordt beschouwd. Na twee jaar in voorarrest te hebben gezeten» 
wordt hij veroordeeld tot verbanning naar Guyana. Tijdens het transport maakt 
hij kennis met Germaine Leroux, die van spionnage beschuldigd is. Schwartz 
wordt overgebracht naar St. Martin de Ré. Vandaar wordt hij aan boord gebracht 
van het schip, dat hen naar Guyana voert. Zijn definitieve bestemming blijkt ten 

slotte het Duivelseiland te zijn, waar ook Dreyfus eens gevangen zat.

XVIII. NUMMER
2 TOT 37 OP ’T
DUIVELSEILAND

D
e dag begint vroeg op ’t Duivelseiland. 

Kort na vijven rammelt weer de 
sleutelbos van den Arabier, die van 
t eene huisje naar ’t andere gaat. De 

ballingen staan op en zetten vlug koffie, op 
kleine vuurtjes van palmbladstelen. Ander 
brandhout is er niet op het eiland.

Dan treden zij aan, en moeten aan ’t werk. Als men ’t tenminste werk 
kan noemen — want op een enkelen dienstklopper na hebben de bewakers geen 
zin, zich warm te maken. Als de bannelingen zich maar kalm houden, is een 
plekje in de schaduw hun best gegund. Er is trouwens niet veel anders 
te doen dan ’t schoonhouden van het dorp en de twee korte weggetjes.

Natuurlijk heeft het beheer van het eiland wel eenige interesse bij de 
vierduizend palmen en hun opbrengst. Maar het oogsten en behandelen van 
de vruchten eischt hoogstens twee uren per dag.

Tegen achten komen de eilandbewoners hun levensmiddelen halen. De

porties zijn op Royal netjes afgewogen en ingepakt in een ijzeren kist. Die wordt 
langs een zweefbaan, die 260 M. lang is, over de zeeëngte getrokken, van het 
eene eiland naar het andere. Anders zouden de getatoueerden iederen dag 
moeten overvaren, en dat is te vermoeiend voor de bewakers.

Iedere balling krijgt dagelijks 750 gram brood, en 250 gram vleesch of 
180 gram spek of 200 gram vleesch uit blik. Verder 100 gram gedroogde 
groente of 60 gram rijst — 12 gram zout, 8 gram reuzel, en koffie en suiker 
ieder 17 gram. Natuurlijk wordt er telkens geprobeerd, met het gewicht te 
knoeien, maar al krijgt men precies het zijne, dan is het nóg niet genoeg, in dat 
klimaat. Gelukkig bestaat de mogelijkheid, zich door de opbrengst der tuintjes 
iets extra’s te verschaffen.

Bij die dagelijksche uitdeeling komen allen te zamen, die hier moeten 
samenleven.

Vooreerst is er „nummer 2”, de tweede mensch, die naar het Duivels­
eiland werd gestuurd, om een mislukt leven ten einde te brengen. Het is 
Ullmo, gewezen luitenant ter zee in Franschen dienst.

„Nummer 1” was Dreyfus. Tusschen Dreyfus, die bij de eeuwwisseling 
het eiland verlaten mocht, en Ullmo, die er in 1909 kwam, zijn er geen ballingen 
op het Duivelseiland geweest.

Ullmo, „meneer Ullmo”, zooals alle bewakers en ballingen hem noemen, 
is door de schoone Lisbeth ten gronde gericht. Hij heeft ’t knappe jonge meisje 
leeren kennen in een variété, ergens in een havenstad.

Zij had een massa bewonderaars, maar Ullmo, c knappe jonge zee 
officier, stond haar ’t beste aan, en zijn kameraden waren jaloersch, als hij de 
populaire zangeres en danseres ’s avonds na de voorstelling afhaalde, en met 
haar ging soupeeren. Zulke vermaken kostten geld, en Ullmo wou zich niet 
laten kennen. De schoone Lisbeth echter was slimmer, dan hij dacht — zij 
merkte gauw genoeg, waar hem de schoen wrong.

„Hoor eens, ventje — je zit in geldverlegenheid ; je moet er uitzien als 
een prins, en betalen doen ze je veel te weinig. Maar ik kan je een mooie bij­
verdienste verschaffen, schat. Ik heb een broer, zie je, een heel aardigen jongen, 
die erg veel belangstelling voor de marine heeft. Maar nu heeft hij nog nooit 
een torpedoboot gezien. Daar kan een burger gewoon niet óp komen. Zou 
jij hem niet eens een teekening van zoo’n boot kunnen verschaffen, een flinke 
uitvoerige teekening ? Mijn broer heeft er natuurlijk best wat voor over...

Ullmo draalde lang, maar liet zich tenslotte door de mooie Lisbeth be­
praten. En toen de inspecteurs van den specialen dienst op een vroegen ochtend 
den luitenant-ter-zee Benjamin Ullmo uit zijn bed kwamen halen, baatte er 
geen ontkennen meer ; bovendien was de mooie Lisbeth verdwenen ; zij had 
nog juist de grens kunnen halen.

De arrestant bekende, toonde diep berouw, en vroeg geen clementie. 
Hij verzocht zelf, de volle straf voor zijn misdrijf te mogen ondergaan. Het 
Duivelseiland werd zijn verbanningsoord, en als banneling nummer 2 woonde 
Ullmo toen in hetzelfde huis, waarin weinige jaren tevoren banneling nummer 
1, kapitein Dreyfus, had gezucht.

Nummer 2 gedroeg zich uitstekend. Altijd tevreden, altijd vriendelijk 
verdroeg deze man de eenzaamheid van het Duivelseiland. Nooit gaf hij 
moeite, hij vroeg niets, eischte niets, beriep zich nooit op zijn recht ; en weldra 
noemde iedereen hem „meneer Ullmo”. Niet één bewaker heeft het gewaagd, 
hem met jij en jou aan te spreken.

Heel zeker zou Ullmo, na vijf jaren Duivelseiland, naar het vasteland zijn 
overgebracht, als toen de oorlog niet uitgebroken was, waardoor alle zachtere 
gevoelens verstikt werden. Geleidelijk kwamen er anderen wegens spionnage 
op het eiland — Ullmo was niet meer alleen.

In 1922 bevond Ullmo zich nog altijd op het Duivelseiland. Hij had 
geleidelijk heel wat boeken bij elkaar gekregen, meest werken ven stichtelijken 
aard, welke lezing tengevolge had dat hij zeer vroom werd. Hij verkocht 
zijn boeken en andere bezittingen, en besteedde de opbrengst voor de an­
dere gedeporteerden. Hij gaf zelfs het grootste deel van zijn eten weg, en 
vermagerde zichtbaar. Als men hem aanspoorde, aan zichzelf te denken 
en niet alleen aan zijn lotgenooten, antwoordde hij :

„Ik moet boeten. Ik heb veel goed te maken. Wat komt een lichaam er 
op aan — als de ziel maar gered wordt.” Tenslotte echter weigerden de andere 
gedeporteerden, iets van hem aan te nemen, want zij zagen, hoe slecht hij er 
aan toe was, en hoe hij verzwakte. Ullmo drong hun brood en vleesch op, en 
wou zelf alleen wat groente houden, maar zij legden alles ongemerkt weer in 
zijn hut. Toen bood Ullmo zijn eten den hoofdopzichter aan, en die accepteerde 
alles, want hij had kippen en varkens.

Toen geen praten meer hielp, en de rouwmoedige balling heele nachten 
op zijn knieën voor ’n huisaltaartje lag te bidden, en zich bijna niet meer staande

Het oogenschijnlijk idyllische huis van een opzichter op het Duivelseiland.
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Een groep bannelingen aan den dagelijksehen arbeid.

kon houden van zwakte, liet men een pater uit Cayenne komen. Deze 
sprak met Ullmo en liet hem beloven, om eigen leven en gezondheid te denken.

Nu werd banneling nummer 2 de ijverige apostel van het Duivelseiland. 
Hij riep zijn medegevangenen bij zich en hield regelmatig godsdienstoefeningen. 
In ’t begin wou men spotten, maar later ontwapende zijn heilige ernst allen 
lust om te lachen.

In 1923 kwam Ullmo naar Cayenne, nadat de pater zich voor hem had 
borg gesteld. Daar verkreeg hij door vlijt,en schranderheid in korten tijd een 
vaste vertrouwenspositie bij een handelsfirma.

Of hij Frankrijk ooit zal weerzien, weet men niet. Zelf verzet hij zich met 
alle macht tegen allen ophef over zijn geval. Hij wil niet met Dreyfus vergeleken 
worden, want die was onschuldig. Hij echter was schuldig, en hij boette gaarne.

Nummer 3 is een oude man, wreed weggerukt uit zijn gezin en zijn werk­
kring. Met grijze haren reeds kwam hij in de eerste maanden van den oorlog 
op het Duivelseiland. Hij was aangeklaagd van spionnage, maar bewijzen 
kon men hem niets. Sauvage — zoo heette de man — betuigde steeds zijn 
onschuld. En werkelijk schijnt men in Frankrijk zijn zaak opnieuw onderzocht 
te hebben. Hij kwam plotseling vrij. Hij werd teruggebracht naar het vaste­
land, naar de havenstad St. Laurent du Maroni.

Hoe moet hij nu naar het vaderland terug ? Op het verbanningsschip, 
dat hem gebracht heeft ?

Neen, dat neemt niemand mee terug. Maar éénmaal vaart iedere veroor­
deelde op het doodenschip — slechts in één richting.

Maar Sauvage had geen geld, niets.... En toen werd er te St. Laurent 
een straatveger gevraagd. De grijsaard solliciteert, en op voorspraak van den 
commandant krijgt hij het postje, dat niet zoo moeilijk is, want de zwarte 
duivelsvogels helpen ijverig, om de straten te zuiveren.

Wat is er van Sauvage geworden ? Misschien heeft hij zich sou voor sou 
uit den mond gespaard, om toch nog een tusschendeksplaats te kunnen koopen, 
en in Frankrijk te kunnen sterven. Misschien ook ligt zijn graf in het moeras­
gebied aan den rand der stad, allang door onkruid overwoekerd, vergeten.

Gruault, een lichtzinnig jongmensch, een „moederszoontje”, heeft nummer 
4. Hij was nog geen twintig jaar, toen de moord te Serajewo die noodlottige 
atmosfeer schiep, waaruit zes weken later het groote onweer voortkwam. 
De jonge Gruault echter dacht aan geen politiek — in de café-chantants van 
Montmartre was ’t veel prettiger. Maar dat leventje kostte een heele hand geld. 
Zijn mede-fuivers schenen een onuitputtelijke geldbron gevonden te hebben. 
Hij wou ook van den gouden regen profiteeren, en hij werd ingewijd : men wilde 
de radio-berichten, die van den Eiffeltoren werden uitgezonden, opvangen 
en duur verkoopen.

Maar eer de dolkoppen nog maar een draadje gelegd hadden, wist de 
politie alles. De anderen vluchtten, Gruault ging naar het Duivelseiland. Het 
onweer was nog niet losgebroken — anders had ’t hem den hals gekost.

Op het Duivelseiland werd hij „verpleger”, en hij verschafte zijn lot- 
genooten menig extra hapje. Hij was een goede kameraad, die Gruault, 
een ventje, waar geen kwaad in stak — een die graag praatte, graag senti- 
menteele verzen voordroeg, en zeer ontwikkeld was en belezen.

In 1924 komt hij naar Cayenne, wordt klerk in ’t hospitaal, krijgt dan 
volkomen gratie. In 1930 zag hij het vaderland terug, en aanstonds vond hij 
een positie, waarin hij ook zijn voormaligen lotgenooten nog van dienst kon 
zijn.

Poulot, balling nummer 5, komt uit de buurt van Troyes. Zijn misdaad 
was „verstandhouding met den vijand” — een uiterst rekbaar begrip, dat op 
iedere waschvrouw kan worden toegepast, die in den bezettingstijd voor 
Duitschers gewerkt heeft. Vóór het ongeluk hem trof was hij een eerlijke, 
gemoedelijke belasting-betaler, die vlijtig hengelen ging en er ’n goed leventje 
van nam. Hij had zijn schaapjes al lang op ’t droge, en zijn kinderen waren 
getrouwd.

De domme spionnenvrees in ’t begin van den oorlog — een onberaden 
woord misschien, of een reisje, verbrak den draad van zijn rustig bestaantje. 
Het gelukte hem niet, de aanklacht te weerleggen, want hij was stokdoof. 
De hooge krijgsraad moest zich schriftelijk met hem onderhouden.

Met zeldzame berusting aanvaardt Poulot zijn lot. Geen klacht kwam er 
ooit over zijn lippen. Hij heeft pech gehad — da’s alles. Maar hij blijft de burger­
man, die spaarde en gaarde, om later kalm te kunnen hengelen. Ook in het 
bagno ploetert en knibbelt hij — en hij kent maar twee vreugden : ten eerste : 
geld tellen en geld zenden, naar Troyes, waar zijn kinderen wonen ; ten tweede : 
een slok wijn of een slok koffie drinken.... als hij die cadeau krijgt.

De gemoedelijke oude heer zag in 1926 zijn straf verminderd tot twee 
jaar gevangenisstraf; die zat hij te St. Laurent du Maroni uit, en 3 Februari 
1928 werd hij vrij gelaten. Hij kon terugkeeren naar zijn spaarduitjes en zijn 
vischgerei.

Daar stond hij voor de gevangenis, een man van vijfenzestig, die niets 
meer hooren en niet goed meer zien kon. Maar de haven, het schip dat naar 
Frankrijk gaat, zal hij wel vinden !

Had hij dan reisgeld ?
Natuurlijk had hij geld — veel geld — in Troyes, op het filiaal van de 

Fransche Bank. Maar daar wil hij niet aankomen. Hij werkt liever, tot hij ’t 
noodige sommetje bij elkaar heeft.

De kinderen, in Troyes, wisten heel goed, dat hun oude vader vrij was — 
dat ze hem maar reisgeld hoefden te sturen, om hem weer bij zich te hebben — 
maar misschien schamen zij zich over hem. Cayenne, Duivelseiland — dat 
zijn woorden, die men in een nette familie niet noemt!

Poulot bleef. Hij werd boekhouder in een houthandel, en hij verdiende er 
met eigen zaakjes nog aardig wat bij — maar hij kwam niemendal vooruit, 
want weer stuurde hij, iedere maand, alles naar Frankrijk.

Poulot zal onder den rook der strafkolonie sterven, omdat zijn kleinburger­
lijkheid hem geen fut liet, om zich óp te wringen.

De bekende journalist Londres, die Mei 1932 op de Roode Zee is om­
gekomen, heeft in 1924 Guyana bezocht, en het lot der ballingen van het

Duivelseiland beschreven. Zijn artikelen hebben groot opzien gebaard — en 
dat niet enkel in Frankrijk — en de regeering te Parijs zat er danig mee in. 
Toen heeft de „Journal”, met medewerking der regeering, de reporters 
Roubaud en Lefèvre uitgezonden, om de strafkolonie te bezoeken, en er over 
te schrijven — in voor de regeering gunstigen zin. Men was bang geworden 
voor de waarheid. De twee journalisten schreven een lang artikel over een 
nacht, dien zij heimelijk in ’t huis nummer 7, op ’t Duivelseiland, hadden 
doorgebracht. In huis nummer 7 echter woonde toentertijd Poulot, en deze 
heeft verklaard, dat hij nooit bezoekers gezien heeft! Ook bij de andere bal­
lingen zijn de twee reporters nooit geweest.

Nummer 6 op het Duivelseiland is de drukke, praatgrage Bellon. Die had 
een keurig kapperszaakje te Genève — maar het meeste geld verdiende hij 
als agent van den Franschen geheimen dienst. Zoo’n kapper, die een inter­
nationale klandizie uit de hotels heeft, ziet veel en hoort veel en merkt veel 
op ! Bellon bijvoorbeeld hield een paar Duitsche heeren in ’t oog, die nu en dan 
bezoek van Franschen ontvingen ; bezoek van Franschen — midden onder 
den oorlog !

Bellon berichtte trouw, wat hij waarnam, en stond uitstekend aangeschre­
ven in Parijs ; maar toen kwam zijn noodlot — in de gedaante van den agent 
Michel. Deze collega van Bellon verboemelde veel geld — en als hij vastzat, 
kwam hij bij Bellon leenen. Die hielp herhaaldelijk, maar hij kreeg nooit een 
sou terug, en weigerde eindelijk verdere credieten.

Michel smeekte en bedelde en dreigde — maar Bellon liet zich niet ver­
murwen. Toen hij echter, eenige dagen later, bij den kapitein van den berich­
tendienst kwam, werd hem toegeschreeuwd :

„Zoo, meneer Bellon, nu is ’t uit met uw dubbele spel. U hebt tegelijk 
voor ons èn voor de tegenpartij gewerkt.... ”

Alleen gebrek aan afdoend bewijs behoedde Bellon voor de twaalf geweer- 
loopen. Hij kwam op het Duivelseiland. Daar zat hij met hout en schildpad 
te knutselen, tot hem ter oore kwam, dat Michel wegens bedrog gearresteerd 
was. De balling schreef aan zijn afgevaardigde, en deze wist herziening van 
het proces door te drijven. Michel werd in ’t nauw gedreven, en bekende, dat 
hij Bellon valsch beschuldigd had, uit wraak, omdat die hem geen geld meer 
wilde leenen.

Bellon werd aanstonds in vrijheid gesteld, en als schadeloosstelling kreeg 
hij vijfduizend franken — helaas papier.

Meneer Papelier, die nummer 7 draagt, was notarisklerk in Lotharingen. 
Tevens dreef hij met zijn vrouw een kleinen fruithandel, waarvoor hij nog al 
eens naar Metz moest, om in te koopen. Een Franschman zoo vaak naar Metz 
— zoo kort voor den oorlog ? Dat vond men verdacht. In de eerste oorlogs­
dagen werd het echtpaar gearresteerd en voor een krijgsraad gebracht. 
Bewijsmateriaal was er weinig, maar de rechter had haast.

„Echtpaar Papelier levenslang verbannen wegens verstandhouding 
met den vijand. Volgende zaak!”

De man ging naar het Duivelseiland, de vrouw naar Rennes, waar zij de 
blonde Germaine Leroux trof.

Na den oorlog merkte men, dat het vonnis, in de eerste oorlogsgeestdrift 
uitgesproken, onbillijk was : beide echtgenooten werden in vrijheid gesteld.

Het geval van nummer 8, den taalleeraar Gillet, is niet duidelijk. Hij 
kwam uit midden-Frankrijk, maar woonde te Bazel. Zijn zoon diende in het 
Fransche leger. Toen Gillet hem eens ging bezoeken, werd hij gearresteerd, 
wegens „verstandhouding met den vijand”, en naar ’t Duivelseiland gezonden. 
Op zekeren dag kreeg hij te hooren, dat zijn zoon, die ijverig werkte voor de 
begenadiging van zijn vader, gestorven was. Kort daarop stierf ook hij, 
doodsoorzaak niet vast te stellen. Hij werd begraven op het kerkhofje naast 
het Duivelsbosch.

Nummer 9 heet Sacré. Hij was sergeant in het Fransche leger. Kort voor 
den oorlog had hij geschreven op een advertentie, waarin bijverdienste werd 
aangeboden aan ijverige, discrete personen. Ten antwoord kreeg hij een vragen­
lijst, die hem zoo vreemd leek, dat hij er zijn meerderen mee in kennis stelde.
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De prachtige pullover, die U uit de heerlijk- 
soepele Everlasting breide, heeft precies nog één 
leven voor den boeg, als een andere pullover 
niet meer om aan te zien is. Everlasting kost iets 
meer dan andere breikatoen. Het scheelt 13 cent 
op een pullover. Met die 13 cent betaalt U het 
tweede leven van Uw pullover.

PER KNOT VAN 100 GRAM 34 CT.

EVERLASTING
EVERLASTING FABRIEKEN, HEEZE (N.-B.)

IMIJNHARDT’S

werken 
zacht en zeker

DOOR 'T GEBRUIK VANNIVA TANDPASTA
STEUNT GIJ

5 Nederlandsche Industrieën 
daar de voorn, grond 
stoffen en de ver­
pakking ook

Helpt dus 
I F9' mede, de ma­

laise in EIGEN LAND 
te bestrijden.

Groote Tuben................ 75 ets.
ine Tuben.........................25 ets.

Dr. H. NANNING’s
Pharm. Chem. Fabr. N.V., Den Haag.

SLUIT U AAN BIJ DEN M. O. B. 
(BOND VAN MONDORGEL- EN HARMONIKACLUBS) 

Maandblad met Muziekbijlage gratis
CURSUS, HANDLEIDING, INLICHTINGEN en ADVIEZEN 
Het lidmaatschap legt geen verplichtingen op, doch 
brengt vele voordeelen. Minstens 30% bespaart U 
alleen al door het gebruikmaken van de Inkoop- 
centrale van den Bond. Aansluitingskosten 10 ct. p. lid. 

Contributie 1 cent per lid per week.
Secretaris: S. SMEELE, KRUISSTRAAT SS, HAARLEM

HET 
TW E EDE

LEVEN
VAN EEN 
EVERIASTING 
P U LI. O V E R

KOST

/ een mooie en 
/ zachte huid

. / Ik heb ondervonden dat het
k /goed is om een of twee maal j

per week des avonds het ge-J 
^^Flaat een paar minuten met 

7Purol te masseeren, waarna^ 
/ik de gewoonte heb de niet^J 
/in de huid gedrongen Purol^ 

A /met een zacht doekje af te^ 
■ /vegen. Deze eenvoudige be-^
I /handeling geeft op den duur^ 

B^aan de huid een bijzonder « 
«zachte en mooie teint.

Blijf Gezond

vrij van

vrij van

vrij van

FORMAMINT

keelpijn 
influenza 
infectie­

ziekten

De Keelontsmettende tabletten.
Verkrijgbaar in alle Apoth. en Dreg, a Fl. 1.- per flesch

WINTER IN ZWITSERLAND
AROSA Sporthotel „Hof Arosa"

Het comfortabele Home voor den sportgast. 
Centrale ligging. Stroomend water in alle 
kamers. Volledige pensionprijs Zw. Fr. 12.50

1800 Mtr. 
boven zee

Strompelde met een stok rond
Slachtoffer van rheumatiek. • •. 

Nu weer flink en lenig!
Indien er iemand is, die aan rheu- 

matiek lijdt, zooals deze vrouw 
deed, zou hij er goed aan doen, haar 
ervaringen eens te lezen.
„De laatste 20 jaar ben ik een slacht­
offer van rheumatiek geweest,’* 
schrijft zij. „Zes jaar geleden kreeg 
ik rheumatische koorts, die mij totaal 
verzwakte. Ik kon me niet meer 
voortbewegen zonder stokken of iets 
anders om me te helpen. Toen be­
sloot ik Kruschen Salts eens te 
probeeren. Nu neem ik vier jaar 
Kruschen Salts en ik kan me steeds 
gemakkelijk bewegen. Inderdaad, ik 
wil Kruschen niet meer missen en 
ik raad het iedereen aan, die ik 
ontmoet. U kunt van dezen brief 
desgewenscht gebruik maken, want 
ik vind, dat anderen hierdoor het­
zelfde mooie resultaat zouden kun­
nen bereiken als ik heb gehad.

Mevr. S.**
Rheumatische toestand is het ge­

volg van een overdaad van urine­
zuur in het lichaam. Eenige ingre­
diënten nu van Kruschen Salts 
zorgen, dat dit urinezuur zacht

maar volkomen uit het lichaam ver­
wijderd wordt. Andere zouten in 
Knischen verhinderen, dat het 
voedsel in de ingewanden kan gaan 
gisten en voorkomen daarbij niet 
alleen verdere ophooping van het 
gevaarlijke urinezuur, maar ook 
van afvalstoffen, die de gezondheid 
ondermijnen.

Daarom zal „de dagelijksche 
dosis" Kruschen niet alleen rheu­
matische pijnen verdrijven en ver­
der voorkomen, doch het zal Uw 
geheele organisme verfrisschen en 
vernieuwen.

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a ƒ 0.90 
en ƒ 1.60 per flacon. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij., 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.



No. 36 VRIJDAG 3 FEBRUARI 1933 1135
De geheime dienst ging de zaak na en ontdekte, dat ’t een poging van een 
vreemde mogendheid was, om agenten te vangen.

Later werden de papieren gevonden van den man, die de advertentie 
geplaatst had, en daaruit bleek, dat die tóch nog aan Sacré had geschreven. 
Hieruit werd het vermoeden geput, dat de sergeant zich tóch had laten om- 
koopen — en al betuigde die nóg zoo zijn onschuld, hij werd niet geloofd. 
Hij is nu vijftig jaar oud, en leeft al achttien jaar in ballingschap.

Nummer 10 is Wiard, een forsche kerel uit Kamerijk, die liever met spion- 
nage en aanbrengerij zijn geld verdiende, dan met werken.... nummer 11 
zijn vriend en medewerker Richard, Bretagner ; een echte zwakkeling. Die 
twee mogen blij zijn, dat ze niet gefusilleerd zijn.

Christelle, die nummer 12 heeft, is een man met een sterk lichaam en 
een zwakken geest ; een gewezen smokkelaar van de Fransch-Belgische grens, 
die niet alleen tabak en speelkaarten overbracht, maar ook berichten. Hij zit 
heele dagen op een rots uit te kijken over den oceaan. Hij spreekt met niemand 
en geeft nooit antwoord. Langzaam vervallen zijn krachten, maar Wiard 
weet hem wakker te krijgen — hij laat hem houtsnijwerkjes maken, die goed 
verkocht worden. Natuurlijk strijkt Wiard een flink deel van de opbrengst op.

Nummer 14, Lallemand, was marskramer, en ging ook dikwijls bij Metz 
de grens over. Bij de groote spionnenjacht in ’t begin van den oorlog is ook 
hij gegrepen, en ondanks ’t geringe bewijs veroordeeld. Hij is de geduldige 
van het eiland, die in zijn tuintje de mooiste vruchten kweekt.

Ook nummer 14, Delforge, is een stil en bescheiden mensch. Hij is hier 
wegens aanbrengerij in den tijd der Duitsche bezetting in Noord-Frankrijk. 
Zijn eenige bezigheid en zijn eenig vermaak is de visscherij. Met eigengemaakt 
vischtuig haalt hij de zwaarste kerels uit de zee.

In den vroegen ochtend van 16 Juli 1926 maakte hij een mooie vangst. 
Tegen tien uur ging hij naar de kust, om frisch zeewater voor zijn visschen te 
halen. Terwijl hij zich bukt, en den emmer vullen wil, rukt een plotselinge 
strooming den emmer mee — hij houdt vast en wordt meegesleurd. Hij pro­
beert zwemmend den oever te bereiken, maar de haaien zijn vlugger.. ..

Grevillot, nummer 15, is ergens in ’t Oosten van Frankrijk commissaris 
van politie geweest — aangeklaagd van spionnage — veroordeeld. Hij spreekt 
dikwijls met Schwartz, en spreekt dan allerlei dolle fantasieën uit.... Hij 
wil heele blokken huizen bouwen, als hij weer vrij is.... en hij weet in de 
zeeëngte, tusschen het Duivelseiland en Royal, schepen met goud te liggen, 
Spaansche schepen, die er vroeger gezonken zijn.... het kost Schwartz 
moeite, hem aan land te houden, want telkens wil hij duiken. Een paar weken 
later sterft Grevillot aan hersenkramp, en in een eenvoudige eiken doodkist 
wordt hij op het kerkhof neergelaten in een steenachtig gat.

Soufi Abdel-Kader heeft nummer 16. Hoewel de Berberstam, waarvan 
zijn vader hoofd was, tot Franschen dienst werd geprest, kon Soufi de bekoring 
niet weerstaan, om strooptochten te ondernemen ten nadeele der Franschen. 
Die kregen hem beet, en lieten hem alleen om politieke redenen het leven.... 
maar dan het leven op dit eiland, waar hij zijn uitgestrekte vlakten, zijn blanke 
hengsten en de droefgeestige maannachten pijnlijk mist. De grootste smaad 
is hem het samenwonen met de blanke honden — een smaad, dien hij van 
plan is uit te wisschen met bloed, later, als hij terug is in het land zijner 
vaderen. Alleen Schwartz vindt genade in zijn minachtende oogen.

Hij is een echte zakenman ; het vleesch, dat hem verstrekt wordt, mag 
hij als Mohammedaan niet eten, en den wijn niet drinken — hij verkoopt 
die. Wat hij grijpen en vangen kan, spaart hij op — en als hij in 1925 naar 
Cayenne mag, bezit hij vijfduizend francs. Daarmee opent hij een cafeetje, 
en hij toont groote goedheid voor armere geloofsgenooten. Hij leeft strikt 
volgens zijn geloof — het zwarte haar, waaraan de profeet hem ten hemel 
zal moeten trekken, heeft steeds de voorgeschreven lengte — en driemaal 
per dag legt hij zijn tapijtje op den grond van Guyana, en buigt hij zich naar 
het oosten, en zijn lippen murmelen de heilige spreuk: „Allah is Allah, en 
Mohammed is zijn profeet 1”

De nummers 17 en 18 zijn Turken uit Damascus, Hamid en Ibrahim, 
die aan Duitsche zijde gevochten hebben. Zij 
Schwartz, die wat Arabisch kent, wint hun 
vertrouwen. Na het verdrag van Angora 
zijn zij in vrijheid gesteld.

Dan komt „de dokter”, nummer 19 — 
de geheimzinnige Victorica. Hij leest — 
vrienden in Spanje sturen hem boeken en 
kranten. Wie hij eigenlijk is, weet niemand. 
Hij noemt zichzelf kort en bondig Victo­
rica — en verder laat hij niets uit. Poging 
tot spionnage was zijn misdaad. De man met 
het ijzeren masker.. .. wie weet hoe *n aan­
zienlijk persoon.... in ieder geval een 
gentleman van top tot teen, altijd rustig, 
altijd voornaam. Men heeft respect voor zijn 
geheim — misschien is men er bang voor....

Nummer 20 : de Spanjaard Gaspar, die 
portretten van Fransche spionnen aan de 
Duitsche tegen-spionnage geleverd heeft. , 
Nummer 21 : de Zwitser Padey, slachtoffer 
van een dwaze spionnage-historie. Num­
mer 22 : Chareyron, een jonge Franschman, 
die bij Verdun gevlucht is uit de vuurlinie, 
omdat hij het eeuwige rollen van het trom­
melvuur, het stotteren der machine-geweren 
en de razende stormaanvallen op grauwe 
ochtenden niet meer verdragen kon. Hij is 
in Zwitserland terecht gekomen, en daar 
de spionnage in handen gevallen. Nummer23: 
de lange magere Audouin, die opgaat in 
Jndianen-verhalen.. .. óf een groot kind, 
dat zich uit zucht naar avontuur tot spion­

spreken zeer weinig, maar

nage liet verleiden, óf een slimme rakker, die zich maar onnoozel houdt.... 
dat kunnen de schranderste officieren en de beste psychiaters niet uitmaken. 
Nummer 24 is de Zwitser Bucher, die tijdens den oorlog levensmiddelen in 
Frankrijk kocht, en in Duitschland vérkocht, en bij gelegenheid ook handel 
dreef in berichten. Nummer 25 is Schw'artz.

Een eigenaardig mensch, een middending tusschen een landman en een 
anarchist, is Verin, nummer 26. Verin was tweemaal veroordeeld : tot dwang­
arbeid wegens inbraak, en tot verbanning wegens verstandhouding met den 
vijand. Deze zoon uit een oude, zuinige boerenfamilie had van de jeugd 
af den fiscus als een der grootste vijanden der menschheid leeren beschouwen. 
De fiscus haalt den armen burger zijn laatste frankjes uit den zak — dus heeft 
de arme burger het recht, dat geld terug te nemen, zoo redeneert zijn een­
voudige geest ; wie den fiscus besteelt, en het geld weer onder de menschen 
brengt, doet goed....

Hij liet zijn theorie volgen door de daad. Op een nacht klauterde hij door 
een raam een belastingkantoor binnen, en brak kasten en laden open, in de 
hoop, er millioenen te vinden. Hij vond echter niets dan papieren, die hij niet 
lezen kon, en reeds den volgenden dag greep de politie hem, zoo onhandig was 
hij te werk gegaan.

De verdediger pleitte ontoerekenbaarheid, en bewees, dat Verin onder 
den oorlog, als soldaat, al zoo vreemd was geweest. Er werden getuigen gehoord 
en tot de groote en pijnlijke verbazing van den verdediger kwam aan ’t licht, 
dat Verin zich herhaaldelijk aan kleine, listige verraderijtjes had schuldig 
gemaakt. Daarvoor ging hij toen naar het Duivelseiland. Maar hij trekt zich 
van zijn lot niets aan. Onbezorgd leeft hij van den eenen dag in den anderen.

Nummer 27 is Lefèvre, een vinnig verradertje, die zich hier tot een model- 
tuinman ontpopt. De Zwitser Meyer, nummer 28, is een dolle fantast, die ’t 
steeds over een groote pauselijke vloot heeft, en over een onderzeeërs-basis 
onder het Vaticaan, maar over zichzelf en over zijn verleden vertelt hij niets. 
De Franschman Vagnon daarentegen, die ’t nummer 29 draagt, is nuchter 
en zakelijk, en bekent kalm : „Ja, ik ben weggeloopen van ’t front — ik ben 
deserteur — en spion óók !”

De volgende twee — nummers 30 en 31 — zijn Annamietische patriotten.
De eene, die tamelijk goed Fransch spreekt, heet Lei-Van-Cham, zijn 

landgenoot heet Phan-Van-Chau. De twee Aziaten zijn gewoonlijk met de 
Turken samen, en als er een vijfde bij is, is het Schwartz. Onbewimpeld spreken 
de twee Annamieten hun haat tegen Frankrijk uit, als zij weten, dat er geen 
spion luistert.

„Wij zijn een zeer ontwikkeld volk, wij Annamieten. ’t Is waar — onze 
boeren in de moerasstreken leven nog heel primitief, in ’t donkerste bijgeloof, 
maar de Annamieten in de steden zijn niet minder beschaafd dan de Europea­
nen. In ieder geval is onze cultuur ouder dan de Europeesche. Heel wat 
Annamieten hebben op Europeesche universiteiten gestudeerd en den doctors­
titel gehaald. Maar zoo’n doctor heeft in zijn vaderland nog minder rechten, 
dan in Frankrijk een analphabeet.

De Annamiet moet Franschman zijn, mét de plichten van een Fransch­
man, maar zónder de rechten. Een domme Fransche boer, die niet lezen of 
schrijven kan, mag stemmen ; maar een Annamiet niet, al is hij een geleerde.

Daar héb je nu het recht van zelfbestemming der volkeren, waar ze ’t 
in Versailles zoo druk over hadden !

Wat is Annam ? Een Fransche kolonie, die wel een afgevaardigde heeft, 
maar toch een onderdrukte kolonie, waar de Fransche gouverneur eigenlijk 
onbeperkt heer en meester is, door den steun van militaire macht.

Maar ééns zal ons land ontwaken, en dat ontwaken zal voor Frankrijk 
zeer bitter zijn.”

Lei-Van-Cham en Phan-Van-Chau zijn hierheen gebracht wegens poging, 
om landgenooten uit de gevangenissen van Saigon te verlossen. Het is meer 
dan twijfelachtig, of zij hun verre vaderland nog ooit zullen weerzien. Zij 
rekenen niet eens meer op die mogelijkheid, en hopen alleen, dat hun vader­
land eens groot zal zijn en vrij van het Fransche juk. Dan zal hun offer niet 
vruchteloos zijn geweest.

Cheikou, een kolossale neger uit den 
Senegal, heeft nummer 32. Cheikou is zoo 
belezen en ervaren in den Koran, dat de 
twee Turken en Soufi hem den eerenaam 
„Mu’allim” gegeven hebben — dat wil zeg­
gen „de Wetende*’.

Hij beheerscht de Arabische taal vol­
komen en spreekt alle dialecten van den 
Soedan. Na den wereldoorlog trok Cheikou 
den Soedan door, van den eenen stam naar 
den anderen, om den heiligen oorlog tegen 
Frankrijk te prediken. Er werd een hooge 
prijs op zijn hoofd gesteld, en al spoedig hèd 
men hem. De Soedan zal vele soldaten 
blijven leveren voor het Fransche koloniale 
leger, en Cheikou, de wijze Maraboe, zal 
verkwijnen op het verre Duivelseiland.

Te zamen met Soufi-Abdel-Kader heeft 
hij een tuintje aangelegd, en hij tracht te 
vergeten. Maar hoe kan hij dat, als het ge­
bedsuur hem driemaal per dag dwingt, zijn 
gelaat en zijn gedachten naar Mekka te 
keeren !

Delhaie, nummer 33, kan op het Dui­
velseiland slechts zeer lichten arbeid verrich­
ten ; een zware verwonding aan de borstkas 
heeft hem invalide gemaakt. Hij is hier 
wegens „verstandhouding met den vijand”.

banneling die zich als metgezel 
een afzichtelijke pad heeft uitverkozen.







EENIGE VOORBEELDEN

GARNEER

KLEEDING

BLOEMEN

voor den hoed wordt op dezelfde ma

puntig is uitgesneden. Daaronder vervolgens drie schou- 
derstrookjes boven elkaar aan eenzelfden band, welke 
gegarneerd is met bloemen.

Geheel onderaan ’n schouderkapje, afgezet met bloe­
men; deze strookjes kunnen gezet worden op een japon 
van verleden jaar, en deze is weer modern. De bloemen 
kunt u per toefje koopen.

belangwekkend en ongewoon. In ieder van 
de vier hoeken der kamer is ’n holle kwart- 
kolom, welke de draden verbergt, en van 
boven, in plaats van een kop, zijn paneelen 
van melkglas aangebracht, welke de kamer 
met een perfecte regelmaat verlichten, zon­
der schaduwen. Het vertrek lijkt grooter, 
doordat alle hoeken en wanden verlicht zijn, 
hetgeen niet het geval is met één licht uit 
het midden.

Onder nog een voorbeeld van een kamer, 
tegelijk eet- en zitkamer.

De voorkant van de hoekkast, waarin 
verschillende benoodigdheden keurig zijn 
gerangschikt, is neerklapbaar en kan als 
tafel dienst doen. De inbouwsels naast den 
schoorsteen zijn van boven voor boekenplan­
ken benut, onder zijn ondiepe kasten.

Het geheel is een geschikte oplossing voor 
een kleine kamer. D. D. L

voor 
> voor 
vrou-

ïs nieuw 
zoowel als 

de nieuwe zomer-modellen, en het maakt meer dan ooit ’ 
welijk op de japon met strookjes, volants en kanten.

No. 1 laat u een hoedje zien met bijpassende shawl, ge­
maakt van witte crêpe zijde met witte of rosé bloemen ge­
garneerd ; de shawl is in het midden tot een smallen band 
gemaakt door fijne ingestikte plooitjes. We maken haar van 
dubbele zijde. De band 
nier gemaakt, terwijl 
de bol den vorm krijgt, 
door de uitsnijdingen 
samen te voegen, en 
naar binnen met een 
smal naadje af te 
naaien; de bol is van 
wit zeemleer, de rand 
is evenals de shawl 
van crêpe zijde, de 
bloemen voor de shawl 
maakt u om een gazen 
band, welke om de ein­
den geschoven kan 
worden; het dopje 
krijgt eenzelfde gar- _ 
neering.

Daarnaast zien we 
een korte schouder- 
cape vooravonddracht, 
gemaakt van zwart of 
wit velours chiffon of 
velvet, met witte bloe­
men gegarneerd. Het 
model der cape is cir­
kelvormig met een cir­
kelvormige halsuitsnij­
ding, terwijl de sluiting

Dloem-garneering 
avondkleeding,

In het moderne huis, vaak zeer beperkt van afmetingen, 
moet men wel zeer doordacht te werk gaan met het meubi- 
leeren, wanneer men tenminste wenscht, dat de kamers be­

woonbaar zullen zijn. Langzamerhand is het de gewoonte 
geworden, om alles pasklaar te maken voor het moderne huis.

De uitrusting, hetzij verplaatsbaar, hetzij ingebouwd, is 
naar maat gemaakt.

Alles is speciaal geconstrueerd en het past precies en is ge­
schikt voor de ruimte, die het zal innemen.

Verschillende flatwoningen geven een voorbeeld ; het meubel- 
Is een costuum naar maat. De eetkamer op onze teekening, 
is zeer klein inderdaad. Hoe men in zulk een kleine kamer 
__________ _ zitplaatsen voor 5 of 6 

personen kan hebben, 
toont u het voorbeeld. 

*s a^een mogelijk II met ingebouwde meubels.||||l II Er ’s *n vaste zitplaatsËUIll aan één kant van de ka-II mer, half cirkel- of hoef- III | ijzervormig; het opdienen
ll**^ BI S I geschiedt van den voor-
■ B|| | kant. Langs den tegeno­

ver gestelden muur is ’n 
Hl Sla ingebouwd buffet met

H B|H| een spiegel er boven.
8' fllll Het buffet is zeer prac-
j gj j___ $ 01 ■■ tisch met vier kasten en| ^S3^|SBi een planken, met glas 

^3 «F I UI I belegd voor practisch ge- Aft I |TTj I bruik.ÖHQrfjiL I adjwg I De verlichting is ook

; 1iF=



"DAT DIT JUIST NU
MOEST GEBEUREN..! vv

SBS9

Het vervelende ladderen 
is onvermijdelijk 
als kousen niet 
meer SOEPEL zijn

Verkeerd wasschen bederft meer kousen, dan het dragen ooit 
doen kan. Want wrijven met harde zeepen en wasschen met 
scherpe waschpoeders doet de soepelheid snel verloren gaan, 
waardoor de zijden draden niet meer tegen uitrekken bestand zijn.

Behoud deze soepelheid door Uw kousen uitsluitend in Lux te 
wasschen. Lux wordt speciaal vervaardigd om kousen elastisch
te houden en de kleur te behouden, zoodat 
ze veel langer meegaan en mooi blijven.

Twee minuten op en neerhalen in het 
zachte Lux sop is voldoende. Doe dit 
telkens, wanneer U ze heeft gedragen, 
want dit is het behoud van Uw kousen. 
Gebruik Lux voor alles wat U zelf wascht- 
al wat veilig is in water is veilig in Lux.
LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ N.V., VLAARDINGEN
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Doel matige publicatie
van uw zakennieuws 

is van groot belang 

voor uw onderneming 
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Overwin

Prikkelbaarheid 
Slapeloosheid 
Algemeene 
Zwakte

Kracht
en

at o geatTt.
Het Zenuwsterkend Voedsel

„Er is een overvloed van 
bewijsmateriaal voor de 
waarde van Sanatogen”, 
als versterkend voedsel en 
in het bijzonder in gevallen 
van zwakte”.

NEGEN VAN DE TIEN LIJDEN 
in deze tijden aan overprikke- 
ling van het zenuwgestel in den 
een of anderen vorm, zooals 
prikkelbaarheid, vermoeidheid 
maag- en darmstoornissen enz.

Sanatogen zal in al zulke gevallen 
uitkomst brengen want iedere teug 
Sanatogen voegt extra kracht toe 
aan lichaam en zenuwen. Sanatogen 
immers sterkt en voedt de cellen van 
het lichaam en bouwt deze op tot 
een blijvend krachtig lichaamsgestel. 
Saaatogen maakt U weer kerngeaaad 
Reeds na korten tijd Sanatogen-gebruik 
zult gij U niet alleen beter voelen - let 
eens op hoe Uw vermoeidheid verdwijnt 
- maar gij zult er ook beter uitzien. En 
de kosten - ongeveer 15 ct. per dag - 
zijn onbeduidend, wanneer gij U daardoor 
weer heerlijk gezond en krachtig voelt. 

—Ga nog heden naar Uw Apotheker of Drogist.
Hij verkoopt Sanatogen vanaf fl. 1.- per bus.

schreef het bekende Engelsche 
Medische Tijdschrift "The Lancet”.

. . . . bent U nog altijd de
RHEUMATISCHE

de prijzen zijn NU:
Fl. 1.- Fl. 2.- 

per flacon van per flacen van
40 pillen 100 pillen

SCHRIFT. OPLEIDING

Betonbouw 
Wegenbouw 
Waterbouw 
Scheepsbouw 
Werktuigk. 
Gastechniek 
Electr. techn. 
Radio-techn. 
Koeltechniek 
Verw. inslali.

Machinist 
Chauff. mont. 
Timmerman 
Meubelm. 
Metselaar 
Loodgieter 
Schilder 
Wagenm. 
Etaleur 
Analist

Studeert op uw gemak onder onze 
individueels leiding! Gratis prospectus en 
■ inlichtingen doorIIMU-HILVERSUM12

Wees niet langer de weer- 
profeet thuis, wien elke ver­
andering door inwendige steken 
wordt aangekondigd! Iedere 
pijnscheut is een S.O.S. van 
Uw lichaam aan Uw herse­
nen. Uw lichaam vraagt om 
een verweermiddel tegen het 
vergiftige urinezuur. Üw 
lichaam vraagt om De WITT’s 
pillen, die dat vergift uitdrij­
ven. Snel. Onverbiddelijk. Stel 
de gezondheid, die Ü van­
daag kunt hebben niet uit tot 
morgen. Neem De WITT’s 
pillen in plaats van spit, jicht, 
gewrichtspijn, ischias en alle 
rheumatische pijnen. De eerste 
dosis kost U niets. U hoeft 
alleen onderstaand bonnetje 
op te zenden: 7

De WITT’S 
PILLEN

BON E.C.DEWlTT&Co.Ltd. 
(Afd. 16 ) Prinsengr. 983, A dam 

l Zendt mij gratis en franco een 
monster De WITT s pillen.

NAAM
ADRES__________ —

LX5O-O7H
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Sir Michael Shenstone deponeerde zijn koffer aan 
’t station en ging te voet naar Mountstreet. Hij 
dacht er niet aan, een taxi te nemen, want hij 

was ’n eenvoudig mensch en hij was nog niet lang 
baron.

Toen zijn oom uit het leven scheidde, liet hij 
Michael zijn titel na en een half millioen en twee 
kasteelen en een huis in de Mountstreet en een kost­
bare verzameling miniaturen en een zwijgzamen 
bediende van middelbaren leeftijd, die den onver- 
wachten naam Wederbruid droeg. Mike was toen­
tertijd de wereld aan ’t bekijken en vertoefde op 
een boerderij in de Wild West. Hij kocht een boord 
en ging terug naar zijn geboorteland. Daar vernam 
hij, welke plichten zijn nieuwe positie hem oplegde, 
en hij griezelde, en nam de eerstvolgende boot naar 
New York terug. De bewonderenswaardige Weder­
bruid paste in Mountstreet öp.

Maar nu, veertien dagen later, kwam hij terug, 
want midden op zee had hij een telegram gekregen 
van zijn zaakwaarnemers, dat er een uiterst be­
langrijke zaak over ’t hoofd was gezien. En hij 
liep naar Mountstreet in een allesbehalve roos­
kleurige stemming.

Hij kwam aan zijn huis, en keek er naar op — en 
toen ging de ergernis over zijn zaakwaarnemers 
onder in verbazing want het heele huis was schit­
terend verlicht.

Voor zichzelf alleen zou Wederbruid die illumi­
natie wel niet aangelegd hebben. Mike grinnikte. 
Hij had den bediende niet van zijn terugkomst 
verwittigd — waarschijnlijk had Wederbruid, in 
de meening dat een halve Oceaan zich uitstrekte 
tusschen hem en zijn meester, een fuif georgani­
seerd ; een bal voor huisknechts en binnenmeisjes, 
of zoo. Als dat zoo was, stond den heer Wederbruid 
eenige schrik te wachten !

Hij ging de stoep op en tastte naar zijn sleutel, 
en onderwijl hoorde hij een meisjesstem. Het was 
een zeer lieve stem, al klonk ze door een dikke laag 
hout heen, ’t Leek heelemaal geen stem voor een 
kennisje van den heer Wederbruid.

„Ik ga even gauw dien brief posten, vader!” 
riep de stem. Tegelijk ging de deur open en Mike 
staarde met groote oogen.

Een meisje had hij verwacht — maar niet zóó’n 
meisje ; zoo’n slank blondje met grijze oogen en 
elegante kleeren. Het wonder had een paar brieven 
in de hand, en schrok toen zij Mike zoo opeens 
voor zich zag staan.

„O !” zei ze. „Wou u iemand spreken ?”
Mike dacht in een vaartje na, terwijl hij naar 

het meisje keek en langs het meisje de hal in. Hij 
zag koffers staan — teekenen van een langdurig 
verblijf. Hij zag geen spoor van Wederbruid. Maar 
wel zag hij : avontuur. Hij wöu weten, wat er gaan­
de was, maar hij wou er op de prettigste manier 
achter komen.

„Is sir Michael Shenstone thuis ?” vroeg hij.
Wat hij ook verwachtte, niet het antwoord, dat 

hij kreeg :
„Op ’t oogenblik niet, maar hij kan ieder oogen- 

blik komen. Kan ik de boodschap misschien aan­
nemen ?”

Mike besteedde verscheidene seconden aan snel 
nadenken. Hem zelf kon het meisje niet bedoelen, 
want niemand wist dat hij in Londen was. Er zat 
hier een raadsel. Hij moest het oplossen.

„Ik wou sir Michael graag zelf spreken,” zei hij. 
„Interviewen.”

„O juist — voor de krant! Als u even wilt wach­
ten — sir Michael komt beslist vanavond, want 
hij gaat morgen naar ’t buitenland en hij moet 
nog iets halen.”

Op dat moment kwam er een klein mannelijk 
persoon aan door de gang, met een haarloozen 
schedel, een gerekten baard, een hoornen bril en 
een geërgerd gezicht.

„Wat is er, Myra ? Wie is dat ?” zei die heer 
een beetje vinnig.

(fyi cfott Jhdaland.
Winter-middag (Leeuwarden).

door
K. R. G. BROWNE

„Meneer komt van een krant om sir Michael te 
interviewen, vader,” sprak zij, die luisterde naar 
den naam Myra. „Ik heb gevraagd, of hij even wou 
wachten.”

„Goed,” zei het kale heertje, „als je de post maar 
niet mist. Komt u binnen, meneer.”

De dochter vertrok en Michael ging binnen en 
werd naar de huiskamer geleid.

„Gaat u zitten, meneer....” zei de man met den 
geitenbaard.

„James,” zei Mike. De ander boog even.
„Gaat u zitten, meneer James. Mijn naam is 

Fotherick. Dus u wou sir Michael spreken ? Dan 
bent u precies op tijd. Hij gaat morgen weg.”

„Dat heb ik van uw dochter gehoord,” zei Mike 
beleefd. „Als ik vragen mag — bent u misschien 
familie van sir Michael ? Dan zou u me een en 
ander....”

„Nee, geen familie — alleen.... kennissen. Om 
u de waarheid te zeggen, hebben wij dit huis van 
sir Michael gehuurd voor den tijd dat hij wegblijft. 
Gemeubeld.”

Mike zat verstomd. Zijn respect voor den on­
bekenden sir Michael groeide snel. Lang niet ieder­
een heeft de brutaliteit, over een anders naam en 
meteen over zijn huis te beschikken. De heer Fothe­
rick bleek spraakzaam te zijn, maar veel licht 
over den nieuwen sir Michael gaven zijn uitlatingen 
niet. Mike kreeg te hooren, dat meneer Fotherick 
een baan in Hongkong had en nu met verlof was ; 
dat Myra niet mee terug ging naar China, maar 
ergens bij een tante zou blijven ; en dat meneer 
Fotherick door een advertentie aan ’t huis gekomen 

was. Hij had den zoogenaamden sir Michael 
maar één keer gesproken.

„Een zeer vriendelijk heer,” zei Fotherick, „zeer 
vriendelijk. Hij heeft me ’t huis persoonlijk laten 
zien. Beslist zeer vriendelijk.”

Mike knikte verstrooid. Hij begreep uit de be­
schrijving van den pseudo-baron wel, dat ’t niet 
Wederbruid was, die de rol speelde. Maar waar 
zat Wederbruid dan ? ’t Was allemaal even on­
begrijpelijk. En Fotherick ratelde maar door :

„....Prachtige verzameling miniaturen. Sir 
Michael komt ze vanavond weghalen.”

„Wèt?” riep Mike, half opspringend. De heer 
Fotherick keek hem ve*baasd aan.

„Weghalen,” zei hij nog eens. „De miniaturen. 
Kostbare verzameling, heb ik gehoord.”

Mike zei niets. Hij wist niets. Maar zijn verlangen 
groeide, om zijn plaatsvervanger te zien. Het scheen 
een genie te zijn.

Toen hoorde hij stemmen in de hall — en een 
mannenlach, een diepen, aristocratischen, welop- 
gevoeden lach. De deur ging open en Myra kwam 
over den drempel.

„Hier is sir Michael, vader,” zei ze. „We kwamen 
tegelijk de stoep op.” En Mike ging staan, om aan 
zichzelf te worden voorgesteld.

De man, die Myra volgde, was hem volslagen 
vreemd, ’t Was een forsche jongeman van zoowat 
zijn eigen leeftijd, met een autojas en een pet. De 
vermomming was uitstekend.

„Ik zal u niet lang ophouden, meneer Fotherick,” 
zei deze heer minzaam. „Even de miniaturen in­
pakken, en u bent weer van me af....” Toen zag 
hij Mike, en hij keek vragend naar den heer Fothe­
rick. Myra echter nam het woord.

„O ja, sir Michael — deze meneer wou u inter­
viewen voor een krant!”

De glimlach van den man verdween.
„Ik heb helaas maar heel weinig tijd voor u,”
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zei hij. „Ik moet vanavond 
nog naar Liverpool. En ik 
houd niet van interviews.”

Mike begon smeekend aan 
te dringen — hij zou ’t niet 
te lang maken — en Myra 
was zoo vriendelijk, een goed 
woordje voor hem te doen ; 
de man aarzelde, scheen te 
begrijpen, dat een besliste 
weigering verbazing zou 
wekken, en trok langzaam 
zijn jas uit.

„Even dan,” zei hij. „Wat 
wou u weten ?”

Terwijl Mike een zakboek­
je en een potlood te voor­
schijn haalde, ging de in­
dringer met een handkoffer 
naar een glazen kabinet in 
een hoek en begon handig 
de miniaturen in den koffer 
te pakken. Mike amuseerde 
zich buitensporig, maar keek 
eerbiedig nadenkend.

„Laat eens zien,” begon 
hij. „We hebben ’n artikel 
over uw leven in Amerika 
gehad, toen u den eersten 
keer overkwam. Mag ik nu 
vragen naar uw plannen voor 
de toekomst, sir Michael ?”

De miniaturen-verzamelaar keerde zich om, met 
een kalmen blik.

„Ik heb geen plannen. Ik ga morgen ’t land uit 
en kom de eerste maanden niet terug.”

„Juist,” zei Mike, schrijvend. „Dan wordt uw 
huwelijk waarschijnlijk uitgesteld ?”

Er volgde een oogenblik van diepe stilte. De 
nieuwe sir Michael werd bleek en hij staarde, alsof 
er een spook was opgedaagd. Myra en haar vader 
keken elkaar aan.

„Huwelijk?” vroeg hij. „Welk huwelijk?”
„’t Uwe natuurlijk,” deed Mike verbaasd. „Al 

wilt u zulke dingen geheim houden, ze lekken toch 
uit, sir Michael. Ik had Donderdag in de kerk wil­
len komen, maar ik begrijp nu, dat er niets gebeuren 
zal voor u terugbent.”

Sir Michael fronste en bewoog zich ongemak­
kelijk.

„Ik heb over dat onderwerp niets te zeggen,” 
sprak hij eindelijk en hij keerde zich met een ietwat 
vertrokken gezicht weer naar het kabinet.

„Neem me niet kwalijk, dat ik er over gesproken 
heb, sir Michael,” zei Mike rouwmoedig. „Maar 
omdat ik wist, dat uw bruid vanavond hier zou 
komen, dacht ik.... ”

De uitwerking van die woorden overtrof zijn 
stoutste verwachting. De verzamelaar van een 
anders miniaturen schoot recht met een onder­
drukten kreet, zijn oogen stonden schichtig en hij 
keek zijn kwelgeest aan, alsof die een ploerten- 
dooder te voorschijn had gehaald — en gebruikt.

„W-wat zegtu?” riep hij. „Hier komen? Hoe 
weet u dat ?”

„Ik ben zooeven bij haar geweest,” zei Mike ge­
moedelijk. „We hadden ook graag een paar woord­
jes van hdar in de krant. Zeer beminnelijke jonge­
dame, als ik ’t zeggen mag. Ze zei, dat ze na ’t diner 
hier zou komen en dat ik dan een mooi lang inter­
view kreeg.”

„Prachtig, prachtig!” riep Fotherick. „We zul­
len heel graag met uw bruid kennis maken, sir 
Michael.”

„Maar zal ze ’t niet vreemd vinden,” zei Myra, 
„dat wij hier zijn ? Zijn we u niet vreeselijk in den 
weg ?”

„Haar moeder komt ook mee,” zei Mike.
„Prachtig! Prachtig!” riep Fotherick weer. 
De bedrieger liet een soort snik hooren en keek 

wild rond. Met gulzige tevredenheid merkte Mike 
op, dat hij zich door de omstandigheden over­
weldigd begon te voelen. Het kostte den man in­
spanning, zich genoeg te beheerschen om het volgen­
de uit te brengen:

„Had ik ’t maar eerder geweten ! ’t Treft buiten­
gewoon slecht — ik kan heusch niet op haar

wachten, anders mis ik mijn trein. Ik zal even bij 
haa; langs gaan ; dan hoeft ze niet voor niemen­
dal hierheen te komen....”

Hij greep naar den koffer en naar zijn jas. En 
tegelijk hoorden zij allen een sleutel in de voordeur 
draaien.

„Ik geloof, dat u al te Iaat bent,” zei Mike vroo- 
lijk.

Hij kwam ongemerkt een stap dichter naar zijn 
slachtoffer. Myra zei niets, maar keek naar de deur. 
Fotherick vroeg zich af, of iederéén in Londen een 
sleutel van dit huis bezat. De bedrieger stond stok­
stijf, met oogen als een verstrikt konijntje, naar 
de deur te kijken en Mike begon medelijden met 
hem te krijgen.

Toen werd er op de deur geklopt en er kwam een 
man van middelbaren leeftijd binnen, met een bol­
hoedje. De bedrieger leefde plotseling op.

„Ha, Smith !” riep hij opgelucht. „Je bent 
laat! Ik wou juist gaan. Draag jij den koffer 
even en roep een taxi....” Hij wendde zich 
naar den heer Fotherick. „Dit is mijn bediende. 
Ik zal....”

Maar een zonderling geluid bij de deur deed hem 
zwijgen. De man met het bolhoedje stond te 
zwaaien op zijn beenen ; zijn gezicht werd groen­
achtig bleek.

„Zoo zoo,” verbrak Mike de stilte. „Hoe maak je 
’t, vriend Wederbruid ? Je smeedt ’t ijzer, als ’t 
heet is, zie ik. Had ik maar even een seintje ge­
geven, dat ik terugkwam, hè ? Enfin, je weet nu, 
dat ik er ben.”

De bediende trok krampachtig met zijn gezicht; 
zijn Adamsappel deed een sprong, en hij kon weer 
geluid maken.

„Kluk,” zei hij, zachtjes.
Mike wendde zich tot den miniaturen-verzame- 

laar, die ongeveer net zoo keek als de heer Weder­
bruid.

„Valt tegen, hè ?” zei hij. „En u was net zoo mooi 
op streek ! Wederbruid, haal jij eens een politie­
agent.”

Even nog zwaaide de ongelukkige huisknecht 
heen en weer — toen keerde hij zich langzaam om 
en ging naar de voordeur.

„Weet u wat ?” zei Mike tot zijn rampzaligen 
plaatsvervanger. „Gaat u uw vriend maar helpen 
zoeken.... Vlug!” kwam er snauwend achter. 
„Den koffer moogt u hier laten — ’t is er een van 
mij, zie ik.”

De bedrieger stond nog te staren, en deed zijn 
mond open, maar er kwam geen geluid. Toen nam 
hij langzaam zijn jas en pet.

„Dank u,” zei hij onverwachts, en meteen sprong 
was hij de deur uit. Myra liet een kreetje hooren.

„Maar.... u laat ze allebei ontsnappen!”
Mike grinnikte.
„Natuurlijk. Ze hebben me niets gedaan. Ten 

minste.... ik geloof, dat ze me een massa goed 
gedaan hebben.”

„Ik snap er niets van,” kwam Fotherick er 
klaaglijk tusschen. „Wat is dat toch allemaal?”

Zijn dochter legde ’t hem geduldig uit.
„Begrijpt u ’t niet, vader? D i t is sir Michael. 

Die andere was een zwendelaar.”
Haar vader snakte hoorbaar zijn adem in en 

zweeg.
„’t Spijt me, dat u al dien last gehad hebt,” zei 

Mike. „Ik had niet alles aan Wederbruid moeten 
toe vertrouwen; hij was nog maar kort bij mijn 
oom.... En ik vraag excuus, dat ik u om den tuin 
heb geleid....”

Myra glimlachte.
„Dat hebt u niet,” zei ze. „Ten minste niet erg 

lang. Ik wist tamelijk gauw, wie u was.”
Nu was de verbazing aan Mike.
„Wist u....? Hoe kan dat?”
Myra ging naar een bureautje en haalde uit een 

la een portret. Toen ze ’t hem voorhield, zag Mike, 
dat hij ’t zelf was, in cowboy-costuum ; en er onder 
stond in ’t schrift van zijn oom : „Mike”, met een 
datum.

„Dat vond ik vanmiddag,” legde Myra uit. „Ik 
vond ’t vreemd, want die andere man leek er 
heelemaal niet op. Toen u kwam, begreep ik 
eerst niet, hoe u me zoo bekend kon voorkomen — 
toen schoot ’t portret me te binnen en wist ik, 
wie u was. Maar ik zei niets, want ik dacht dat 
u ’t zaakje op uw eigen manier zou willen aan­
pakken.”

Mike keek haar bewonderend aan. Nee, dat was 
geen gewoon meisje !

„O juist,” zei hij. „Enfin, nu zal ik maar opstap­
pen en u met rust laten. U kunt hier natuurlijk 
blijven wonen, zoolang u wilt.”

„O maar — dat gaat niet! Ik bedoel, u zult 
uw huis zelf noodig hebben, als.... als u getrouwd 
bent.” Zij ging met verbazingwekkende belangstel­
ling in den haard zitten staren. Mike keek even 
verbaasd, glimlachte toen en kwam een stap naar 
haar toe.

„U wist zóóveel,” zei hij, „ik dacht, dat u dat 
óók wel begreep. Ik wou hem een beetje aan ’t 
schrikken maken ; daarom heb ik een bruid voor 
hem gefantaseerd. En u hebt gezien, hoe ’t gewerkt 
heeft. Maar ik verzeker u: ik ga niet trouwen — 
nu nog niet tenminste.” Hij vatte haar hand, en 
zij scheen het niet kwalijk te nemen. Ietwat hij­
gend voegde Michael er het veelbeteekenende slot 
achter: „Ik wil trouwen — als u trouwt!”
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Nog een overzichtsfoto van 
de baan te Stavenisse.

Te Stavenisse heeft het voortvarende bestuur 
van de ijsclub op Zaterdag 28 Januari goed 
geslaagde ijsfeesten georganiseerd op de 
fraaie baan. Een foto tijdens het nummer 
ringsteken.

DE UITSLAG VAN ONZE KERSTPRIJSVRAAG
Voordat we overgaan tot de vermelding van den uitslag en de namen 

der prijswinnaars van onze Kerstprijsvraag, past het ons, een woord van 
Verontschuldiging én van dank te uiten. Verontschuldiging voor het 
langer uitblijven van dezen uitslag dan bedoeld was, maar waarvan 
het tijdroovende stuk voor stuk sorteeren van de antwoorden de oorzaak 
is ; dank vooral aan al diegenen, die zoo vriendelijk geweest zijn, aan 
ons verzoek gehoor te geven door, volgens de gevraagde aanduiding, 
hun voorkeur voor het een of ander kenbaar te maken. Het stemt ons 
tot vreugde, dat het overgroote deel der mededingers inzake deze rer 
dactioneele aangelegenheid blijk van belangstelling heeft gegeven, 
waaruit zoo duidelijk een gedegen interesse voor het uiterlijk en den inhoud 
van ons blad naar voren treedt. Voorloopig willen wij met deze dank­
betuiging volstaan, wellicht komen wij later nog even op onze enquête 
terug, maar in alle geval bezit de redactie thans in de uitspraken van 
ons lezerspubliek waardevolle richtsnoeren bij de keuze van haar mate­
riaal.

En nu de prijsvraag-uitslag. De gevraagde woorden waren :

SOS
s a u s
s 1 u i s
s P r i t s
s t a 1 1 e s
s t a d h u i s
s P r u i t ) e s
s e c r e t a r i s
s t r o o m a t r a s
s c h u i 1 P 1 a a t s
s t a a 1 m e e s t e r s
s t r o o m o P w a a r t s

Het lot heeft de prijzen als volgt toegewezen, de hoofdprijzen :

Cassette met prima roestvrije messen: Mevrouw 
v. d. Klift, Verrenieuwstraat, Zierikzee; Pendule: 
A. Cornelisse, Venkelstraat 9, Tholen; Verstel» 
bare ligstoel: G. Lindenberg, Badhuisstraat 5, 
Vlissingen.

Zilveren polshorloge : J. A. Goedegebuure, St. Annaland. Mevr. M. P. 
Rijstenbil, Molenstraat, Oud-Vossenmeer ; J. de Rijk, Scheldestraat 20, 
Goes.

Vulpenhouder met vulpotlood : H. Postema, Schip Hr. Ms. Medusa, 
Vlissingen; W. K. de Feyter, Langevielesingel D 81, Middelburg; D. 
Ornee, Scharendijk ; Jac. Duson, Duinweg B 12, Burgh.

Handgeweven kleedje : Wed. J. M. Schooff, Nieuwerkerk.
Barometer : Chr. Valkier, Torendijk 202, Kortgene ; J. Goedbloed, 

Blindehoek C 45, Middelburg.
Portefeuille : J. A. Bal, Balans A 57/58, Middelburg ; J. C. v. d. Vreug­

de, Veereweg B 233, Kamperland.
Wekkerklokje : J. Rijnberg, Voorstraat A 82, Colijnsplaat ; M. Mey- 

aard, Vlake (Z.).
Klokje : Mej. A. A. Blok, Hansweert ; P. Timmerman, Kruiningen (Z.).
Verzilverd bonbonmandje : Willy Goeman, Veerscheweg S 17, Middel­

burg.
Cigarettengarnituur : Joh. Holm Azn., Manhuisstraat C 78, Zierikzee.
Verzilverd bonbonmandje : Dobbelaar-Koeman, Schoolstraat 2, Vlis­

singen.
Zakmes : D. Sandee, Havendijk C 294, Ierseke.
Aschbak : J. Jonker, Vogelzangweg 27, Goes.
Heerenportemonnaie : J. Minderhoud, Koudekerkscheweg 49, Vlis­

singen.
Mapje postpapier : F. Laroes, Schoolplein C 1, Arnemuiden ; A. Ver- 

beem, Magdalenastraat 9, Goes ; A. Burgers, Zuidstraat 69, Domburg : 
P. Geldof, Kapeliestraat 23, Veere ; Anth. Schipper, ’s-Heer Hendriks- 
kinderen B 27, bij Goes ; A. A. v. Nieuwenhuizen, A 223, Nieuw en St. 
Joosland ; J. Zachariasse, Oudelandschestraat 9, Tholen ; G. de Kater, 
Wijk A 50, Brouwershaven ; C. Cattoir, Café Bontekoe B 32, Overslag ; 
D. Doeselaar, Hoek (Z.); P. S. de Bert, Landstraat 1, Aardenburg; 
M. L. Markusse, D 445, Yzendijke ; G. Beun, Markt 13, Sluis ; P. Harte; 
Kastanjestraat 5, Sas van Gent ; J. A. Droogs, Spuiplein 5, Breskens.

Zakmesje : L. M. de Koeijer, Kanaalweg 17, Sluiskil ; D. Broer, Bier­
vliet ; P. de Clercq, Nieuweweg A 8, Zuiddorpe (Z.); Fl. Herwegh, Zoute- 
straat D 34, Hulst ; J. Platteeuw, Weststraat, Axel ; Jac. Welleman, 
Ooststraat A 250, Kapelle-Biezelinge.

Sigaren-aansteker : A. Verhage, 26, Aagtekerke ; G. de Potter, Dorp C 
72, Koewacht ; K. C. v. d. Weel, Zonnemaire ; A. A. v. d. Panne, Stein- 
straat 135, Bruinisse.
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geveer 
geen product der tegen­
woordige ontzagwekkende 
techniek, of men heeft er 
al veel vroeger aan gedacht; 
het was dan wel fantasee- 
ren, maar men peinsde toch 
over de mogelijkheid der 
verschillende machines en 
hulpmiddelen, welke wij 
tegenwoordig aanvaarden 
als het simpelste ding ter 
wereld. Hoe ver ging Jules 
Verne’s fantasie niet in zijn 
boeken ; hoe dikwijls blijkt 
niet dat drie of vier eeuwen 
geleden plannen werden 
gemaakt, die nu pas uitge-

Een Duitsch werktuigkundige 
maakte omstreeks 1425 dit 
duikerpak van een leeren 
overall met een metalen helm 
en een slang voor den toe­
voer van versche lucht; op 
de teekening is niet aange­
geven, hoe de verbruikte lucht 

moest af gevoerd worden.

Doorsnede van een houten duikboot, van 
den Engelschman M. Day. In de haven 
van Plymouth werd er op 20 Juni 1771 
'n proef mee genomen, die echter totaal 
mislukte. De boot kon niet meer boven 
gebracht worden. In ’t midden ziet men 
aan den hefboom de houten stop, waar­
mede het luik van binnen uit gesloten 
kon worden.

Duikerswerk met duikerpakken, 
duikerklokken, touwladders en 
een sterke electrische lamp, vol­
gens plan van omstreeks 1880.

De moderne pantseruit- 
rusting van een duiker.

voerd konden worden. De helden der 
Grieksche mythologie dachten reeds 
aan vliegen, en in de veertiende eeuw 
is er in een ridderroman reeds sprake 
van een held, die in een glazen ton 
onder water de visschen bestudeerde. 
Men heeft zich dus al vroeg met het 
duikernvraagstuk bezig gehouden; de 
resultaten van plannen en studies ko­
men ons nu belachelijk voor — maar 
de verdienste dier eerste proeven is 
grooter dan van onze ingenieuze pro­
ducten, die met alle mogelijke moderne 
hulpmiddelen zijn gemaakt en die 
trouwens ook nog niet volmaakt zijn.

Alexander, de held van den Alexanderroman 
(veertiende eeuw), in zijn glazen kooi op den 
bodem der zee. Men lette op de zee-bewoners 
links, die de visschers met de hand vangen en 
dadelijk opeten.
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Op Woensdag 25 Januari werd proef gevaren met de 
nieuwe veerboot „Prins Hendrik” op de lijn Hansweert— 
Walsoorden, waarvoor de boot bestemd is. De „Prins 

Hendrik’’ voor den steiger te Hansweert.

De „Koningin 
Wilhelmina' aan den 

steiger te Walsoorden, die 
thans den dienst onderhoudt tusschen 

Hansweert en Walsoorden en waarmee de ferryboot-
diensten op dit traject voor het eerst werden geopend.

Onder toezicht van den Commissaris der Koningin 
en leden van Gedeputeerde Staten werd te Hansweert 
een vrachtauto ingeladen met een gezamenlijk gewicht 
van plm. 7 ton,
X

Bie ons op ’t durp
Me bin noe a wee in Febrewarie, kiek, ’t schiet op, en ’t is 

a wee voorjaer voe da je ’t weet.
Onze gemeente-sekretaeris is ’esturreve. Nog mae twee en 

vuuftig jaer, en zö mae ineens levend en dood. Je begriept 'et 
nie, ik gloove dat ’t ’n nog gin drie daegen ziek’elegen 'eit. En 
wat mö zo’n vrouwe noe gae doe ? Zö’n klein pesioentje en nog 
twi kinders tuus, ’t is verschrikkelijk. Noe è'k g’oore, dazze d’r 
’uus gae verkoope en dat dae een wienkel uut stad zou komme 
van ellektriciteit.

En gistere vertelden ze a wee, dazze een stikje grond ’ekocht 
a, en noe gieng bouwe, neffen de burgemeester.

Afijn, mae d’r mot vanzelfs een nieuwen sekretaeris komme.
Noe mö je begriepe, dat ze daer een ’eel geschikte persoon 

voe ’adde, die d’r naer 'evrogen a, mae nee, zee de gemeen­
teraad, de man was te vriezinnig, dus toen è ze Pier Schalje be­
noemd, mae die za van de zaeken ok nie vee wete.

Ik begriepe joe toch nie, Pier, zee Dries den wet'ouwer tegen 
m’n, dat jie zeit da je op de man van een andere richtienk ’e- 
stemd ’eit.

'Oor is ’ier, Dries, zee ik : wat ’emmen ’ier noe noodig voe 
’t durp, een goeien of een slechten sekretaeris ?

El, een goeien, zee ’üm.
Sjuust, zee ik, en ik kieke d’r alleenig nae, of de man deugt 

voe z'n werk, en wat t’n dan varder is, dat mot ’um wete. Be- 
griep je ?

Ja, da begreep Dries. Mae ondertusschen è ze toch den ver­
keerden benoemd. En ik bluve d’r bie, voe zukke betrckkegen 
'ei je een persoon noodig, die z’n vak kan, en varder niks.

Ja, ’ei je dat nie ’eleze, daer in Limburg ?
Daer a ze ok een sekretaeris noodig, en d’r was ok een sol­

licitant, die a al z’n deploma’s, dus dan zou je toch zegge da 
Zè’n vint benoemd wier. Mae neent.

Bie d’eeste stemmieng a elk raedslid één stem, en ’t kon nie 
anders, of iedereen a op z’n eige ’estemd.

Toen stemden ze nog is, en toen wier d’r een boer benoemd, 
die zukken werk nog nooit van z’n leven ’edaen a.

Noe vraeg ik je toch !
En ik bin ’t seens mie den nieuwen burgemeester van Weu- 

melienge, wan die ’ei gezeid, dat t’n nie zö vee polletiek in de 
gemeente mö weze, en das juust. gezeid.

Trouwes, onzen burgemeester vaert in ’t eigeste schuutje. 
Van de week was t’r wee is ies.
Dae gat ik te lezen, en ineens wier alles greeuw voe m’n 

oogen. Ik zegge : vrouwe, wordt ’et noe zö doenker in de kae- 
mer, of leit dat noe an mien.

O, da za wè wee an joe legge, zee de vrouwe.
Ik kieke wee in m’n boek, en de letters dansten zö mae gis 

en de weer. Ik zegge : da gae glad nie goed, en de vrouwe zee : 
dat ’ei je noe van al die lezerij.

Den volgenden dag was ’t nog nie beterder, en ’t was net 
Diesendag, en ik nae stad, en daer is dae zo’n brillekoopman, 
een zekeren van der Linde, uut Rooterdam, en daer è'k dan is 
’ekeke. En jewel, ik a een stuitje ’ezocht, en daer a'k t’r een.

Ik è d’n maé trek op m’n neuze ’ezet, en terug.
Onderwege kwam ik Janna van Sies tegen, die mie m’n mee 

ree, en ze vroog of ik burgemeester wou worre mie zo’n dienk 
op m’n neuze, en tuus sloog de vrouwe d’r ’anden in mekaer 
zó goed a ’t stond.

En noe ’ei Pier een bril, mae ik durf nog nie m’n oogen te 
vee vermoeie, begriep je, dus de groetenisse. Als koning winter regeert. — Vastgevroren schepen in de haven van St. Annaland,

PIER VAN ’T HOF
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In Middelburg is een dame gesignaleerd, die zulke verschrik­
kelijke winterhanden en -lippen heeft, dat zij veel kans maakt 
om het Europcesch record hoogspringen op haar naam te 
brengen*

Onze correspondent te Terneuzen schrijft, dat een schip met 
kunstmest in zinkenden toestand de gemeente-wateren is bin­
nengesleept. — Men verwacht nu, met veel redelijkheid, een 
opbloei van Terneuzen als havenplaats.

Hier is nu niets meer aanwezig. Tot de volgende week, da­
mes en heeren!

Men meldt ons uit Vlissingen, dat een vroede vader in de 
jongste raadszitting den burgemeester dank bracht, omdat die 
een huis voor zichzelf heeft laten bouwen.

Bij dakloosheid van den eersten burger der stad zou de raad 
ook maar leelijk zitten voor de kwestie : hulp aan onbehuisden!

De raad van Koewacht heeft wederom niet kunnen besluiten 
een geneesheer binnen het dorp te halen.

Hier spiegelt men zich zacht aan het Sluiskilsche voorbeeld. 
Men had daar nog nauwelijks een dokter in de gemeente, toen er 
al een nieuw kerkhof noodig was !

Te Ierseke werd dezer dagen een afdeeling gesticht van de 
„Tzja.” Niezers van alle landen vereenigt u !

Te Driewegen heeft men aan de plaatselijke ijsclub den naam 
gegeven van „Spoorzicht.”

Dat is bepaald om de leden in de kwakkelwinters er aan te 
herinneren, dat er nog andere gelegenheden zijn om mee te 
rijden dan de schaatsen.

Het ledige motorschip „Louis,” zoo telegrafeerde men ons 
uit Bath, is omhoog gevaren en blijven zitten. — Zeker in een 
kattenkroegje aan den Melkweg !

Zeeuwsche Omroep
Hallo ! hallo ! hier is de persdienst van den officieelen Zeeuw- 

schcn Omroep. Het verder-vertellen van deze berichten, in 
welken vorm ook, is geoorloofd.

Men meldt ons uit Oostburg, dat in hotel „Commerce” 
een tcnti mistelling is gehouden van postduiven in zes ver­
schillende klassen.

Het zevende leerjaar is onder deze schrandere dieren na- 
tu-irlük onbekend!

Uit Waarde seinde men ons bijzonderheden over het nieuw­
ste soort jubilé in Nederland. Een inwoner aldaar is n.1. voor 
de 25ste maal geopereerd. De wonde is met zilverdraad ge­
hecht. In de verwachting dat hier nog eens ’n „goud op snee” 
op zal volgen, heeft de Nederlandsche chirurgenvereeniging 
haar grooten begunstiger alvast het eere-üdmaatschap van den 
eersten rang verleend.

Uit Wemeldinge bereikten ons vage berichten over fanfare- 
korps-prestaties bij de installaties van den nieuwen burge­
meester. Wanneer wij het goed begrepen hebben, moet het 
misgeloopen zijn met het blazen van onze twee nationale liede­
ren, welke op het program stonden. -

Tegenwoordig, met dien tarieven-oorlog, ligt het wel voor 
de hand, dat het „Wien Neêrlands bloed” zich niet zonder 
strubbeling laat vermengen met het Duitsche bloed uit het 
„Wilhelmus.”

Het dames-comité van den bazar, die 
te Middelburg voor de voetbalvereeni- 

ging Middelburg 
werd gehouden.

een kiekje van 
de huisvlijttentoon- 
stelling te IJzendijke, 
die aldaar van 21 — 
29 Januari werd ge­
houden en druk be­
zocht werd.

Op Maandag 30 Januari j.l. mocht de heer 
Leendert Verseput, Renesse's oudste inwoner, 
zijn 95sten verjaardag in goede gezondheid vieren.

De mosselvangst was wegens de vorst stopgezet. De mosselschepen in de haven van Tholen vastgeuroren.
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DOOR

HAROLD LEWES

Het was ongeveer half vijf — de zon rees 
juist uit de zee, toen Donald Mc.Dunn op 
de heide ontwaakte. De zon was helder, 

de bries frisch ; Donald was geen van beide. 
Terwijl hij zich geeuwend uitrekte, herinnerde 
hij zich dat er den vorigen avond een bruiloft 
was geweest in Airdhay, en ook dat hij er geweest 
was. De visscher schudde langzaam het hoofd. 
„Drommels,” mompelde hij, „dat moet een puike 
bruiloft geweest zijn. Ik kan toch anders wel 
een slootje whisky verdragen zonder onderweg 
in slaap te vallen.”

Hij dronk uit een bron, even verder gelegen. 
Indien u mocht veronderstellen, dat hij zich ook 
het gezicht verfrischte, vergist u zich : wasschen 
liet Donald ovei aan de toevallige omstandigheid 
dat het eens regende.

Hij overzag het tooneel, reeds tientallen jaren 
bekend : de bergen, de hei, de kuststrook, de 
open zee. Ah, het werd weer een mooie dag, en er 
was geen werk, dat niet tot morgen kon worden 
uitgesteld. Plotseling bleef hij staan, keek op­
merkzaam naar de kust beneden hem, zag voor­
zichtig om zich heen — zooals zijn gewoonte was — 
en daalde af. Aan den voet van de rotsige kust 
lag een bootje. Een vreemd bootje. Oud, verveloos, 
zonder naam op den voorsteven. Het bevatte 
niets dan één gebroken roeiriem, een stuk touw 
en een ton, vastgebonden aan de achterbank.

Iets sinisters ging van het oude bootje uit, 
niet onder woorden te brengen door een simpelen 
visscherman als Donald Mc. Dunn

„Wel, wel,” mompelde hij. „Zou de man Ver­
dronken zijn ?” Hij boog zich over het vaatje, 
klopte er met de knokkels op. Het klonk volstrekt 
niet hol. „Wel, wel,” mompelde hij weer, nadenkend.

Het was een vreemd vat; Donald had zijns 
gelijke nog nooit gezien. Een flink vat, frisch 
groen geschilderd, tnet stevige ijzeren banden. 
Eerst weer even rondziende, stapte hij in de boot, 
sneed het touw door, rolde het vat om.

„Maar dat is geweldig zwaar!” riep Donald 
verbluft. „En er is niet eens een spongat in ! Geen 
etiket — niets er op ! Nou ken ik niet eens den 
eigenaar.” Eigenlijk moest dus de kustwacht 
gewaarschuwd worden, peinsde Donald Mc.Dunn. 
Maar de kustwacht was negen mijl verder ; als 
hij er heenging om te waarschuwen kon in dien 
tijd een oneerlijk mensch het vaatje vinden en 

meenemen. Hij zou het voorloopig maar mee 
naar zijn eigen hut nemen, dacht hij verder. Er 
was toch niemand in de buurt op ’t oogenblik.

Het kostte hem ontzaglijke moeite het vat over 
boord te tillen en tegen de helling van de kust op 
te rollen. Binnen vijf minuten zweette hij als nooit 
te voren. Hij rustte even, klopte weer op het vat, 
hoorde den stevigen, solieden klank. Plotseling 
verschoot zijn gebruind gezicht. Als het eens 
goud was! Russisch goud misschien! Hij rolde 
de ton meteen weer verder.

Donald vloekte binnensmonds, toen, in een krom­
ming van den weg, plotseling de oude Jack Hales, 
die naar zijn netten ging, voor hem stond. Jack 
zei dat het een bijzonder mooie morgen was; 
Donald wenschte den ander — onhoorbaar —• naar 
de andere wereld ; toen kwam de onvermijdelijke 
vraag :

„Wel, wel, Donald, wat heb jij daar ?”
Donald forceerde een grijns, veegde zich het 

zweet van het voorhoofd.
„Eigenlijk weet ik het niet. Een cadeautje van 

mijn oom in Odhole. Dat is een rare, die oom van 
mij. Hij schreef me een brief, dat hij me een vaatje 
present deed ; ik moest maar eens zien wat er in 
zat. Om er meer lol van te hebben, stuurde hij het 
naar Airdhay ; dan moest ik het negen mijl ver­
rollen om het thuis te krijgen. Zoo’n halve gare is 
die oom van mij. Nou loop ik me af te vragen wat 
erin kan zitten. Ik denk whisky. En jij, Jack ?”

Jack lekte zich de lippen, „’t Zal wel whisky zijn. 
Er is geen mooier cadeau. Als ik terugkom vanavond 
loop ik even bij je aan, Donald. Misschien kan ik 
je helpen met overtappen. Je weet, ik heb daar 
verstand van ; mijn schoonvader was herbergier.”

Met een lieven glimlach liep hij door. Donald 
slikte een vloek in en rolde zijn vaatje moeizaam 
verder den steilen weg op. Hij was bijna zijn hut 
genaderd, en Donald wenschte zichzelf reeds geluk 
dat hij verdere observatie ontsnapt was, toen 
zijn naaste buur, de weduwe Mc. Lon, uit haar 
huisje kwam, recht op hem aan. Het was algemeen 
bekend, dat de weduwe Mc.Lon, scherp van gezicht 
en tong en van middelbaren leeftijd, in Donald Mc. 
Dunn een opvolger zocht van haar overleden man. 
Donald’s houding ten opzichte van haar was die 
van een opgejaagd dier. Maar nu kon hem de 
vrouw geen draad schelen, er zat immers misschien 
goud in zijn vaatje.

„Een mooie morgen,” zei ook de weduwe liefjes 
en toen: „Wat is dat voor een vaatje, dat je zoo 
vroeg naar huis rolt, Donald ?”

Donald herhaalde zijn verhaal.
„Zoo,” zei de weduwe Mc.Lon langzaam ; „ik 

wist niet dat je een oom in Odhole had. Hij lijkt me 
in elk geval een erg vriendelijke man. Ofschoon, 
dat is toch veel te veel whisky voor een man al­
leen. En wat een vreemd vaatje.”

„O, maar ze hebben vreemde vaatjes in Rus — 

in Odhole. Enne.... ik doe erg lang over die whis­
ky. Die zal ik best opkrijgen. Nu.... ik ga nu maar 
naar binnen.” Donald vond dat ze verontrustend 
scherp naar het vaatje gekeken had, en wat drom­
mel had ze zoo’n klemtoon te leggen op die woorden 
„een man alleen ?” Hij had wel kunnen huilen. 
Het beste was maar, den heelen dag in huis te 
blijven. Gelukkig dat hij nog wat whisky in huis 
had, om die straks Jack voor te zetten.

Jack kwam tegen 6 uur, opgewekt, en bood 
aan het vat voor Donald te openen.

„’t Is al open,” zei Donald, „en weer gesloten. 
Maar ik heb er een goeie portie voor je uitgehaald.” 
Hij zette een vol glas neer voor Jack. Deze gaf 
uiting aan een geknor van sympathie, rook toen 
aan zijn glas en aarzelde even.

„Wat is ’t ?” vroeg hij. „Schotsche whisky ?”
„Ik weet ’t niet. Proef maar eens.”
Jack nam een mond vol, — rilde. „Bah !” riep 

hij. „Er zit een bijsmaakje aan van visch. Nou, 
ik ga maar naar huis toe. Evengoed bedankt, 
Donald.”

„Jammer,” zei Donald, „ik zal ’t mijn oom in 
Odhole schrijven, dat je z’n whisky niet lekker 
vindt.”

Zoo bevrijdde Donald Mc.Dunn zich van Jack’s 
belangstelling en wachtte tot den laten avond om 
zijn vaatje te openen. Toen, tegen 11 uur, dekte 
hij zorgvuldig zijn raam af, uit angst voor de 
spiedende oogen van de weduwe Mc.Lon — greep 
zijn bijl en sloeg een der duigen van het vat los. 
Zaagsel stroomde uit het gat; er onder zat een laag 
stroo. 'Donald beefde van opwinding, — ha, daar 
moest goud of zilver achter verborgen zijn. Ner­
veus wroette hij het stroo weg — en een grom van 
teleurstelling ontsnapte hem. Op hetzelfde oogen­
blik werd er op de deur geklopt! Een oogenblik 
stond Donald Mc.Dunn doodstil, toen wierp hij 
een deken over het vaatje en opende de deur. Op 
den drempel stond de weduwe Mc.Lon. „Donald 
Mc.Dunn,” zei ze, „ik zou dat vaatje nog wel eens 
willen zien.” Woest van drift schreeuwde de ander : 
„Je zult het zien. En kijk maar goed, want daarna 
zul je het nooit meer zien !” Hij ging naar binnen 
en rolde het vat naar buiten, schreeuwde : „kijk 
goed !” en rolde het langs de smalle strook grond 
over de helling van de klip. Met een zwaren plof 
stortte het vat beneden op de rotsen en vandaar 
in zee. „O, Donald, wat zat er in ?” riep de weduwe. 
Donald keek haar aan met den blik van een moor­
denaar. „Een stuk beeld !” schreeuwde hij.

„Je bent een groote gek, Donald Mc.Dunn,” 
zei de weduwe. „Ik kwam hier om je te waarschu­
wen. Vanmiddag in het dorp hoorde ik, dat de 
schipper van den kustschoener ’n boot was kwijt ge­
raakt met een groen vaatje. Alleen de boot is terug 
gevonden. In het verloren vaatje zat een geschenk 
van lord Brun aan sir Terence, onzen landheer.”

Donald beefde. „Was het vat een geschenk voor 
sir Terence ?”

„Juist, en dat vaatje heb jij in zee gegooid, Do­
nald. Alleen Jack en ik weten van je vondst af. 
Jack zal niets zeggen tegen de politie, dat weet ik ; 
daarvoor heeft hij een vee! te grooten hekel aan de 
politie. Maar ik.... als morgen de agent komt en ’ 
ik moet mee misschien, en zweren dat ik de waar­
heid zal spreken, wat dan ? Dan móét ik.”

„Maar.... maar.... zulke oude vrienden als 
wij zijn, mrs. Mc. Lon ! Je zult toch niet tegen mij 
getuigen ?”

„Ik wil jou niet graag in de gevangenis zien, 
Donald ; maar ik mag mijn ziel ook niet bezondi­
gen ter wille van jou. Alleen een echtgenoote,” 
vervolgde ze zacht, „behoeft niet tegen haar man 
te getuigen.”

Donald ging zitten en weende stille tranen van 
wanhoop. Toen hij eindelijk opstond, had hij be­
sloten buiten de gevangenis te blijven.

Terzelfder tijd schreef sir Terence aan zijn vriend 
lord Brun : Amice, — Het is zeer vriendelijk van 
je mij binnenkort een buste te zenden van Homerus, 
geboetseerd door je talentvollen zoon. Ik waardeer 
dit ten zeerste. Het groene vat was heden niet bij 
de lading van den kustschoener. Misschien stuur je 
het met de volgende reis ? Terence.”

Misschien!

Het land van sneeuw en ski's. 
(Parsenn-Klosters, Zwitserland)
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Simon Heyden in actie op de wedstrijden om 
het Nederlandsche schaatskampioenschap te 
Heerenveen. Heyden reed de 10.000 M., zijn 
sterkste nummer, niet mee, daar hij een spier 
verrekte.

De nationale schaatskampioenschap- 
pen te Heerenveen. Kiekje tijdens de 
10.000 M. Links de kampioen v. d. 
Scheer in één der bochten in actie 

tegen den bekenden rijder Dijkstra.

Het amateurs-kampioenschap 
van Friesland. Links L. Dijk­
stra, rechts J. Langendijk.

De veelbesproken Diesselmotor van de 
firma Kromhout op de R.A.I. — Zooals 
men weet werden met dit soort motor 

- reeds geslaagde proeven genomen bij 
het gebruik voor den autobus»

Dooi in het Noorden. 
De beste ijsbanen 
hadden het eerst van 

den dooi te lijden, welke in het Noorden 
reeds Zaterdag schade aan het ijs bracht, 
en de baan te Heerenveen ook minder 
snel maakte. Er was zelfs al veel water 

op het ijs, zooals men op onze foto duidelijk kan zien.

Nieuwtjes van de R. A. I. Het groote 
R. A. I.-gebouw in de Ferd. Bolstraat te 
Amsterdam heeft zijn poorten weer ge­
opend. Honderden nieuwe wagens, voor­
zien van de nieuwste snufjes, wachten om 
gezien en ... . gekocht te worden. Op 
deze foto het product voor een ruime 
beurs. Het is een Mercedes Benz, model 
Lilian Harvey. De prijs bedraagt ruim 
30.000 gulden.



V
oor zij er zichzelf rekenschap van gegeven had, 
had zij haar schitterende baljapon uitgetrokken 
en uit een lade van haar kast haar oude zigeu- 
nerjaponnetje en de roode shawl, die zij altijd 

nog bewaard had, voor den dag gehaald. In zenuwach­
tige haast kleedde zij zich. Nu was alles voorbij. Het 
verleden was dood ; voorgoed zou zij het begraven. Zij 
eenvoudige zigeunermeisje zijn, dat zij altijd geweest was,
lijke vergissing, dit huwelijk boven haar stand, in haar leven gekomen was. 
Als een dievegge sloop zij in het holle van den nacht het huis uit, door nie­
mand opgemerkt.

door
CHARLES

zou wederom het 
voor deze vreese-

Het was ongeveer vijf uur in den morgen, toen Martha Hooper een zacht 
klopje hoorde op haar voordeur. Trillend over al haar ledematen liet de 
vrouw zich uit het bed glijden en een zenuwachtige stem vroeg:

„Ben jij het, Jake ?”
Marga bevochtigde haar lippen. Zij was bijna niet in staat een woord 

uit te brengen.
„Ik ben het,” zei zij eindelijk. Toen opende Martha Hooper, die haar 

stem niet herkend scheen te hebben, de deur op een kier en deinsde op dat­
zelfde oogenblik achteruit, terwijl zij een kreet van schrik slaakte.

„Wie bent u ?” vroeg zij angstig. „Ik ken u niet. Ik heb niets weg te 
geven....” S

„lk ben het, mevrouw Landon,” zei de arme Marga. „Mag ik binnen­
komen ?”

Martha Hooper uitte een kreet van verbazing en keek haar aan, 
zij haar oogen niet kon gelooven.

„U, mevrouw ?” hijgde zij, toen Marga op een stoel neergevallen 
„Waarom hebt u zich zoo vermomd ? Bent u ziek ?”

Toen vertelde Marga de vrouw alles, wat er dien avond gebeurd
Uitvoerig vertelde zij haar, hoe zij op de kermis te Cumberleigh met Dick had 
kennis gemaakt en welke samenloop van omstandigheden tot dit rampzalige 
huwelijk had geleid, een huwelijk, zóó ver boven haar stand, dat het voor 
beide partijen wel op een dramatische ontknooping had moeten uitloopen. 
En toen zij uitgesproken was en de medelijdende Martha Hooper had opge­
merkt, hoe zwak zij was, sloeg zij haar arm om haar heen en leidde haar naar 
boven, naar een klein kamertje ; zij hielp haar ontkleeden en legde haar als 
een klein, hulpeloos kind in bed.

alsof

was.

was.

Het was laat in den avond van den volgenden dag, toen Giles, de 
tweede stalknecht, op weg van de stallen naar het huis, meende, dat hij 
rook uit een der vensters zag komen. De avond was donker en buiig. Giles 
meende, dat zijn oogen hem in de duisternis parten speelden, en bovendien 
wenschte hij niets liever dan spoedig weer bij zijn kameraden te zijn ; daarom 
ging hij verder en hij vergat wat hij meende gezien te hebben.

Wie het eerst den alarmkreet slaakte, heeft nooit 
iemand geweten, maar plotseling klonk uit wel honderd 
monden de afschuwelijke roep van „Brand !”

Een van de bedienden had de tegenwoordigheid van 
geest gehad de groote alarmklok te luiden. In een onge­
looflijk korten tijd was er een dichte drom van dorps­
bewoners op komen dagen. Ieder droeg water aan, zoo 
snel en zoo vlug als hij maar kon, maar de brand had 
zich in dat korte tijdsverloop reeds dusdanig uitgebreid, 
dat aan blusschen nauwelijks meer te denken viel. De 
dichtstbijzijnde brandweer, bestaande uit vrijwilligers, 
bevond zich op ongeveer vijf mijl afstand, en hoewel de 
butler onmiddellijk Giles te paard op weg gezonden had 
om haar te waarschuwen, zou er minstens nog wel een 
uur verloopen, voor deze op het landgoed kon zijn.

„Zijn de bewoners in veiligheid ?” vroeg de dokter, 
die als een der eersten op het terrein der ramp ver­
schenen was.

„Mijnheer Dick en mevrouw zijn uitgegaan en de 
gravin met de beide kamermeisjes zag ik zoojuist nog 
in den westelijken vleugel. En verder is er niemand meer 
in huis,” antwoordde de butler.

Doch eensklaps ging er een kreet van ontzetting uit 
de verzamelde menigte op. De vlammen waren naar alle 
kanten door de vensters naar buiten gebroken en het 
geraas van brekend glas vermengde zich met het ge­
schreeuw van : „Kijk, kijk, daar staat iemand aan het 
venster. Kijk — dat venster daar !”

„Groote goedheid,” riep de butler ontzet uit, „het 
is een vrouw 1 Het is.... het is lady Irene !”

En inderdaad stond Irene voor het geopende ven­
ster, haar handen als wanhopig aan de spijlen geklemd, 
terwijl beneden haar overal de vlammen langs de muren 
lekten, alsof zij begeerig waren om hun prooi te berei­
ken. De menigte was als met stomheid geslagen ; toen 
rende een aantal mannen naar de deur der groote hal. 
Maar toen zij deze openden, kwam hen zoo’n verstik­
kende rookkolom tegemoet, dat zij inzagen, dat elke poging 
tot redding onbegonnen werk zijn zou. Radeloos liepen

HET VERHAAL TOT HIER TOE. 
Dick Landon heeft het leger moeten 
verlaten, omdat hij een meerdere, die 
hem steeds hinderde, heeft geslagen; 
zijn moeder ontzegt hem daarom haar 
huis, waar ook zijn pleegzusje Irene 
woont. Hij gaat naar de kermis te 
Cumberieigh waar hij kort te voren 
een zigeunermeisje heeft ontmoet. Dit 
meisje, Marga, komt hem nu waar­
schuwen, dat twee zigeuners op hem 
loeren. Hij wordt inderdaad aange­
vallen en gestoken; als hij weer tot 
bewustzijn komt, ligt hij in een woon­
wagen en zit Marga naast hem. Hij 
wordt later door een troep Zigeuners 
als een der hunnen opgenomen. Dick's 
broer, graaf Seymour van Landon, 
staat bekend als ’n rijk philantroop, 
doch door dobbelen is hij in moeilijk­
heden geraakt: hij wil zijn financiën 
herstellen door een huwelijk met Irene. 
Daartoe reist hij naar het landgoed; 
samen brengen zij een bezoek aan *n 
oude dienstbode der gravin, Martha 
Hooper, die hevig schrikt als zij hem 
ziet. — Dick vraagt Marga ten hu­
welijk; graaf Seymour vraagt Irene ten 
huwelijk... en wordt geweigerd. — De 
gravin hoort waar Dick is; gaat er 
heen en noodigt hem en Marga, met 
wie hij intusschen gehuwd is, in haar 
huis. Na de huwelijksreis gaan zij er heen. 
Seymour laat zijn vijandigheid tegen­
over Marga blijken, maar met Irene 
sluit zij dadelijk vriendschap. — Tijdens 
een bal maakt oom jake, een der 
zigeuners van Marga s troep, schan­
daal op het landhuis. Uit schaamte 
over de vernedering, die daardoor 
haar man en diens familie is aange­
daan, wil Marga vluchten.

de menschen heen en weer, niet wetende T\J^ 1 Q 
wat aan te vangen, en intusschen woedde 

fj rj> 1/ƒ rz de brand met onverminderde felheid voort.
vJ/ilX V IL- £7 Toen zag men, hoe zich uit de menigte een vrouwelijke

gedaante losmaakte, die als een waanzinnige op ’t bran­
dende huis toerende en in de geopende deur verdween. 

Kreten van ontzetting stegen uit de verzamelde massa op. „Wie is dat ? 
Waar is zij gebleven ?”

Doch niemand scheen in staat te zijn op deze vraag te antwoorden en voor 
men zich rekenschap gegeven had, wat er eigenlijk gebeurd was, zag men 
voor het hel verlichte venster twee gedaanten verschijnen. En onmiddellijk 
herkende men Marga.

„Het is de vrouw van mijnheer Dick !” riep de butler uit. „Zij is het ! 
Zij is het 1”

„Spring, één voor één,” schreeuwde de leider der brandweer, die einde­
lijk was komen opdagen, terwijl zijn mannen een net onder het venster uit­
spanden.

Marga sloeg haar armen om Irene heen, die, roerloos van angst, zich er 
nauwelijks van bewust scheen, dat zich iemand in haar nabijheid bevond.

„Irene, Irene !” schudde zij haar uit haar verdooving wakker. „Durf je ? 
Durf je den sprong te wagen !”

„Jij ook, Marga ?” snikte Irene, uit haar verdooving ontwakend, terwijl 
zij haar hoofd snikkend aan Marga’s borst verborg. „Nee,” vervolgde zij hui­
verend, „ik durf niet. Laat mij maar hier alleen. Ik ben niet in staat om me te 
bewegen. Ga weg, Marga, denk aan Dick I”

„Ik denk aan hem,” mompelde zij, „maar ondanks dat laat ik je niet 
alleen hier achter. Ik ben gekomen om je te redden, of met je te sterven, 
liefste,” zei zij of het de natuurlijkste zaak van de wereld gold. „Als je niet 
durft te springen....”

„Spring toch naar beneden !” brulde de leider der brandweer boven alles 
uit, terwijl hij een poging deed om tegen den muur op te klimmen, een poging, 
die al spoedig vruchteloos bleek te zijn.

Toen zagen de ontstelde toeschouwers, hoe Marga haar handen om Irene 
heen sloeg en haar optilde.

„Zij probeert haar weg te dragen !” riep iemand uit. „Dat is onmogelijk !” 
Maar er zijn oogenblikken, dat de menschelijke kracht alle grenzen 

schijnt te overschrijden. En dit was een van die oogenl/ikken. Haar tanden 
op elkaar zettend, stapte Marga van het venster weg ; zij was aan de oogen 
der angstig starende menigte onttrokken. Langzaam, voetje voor voetje 
haar weg zoekend, droeg zij de thans geheel bewustelooze Irene door den 
verstikkenden rook van de gang naar de hal. Zij sloot haar oogen en strom­
pelde verder, doch zelfs toen nog zag zij kans haar shawl rond lrene’s hoofd 
te wikkelen om te voorkomen, dat zij zou stikken. Er deed zich een alles- 
overweldigend gekraak hooren en een gedeelte van de zware eiken trapleuning 
stortte naar beneden. Marga voelde een geweldigen klap in haar zij en een 

oogenblik wankelde zij tegen den muur. Maar zij hield 
moedig stand en bereikte eindelijk met haar zwaren last 
de deur. Met een geraas, dat klonk als ’t geruisch der 
zee, stormde de menigte naar voren, maar voor zij de deur 
konden bereiken, kwam bliksemsnel een ruiter aange­
reden ; hij wierp hen naar links en naar rechts en het 
volgende oogenblik sprong Dick uit het zadel. Zijn 
linkerarm zat in een verband, maar met de rechter greep 
hij Marga beet en trok haar uit de gretig lekkende vlam­
men. Toen sloot zich de menigte om hen heen en een 
dozijn mannen strekte de armen naar haar uit om den 
last in ontvangst te nemen.

Marga zakte bewusteloos ineen.

HOOFDSTUK XXVI

In het kleine huisje van Martha Hooper lag Marga 
op het bed van deze zoo aanhankelijke vrouw uitge­
strekt; naast haar knielde Dick neer, het gelaat in de 
handen verborgen. Op eenigen afstand stonden de 
gravin en Irene. Het oude landhuis smeulde nog steeds, 
maar het drietal scheen de ramp geheel en al vergeten. 
Al hun hoop en vreezen was gericht op de kleine, tengere 
gedaante. Reeds uren lag zij daar bewusteloos, doch van 
tijd tot tijd scheen zij tot de werkelijkheid terug te kee- 
ren. En eens meende Dick haar te hooren mompelen : 
„Jack F” op een toon van zoo allesoverweldigende teeder- 
heid en liefde, dat Dick steunend van pijn en aandoening 
overeind sprong.

Haar vlucht naar het huisje van Martha Hooper 
had haar een pijnlijk tooneel in het landhuis bespaard. 
Jake was er heen gebracht door de veldwachters van 
het dorp, die de diamanten op hem hadden gevonden 
en teen geloof sloegen aan zijn verhaal, als zou hij ze 
van Marga — mevrouw Landon — gekregen hebben. 
Daarom brachten zij hem bij Seymour, van wien zij, 
zooals zij verwachtten, hoorden, dat Jake de diaman­
ten moest gestolen hebben. Maar de gravin, die in­
middels ook op ’t tooneel verschenen was, beval den
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agenten den zigeuner los te laten en te vertrekken. Seymour, verbaasd 
over haar gedrag, vroeg haar ’n verklaring en nu deelde de gravin hem het 
geheim van haar leven mee. Martha Hooper was gehuwd met oom Jake, 
die toen reizend tooneelspeler was; na twee jaar reeds liet hij, die zich 
ontpopte als een even laffe als gewetenlooze schurk, zijn vrouw en kind, 
dat toen zes weken oud was, in den steek. In dezen bitteren nood ont­
moette Martha de gravin weer, wier kamermeisje zij vroeger geweest was. 
Het huwelijk van de gravin was evenmin gelukkig: na acht jaar was het nog 
kinderloos. Martha had zelfs geen geld om voedsel te koopen, de toekomst 
was wanhopig.... en langzaam rijpte bij haar en bij de gravin het plan, om 
den baby voor een zoon van de gravin te laten doorgaan. Dit plan kon 
te gemakkelijker worden uitgevoerd, omdat de graaf eenige maanden 
vroeger met zijn regiment naar Indië was vertrokken.

Woede, schaamte, schrik en teleurstelling over deze onthullingen hadden 
Seymour zoo heftig aangegrepen, dat zijn reeds ondermijnde gezondheid 
den schok niet kon verdragen; bijna op hetzelfde oogenbfik maakte een 
beroerte een einde aan zijn leven.

Oom Jake bleef zijn lage natuur getrouw; onder bedreiging het geheim 
der gravin overal bekend te maken, perste hij haar een belangrijke som af — 
en verdween uit het land. Om zijn plichten tegenover Martha bekommerde 
hij zich niet.

Gelukkig hadden de vlammen Marga’s gelaat gespaard ; zij zag er even 
lieftallig uit als voorheen, terwijl zij met gesloten oogen en half geopende 
lippen bewusteloos in de kussens lag. Maar haar onrustige ademhaling wees 
er op, dat zij inwendig gekwetst was op een wijze, die wellicht zwaardere 
gevolgen zou hebben, dan de vlammen hadden kunnen veroorzaken. De zware 
trapleuning, die op haar neergevallen was met een kracht, die een man had 
kunnen neervellen, had haar een inwendige kwetsuur bezorgd, waartegen de 
dokter, die geen seconde van haar legerstede week, tevergeefs streed.

De zon begon te dalen, en in de schemering zagen Dick, alsmede de 
gravin en Irene, hoe het eens zoo mooie gelaat met het uur witter en door­
schijnender werd. Geen van drieën had het laatste uur een woord gesproken 
en het was te midden van de diepste stilte, dat Marga de oogen opende.

Zij keek Dick met een blik van oneindige liefde aan. „Jack, zou je heel 
blij zijn, als ik weer beter werd ?” vroeg zij. „Ja, ik weet, dat je gelukkig zou 
zijn. Maar ik geloof niet, dat ik ooit weer beter zal worden, Jack. O, huil niet 
om mij.” Zij voelde zijn tranen op haar hand neerdruppelen. „Maak je om 
mij maar niet bedroefd. Je bent altijd zoo goed voor me geweest, mijn lieve 
Jack. Niemand ter wereld had beter of liever voor mij kunnen zijn. Nooit 
heb je gedacht aan al de moeilijkheden en de ellende, die ik over je gebracht 
heb, nooit !”

„O, Marga, Marga/' snikte hij.
„En ondanks alles is het beter, dat ik maar sterf, Jack,” vervolgde zij, 

terwijl zij zijn hand liefkoozend streelde. „Het is beter voor jou, en het is 
beter voor mij. Het is ten slotte het beste voor ons allen.”

Zij zweeg even en hijgde naar adem. Dick kon geen woord meer uit­
brengen ; de stilte werd alleen verbroken door het snikken van Irene.

„Is dat Irene?” mompelde Marga op pijnlijken toon, terwijl zij haar 
oogen opnieuw opende. „Laat haar even hier komen.”

Irene zonk op haar knieën bij haar bed neer en kuste haar hand.
„Irene, ik moet je wat zeggen,” fluisterde zij haar met gebroken stem 

toe. „Dick, geef mij je hand.” Dick voelde wat zij van plan was te gaan 
doen, maar gehoorzaamde. Zij nam zijn hand, drukte er een kus op en legde 
haar in die van Irene.

„Zie je, Jack,” vervolgde zij, „ik geef haar aan jou. Als ik dood ben, 
moeten jullie samen trouwen.” Zij worstelde zichtbaar om adem. „Irene,” 
vervolgde zij toen, „ik — ik geloof, dat hij je altijd liefgehad heeft.” Zij slaakte 
een diepen zucht. „Ja, ik weet zeker, dat, wanneer hij mij niet ontmoet had, 
hij met jou getrouwd zou zijn, en — en alles zou dan zoo heel anders zijn ge­
weest. Jij zou hem niet te schande gemaakt hebben, zooals ik gedaan heb. 
Wees — wees lief en goed voor hem en probeer hem al de ellende te laten ver­
geten, die ik over hem gebracht heb.”

Haar stem stierf weg. Dick bukte zich over haar heen en legde zijn gelaat 
tegen het hare. En opnieuw opende zij de oogen. Een blik van oneindig geluk 
straalde hem tegen.

„Kus me nog eenmaal, Jack!” fluisterde zij en hij drukte haar aan zijn 
hart en kuste haar op den lieven mond, die spoedig voorgoed zou ophouden 
te spreken. Toen keek zij Irene aan, drukte haar de hand en zei op plechtigen 
toon :

„Denk er aan, dat je hem leert — mij te vergeten.”
Dat waren haar laatste woorden.

HOOFDSTUK XXVII

Het was ongeveer twee jaar later, toen Irene op een middag terugkeerde 
van haar dagelijksche ritje. Lenig en soepel sprong zij van het paard; zij nam 
even den kop van ’t dier in beide handen, waarna zij ’t huis binnenging. In den 
haard brandde een lekker vuurtje en op de luipaardenhuiden, die ervoor uit­
gespreid lagen, stond de theetafel gereed. In ’n langen armstoel zat de gravin. 
Het donkere haar was thans spierwit en het eens zoo trotsche, hooghartige 
gelaat had een zeldzame verandering ondergaan. Zij was. in het zwart gekleed, 
geen satijn of zijde, doch gewoon wol ; als eenig versiersel droeg zij een

Concert in het huis der eenzamen.
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tyi tefo dooi Jiedetland.
De ruïne van de Berkelpoort te Zutphen, die als een verdwaald 
overblijfsel van vroegere tijden midden in de straat staat.

klein medaillonnetje van zwart onyx. Dit medaiilonnetje bevatte een lok van 
Marga’s haar.

Nadat Irene zich een kop thee ingeschonken had, liet zij zich zuchtend 
in een fauteuil vallen en peinsde :

„Hoelang is het nu al geleden, sinds wij iets van Dick gehoord hebben? 
Al twee jaar is hij nu weg en de laatste maal, dat ik een brief van hem kreeg, 
is juist drie maanden en vier dagen geleden. Maar/* peinsde zij verder, „hij was 
nooit zoo'n enthousiast schrijver. En al dien tijd is hij op de leeuwen- en 
tijgerjacht in Afrika. Wat zal hij een boel te vertellen hebben, als hij eindelijk 
terugkomt.”

„Het is hier wel wat erg eentonig voor je, Irene1” merkte de gravin op 
klagen den toon op. „Dikwijls vraag ik me af, of het maar niet beter was, dat 
je je eigen gang ging. Voor een zoo jong en levenslustig meisje als jij is dit 
toch geen leven.”

„En dacht u heusch, dat ik u ooit in den steek zou laten?” viel Irene met 
een-lachje in. „Hoe kunt u dat veronderstellen ? Er valt hier voor mij altijd 
wat te doen en ik denk er eenvoudig niet aan, u ooit ook maar voor een dag 
te verlaten.”

„Denk je, dat hij ingenomen zal zijn met wat wij gedaan hebben ?” 
vervolgde de gravin, terwijl zij om zich heen keek. „Zou hij er zich mee kunnen 
vereenigen, dat wij het oude huis precies hetzelfde hebben herbouwd, zooals 
het vroeger was ?”

„Natuurlijk,” antwoordde Irene. „Hij zal er verrukt over zijn. Wanneer 
na eenigen tijd het klimop wat bijgegroeid is, zal niemand dit huis van het 
eerste kunnen onderscheiden. Als hij nog enkele jaren wegblijft....”

Zij zweeg, want zij meende een welbekenden stap in de hal te hooren en 
stond met vaalbleek gelaat en onstuimig kloppend hart op. Voor zij een woord 
uiten kon, werd de deur opengeworpen, Dick’s krachtige, mannelijke gedaante 
stond op den drempel. Met vreugdetranen in de oogen strekte de gravin beide 
armen naar hem uit.

„Dick, Dick !” snikte zij en ’t volgende oogenblik lag hij aan haar borst. 
Met hoogrood gelaat stond Irene naast hen en er kwam een mist voor haar 
oogen, als zij bedacht, dat hij nu weer veilig in hun midden was. „Het kwam 
alles zoo heel onverwacht,” legde hij uit; „ik had een klein ongelukje op de 
leeuwenjacht — o, het had niets te beteekenen,” stelde hij hen onmiddellijk 
gerust, „en ik vond het toen beter maar weer naar het oude land terug te kee- 
ren. Voor schrijven was geen tijd meer, want voor de brief hier kon zijn, zou 
mijn boot reeds in Engeland geweest zijn.”

In jaren was het gesprek aan het diner op het oude landhuis niet zoo 
opgewekt geweest als dien avond. Het was reeds heel laat, toen Dick zijn ka­
mer wilde opzoeken, en het toeval wilde, dat Irene, juist toen hij de lange gang 
doorging, zijn pad kruiste.

„Ik — ik was op weg naar de gravin,” zei zij met een verlegen lachje, 
„om haar goedennacht te wenschen en.... en afscheid van haar te nemen.”

„Afscheid ?” riep Dick uit, alsof hij zijn ooren nauwelijks kon gelooven. 
„Afscheid nemen ? Waarom ?”

„Omdat ik,” begon zij met neergeslagen oogen, „besloten had naar de 
Balfarra’s te gaan. Zij zijn altijd bijzonder lief voor me geweest en wij waren 
het daarover al lang eens.”

Lang en aandachtig keek Dick haar aan ; toen nam hij haar handen in 
de zijne.

„Dus je wilde me ontvluchten, Irene ?” vroeg hij op iangzamen, nadruk- 
kelijken toon. „O, dacht je, dat ik het niet wist ? Ja, je wilde van me wegvluch­
ten, van mij, die in Afrika geen seconde langer rust had, omdat ik.. .. omdat 
ik naar jou verlangde. Eiken nacht opnieuw rees het visioen van je lief gelaat 
voor me op, tot ik de marteling niet langer kon verduren en zoo vlug moge­
lijk naar Engeland terugreisde. En nu zou je van me wegvluchten ? Nooit of 
te nimmer, Irene.” Voor zij wist, wat er eigenlijk gebeurde, had hij haar in 
zijn armen genomen en drukte hij haar aan zijn hart. „Want ik heb je lief, 
Irene, en ik ben alleen en uitsluitend teruggekomen om je te vragen mijn 
vrouwtje te willen worden.”

Een oogenblik, doch ook slechts een ondeelbaar oogenblik, zweeg zij; toen 
sloeg zij haar beide armen om zijn hals.

Het was ongeveer zes jaar later, toen lord Rochester op zekeren dag op 
het landgoed afstapte, ten einde een bezoek aan zijn oude vrienden te bren­
gen. Toen hij uit den auto sprong, stormden een jongen en een meisje hem 
juichend tegemoet.

„Zoo, kleintjes,” zei hij, terwijl hij het jongetje een hand gaf en het meisje 
optilde en kuste, „weten jullie, 
wie ik ben ? Dat is lief van je, 
hoor, dat je me zoo verwelkomt; 
en hoe heet je ?” vroeg hij, ter­
wijl hij de gouden krullen van 
het meisje streelde.

„Marga,” antwoordde het 
kind.

Eensklaps bleef Rochester’s 
hand bewegingloos rusten, en er 
kwam een ernstige trek op zijn 
knap gelaat.

„Weet je,” vervolgde het 
kind ernstig, „ik ben naar tante 
Marga genoemd. Lijk ik niet 
op haar ? Wij leggen eiken 
Dinsdagmorgen bloemen op haar 
graf en ik doe altijd mijn best 
op haar te lijken, want moeder 
zegt, dat, wanneer ik op tante 
Marga lijk, ieder veel van mij 
zal houden. Houdt u ook veel 
van mij ?”

Hij knikte, te ontroerd om 
te spreken.

Toen riep het kind : „Moe­
der, hier is meneer Rochester! 
Ik houd veel van hem, want 
hij is lief. Maar waarom doet hij 
net of hij wil gaan huilen, als ik 
over tante Marga spreek ?”

EINDE

tyt teü cfoat Jicdolond.
Een oud stukje van Nijmegen, de 
oude Ubbergscheweg, dat verdwijnen 
gaat; het moet plaats maken voor de 
werken der Waalbrug.



Klompen aan den voet 
staan onzen guusjes goed!
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