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Zeoland bewaart moeerdere herinneringen wat-den Fravschen tijd. Het trommelije met
loten, waarwt het gemeentebestuur van Veere er nog jaarlghs een tiemal trekt ter
voldovning pan cen oude oorlegsschuld van Napoleon 1.

Fen kijkye op het exterieur pan de monumentale kerk te Veere.
wier eertyds prachivge ramen niet alleen werden vermeld. maar
op bevel pan Napoleon zelfs werden dichtgemetseld

e oude doos bestaat nog wel. Wel waren we van plan, om haar weer
D tot den velgenden winter op te bergen, met de kachel en de andere

dingen, die tegen het voorjaar naar den zolder verhuizen, maar we
kwamen nog wat aardige documenten tegen, en die moesten er aan ge-
leoven. En waarom ook niet? Er zullen (helaas) nog dagen van win-
tersch aspect genoeg komen, veordat de zomer eindelijk in het land is. Zoo-
als men weet, bewaart Zeeland ook meerdere herinneringen aan den
Franschen tijd. Daar is de Postweg op Zuid-Beveland, die uit dezen
tijd dagteekent. Daar zijn talrijke verzecuwschte Fransche woorden en
liedjes, plaatsnamen ook. De overlevering is op dit punt wel niet erg
taai gebleken, maar een en ander leeft toch nog in de herinnering voort.
Zoo het bezoek, dat Napoleon in eigen persoon aan Zuid-Beveland bracht,
om er verdedigingswerken tegen de Engelsche vicot te inspecteeren, bij
welke gelegenheid hij aan een Zeeuwsche schoone een bruidsschat en
een jaargeld schonk.

En uit dien tijd dagteekenen nog meerdere documenten, die nu ver-
geeld en wel rusten in de archieven, papieren, die hun waarde hebben
verloren, maar die ten tijde van hum ontstaan velen met schrik en zorg
voor de toeckomst zullen hebben vervuld. Waren daar niet de beruchte
oproepen voor de conscriptie, waardoor de sterksten der jonge menschen
werden weggesleurd, om voor een vreemden vorst in vreemde landen een
hopeloozen strijd. te voeren ?

Zeker, voor den vorm werden enkele dingen gehandhaafd, om de
bewoners met het nieuwe gezag te verzoenen. Zoo bleven b.v. bij decreet
van 1806 de oude wapenen en de viag behouden, maar dat ontnam niet de
beteekenis aan het feit, dat Holland een wingewest was geworden, dat
alle zelfstandigheid verloren had.

Toch waren er ook hier goede dingen. Want een man als Napoleon
wordt veelal eenzijdig beoordeeld. Holland dankt ondanks ailes veel

Veere bezit naast vele series documenten, dic ook elders in musea zin te vinden, nog
pakkende herinneringen vau  de  verniclzucht der Franschen  tijdens de overheersching in
de interieurs van de kerk, die Napoleon deed inrichton  als kazerne en paardenstal. On-
danks vele pogingen. op het einde der vorige cous begonnen, om de kerk weer 1o
i restaurceren, is de door de Franschen geschapen chiws viet  meer  hersield.

zooals op de foto is te zen | .

1Ly
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Een kijkje bij de vestingwerken te Hulst, die reeds zeer
oud zijn, maar, waar men bij de laatste werken aan de
Dubbele Poort meerdere souvenirs vond pan beschielin-
aen en oorlogen tijdens Napoleon en andere vijanden.

aan hem. Goede wegen en tal van organisa-

torische bepalingen, die ook na zijn val

bleven bestaan, hebben hur deugdelijkheid

bewezen. Ja, zelfs aan den zoo gehaten

.tyran”, ‘zooals hij met voorliefde soms

wordt genoemd, danken de meester van

ons hun naam. Heel het instituut van /
den burgerlijken stand is van hem, om /
van andere belangrijke nieuwigheden,
zooals betreffende wetgeving en recht-
spraak, maar te zwijgen. In het jaar 1804
gaf het Fransche hoofdkwartier in Vlis-
singen een merkwaardige dagorder uit.
Er stond in de lezen:

De Zuid-Bevelandsche drachl uit de oude doos
konden e nog bewnnderen tidens de instal-
latiefeesten te Kruimingen. Deze dracht dateert
ook wit den tijd pan het Fransche keizerrijk.

..De Generaal, die en Chef het Camp van Walche-
ren commandeert, verwittigd bij dezen alle de
Franschen, die zig in de Zeeuwsche eilanden
nphouden en die zig aan de requisitie of conscriptie
nnttrokken hebben, dat er bij het Keizerlijk
Decreet van den 13 Prairial laatstleden (2 Juni)
aan alle onder-officieren en soldaten, wier verlof
verstreken is, of die zig in staat van desertie
bevinden, amnestie verieend wordt, het zij zij
reeds gevonnist of niet gevonnist zijn, mits een
ijgetijk hunner verklaard, dat hij over zijn misdrijf
berouw heeft en verzoekt zig terstond bij zijn
Corps te voegen.
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In het jaar 1809 heeft de zaak echter een geheel
ander aspect. Dan geven de Engelschen hier hun
orders uit.

»Zijne Excellentie Lord Chatham, commandee-
rende de troepen van Zijne Groot Britannische
Majesteit, geinformeert zijnde, dat zich veele
personen permitteeren van het eene Eiland naar
het andere te reizen, zonder voorzien te zijn van
de noodige Paspoorten, gelast, dat niemand zich
onderstaat omme zich van het Eiland, in hetwelk
hij woonachtig is, naar elders te begeven, zonder
alvorens van den Magistraat een Paspoort te
hebben geobtineert (ontvangen).”

Men ziet het dus: de zoo beminde Zeeuwsche
vrijheid was nog niet teruggekregen. Ontelbaar is
het aantal ordonnanties, dat in de korte periode
van de inlijving werd uitgevaardigd. Ze waren
op elk gebied te vinden.

Prettig waren de meeste voor de bewoners van
ons land niet. Maar dat neemt niet weg, dat vele
van hen orde gebracht hebben in een chaos, die
ontstaan was uit verdeeldheid onder de burger-
bevolking, zoodat ook deze maatregeien, zooals de
meeste dingen, ook hun
goede zijde hadden.

Viissingen dankt
naast pele onhei-
len, ook eenige
verfraatingen aan
Napoleon's  tijd.
Een kijkje rondom
de destyds per-
sterkle zeezijden.
al dateert de toren
als  zoodanig al
pan peel provger.
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al 1s er van /Len Jeu

Norma Talmadge, de bekendste Vilma Banky verdween van  Florence Vidor heeft de film Constance Talmadge is evenals Mae Murray leeft, na haar e
van de gezusters Talmadge, het doek, nadat haar eerst: opgegeven voor haar hu- haar zusters sinds enkele jaren  afscheid van de film, van
speelde niet meer voor defilm (en laatste) optreden in eer  welijk met 'n viool-virtuoos. s e geen filmster meer. de opbrengst van haar hui-

nadal zij huwde met directeur  geluidsfilm een échec was ge zen in Hollymwood.

Schenk van de United Artists. morden.

\/ooral in het gekke en vreemde wereldje Rechts boven :
van camera's en groote lampen komt men Clara Bow moest

niet gemakkelijk omhoog en erg gauw om- van hel witte doek

verdmwijnen als ge-
polg van 'n groot
sclhandaalproces.

laag. Filmactrices die vroeger iedereen kende
omdat ze honderd keerperdag gefotografeerd
werden, zijn nu totaal vergeten, omdat ze niet
meer spelen en omdat hun portret niet meer
over de heele wereld gestuurd wordt. Ze
zijn niet jong en mooi genoeg meer, ze zijn
getrouwd, ze zijn naar tooneel of variété ge-
gaan.... of ze hebben geen ,stem”. Dat

Rita Raldi, die in films met
Valentino optrad, leeft thans
. als een der pele onbekende
& inmoonsters van New York.

B

Laura la Plante, vooral bekend door
haar optreden in de .Shomwboat,” heeft
zich na de komst van de geluidsfilm in de
omgeving van Hollymood teruggetrokken.

laatste vooral heeft voor velen een
einde aan haar filmloopbaan gemaakt.
Filmsterren als Florence Vidor, Mae
Mutray, Lilian Gish, de gezusters
Talmadge en vele anderen, voor wie
enkele jaren geleden nog duizenden
voor reclame werden uitgegeven, zijn
nu totaal vergeten, omdat de stomme
film verdrongen is door de geluids-
film, en omdat deze prinsessen van
het witte doek ongeschikt waren voor
de sprekende en zingende film. Hun
contract werd niet vernieuwd, en

Phyllis Kaver, die in Amerika  Patsy Ruth Miller, die in-
o.a. met Emil Jannings voor dertijd ontdekt mwerd door

voorzoover zij niet i hun. beroemde de camera heeft gespeeld, is  Buster Keaton, leeft thans
dagen met een millionnair gehuwd overgestap! naar hel tooneel.  als echtgenoote van 'n groot-

waren, moesten zij andere inkomsten handelaar in Nemw Orleans.
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Viola Dana verliet May McAvoy, een proegere ster
epeneens het film- pan Warmer Bros, heeft het
atelier na haar hu- rumoer van de filmstad ver-
welijk; zy trourvde ruild vpoor een rustig huis

mel een ftenniskam- by Santa Monica, mwaar zij
pioen. thans onbekend leeft.

zoeken, wanneer ze tenminste niet zoo ver-
standig geweest waren om een behoorlijk
kapitaaltje van hun groot honorarium over
te sparen. Op een goeden dag, toen de uit-
vinding der apparaten voor de geluidsfilm in
de studio’s was doorgedrongen, werden de
sterren geinviteerd een paar zinnetjes te zeg-
gen voor de microfoon, een onschuldig, klein,
vierkant kistje, dat echter zoo onschuldig niet
was, of het maakte een einde aan filmroem
en.... hoog honorarium. De grootheden van
de filmmaatschappijen luisterden later naar de
stem, die voor dat kistje geklonken had, en
als het geluid zwak was of 'n beetje heesch,
of niet melodieus en aangenaam genoeg,
kreeg de filmster en de speler de boodschap,
dat hun contract niet vernienwd kon worden
in verband met de voortschrijdende techniek,
de eischen van het publiek, enz.

Natuurlijk is het niet zoo bij allen gegaan.
Sommigen hebben vrijwillig afscheid van het
witte doek genomen wegens huwelijk of iets
anders, maar voor velen van de vroeger be-
roemde sterren is toch de komst van de ge-
luidsfilm de genadeslag geweest.

Andere schoonheden, die behalve mooi
haar en lieve cogen en keurige voetjes ook
een geschikte stem hadden, volgden hen op
als heerscheressen van de studio en de bios-
coopzaal.

Esther Ralston is van de  Jobyna Ralston, de bproegere
filmstudio naar '( variété-  partnerin van Harold Lloyd,
thealer gegaan, toen haar  heeft niet meer voor de film
contract in Hollywood  gespeeld sinds haar huwelijk Gloria Swanson (op deze folo met haar pierden echtgenoot, Michael

niet werd perlengd. met haar collega Rich. Arlen. Farmer) treedl ook niet meer zoo op den poorgrond als oroeger.
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Te Haamstede werd op Maan
dag 25 April officieel geopend
de nieuwe Lagere Tuinbouw-
school, waarbij naast vele be-
kende en vooraitstrepende tuin-
ders uit Schoumen, ook ver-
schillende autaoriteiten aanmezig
mwaren. Na de ontpangst ten
Raadhuize poseerde het tlus-
tre gezelschap voor ons.

L
Il

’i

De burgemeester van Haamstede jhr.
Roéll, verrvelkonit de aanwezigen in
een der lokalen van de niewwe school.

] egnerbetering onder Nieurovliet. De
oude weg Nieuwovliet—{roede word!
verbreed en oprieutv bestraat.

De heer A. Olyslager, ge-
meentebode fe Axel, gaaf
zijn dienst na ongeveer 45
dienstjaren aldaar om ge=
zondheidsredenen verlaten.
Mot den heer Olyslager ver-
dmwijnt weer zoo'n fiere
Zeewwr pan het officieele
tooneel.

Bie ons op’t durp

'k Bin d'eele achtermiddag in de weere 'ewist. D'r kwam
een vint nae de stier kieke, en me kosten ’t mae nie seens
worre. Nee, da's noe toch ok gin werk ok, vuuf stuvers de
kilo, en dan te dienken, da’k 'um viee jaer voe meer 'ekocht &,
Mae wa za je d’r an doe 2 Verkoape mo je, of je wil of nie,

En 't is mie 't 'eele bedrief zd. A je dat noe tegen personen
uut de stad zeit, dan zegge ulder : Bie julder is "t ok nooit
goed, wan je klaege altied, en da’s waer, in den goeien fied
klaegt een boer ok vees te vee., Mae 20 a 't noe is, zd &'k ’et
van m’'n leven nie ’ezie, di kan 'k je we vertelle. Pier, m'n
zeun, die 't bedrief doet, leit toch etke weke dertig gulden
toe, je kan ’t gloave of nie, maer ik zegge je dan toch, da’t
waer is.

Je za noe wé zegge, over dien Pier &'k noe nog nooit g’oore,
mae da z2’k je dan weé's gauw zegge. Pier en ik bin jaeren in
de ruzie 'ewist. Oe dat da noe precies zit, za'k je misschien
laeter weé’s vertelle, mae d’r bin van die fermieljekwesties,
die ka je beter voe j'n eige 'ouwe, da begr,i:p je. N

Afijn, toen 't 20 slecht begos te gae, a’ er toch mee te ; o LTI P
Boarn, o it H el (e Rl ooy, Skl i, G0 (630 Na fip msralld{xe te Kruiningen, heeft op Zaterdag 30
bin ik er dan mae wee is nae toe 'egae. Alles in stilte, wan April ook de instzilatie van burgemeester de Mul plaats
je mo begriepe, mien vrouwe en 'umsen, dat aer nie te gehad te Hansweeri. De officiecle ontvangst had plaats

. !
best, en dat draegt t'r ok a toe bie. in de school, maarbij we deze foto maakten.

Afijn, mae de joengen was toch z0 blieje, da’k wee op de
stee wou komme, en toen ’k t'r eenmael 'ewist was, toen
k“’;nnjl ﬂé er elke dag, da}tSPfiekf»r_k P By gelegenheid van het burgemeestersfeest te

e de Vrouwe was netuurigk wee dunneren, mae op N ot b 5 2]
S0 I (B (5t TV K e (1% A, I{an.sfueert gaf de g mnastiekver. .. Volharding

Vrouwe, ¢’k ‘ezied, je mag noe ’ier in 'uus z6'n bitje de uit Goes een
baes speulen, dat raek mien nie, mae a’t over de guus gaet, witnoering.
dan ’ei jie je d'r buten te ‘ouwen. O mae, zee Ze, mae ik be-
danke d'r dan toch voe, om mie die meid mie m'n voeten
onder één taefel te steken.

Ik zegge : Jie doe mae wa jie nie laete kan, en varder gin
woord mee.

Ja, dat a je misschien nie achter Pier van 't Hof 'ezocht,
mee je zie wé, a ze m’'n te nae komme, dan is Pier glad nie
makkelijk. En 't mo nie ok, a't een stik vleesch van j'n bloed-
verwanten angaet.

En z0 bin 'k dan wee een bitje an "t werk, mae ‘t is nog
nie vee weer,

Eest al die droagte, en sjuust 2 m’n 't nie noadig #'wee
nattig’eid.

Afijn, noe is ‘t wee een bitje beter, en 'k z3 mae’s nae 't
blokken gae kieke, wan de jonge Pier is nae stad, mie een
paer verkes.

'k E'ezeid, je gee ze mae voe wa je d’'r voe kriege kan, wan
't goed is tochiniks waerd, en kommende weke is 't wee slech-
ter. Je mot er anders nie over dienke, d2’ een zwaer verreke
mae een vuufendertig gulden opbriengt.

En in stad is 't vleisch anders nog diere *enogt. Da bin
van die diengen, dae stae je veur, Kwa, 'k schee d'r uut, 4’k
an al die beroerdig'eid dienke, kan 'k w& ’*ard jule. 't Beste
is mae om te werken, Nie dat da noe zo plezierig is voe 't
oagenblik, 0 mae ! Den domenee zee van de weke : J’ei toch
je zelfde erbeidsvreugde, en 't is waer, 't werk bluuf eender,
mae a je toch nie alleenig voe niks werkt, mae nog elke weke
toeleit, dan is t’r toch nie vee mee an

FLen der fram versierde straten te lans-.
weerd  fijdens  hei  burgemeestersfoest

PIER VAN 'T HOF
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tls poorproef van de officieele opening van het vliegveld
Viissingen als landingsstation der K.L.M.-lijn Rotterdam-
Haamstede-Vlissingen, welke op 2 Mei mordt geopend, heb-
ben een 20-tal vliegtuigen een bezoek aan het vliegveld
gebracht by de rondolucht door Nederland op Zaterdag 30
April. Foto van de gezellige drukte bij het vhegterrein.

Geen Koffie meer!

Dreischor’s ongelooflijk vroede
vaad'ren kwamen bij elkaar;

B. en W. wrongen de handen,
en de raad. aan 't klappertanden,
sloeg de handen in het haar.
Eind’lijk sprak de burgervader :
Vrienden, wij zijn hier bijeen
om de paden der bezuin'ging
zeer eendrachtig te betreén.
Ouze kas vertoont, o rampspoed,
cen versehrikkelijk tekort,

en na weken van studeeren,
weet ik, waar 't bij ons aan schort.
Wij, wi allen zijp zwaar schuldig
aan de Koffiedrinkerij,

die 1ot stenn moest zijn by 't denken
over heil der burgerij.

Hoeveel kopjes zwarte koffie
schonk ons het gemeencbest

om de hoofden waakseh te honden
bij gesprekken over mest,
werkeloosheid, aanbesieding,

der gemecante wel on wee.

Dat toch kon alleen de koffie,
daarmee gingen wij in zee.

Maar de tijden vragen offers,

‘t dierbaarste wordt ons ontrukt,
t algemeen belang ciseht, dat ge
onder 't juk gewilliy buke.

Wep de koffie, op een droogie
valt nu icder raadsbeshuit . . .

Hier werd het verdniet te hevig,
en de vaad'ren snikten Tt owit . ..

Walchersche meisjes bieden den aankomen-
den vliegers namens V.V.V. een gids aan.

De stuizen van het Zuid-Bevelandsche kanaal te

Hansmweer! ondergaan een belangrijke vernivuning.

zifn

Het echipaar Drevers te (oes mocht de
vorige week onder hartelijke belangstelling
diamanten  huwelijksfeest  pieren.

Mevrouwrws pan Alphen komt
als eerste avialrice binnen.




“DOOR
EFFIE ADELAIDE ROWLANDS

De nieuwste unitgave in de roman-serie der Hollandsche
bibliotheek welke onder bovenstaanden titel gaat verschij-
nen is een boek dat uitmunt door fijne karakterteekening
der hoofdpersonen. Scherp worden de tegenover elkander
geplaatste figuren uitgebeeld, terwijl de beschrijving van
menig moment uit dit prachtboek gelden mag als een
schitterend staaltje van romankunst. Wie nog niet ge-
profiteerd heeft van de uitsluitend voor onze abonné's
bedoelde premie, zal na aanschaffing en kennismaking
van dezen roman zich stellig als geregelde afnemer dezer
boeken opgeven. En de tienduizenden trouwe lezers onzer
H.B.-boeken behoeven we eigenlijk niets meer te zeggen
dan dat dit nieuwe premieboek een product is van Effie
Adelaide Rowlands, de beroemde schrijfster van ,Het
huisje in den zonneschijn” en ,De zwervelinge.” We be-
weren immers niets te veel als we aannemen dat de her-
innering aan deze schitterende boeken nog steeds even
levendig is bij al diegenen die ze destijds lazen. Voor
hen, die er nog niet van op de hoogte zijn, herhalen we
hier, dat de boeken der Hollandsche Bibliotheek als premie
voor onze abonné's verkrijgbaar zijn tegen de uiterst ge-
ringe vergoeding van slechts 17"/, cent, voor een inge-
naaid exemplaar en 70 cent in luxe-prachtband. Franco
toezending per post volgt na onfvangst van postwissel,
groot resp. 22'/, of 80 cent.

Onze bezorgers of agenten zijn verplicht U deze
boeken aan te bieden. Zoo dit eventueel niet ge-
schiedt, verzoeken wij U hiervan aan ons kantoor
mededeeling te willen doen; desbetreffende porto-
kosten worden door ons gaarne vergoed.

We laten hier een fragment volgen uit dit nieuwste
premieboek :

Charles Branville had Dorinda Ketham voor het cerst
gezien, toen zij met haar beide handen vol met wilde
bloemen aan den weg zat, en van het eerste oogenblik
af had hij de bekoring ondergaan van den magneti-
schen invloed, welke er van deze vreemdelinge uit-
straalde. In de dagen, die daarop volgden, had hij maar
één verlangen gekend, namelijk haar onbewust te
kunnen gadeslaan, als zij over de velden wandelde,
een in deze omgeving niet passende, maar niettemin
hoogst betooverende persoonlijkheid in haar zomer-
japon.

Vanaf den dag, dat zij hem had aangesproken — een
schijnbaar heel toevallige vraag naar den weg —
scheen de man als herboren. Nimmer te voren had
hij in zijn leven een wezen ontmoet als zij. Haar te
beschrijven zou hem onmogelijk geweest zijn.

* *
*

Dien eersten dag waren zij elkaar voorbijgeloopen,
maar daarna scheen het, alsof hun paden clkander
bij voortduring moesten kruisen, en het leven begon
voor Charles Branville een heel nieuwe beteekenis te
krijgen. Als van een nieuwe, levenwekkende gedachte
bezield, verrichtte hij elken dag zijn werk, elk uur

DE UITSLAG

ELL

hakend naar het oogen-

blik, dat hij met zijn nieuwe
vriendin door de bosschen zou dwalen of hier of daar
op een afgelegen plekje aan haar voeten zou zitten,
waar hij haar onder het muzikale accompagnement
van het beekje dingen zou zeggen, waarvan hij vroeger
zelfs niet had durven droomen en welke hij voor geen
geld ter wereld ooit aan anderen zou hebben geopen-
baard. Zij scheen de macht te bezitten van zijn hart
al de folteringen te verwijderen, die het zoolang ge-
kweld hadden, en al de hoop en de levensvreugde
te doen herleven, die er zoolang in begraven hadden
gelegen. Zijn sombere, gemelijke manier van doen
was als bij tooverslag verdwenen. Als hij in het ge-
zelschap van Dorinda was, werd hij, wat hij vroeger
altijd geweest was, de jonge en knap-uitziende man
van voorheen, welgemanierd, welopgevoed en aan-
trekkelijk, een man, die echter openlijk opbiechtte,
dat hij van nu af aan geen grootere ambitie in zijn
leven kende, dan haar slaaf te mogen zijn.

Voor hem was het de natuurlijkste zaak ter wereld,
dat hij zijn hart aan haar voeten zou leggen, maar de
vraag was, of zij zich bukken zou om dat hart op te
rapen ! In werkelijkheid wist hij niets anders van haar,
dan dat zij voor een tijdje naar het landelijke was ge-
trokken om herstel harer gezondheid te zoeken. Heel
vaag klonk in haar gesprekken vaak iets door van
zorgen en een eenzaam leven, maar als hij bij haar was,
weken al de andere gewone beslommeringen van het
dagelijksche leven voor de betoovering van haar
glimlach, haar lieve, zachte stem, haar zuchten en haar
kinderlijke opgewektheid.

T

» -
*

Zoo leefden zij een tijdlang gelukkig naast elkaar
voort, tot hij zich op zekeren dag niet langer meer
beheerschen kon en haar in zijn armen nam, waarna
hij haar hartstochtelijk kuste. Zij had geen poging
gedaan hem van zich af te stooten. Integendeel, een
oogenblik had zij met gesloten oogen in volledige
overgave in zijn sterke armen gerust; toen had zij
zich echter met rustig en beheerscht gebaar wit zijn
armen losgemaakt en op een pas afstands had zij
hem een oogenblik gadegeslagen. Haar gelaat was
zeer bleek geweest, maar er had een merkwaardig
licht in haar oogen geschitterd ; doch toen hij haar
voor een tweede maal omhelzen wilde, had zij afwerend
haar hand uitgestoken en het hoofd geschud.

,Charles, wij moeten ons gezond verstand gebrui-
ken,” had zij gezegd.

Maar de banden van het moordende zwijgen waren
eindelijk verbroken geweest. Een golf van welspre-
kendheid was uit zijn hart gevloeid. In het gras ge-
zeten had zij met bleeke wangen en neergeslagen oogen
naar hem zitten luisteren en de lijnen om haar mond
waren iets vaster geworden. In al zijn fiere mannelijk-
heid was hij eensklaps voor haar opgerezen en hij was
de situatie volkomen meester gebleven. Een lichte
siddering had haar bevangen, toen zij had toegeluis-
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terd, terwijl hij de naaste toekomst voor haar afschil-
derde. De slaaf had zijn dienaarschap op dat oogen-
blik geheel van zich afgeworpen! Niettegenstaande
zijn havelooze kleeding had zij toen voor het eerst
opgemerkt, hoe mannelijk, hoe knap hij was en hoe
sterk hij er uitzag. Ondanks het bewustzijn van haar
eigen macht was zij toch een beetje bang voor hem
geweest, maar zij was zoo verstandig om toe te luiste-
ren, zonder een woord van protest te laten hoo-
rem.

Heel duidelijk en kort had hij alles voor haar uit-
eengezet. Zij zouden onmiddellijk trouwen. Het land-
huis Rainfield zou van den grond af aan opgeknapt
worden en zou mooi worden opgetuigd, als zijn midde-
len zulks ook maar eenigszins veroorioofden.

,Het heeft mij nooit iets kunnen schelen, wat er
van mij gewerd sinds den dood van mijn vader, tot
het oogenblik dat jij in mijn feven kwam. Toen kreeg
dat leven eerst weer waarde voor mij! Met afschuw
blik ik nu terug op al de fouten, welke ik gemaakt heb.
Maar in de toekomst zul je je niet over mij behoeven
te schamen, Dorinda. Ik zal zorgen, dat ik je geheel
waardig word.”” — En daarop verzekerde hij haar, dat
hij onmiddellijk stappen zou doen om alles zoo spoe-
dig mogelijk voor elkaar te brengen.

Zijn stiefmoeder en haar kinderen zouden het land-
goed onmiddellijk verlaten, naar hij verklaarde. Zij
waren al veel te lang daar geweest. Hij zou geen dag
verliezen en hun zulks heden nog zeggen. Maar op dit
oogenblik vond Dorinda Kelham haar spraak terug.
Zij stond op en legde haar hand op zijn lippen.

»Neen, neen!” zei zij. ,, Je moet niets zeggen. Dit
moet ons geheim blijven. Je moet weggaan en mij
meenemen. De wereld is vol van mooie plekjes en ik
kan niet anders dan te midden van zonneschijn leven.
Op een goeden dag zullen wij naar Rainfield terug-
keeren, maar nu op dit oogenblik zou ik daar met geen
mogelijkheid kunnen wonen. Binnenkort is het hier
herfst en dan komt de winter.” Zij huiverde. , Je
moet mij naar een plek brengen, waar het nooit winter
is,”” vervolgde zij. En toen hij haar daarop opnieuw
in zijn armen nam en haar nogmaals kuste, fluisterde
zij hem in, wat zij van hem verlangde.

Den volgenden avond zouden zij samen vertrekken.
Hij zou haar met een auto op een bepaalde plaats
opwachten, op een afgesproken uur. Zij zouden viuch-
ten, als de maan hoog aan den hemel stond, en nie-
mand mocht iets weten, voor zij vertrokken waren !

» *
*

Toen maakte zij zich uit zijn omhelzing los en als
in een droom stond hij haar na te staren, toen zij tus-
schen de boomen verdween. Zij had haar zakdoek
laten vallen en hij raapte hem op en bracht hem aan
zijn lippen. Dit was jets van haar wezen ; hij straalde
iets uit van de wonderlijke sfeer, welke haar steeds
omringde en haar tot een levende bloem maakte.

Met geen mogelijkheid zou hij hebben kunnen zeg-
gen, hoe hij het overige gedeelte van den dag had door-
gebracht. Hij was als een man,
die dronken is van geluk ; niette-
min zorgde hij er voor, dat zelfs o
haar geringste wensch werd uitge- ¢ ~1
voerd. En zoodoende ging hij weer Zi :
naar zijn werk en daarna weer terug T S
naar zijn huis, terwijl hoofd en hart ' tenl
hem duizelden van het nieuwe e
geluk, dat zoo plotseling over hem
gekomen was.
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eymour Philips schoof op zijn stoel heen en weer en

trommelde met zijn slanke vingers ongeduldig op de leuning.

Hij had het gevoel, aisof hij daar reeds jaren, neen, eeuwenlang zat.
In werkelijkheid waren het nog slechts vijf dagen geweest. Maar het was zulk
een volkomen andere levenswijze geworden dan hij gewend was, en het was
zoo plotseling in zijn werk gegaan.

Om te beginnen, hij kon niet werken. Hij kon zelfs niet lezen en niet eten,
als zijn huisknecht er niet was om hem te voeren als een kind, hii kon zich niet
kieeden, hij kon niet naar buiten gaan.

Hij kon zich nauwelijks door zijn kamer bewegen zonder gevaar. En het
ergste kwelde hem de ondoordringbare, zwarte duisternis, eentonig, vervelend
en somber !

Want geen enkel lichtstraaltje, geen flauw lichtschijntje drong heen door
het dichte verband, dat om zijn oogen sloot.

En toen hij daar zoo zat, kon hij zich niet voorstellen, dat hij het de drie
lange weken zou kunnen volhouden, die zijn dokter hem had voorgeschreven.
Naar zijn meening zou geen enkel mensch daartoe in staat zijn.

En toch, wat zat er anders voor hem op ? Het was hem meer dan duidelijk
aan zijn verstand gebracht, dat hij zijn gezichtsvermogen voor altijd zou ver-
liezen, als hij het ook maar één keer waagde, zijn oogen aan het licht bloot te
stellen.

Voor altijd blind zijn!

Die gedachte alleen deed hem reeds rillen. Dan zou hij zijn leven lang zoo
huipeloos, zoo afhankelijk, in zoo zwarte duisternis moeten doorbrengen !
Dat was immers iets ondenkbaars! Hij huiverde en zette de gedachte aan die
mogelijkheid met alle kracht van zich af.

De huisknecht zat nog altijd uit het avondblad voor te lezen. Zijn stem
klonk heesch en onzeker en was onaangenaam om te hooren en hij had reeds alle
berichten van maar eenige belangrijkheid voorgelezen. Maar hii was een trouw
en gewillig man. Hij deed altijd nauwkeurig wat hem gezegd werd. En nu
hem eenmaal gezegd was, dat hij de krant voor moest lezen, bleef hij door-
lezen, totdat hem gezegd zou worden, dat het genoeg was.

.Ja, Giddings, nu is het wel mooi! Schei er in hemelsnaam mee uit!”’

Giddings bleef midden in een zin steken, vouwde de krant zorgvul-
dig op.

Aan het geritsel van het papier en het schuiven van den stoel wist Philips,
wat de man uitvoerde.

,,Goed meneer,” zei Giddings geduldig, ,,kan ik soms nog iets voor u doen,
meneer ?”

»Hoe laat is het ?”

. Kwart over achten, meneer,” zei Giddings, naar de groote staande klok
in den hoek kijkend.

. Kwart over achten !”” gromde Philips, ,,nog pas kwart over achten ? En
het lijkt me, alsof ik al uren geleden gegeten heb.. .. uren geleden }”

.Misschien kon u wel weer eens probeeren om wat te rooken,” opperde
Giddings min of meer aarzelend.

,.Je weet toch ook wel, dat ik niet eens zien kan, of mijn pijp nog brandt ?”
brulde Philips geprikkeld. ,,Als het zoo nog lang moet doorgaan, bega ik nog
een ongeluk !”

,.Ja meneer, ik begrijp heel goed, hoe u uzelf voelen moet,” zei Giddings.
,,Het is te begrijpen, dat u uit uw humeur bent. Ik ben lang genoeg bij u in
betrekking om dat te weten, meneer.”

Philips zweeg een poosje. Giddings ging van den eenen voet op den anderen
staan en wachtte geduldig.

., Giddings,” zei Philips langzaam, ,,ik heb mijn leven totaal verknoeid.”

., Kom, meneer, dat is nou onzin,”” meende Giddings.

,Toch is het zoo,” hield Philips grimmig vol. ,,Nu ik hier zoo alleen in
donker moet zitten, ben ik dat eerst goed gaan begrijpen. Weet je wel,
hoe oud ik ben, Giddings ?”’

.Met uw verjaardag wordt u vijf en dertig, meneer,” zei Giddings.

,Precies,”” antwoordde Philips, ,,vijff.... en.... dertig! En ik zit hier
in donker.... doodalleen op de wereid.... heelemaal van jou afhankelijk.
Giddings ! Ja, ik heb wel heel wat bezoek gehad. Maar dat komt en gaat. Ik
ben zelf ook wel op bezoek gegaan bij andere lui, die ziek waren. Maar den
meesten tijd zit ik toch maar moederziel met jou alleen! Heb jij er wel eens
over nagedacht, Giddings, hoe heel anders het voor me zijn zou, als ik ge-
trouwd was ?”

Tot eenig antwoord slaakte Giddings een diepen zucht.

,Dan zou ik hier iemand hebben zitten, die aardig en geduldig was en die
met me praatte en me vertelde, dat ik geduld moest hebben.. .. en....en.. ..
nou ja, nog heel wat meer ook !”

.. In tijden zooals nu is een vrouw een echte troost, meneer,” stemde Gid-
dings wijsgeerig toe. ,, Maar als het verband er weer af mag, dan zult u toch wel
in uw schik zijn, dat u nog vrij man bent, meneer. Hoe dikwijls hebt u niet
tegen me gezegd, meneer : ,,Wie heeft er nu iets tegen, als ik ’s nachts door-
werk ? 1k ben heelemaal mijn eigen baas’ ? Of : ,,Zeg Giddings, wie maakt er
zich nou eigenlijk druk om, of ik mijn eten al koud laat worden of te laat aan
tafel kom ?”* Of : ,,Niemand beklaagt zich er immers over, of ik uitga of thuis
blijf en niemand zal er zich een steek van aantrekken, als ik het on dit cogenblik

in mijn hoofd kreeg om mijn koffers te
pakken en naar Egypte of Kaap de Goede
Hoop te gaan.”

»Ja,” beaamde Philips, ,,dat soort dingen heb ik wel eens gezegd.”

»Als ik zoo eens mag zeggen, hoe ik erover denk, meneer, dan zou ik zoo
zeggen, dat het allemaal z’n voor- en z’n nadeel heeft, meneer. Het zou het
mooiste wel zijn, als je ze bij je hebben kon, wanneer het je goed uitkomt en ze
op kon bergen, als ze je in den weg zaten. Maar ja, dat gaat nu eenmaal niet.”

. Nee, dat zal wel,” zei Philips grimmig, ,,jij houdt er heel anarchistische
ideeén op na, Giddings. Zou jij dan vrouwen willen hebben, die men net ais
cen paraplu weg kon zetten, als men ze niet noodig had ? Dat kun je feitelijk
alleen met een.... wacht, daar breng je me op een idee, Giddings.... een
ziekenverpleegster !.. .. Ja, dat is nog zoo’'n kwaad idee niet! Geef me de
telefoon eens aan!"

»Jawel, meneer!” zei Giddings verrast, ,,maar u wilt toch zeker geen
vrouwelijke verpl....”

»Hou je mond man, en luister !’ riep Philips uit, terwijl hij den hoorn van
het toestel tegen zijn oor drukte, en een nummer opriep.

.-Belt u dokter Burnham op, meneer ?”” waagde Giddings te vragen.

»Krek zoo !’ zei Philips luisterend.

»Hallo ? Ja ? Met dokter Burnham ? Is dokter Burnham even te spreken ?
Ja?.... Met Burnham zelf ?”

»Ja,” antwoordde Burnham met zijn zware stem aan het andere einde
van de lijn, ,,met wien spreek ik ?"’

»Met Seymour Philips ! Dien naam kent u toch zeker wel ?”’

Burnham begon te lachen. Hij had Philips die week dag aan dag bezocht.
En ze waren bovendien oude bekenden van jaren her.

Z00. ... met Seymour Philips, den schrijver ?*’ vroeg Burnham lachend,
,,met onzen meest gelezen noveilist ?”’

»Juist zoo,” antwoordde Philips, ,,u zult u wel herinneren, dat u vijf
dagen geleden bij me geweest bent en een verband om mijn oogen gelegd hebt
met de vermaning, dat ik geen straaltje licht mocht zien op gevaar af anders
blind te worden ? Weet u dat nog ?”

..Ja, heel goed,” antwoordde Burnham, ,,en wat is er nou aan de hand ?”’

.Hebt u ooit wel eens vijf dagen achtereen in denzeifden stoel gezeten
met een verband over uw oogen heen ? En zonder iets te kunnen uitvoeren ?”

.Nee, dat heb ik nog nooit gedaan,” antwoordde Burnham, ,,maar ik zou
het met alle plezier eens doen, als jij er een middeltje op weet, om me uit mijn
al te drukke praktijk terug te trekken. Ik geloof, dat die rust me verbazend
veel goed zou doen.”

.Och, daar gaat het nu niet over,” zei Philips, ,,ik verveel me dood en ben
ongeduldig en geprikkeld. 1k heb Giddings doodop gemaakt. Hij heeft zijn
uiterste best gedaan, om me op alle mogelijke en onmogelijke manieren bezig
te houden. Ken jij niet een of andere aardige, gezellige, jonge verpleegster in
ie wijk ?”

»Een verpleegster ? Wat moet jij voor den drommel met een verpleegster
uitvoeren ?”’ vroeg Burnham verbaasd.

»Ze moet me te eten geven. Ik moet als een klein kind geveerd worden en
ik zou het op hoogen prijs stellen door een sierlijk handje gevoerd te worden.
En ik heb iemand noodig om me voor te lezen en ik zou graag een mooie
welluidende stem hooren. En ik moet op straat geleid worden en ik leun liever
op een aardig meisje. Voor dergelijke diensten heb ik een verpleegster noodig.
Maar denk er wel om, ze moet aardig en gezellig en knap zijn. Ze kan zooveel
salaris krijgen als ze wil.”

Dokter Burnham dacht blijkbaar enkele oogenblikken na.

.. Ik zal eens zien, wat ik voor je doen kan,” zei hij ten slotte.

. Het is nu even over achten,” zei Philips. ,,ik zal de jonge dame tegen ne-
gen uur verwachten.. .. op z’n laatst om half tien.”

.Vanavond nog ?”’ vroeg Burnham verbluft.

.Ja, natuurlijk, vanavond,”” antwoordde Philips. ,,Dacht je soms, dat ik
haar tegen volgend jaar noodig had ?”

.Nou, verwacht de jonge dame dan maar,” antwoordde Burnham, ,,als
je dan zoo erg om haar verlegen zit, dan zul je haar binnen het uur hebben.”

. Uitstekend ¥’ riep Philips. En hij belde af.

Giddings hing den hoorn weer op het toestel.

. Nou,” zei Philips lachend, ,,heb je het gehoord ?”

»Jawel, mijnheer,” antwoordde Giddings.

~Hoor eens, Giddings,” vervolgde Philips, ,,nou moet jij me een teeken
geven, als ze komt, of ze aardig is of niet.”’

. Hoe moet ik dat doen, meneer ?”” vroeg Giddings gedwee.

Philips dacht een oogenblik na.

.Als ze niet knap en aardig is,” zei hij, ,.dan laat je de deur open, wanneer
je haar hier binnen laat. Als ze aardig is, doe de deur dan zoo hard dicht, dat
ik het net nog hooren kan. Als ze heel aardig is, smijt de deur dan dicht. Aan
het lawaai, dat je met de deur maakt, moet ik kunnen beoordeelen hoe knap ze
is, begrepen ?”

Philips genoot van zijn eigen slimheid, terwijl Giddings een haif uur be-
steedde om de kamer op te ruimen en keurig in orde te brengen en zijns meesters
uiterlijk te verzorgen.

.Heb je het nu goed begrepen ?”’

»Ja meneer, uitstekend.”
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Op hetzelfde oogenblik werd er zachtjes, bijna schuchter aan de bei ge-
trokken.

»Nu al ?”’ zei Philips, ,,dat kan bijna niet ! Welnee ! Dat moet iemand
anders zijn ! Burnham kan onmogelijk in zoo’n kort tijdje het ware meisje
gevonden hebben.”

Giddings was intusschen bij de voordeur gekomen en deed die open.Philips
hoorde een zachte stem bedeesd vragen : ,,Woont mijnheer Seymour Philips
hier ?” Het was een heel innemende stem. Maar hij wist bij ondervinding,
dat hij daar niet al te veel op vertrouwen moest. Hij durfde nauwelijks hopen,
dat ze knap en aardig zou zijn.

Giddings kwam met de bezoekster de kamer binnen. Dat hoorde hij aan
het geritsel van de japon. Hij spande zijn ooren in. Als de deur nu ten minste
maar hoorbaar dicht ging, al was het ook nog zoo zacht.

»Miss Larrimore, sir,”’ diende Giddings op grimmigen, schorren toon aan
en toen.... sloeg de deur met een geweldigen slag dichf. De heele kamer
dreunde ervan.

HOOFDSTUK 1l. — GEHEIMZINNIG.

Miss Larrimore overwon haar eerste bedeesdheid, toen ze Philips rechtop in

zijn stoel zag zitten met het hoofd achterover en de handen om de leuningen
geklemd. Bezorgd liep ze snel naar hem toe.

»Het was de deur maar, die dichtsloeg,” zei ze, ,,u hoeft er niet van te
schrikken, heusch niet.”

Hij keerde zich op het geluid van haar stem naar haar toe en zei : ,,Dank u!
Als het donker is, dan schrikt men van een of ander geluid gewoonlijk veel meer
dan noodig is, niet waar ? Ik heb me wel eens doodgeschrokken van een flappe-
rend gordijn midden in den nacht.”

Hij glimlachte.

»Zoudt u niet gaan zitten ?”’ vroeg hij vriendelijk.

»Ja, graag.... dank u.”

»En waar zit u nu?”

»In den grooten leunstoel, die tegenover den uwen staat, viak bij u.”

Hij zweeg even en zei dan:

,,Er moet hier ergens een voetenbankje zijn, voor het geval die stoel wat
hoog voor u mocht zijn. Ik ben nog al lang en houd daarom van hooge stoelen.”

»1k heb het bankje al,”” antwoordde ze met een zacht lachje, ,,ik ben nog
al klein en heb het dus hard noodig.”
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,»U bent eigenlijk de eerste persoon, dic ik ontmoet heb, nadat ze me
hier hebben opgesloten,” zei hij met zekere nieuwsgierigheid, ,,u kunt u niet
voorstellen, hoe vreemd het wel is. U bent zooiets van een Stem zonder meer
voor me, miss Larrimore.”

,,Het heeft wel iets weg van de oude Grieksche treurspelen,” zei ze. ,,Een
Stem doet zich hooren, zeggend....”

Philips vroeg zich af, wat het wel voor een verpleegster zijn mocht, die
Burnham hem gestuurd had.

,,Ik veronderstel,”” begon hij, als tastend, ,,dat dokter Burnham u heeft
meegedeeld, wat hier het geval is. . .. en wat u hier zooal te doen zult hebben ?”’

»Ja, heel in het kort ten minste. ... Ik moet u bezig houden en amuseeren
ten minste voor zoover me dat lukt.... Ik heb zooiets nog nooit te voren bij
de hand gehad, ziet u?”

»Dokter Burnham heeft het dan nog al vrij onhandig ingekieed,” zei
Philips. ,,1k heb gezelschap noodig, dat is alles. U moet niet het gevoel hebben,
dat u uzelf alle mogelijke moeite geven moet om het mij gezellig of aangenaam
te maken. Ik zat hier zoo doodalleen met niemand dan miin huisknecht om me¢
te praten, ziet u ?.... en dat begon een beetje op mijn zenuwen te werken.
Ik heb u slechts noodgedwongen laten komen.En ik moet eigenlijk eerlijk zeg-
gen, dat ik mezelf met het geval meer dan verlegen voel en....”

.Kom, dat is onzin. Waarom ?”’

Het leek hem, of haar stem dichter bij hem klonk, alsof ze zich naar hem
toe gebogen had.

,»Och, mijn das zou bijvoorbeeld scheef kunnen zitten,” zei hij.

,Dat is toch niet het geval.”

»En ik kan mijn haar niet zelf borstelen. Het zit geloof ik heel anders dan
ik het gewoonlijk zelf doe.”

,Het zit heel netjes. Ik geloof, dat u erg ijdel bent.”

,»Dat zou iedereen in mijn geval zijn. Laat u zelf uw haar maar eens door
een ander opmaken en laat een ander u aankleeden.. .. dan wed ik, dat u ook
het gevoel krijgt, alsof u uzelf niet meer bent. Hoe weet ik, of mijn das en broek
bij elkaar passen ? Hoe weet ik, dat ik niet een blauwe en een grijze sok aan
heb ? Hoe weet ik, dat mijn schoenen bij elkaar passen ? Hoe kan ik weten,
of ik misschien geen gekken zwarten veeg over mijn wang heb ?”

Ze lachte hartelijk.

»Maar u hebt heusch niets van dat alles!”” verzekerde ze hem vroolijk.

»1k heb er nooit eenig idee van gehad, dat mijn oogen me van zoo groot
nut waren! Ik heb ze heel mijn leven lang verschrikkelijk misbruikt.

Ik heb in treinen en andere hobbelende voertuigen bij slecht licht

zitten lezen. Ik heb nachten lang bij electrisch licht zitten schrijven,
ofschoon ik het net zoo goed bij daglicht had kunnen doen.”

»Dus is het waar, dat u ’snachts werkt en overdag slaapt ?”
vroeg ze belangstellend.

»Ja-a. ... Hoe dat zoo ?”

,»Och, dat heb ik eens over u gelezen. Doct u het om niet door
anderen gestoord te worden? En om een goed excuus te hebben, om
niet op visite en zoo te hoeven gaan ?”’

»Zoo half en half,” gaf hij toc.

»En is het waar, dat er nog nooit een portret van u afgedrukt
is en dat heel weinig menschen u van gezicht kennen ?”

»Ja, dat kan wel. Ik heb er een hekel aan, als ze over mijn
verhaaltjes drukte maken.”

LOh!. . .7 zei ze teleurgesteid, ,,en ik had nog wel net willen
zeggen, dat ik er nooit cen van oversla !”’

Hij lachte. ,,Heusch niet ?”’

. Heusch niet. Feitelijk bent u sedert jaren mijn lievelings-
schrijver geweest, mijnheer Philips. Ik moet tot mijn schande beken-
nen, dat ik heel veel tijd heb zitten verdroomen over de vraag, wat
u toch wel voor iemand was en hoe u er wel uit zag.”

,.Daar heb je het nu al,”” antwoordde hij op somberen toon ; ,,al-
weer een bewonderaarster weg !

. Weg 2

»Ja, natuurlijk. De glans der geheimzinnigheid is nu verdwenen.
U hebt me gezien en ik ben jammer genoeg een heel gewoon mensch !
Nu zullen mijn verhaaltjes niet langer zulk een betoovering voor u
hebben.”

»integendeel. 1k denk, dat ik ze, nu ik u eenmaal gezien heb,
met veel meer belangstelling lezen zal. Ik kijk nu uit naar kileine
persoonlijke trekjes. 1k zal uzelf nu beter uit uw verhaal kunnen
herkennen.”

»Heusch ? Enkel omdat u me nu even gezien hebt ?”’

»Neen,” antwoordde ze langzaam, ,,maar wel.... door wat ik
z00.... langzamerhand.... van u zal leeren kennen. Ik ben hier
immers voor twee weken aangenomen, is het zoo niet ?”’

»Ja, dat is zoo.”

»En mijn diensturen ?”

,Die zullen niet meevallen. Van ’s morgens negen tot tien uur
’s avonds.”

»Maar toch zeker vrij voor lunch en diner ? Twee keer een uur ?”’

»Geen denken aan ! Er wordt hier bij mij voor u gedekt.”

»Op die manier hang ik u binnenkort de keel uit !”’ zei ze waar-
schuwend.

»In twee weken al ?”’ protesteerde hij ongeloovig.

»In twee dagen!”

»U maakt uzelf meer dan noodig zwart,” zei hij lachend. Ik
waag het er in elk geval graag op.”

»Mij best,” antwoordde ze met een zuchtje, ,,als u er dan bepaald
op staat. Dan kom ik hier dus morgenochtend om negen uur bij u in
dienst.”

Waar zou dic kockook toch xijn?
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.»Ja, best,”” zei hij zonder eenige aarzeling, ,,maar u gaat nu toch niet zoo
dadelijk weer weg ? Hoe laat is het ongeveer ? Ja.... daar op die klok in den
hoek.” Hij hoorde haar in de aangegeven richting gaan.

,, Kwart voor negenen,”” antwoordde ze en opeens kwam er een heel andere
kiank in haar stem, iets van verwondering en opgetogenheid, toen ze eraan toe
voegde : ,,wat zijn dat een prachtige dingen hier !”

»In dat kastje daar ?” vroeg hij met belangstelling.

»Ja”

,0.... dat is mijn verzameling,” zei hij, ,,antieke juweelen en cameeén
en oud porcelein en zoo. Allerlei snuisterijen, die ik zoo hier en daar heb opge-
pikt. Vindt u ze mooi ?”

,Of ik I’ antwoordde ze verrukt, , ik hoop ze mettertijd nog wel eens nauw-
keuriger te bekijken. En wat hebt u hier een heerlijke kamers! U kunt u
gewoonweg niet voorstellen, hoe kostelijk ik het vinden zal, hier twee weken
te mogen zijn.”” Ze was teruggekomen en stond nu dicht bij hem. Dat kon hij aan
haar stem hooren.

»En u kunt u niet voorstellen, hoe heerlijk ik het zal vinden, u hier bij me
te hebben,”” antwoordde hij haar.

,Dank u.... en.... Goedenavond !”’

,Goedenavond !’ zei Philips, zijn hand uitstekend. Zij legde de hare er
heel eventjes in.

,En nu bent u niet meer alleen een Stem,” zei hij met een zekere voldoe-
ning. , Nu bent u een Stem en een Hand.”

Ze begon te lachen en haar lachje kionk hem heel prettig en muzikaal in
de ooren. Het was diep en heel zacht.

,Als u even wilt schellen,” zei hij, ,,dan zal Giddings u vitlaten.”” Hij hoor-
de haar de deur opendoen. Eenige oogenblikken later ging hij op zijn gemak in
zijn stoel zitten en belde. De oude huisknecht kwam dadelijk binnen.

»Ja, meneer ?"’ zei hij, de kamer inkomend, ,,u hebt immers gescheld,
meneer ?”’

,,Natuurlijk,”” zei Philips kortaf, ,,waarom heb je in hemelsnaam die deur
zoo hard dichtgegooid ?”

»Dat had u toch gezegd, meneer, ”’ zei Giddings. ,,U had gezegd, dat ik
door het dichtdoen van de deur moest aangeven of de jonge dame aantrekkelijk
was cf niet en hoe aantrekkelijk....”

,Maar ik heb je toch niet gevraagd, om het huis zeowat af te breken?”

LU zei, dat ik moest laten merken, hoe aardig ze was, meneer.”

Philips haalde diep en tevreden adem.

., Wou je ermee zeggen, dat ze bijzonder aardig was ?”’ vroeg hij.

,,Het knapste meisje, dat ik van m’n leven nog ooit gezien heb, meneer,”
zei Giddings vol overtuiging. ,,Geen enkele uitgezonderd. En we hebben samen
toch nog al wat van de wereld gezien, meneer.”

Bij do zuilongang van hol ST,
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Philips boog zich van pret voorover in zijn stoel.

, Durf je dat op je eerewoord verkiaren ?”’

,.Op m’n woord, meneer.”

,Hoe zag ze eruit ?”’ vroeg Philips nieuwsgierig, ,,blond of donker ?”’

,,Geen van beide, meneer. Niet zwart en niet heel blond. Zoo’n midden-
kleur, zou ik zoo zeggen, meneer.”

»Bruin haar dus ?’’ vroeg Philips.

o HmM... . ja.... zooiets van...."”

»Weet je dan niet, of het bruin was of iets anders ?”

»Ja, ziet u, meneer.... lk heb er zoo bijzonder niet op gelet, maar dat
moet het wel geweest zijn.. Het was in elk geval niet rood of zwart, of
lichtblond.”

»En haar oogen ? Wat hadden die voor kleur ?”’

»,Dat zou ik niet precies kunnen zeggen, meneer.”

.»Waar hebben jouw oogen dan wel gezeten ?”’ vroeg Philips verbaasd.
,,.Je schijnt niet meer van haar af te weten dan ikzelf !”

.1k koen haar toch niet strak gaan aankijken, meneer ?”’ zei Giddings.
,,Er was anders heusch wel reden toe.”

Op dat oogenblik werd er hard aan de bel getrokken en Giddings verliet
de kamer om open te gaan doen, blij, dat hij van het verhoor afkwam.

»Wie nou weer ?”’ vroeg Philips zich af, terwijl hij scherp toeluisterde.

Voor den tweeden keer hoorde hij dien avond de deur opengaan en een
vrouwenstem vragen :

. Woont mijnheer Philips hier ?”

Ditmaal klonk de stem alles behalve zacht of bedeesd. Het was een kaime,
vaste, zakelijke stem.

Schouderophalend wierp Philips zich weer achterover in zijn stoel. Een
oogenblik later kwam Giddings aandienen :

»Miss Baker, Sir.... van dekter Burnham.”

Philips maakte een afwerende beweging.

,Maar Giddings, je had toch we! kunnen zeggen, dat de vacature al ver-
vuld is ?”’

,, Al vervuld ?” herhaalde miss Baker, ,,en dokter Burnham heeft me aan-
genomen ! Hij heeft me uw geval tot in de kleinste bijzonderheden uitgelegd,
mijnheer. lk begrijp er niets van !”’

,» Wel, de andere jonge dame, die hij me gestuurd heeft, kwam me heel
geschikt voor en ik ben met haar overeengekomen, dat ze voor me zorgen zou.
Ik wist niet, dat dokter Burnham er meer dan een sturen zou.”

,Dat wist ik al evenmin,” zei miss Baker, ,,en ik denk, dat er een ver-
gissing in het spel is. Mag ik den dokter even opbetlen ?”’

. Natuurlijk,” antweordde Philips.
{ Wordt voortgezet)
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Ziehier de huisbemwaarders, die dit
vertrek van César Franck, den ge-
nialen orgelcomponist schoonhielden.

Een hoek vpan de kamer, die door
Richard Wagner (rue de Propence)
mwerd bemoond. Op zijn piano, waaraan
hij de ,Meistersinger” componeerd:.
ligt thans een stapel gramofoonplaten

adat de tijdgenooten van den kunstenaar hem
het bestaan ondraaglijk hadden gemaakt door
verachtende miskenning, of door’n welwillend-
heid, welke niet anders dan als een hoon kon worden
opgevat, maakt het dankbare nageslacht — voor
zoover het althans geen kans ziet, den arbeid
van de enkele waarlijk grooten dezer aarde
commercieel uit te buiten — zich meester van

de anecdotes, welke in hun levens verviochten
zijn. Er is iets van schennis in deze jacht naar kleine
bijzonderheden ; want degenen, die haar onder-
nemen, worden niet gedreven door gevoelens van
vereering, maar veeleer door een nieuwsgierigheid,
die even omnaangepaam als minderwaardig is.
Sommige menschen besteden er een aanmerkelijk
deel van hun leven aan, om na te snuffelen met

wie de schilder Zoo en Zoo getrouwd was, en

N i T

wanneer, en hoe oud, en hoe het meisje er
uitzag, en wie haar vader en moeder waren
enz. En als ze dit hebben achterhaald, voelen
deze lieden zich geroepen om het te pas en
vooral te onpas te vertellen aan iedereen,
die het maar hooren wil en aan ieder, wien
het niets schelen kan. Ergens in Duitschland
staan de pantoffels wvan Schiller onder

»Voeten pegen” mwas de eerste maar-
schuming die luitenant Napoleon Bonaparite
tezien kreeg, als hij naar zyn kamer ging.

een glazen stolp en er bestaan boekdeelen
over de vrouwen, die Beethoven vereerd heeft
in zijn leven, maar dat neemt niet weg, dat men
veronderstellen kan, dat deze kunstenaars op
andere wijze beter geéerd zouden kunnen worden
dan door het ,uitstallen’” van hun particulierc
levensemstandigheden.

Ean het is niet alleen de nagedachtenis der ar-
tisten, die dit lot treft. Met die van staatslieden,
denkers, wuitvinders, zeehelden, is het evenzoo.
Is er een schitterende naam onder de zon, dan kan
men er zeker van zijn, dat hij niet zoo blinkend is,
of de ,bijzonderhedenjagers’ slagen er in, hem te
verduisteren. Is dat gelukt, dan volgt het onver-
mijdelijke straatbordje, men onthuit temidden van
daverende fanfares een gedenksteen in een gevel,
of een gedenkbank in een park, of men maakt
van het woonhuis van den beroemden docde een
museumpije.

Zoo talloos als de menschen zijn, die een oneven-
redig vurige belangstelling hebben voor de futilitei-
ten, die ook beteekenis hadden in het bestaan
der grooten, zoo weinig in getal zijn zij, die met
ontzag naderen tot alles, wat aan dezulken herin-
nert. Laat ons hopen, dat gij, lezer, tot die weini-
gen behoort.

Indien dat dan zooe is, dan zult ge met gemengde
gevoelens de foto’s bezien, bij dit artikeltje gere-
produceerd en wellicht met verbazing kennis
nemen van de bijbehoorende onderschriften.

In dit ,Grand Hotel’ woonde Richard Wagner
fen tijde daf hij de , Meisfersinger™ componcerde.
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Het ziin de woningen van hen, die men konin-
gen der gedachte zou kunnen noemen. Hier woon-
den zij en hoe groot hun welstand was, kunt ge
gemakkelijk afleiden uit deze plaatjes. Zie de
treden, kaal em afgesieten, die de geweldenaar
der negentiende eeuw, keizer Napoleon I, beklom
in zijn luitenantstijd. Zij voerden naar een dakka-
mertje, vanwaar men uitzicht had over de Seine
en de beide stadsgedeelten van Parijs, die deze
rivier doorsnijdt ; zie de besmeurde muren, waar-
tusschen de teedere spotter Heinrich Heine gewerkt
en geleden heeft ; merk op, dat de woning van een
Victor rlugo, den man, die met zijn viammend
woord een heele natie te begeesteren vermocht,
zich in niets onderscheidt van de millioenen andere,
die er in de Fransche hoofdstad zijn; en let op
het duistere binnenplaatsje, waarop August
Strindberg, de Zweedsche schrijver, die een der
zeldzamen was, die het verval van zijn eeuw tot
den grond wist te peilen, uvitzag.

Zoo woonden zij; als heremieten tusschen de
menigte. In deze kamers moesten zij menige
grootsche gedachte onvoltooid en onuitgesproken
laten ; en het vertrek werd de tombe van menig
stout ideaal. Maar het was ook tusschen deze vier
wanden, dat zij hun verbeeldingen in notenschrift
in kleuren, in woorden, aan het witte papier voor
hen toevertrouwden. Wellicht hebben zij, schijn-
baar doelloos, urenlang voor deze vepsters gestaan,
maar inmiddels de kansen, die het leven hun bood,
een voor een afgewogen ; zeer waarschijnlijk hebben
zij in deze vertrekken hun droemen van grootheid,
macht, erkenning, gedroomd.

Den eenzamen bezoeker doorioopt een huivering.

e s

wlwisdo

Een café-terras strekt zich uit voor
de woning, mwaar Heine stierf.

al
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Van hoe weinigen kan de arbeid den storm
der eeuwen tretseeren. Wat blijft er tenslotte
ook van de grootheid der allergroetsten over?

Aan de toeristen mordt het woonhuis
van Victor Hugo, thans museum, geloond.

Het ledikant, waarin de
toekomstige  keizer der
Franschen sliep. Het be-
treffende huis te Parijs is
onlangs, daar het een ver-
keersobstakel mwas, afge-
broken.

In dezen toestand perkeert de
kamer vpan den Duitschen
dichter Heinrich Heine, die
vaak te Parijs perbleef.

Onthouden wij haar althans onze huide niet. Is
het, tenslotte, niet merkwaardig, zooals deze foto’s
bewijzen, dat er weinig groote kunstenaars zijn
geweest in de laatste twee eeuwen, die niet in
Parijs hebben geieefd — ook al waren zij niet ge-
. . o boortig uit het Fransche volk ? Is dat geen bewijs,
Zgii;ofezi?ifldf"(’;ﬁ;i:c;fé dat ook voor hen het bekende gezegde op blijkt
wijsgeer Diogenes. Hij mas te gaan : , leder mensch heeft twee vaderlanden :
met een ton tevreden. het zijne en Frankrijk> ?

De allereenvoudigste wo-
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oen Edgar Wyllard
T zijn graad had ge-

haald te¢ Oxford.
kwam hij naar Huize jJes-
selton terug als erfge-
naam van sir Boulton
Wyllard. Edgar was vier-
entwintig,knapenschran-
der; sir Boulton was
vijfenzeventig, rifk en machtig.

Den eersten avond reeds begon de oom te spreken
over de toekomst van den jongen man -— wou hij
in de politiek, in de diplomatie of bij de rechterlijke
macht ?

LIk wou op 't tooneel,” zei Edgar.

,Op ’t tooneel ?”’ riep sir Boulton uit. ,, Je be-
doelt toch niet als beroepstooneelspeler 2"

,»Ja, dat bedoel ik, oom.”

,Dan ben je gek !’ riep sir Boulton.

Edgar bloosde, maar beheerschte zich.

., Ik ben volkomen normaal,” zei hij vriendelijk.
Zooals u weet, was mijn moeder ook op 't tooneel
voor ze trouwde. Ik denk, dat ik mijn talent van
haar heb.”

,Talent !”” smaalde sir Boulton. ,,Da’s grappig.”
Toen keek hij zijn neef aan en werd ernstiger.
,Hoor eens jongen,” zei hij, ,, we moeten elkaar
goed begrijpen. Je moeder was een charmante
en goede vrouw — maar talent had ze niet. Ze
was blij, dat ze van de planken afkwam. Je zou
wel dwaas zijn, als je je er op waagde.”

Edgar Wyllard echter was niet van zijn besluit
af te brengen, en sir Boulton wou even weinig
toegeven. Zoo volgde het onvermijdelijke, dat
niet minder ernstig was, doordat beiden vcikomen
kalm bleven.

»Als je door wilt drijven,” zei de oom, ,zul je
ontdekken, dat ’t een erg dure weelde is. Moet
ik duidelijker zijn ?”’

Edgar was bleek. ,, 1k begrijp u volkomen,
hij, ,,en ’t spijt me, dat ik u teleurstel, maar....

Twaalf uren later verliet hij Huize Jesselton,
erfgenaam-af.... maar vol vertreuwen op zijn macht,
om door zijn talent fortuin en roem te winnen,

Hij had vier jaren noodig om te ontdekken, dat
die verwachtingen nooit verwezenlijkt zouden
worden. Wat zijn vader hem had nagelaten, was
bijna ingeteerd, en Wyllard wist ru, wat de woor-
den vernedering en teleurstelling beteekenden.

Eén ding echter hielp hem het hoofd boven
water houden : de overtuiging, dat hij, met zijn
grondige kennis en ondervinding, beter zou slagen
als tooneelschrijver dan als tooneelspeler.

Hij schreef dus een paar één-actertjes, waarvoor
hij een klein honorarium ontving en begon toen
aan zijn groote drama.

Hij was halfweg in het eerste bedrijf, toen hij
onverwachts bezoek van ziin oom kreeg. De twee
mannen hadden elkaar, sinds hun scheiding vier
jaar geleden, niet meer gezien. Het uiterlijk van
sir Boulton was onveranderd, maar zijn houding
was minder autocratisch.

Ik ben blij, dat ik je weer eens zie, Edgar,”
zei hij. ,, Je bent nu.. een man.. over je jongens-
jaren heen en.. eh.. .. enfin, je zult nu wel hebben
ingezien, dat je als acteur de wereld nooit aan je
voeten zult krijgen.”

Edgar glimlachte een beetje wrang. ,Zeer juist,
oom,” antwoordde hij. ,,Als acteur beteeken ik
niet veel. Maar ik ben nu aan ’t schrijven. Ik ge-
loof, dat ik in staat ben een heel respectabel stuk
te leveren.”

»Aha !’ zei sir Boulton. , Tooneelschrijver!
Dat is al iets beter. Dan hoef je je tenminste niet
in 't publiek aan te stellen. Als je niet meer speelt,
zie ik eigenlijk niet in.... Schrijven kun je op
Jesseiton ook. Wil je terugkomen ?”’

De jonge man keek op.

»Dat is heel edeimoedig van u, oom,” zei hij.
»U weet, hoe ik van Jesselton houd.... Ik zou
niets liever doen, dan.... dan terugkomen.”

»Je hoeft niet over edelmoedigheid te praten,
Edgar,”’ zei de oom, strak raar zijn sigaar kijkend.
»1k spreek niet heelemaal belangeloos. Jesselton
is niet heeiemaal compieet zonder jou, en ik heb
’t al dien tijd saai gevonden, ondanks je cpvolger.”

,Dat spijt me,” zei Edgar. , 1k geloof niet, dat
ik al van uw nieuwen erfgenaam gehoord had.”

Zijn hart kiopte snel en zijn lippen werden plotse-
ling dreeg. Een opvolger ! Het was dus zeker, dat
hij nooit meester zou worden van het geliefde Jes-
selton, het paradijs van zijn jeugd....
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»Ze is nu drie jaar bij me,” ging sir Boulten
voort. ,’t Is een heel lief meisje, en ik heb niets
tegen haar.... maar 't is altijd een meisje — en
je weet, dat ik ’t nooit erg op vrouwen gehad heb ...”

Edgar antwoordde hier niets op, en ook de oom

zweeg. Zij keken hardnekkig verschillende kanten
op.
»Je bent niet dom, Edgar,” zei sir Boulton einde-
lijk. ,,Nooit geweest ook.... behalve dan in die
tooneelkwestie. En je zult in die vier jaar wel ge-
voeld hebben, wat Jesselton waard is. ’t Moest
eigeu'yk aan jou komen, jongen. Je hoort er bij,
en ik laat ’t niet graag aan een vrouw over. Maar
beloofd is beloofd. Marion heeft mijn belofte, dat
zij Jesselton krijgt, als ik dood ben. ’t Is een goed
kind, en een mooi meisje ook....”

Edgar keek onverschillig zijn oom voorbij.

»Je moet eens naar Jesselton komen om kennis
te maken. Je moet.... enfin, ik kan net zoo goed
ronduit zeggen, wat je waarschijnlijk al begrepen
hebt 1k wou, dat je met Marion trouwde, beste
jongen: ik wou, dat jullie Jesselton samen deelden.”

» Trouwen ?”’ zei Edgar langzaam. ,,Als ik terug-
kwam op jesselton, zou ’t op voorwaarde zijn,
dat ik daarin toestemde zeker ?”

»Dat niet precies,” zei sir Boulton. ,,Maar in
ieder geval wordt Jesselton ’t gezamenlijk eigendom
van Marion Lee en haar man. Je weet, ik zeg de
dingen liefst maar ronduit.”

Edgar knikte. Hij begreep, en dacht snel verder.
De voorwaarde leek nu niet zoo zwaar als vier
jaar geleden — en hij wou graag aannemen, dat
Marion Lee een goede vrouw voor hem zou worden.
Iemand anders was er niet — tenminste.. .. Er was
€én meisje, dat hem meer dan middelmatig had
aangetrokken, een jonge actrice, Kitty Gilmore.
Maar die had hij al in geen half jaar gezien, en de
gedachte was nog nooit in hem opgekomen, haar
ten huwelijk te vragen. Hij had dus het recht, het
voorstel van zijn oom in overweging te nemen.
Het was een edeimoedig aanbod van zijn oom. Hij
kon althans met die Marion Lee kennis gaan maken

Maar van den anderen kant — én zijzelf,
én zijn oude vrienden op Jesselton, zouden maar
al te goed begrijpen, waarom hij terugkwam en
Marion Lee ten huwelijk vroeg.... Zooiets kon
geen man met zijn zelfrespect overeenbrengen.. ..

Hierop wees Edgar ziin oom, en hij verzachtte
zijn weigering met de belofte, op Jesselton te ko-
men, als zijn stuk was opgevoerd — als hij zijn spo-
ren verdiend had.

Sir Boulton gromde iets. Daar was de oude
moeilijkheid weer in een nieuwen vorm!

»En als je stuk vait ?”

,,Het zal niet vallen,” zei de jonge Wyllard met
groot zelfvertrouwen — en wat sir Boulton ook
zei — hij zei niet weinig — Edgar bleef op zijn stuk
staan. Grommend verdween sir Boulton in zijn
grooten auto.

Het volgende feit van gewicht was een brief
aan Edgar van een vroegeren collega :
»We spelen van de week in Brixton , Een
Koningshuwelijk’”. Ik ben Talleyrand en wvrij
slecht. Maar als je eens wilt komen kijken.. ..
Er zijn nog meer lui van 't oude troepje -—
o.a. Kitty Gilmore. Zien we je?”
Wyllard lachte, zuchtte, fronste en schudde
eindelijk het hoofd. Maar hij ging dien avond naar
Brixton, omdat hij tot zijn eigen verwondering
ontdekte, dat hij de gelegenheid tot een ontmoe-
ting met Kitty Gilmore niet kon verwaarloozen.
Er volgden dagen van gezelligen omgang met
de ,lui van ’t oude troepje’’. Hij praatte over zijn
stuk en beloofde zijn best te doen, om aan zijn
drie vrienden de hoofdrollen in zijn drama te be-
zorgen. Later had hij een beetje spijt van die be-
lofte, want rijp en af waren de talenten van 't
drietal niet. Maar hij hield zijn woord, en tgpen
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,Flarden’, tragische co-
medic in vijf bedrijven,
in handen was van den
tooneeldirecteur Patrick
Nolan, beval hij Kitty
Gilmore en het echtpaar
Harrison zoo warm mo-
gelijk aan.

Het stuk werd goed
voorbereid opgevoerd. Edgar had er zijn laatste
spaarpenningen aan ten koste gelegd. Een paar
goedhartige menschen klapten, enkelen uitten
weinig vleiende opmerkingen., de rest van het
publiek vertrok zwijgend. Tot dit gedeelte be-
hoorde ook sir Boulton, wiens teleurstelling om
het échec van zijn neef werd verzacht door de
voldoening, dat zijn voorspelling was uitgekomen.

»Flarden” werd driemaal opgevoerd, toen ver-
klaarde Nolan, dat hij niet anders kon doen dan
het stuk van het speelplan afvoeren. Het was een
complete mislukking. Nadat het gordijn voor de
laatste maal over de tragische comedie gevalien
was, had Edgar een lang gesprek met Nolan, en
daarna liep hij met een zwaar hart en het besef,
dat hij niets meer bezat, door het nauwe gangetije
langs de kleedkamers.

Hij had bijna den uitgang van het theater be-
reikt, toen hij opeens voor Kitty Gilmore kwam te
staan. De lange gang was slecht verlicht, en de
jonge man herkende het meisje niet aanstonds,
want zij stond met den rug naar het licht en had
een bontjas aan, die hij nog nooit gezien had. Hij
nam zijn hoed af en wilde haar laten passeeren,
toen ze hem aansprak met een ietwat zenuwachtig
lachje.

» Wilt u me niet meer kennen, meneer Wyllard ?
En ik dacht nogal, dat we zulke goede vrienden
waren !”’

Wyllard ontkende, dat hij onhoffelijk had willen
zijn. ,,Wacht u op iemand ?”’ vroeg hij toen.

»1k héb op iemand gewacht,” antwoordde zij.
»Op u. Dacht u, dat ik heen kon gaan, zonder u
gezegd te hebben, hoe 't me spijt.... en u voor
den volgenden keer meer geluk gewenscht te
hebben ?”

»Dank u hartelijk, juffrouw Gilmore,” zei Wyl-
lard. ,’t Is heel prettig te ontdekken, dat ik niet
heelemaal aan flarden ben !”” En bitter vertelde
hij haar, hoe de anderen koel tegen hem deden,
hem ontweken, nu zij van hem geen voordeel meer
te wachten hadden.

Het meisje bloosde en haar lippen beefden. ,, Ik
weet 't zei ze. 't Is een schandaal. Maar zoo
zijn ze — gedachteloos en egoistisch — net Kkin-
deren. Ze meenen 't zoo kwaad niet, en ik weet,
dat ze u eigenlijk graag mogen. Van de Harrisons
is 't het ergste, en ik zal ze eens flink de waarheid
zeggen, als....”

»Doet u dat maar niet,” viel Wyllard haar in de
rede. ,’t Is te begrijpen, dat ze teleurgesteld zijn.
Ze hadden natuurlijk gerekend op een lang enga-
gement, en...."”" Hij brak den zin af en haalde de¢
schouders op. ,,Enfin, ik heb gemikt en ik heb
gemist. Ik zal me er niet meer schuldig aan maken.”

Het meisje keek hem scherp aan. ,,Bedoelt u,
dat u niet meer gaat schrijven ?”’ vroeg ze.

Wyllard knikte. , Ik zal de planken maar weer
op moeten, juffrouw Gilmore,” antwoordde hij,
met geveinsde onverschilligheid.

»Maar u hebt zoo 't land aan dat ieven !’ riep
zij uit. ,,U hebt nooit....”” Ze zweeg plotseling
en speelde met de knoopjes van haar hand-
schoenen.

,Bedelaars zijn niet kieskeurig,” zei Wyllard
werktuiglijk, met de oogen strak op het verslagen
gezichtje van het meisje.

,Dus 't is waar,” zei ze zacht, ,,wat er verteld
wordt over uw geld ?”’

,»Natuurlijk,” bevestigde Wyllard. ,,De Flarden
hebben me meer gekost dan' ik gedacht had. Maar
treuren helpt niets, en ik kan in de provincie altijd
mijn brood wel verdienen.”

Met een impulsief gebaar legde Kitty Gilmore
haar hand op zijn arm.

»1k vind 't ellendig,” zei ze, ,,0, 't spijt me zoo!”

Wyllard keek vast in de heldere, grijze oogen
tegenover hem. Het spéét haar. Er was sympathic
in haar blik, en meer dan sympathie. Het hart van
den jongen man klopte snel, toen hij begreep wat
hij nooit had durven vermoeden. Kitty Gilmore’s
vriendschap had altijd iets afzonderlijks gehad,
dat haar een aparte plaats gaf in zijn gedachten.
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Dat afzonderlijke had haar tot hem geroepen in
het uur van zijn nederlaag. Zij stond aan zijn zijde,
toen de heele wereld hem ontweek. De hand op
zijn arm beefde, het opgeheven gezicht verzachtte
zich tot de oneindige schoonheid van het vrouwe-
liik medelijden.

Wyllard begon te zeggen, dat hij zich van zijn
andere vrienden niets aantrok, als zij met hem
meevoelde, maar de haperende woorden verstier-
ven tot stilte. Het smeulende vuur gloeide krachtig
uit en sloeg op in viam.

0, Kitty I”” riep hij uit. ,Kitty, je houdt van
me !”’

Ze was in zijn armen. De kale gang was van
gedaante veranderd; de flikkerende gasviam was
de zon van het paradijs.

Edgar Wyllard ging dien avond naar zijn kamer
terug als een overwinnaar, met glorie bekroond.
Hij beminde en werd bemind. Al het andere.
inbegrepen het feit, dat er van zijn spaarpot niets
meer over was dan vijf pond, telde niet meer mee.
Hij was niet meer alleen. Voortaan zou hij de
wereld trotseeren met Kitty, de onvergelijkelijke,
aan zijn zijde.

Ze zouden binnen een maand trouwen en een
nieuw leven beginnen als leden van een reizenden
troep, die in het noorden van Engeland ging wer-
ken.

Wyllard’s onverwinnelijk optimisme liet zich
gelden. Hij zag de toekomst in rozige kleur. Door
zijn liefde bezield, zou hij ook als tooneelspeler
nog slagen. Kitty was schrander en mooi. Waarom
zou hun verbintenis haar voordeelen niet hebben
op de planken ? Zijn gedachten waren al een heel
eind op den weg naar roem en fortuin, toen het
gezicht van een brief, die op tafel lag, cen eind
maakte aan zijn ijverig gedroom. De brief kwam
van sir Boulton, en hij brak hem zonder uitstel
open. Het was een uitnoodiging, om den vol-
genden dag op Jesselton te komen dineeren.

., 1k wou graag nog een en ander met je bepraten,”
schreef de oom. ,Kom, als je kunt. Als 't morgen
niet gaat, sein me dan den eerstvolgenden dag, dat
je wel kunt. Ik reken er op.”

Wyllard wreef zijn kin en fronste. Al was hij niet
met Kitty Gilmore verloofd geweest, dan had
hij toch niet naar Jesselton terug kunnen keeren —-
niet op de voorwaarde van zijn ocom, en onder
géén voorwaarde. Als hij succes had gehad, was
alies heel anders geweest. Voorzoover het Jessel-

Ons land canuit de lucht,
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ton en zijn oom betrof, was hij een mislukkeling.
Tweemaal had hij vast gebouwd op de victorie,
tweemaal had hij de nederlaag geleden. Dat deel
van zijn leven lag achter hem, mét zijn oude tehuis
en zijn rijke vrienden.

Maar hij had beloofd, dat hij na de opvoering
van zijn stuk komen zou, en die belofte moest
ingelost worden, hoe eer hoe beter. Hij zou den
volgenden dag zijn afscheidsvisite aan huize Jes-
selton brengen. De rest van zijn leven zou hij vrij-
uit kunnen wijden aan.... zijn vrouw.

Wyllard schreef een korten uitleg aan Kitty
Gilmore, en sloot er den brief van zijn oom bij in.
Toen hij dit gepost had, sliep hij den slaap der ge-
lukkigen en stond den velgenden morgen op tijd
op, om den trein van tien uur naar Jesselton te
halen.

Sir Boulton verwelkomde zijn neef met buiten-
gewone hartelijkheid, en na een uitstekende lunch
gingen zij naar de bibliotheek om een en ander te
bepraten’.

De oom sprak heel hartelijk en medelijdend over
het échec van , Flarden’, maar uitte even duide-
lifk zijn hoop, dat het Edgar naar Jesselton terug
zou brengen. Edgar hernieuwde zijn verklaring
van onafhankelijkheid, en gaf bericht van zijn
verloving. :

.~Maar beste jongen,”” riep sir Boulton, ,dat
beteekent niets, niets! Het is niets dan een be-
viieging, die wel weer overgaat, als je Marion
maar cerst gezien hebt!”’

Edgar lachte eerst, werd toen boos, en wilde op
staanden voet vertrekken.

,Goed,”” zei de oom, ,,maar dan wil ik je toch
eerst even aan Marion voorstellen.”” Tegelijk
belde hij.

Edgar keek zuur, maar kon beleefdheidshalve
niet anders doen dan wachten. Een minuut later
kwam er een meisje in witte blouse en donkeren
rok een beetje aarzelend de kamer binnen. Edgar
gaf een kreet van verbazing en sprong op van zijn
stoel.

. Groote hemel !’ riep hij, ,,Kitty !”

Het meisje bloosde, keek verlegen en zweeg.

W Kitty ? riep sir Boulton. , Nonsens, Edgar.
Dit is Marion !”

Hij leunde achterover in zijn stoel, wreef zich
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in de handen en grinnikte. Maar Edgar zag alleen
het meisje, dat hij liefhad. Een oogenblik kwam
er toorn in hem op, hij was beetgenomen, het
slachtoffer geworden van een complot, maar zijn
liefde was te groot om toorn te laten leven, en
toen hij Marion’s verslagenheid zag, kwam hij
naar haar toe en vatte haar handen.

W Kitty,” zei hij, ,is 't waar, ben jij Marion
Lee ?”

Zij boog het hoofd. , Ja,” fluisterde ze. ,Kun je
't me vergeven ?”

Maar voor de jonge man kon antwoorden,
sprak sir Boulton.

LPfl Vergeven !”” riep hij, ,,nonsens, kind ! Een
meisje mag toch zeker een schuilmaam veeren op
't tooneel ?”’

Hij lachte een beetje onzeker, kwam toen naar
Edgar toe en legde hem een hand op den schouder.

,Als er iemand vergeven moet worden, jongen,
ben ik ’t,” zei hij. ,,Toen Marion drie jaar geleden
hier kwam, heb ik haar de reden gezegd, de vol-
komen eervolle reden, waarom je van huis was.
Ik heb haar ook gezegd, dat een huwelijk tusschen
jullie tweeén....”

LWat zegt u?” riep Edgar, ,,hebt u dat drie
jaar geleden....”

.Drie jaar geleden,” bevestigde sir Boulton.
,Maar Marion wou niet aan een wildvreemde
gekoppeld worden. Ze had een beetje tooneel-
ervaring, en ik vond 't niet kwaad, haar als Kitty
Giilmore nog wat op de planken te laten gaan.
Er waren een paar moeilijkheden, maar die kreeg
ik met behulp van Harrison uit den weg, ook Ma-
rion’s tegenzin in wat zij achterbakschheid noemde.
De rest weet je. Hij heeft ons benauwde uren ge-
noeg bezorgd, hé Marion ?”’

Het meisje sloeg de handen voor het gloeiende
gezicht. ,,0, stil toch eom !’ smeekte ze snikkend.
»Niet....”

Edgar trok haar tegen zich aan, en keek over
haar hoofd naar sir Boulton. ,,Ongelikte beer !’
mopperde hij. ,’t Is goed hoor Kitty.... eh,
Marion. 't Komt er niets op aan, als je maar —
je weet wel. Huil maar niet hoor! 't Is nu allemaal
in orde, lieveling!”

Sir Boulton blies den aftocht en riep van den
drempel :

.Bewaar één kus voor mij, Marion, en denk er
om, dat we om half zeven eten.”

Toen trok hij de deur stevig achter zich dicht
en knipoogde tegen het plafond.

’
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Op mweg naar de_finish,
de hond rechis heeft de leiding
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Op het oefenterrein; met
een lier wordt een houten
haas over het veld getrok-
ken, maarmede de honden
tot de hoogste prestatie
worden geprikkeld.

et openlijken trots berichten de Duitschers dat zij het in de hondensport,
in de sport van wedrennen voor honden, ongeveer even ver gebracht
hebben als de Engelschen, aan wie zij de eer moeten gunnen, dat zij deze
sport (of dit amusement) het eerst beoefend hebben. Maar zij voegen erbij, dat de
Duitsche hondenrennen sportiever zijn dan de Engelsche, daar ze bij de Britten
daarom zoo populair zijn geworden, omdat het weer een nicuwe gelegenheid tot
wedden is. Van de Engelschen gelooven we dit graag, want men twijfelt vaak, of
zij nu in drommen naar de bekende wedrennen gaan om paarden te zien draven,
of om te wedden. , Alleen,”” voegt onze correspondent eraan toe, ,,zijn we hier in
Duitschland nog niet zoover, datwe een electrischen haas bij de {raining gebruiken.”
Om de honden af te richten en te oefenen, wordt dus in Germanié cen houten
haas door middel van een lier snel over het veld geirokken; de honden jagen er
achier aan, terwijl de snelheid wordi geregeld naarmate de geoefendheid der honden.
In September van het vorig jaar werden de eerste rennen van dit soort in Duitsch-
land gehouden (in Frohnau); ze werden een succes, zooals alles wat nieuw is,
succes heefi. Dus zal de elecirische haas ook wel spoedig door de Duitschers
gebruikt worden, om in alles even goed ingericht te zijn als op de E
banen voor honden: want e oordeelen naar den toon der berichten over de honden-
rensport in Duitschland, schijnt mendat als
het ideaal op dit gebied te beschouwen.

Op mweg naar de_finish;
de hond rechts heeft de leiding ..met een halpe neus-lengte’’. In de bochi.
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Het Engelsche leger telt tal pan scherpschutters, Fen er van
is kapitein Ash, dien men hier op zijn zij liggend ecn pijp uit den
mond pan zijn meinig benijdensmaardigen oppasser ziel schieten.

Aan de Bristol Universiteit heeft men een duidelijke methode
om den regenpal te registreeren. De kleine buisjes geven den
regennal per maand en de groote dien per jaar aan.

Motortochtjes minnende echtparen
behoeven hun spruiten niet meer
thuis te laten, indien
zij aan het voertuig
een zitje bevestigen als
hier is afgebeeld en

maarop "t kleine
meisje zich heel
goed op haar
gemak  poelt.

Fen Amerikaansche vliegenier heeft dit
merkmwaardige instrument latenvervaar-
digen om zich zelftekunnenwennen aan
de emoties van het Joopings’” maken.
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Canestrilli een circusartist joerd
door een pan zyn geweldige
slangen aangevallen en bijna
gedood, daar hij het beest niet
voldoende voedsel gaf. Deman
mwist zich echter uit den greep
van het monster te bevrijden.

Een  Canadeesche farmer
heeft een circus-olifant; ge-
huurd om het gras in den
tuin van zijn woning te wie-
den. Jumbo aan den arbeid.
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Namiddagjapon pan zmwart crépe-
georgette mel perbreed schouderstuk

DE NIEUWE SCHOUDERLIJN

en der modenieuwtjes van dit seizoen is de
E verbreede schouderlijn, die op allerlei manieren

wordt verkregen. Daar zijn vooreerst de kleinere
pelerines of de schouderkraagjes, welke zoo’n
aardig geheel uitmaken met de bij-
behoerende japon. Meestal worden
ze van hetzelfde materiaal geno-
men als de japon, maar soms ook
ziet men ze van afstekende kleur,
bijv. een kleine zwarte pelerine
op een gekleurde japon met zwarte
ceintuur.

Vaak ook zorgt een aangeknipt
mouwtje voor de breede schouder-
lijn, maar heel nieuw is tevens de
verbreeding van het schouderstuk
op de japon zelf, zoeals bij het
model van onze eerste afbeelding.
De geheel aparte lijn van dit
schouderstuk met het strookvormig
uitvallende mouwtje, dat zich aan-
past bij de strookjes op den rok,
geeft aan dit schijnbaar eenvoudige

toiletje van zwart erépe georgette

een zeer modern aspect. Zeer modern is zeker ook l

het toilet van onze tweede afbeelding, waarvoor
wit crépe georgette het materiaal vormde. De pof-
meuwtjes, van onderen ingerimpeld, het nauwslui-
tende lijffje boven den wijd nitvalienden cloche-rok
en v.oral het schootje met de pouf, die aan de
tournure herinnert uit een vroeger tijdperk, stem-
pelen dit medel tot een 'der nieuwe snufijes,
geinspireerd op oude tijden.

PAULA DEROSE.

GEHAAKTE LAMPEKAP

et kapje wordt gebreid in 2 kleuren of tinten.
H Men begint aan den bovenkant van het
kapje aldus:
60 losse steken tot een rondje met elkaar ver-
hinden.
Iste toer: 1 vaste st. in iederen lossen.
2de toer: in iederen vasten st. een stokje,
waarna | losse st.
3de, 4de, 5de en 6de toer:
stokje, waarna | losse st.

in ieder gaatje I
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7de toer : beginnen met de tweede kleur zijde:
1 stokje in het eerste gaatje, 10 losse st. 2 gaatjes
oversiaan, in het 3de gaatje I stokje.

In het geheel 20 stokjes met telkens 10 losse st.

8ste toer : op ieder stokje van den vorigen toer
1 stokje en I stokje daarvoor en daarna. Dus tel-
kens 3 stokjes naast elkaar, waarna 9 losse st.

9de toer : telkens 5 stokjes midden op de 3 vorige
waarna 8 losse st.

10de toer : telkens 7 stokjes en 7 losse st.

t1de toer : telkens 9 stokjes en 5 losse st.

12¢ toer : telkens 11 stokjes en 3 losse st.

13e toer : telkens 13 stokjes en 1 losse st.

14de toer : beginnen met de eerste kleur; 1
stokje in ieder stokje en in iederen lossen st. van
den vorigen toer.

15de toer : telkens 13 stokjes boven de stokjes
van den 13den toer en 2 losse st. daar tusschen.

16de toer : 11 stokjes midden op de 13 van den
vorigen toer, waarna telkens 2 lossen, 1 stokje om
de 2 lessen van den vorigen toer, 2 lossen.

17de toer:.telkens 9 stokjes, 2 lossen, 1 stokje om
de Iste lossen van vorigen toer, 2 lossen, | stokje
om de 2de lossen, 2 lossen.

18de toer : telkens 7 stokjes, waarna 4 gaatjes
van 3 stokjes en 4 maal 2 losse st.

(rehaakte lampekap van rose en beige zijde.

—_—
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Namiddagtoilet pan mit crépe-
georgelte met pufmoutijes er ,poul”

19de toer : telkens 5 stokjes en 5 gaatjes.
20ste toer : telkens 3 stokjes en 6 gaatjes.
21ste toer: telkens ! stokje en 2 losse st.

22ste toer: beginnen met de tweede kleur:
I stokje in ieder gaatje en 1 stokje op ieder stokje
van den vorigen toer.

23ste toer: 13 stokjes midden bo-
ven den gaatjesdriehoek van de le
kleur, 1 losse st., 1 st. overslaan.

24ste toer : 11 stokjes midden bo-
ven de 13 stokjes van den vorigen
toer, waarna telkens 3 losse st.

25ste toer : 9 stokjes, 5 losse st.
26ste toer: 7 stokjes, 7 losse st.
27ste toer: 5 stokjes, 8 losse st.
28ste toer: 3 stokjes, 10 losse st.
20ste toer: 1 stokje, 11 losse st.

Beginnen met de eerste kleur.

30ste toer: 1 stokje in den
laatsten van de 11 losse st. 1
stokje in den eersten van de vol-
gende 11 lossen, 3 losse st., 3 los-
sen overslaan, 1 stokje, 1 lossen
oversiaan, 1 stokje, 3 lossen, 3
lossen overslaan en verder zooals
bij het begin van dezen toer,
dus : 1 stokje in den laatsten van de 11 lossen en
1 stokje in den eersten lossen st. van de volgen-
de 11 lossen enz.

3iste, 32ste, 33ste en 34ste toer: In ieder
gaatje 2 stokjes en tusschen 2 stokjes telkens 3
fosse st.

Hiermee is het kapje klaar, op de franje na, die
men aan dit laatste rechte eindje kncopt —
in ieder gaatje 1 franje geknoopt van 6 draden
elk ongeveer 30 c.M. lang. Men neemt hiervoor
de beide kleuren om en om.

Het kapje wordt over ’'n gewonen pendel
gehangen. Het laat een gedempt licht doer,
zoodat het 't meest geschikt is voor een slaap-
kamer.

Voor het haken ervan heeft men 8 gewone
kluwen zijde noodig, van elke kleur vier. Voor
het hierbij afgebeelde kapje werd fraise en beige
zijde verwerkt. Men kan natuurlijk ook andere
kieurencombinaties nemen, harmonieerend met
de overige kleuren in de kamer waar het kapje
wordt opgehangen.

THERESE.
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ommy Quint reed driemaal achter elkaar om de kalme Votiefkerk heen.

Hij hield van dat plein, omdat het zoo vol was van het leven der
groote stad. De Amerikanen zelfs, die er kwamen, werden er door herinnerd
aan het geschitter en de bedrijvigheid van hun grootste steden.

Daar straalden vroolijk de reusachtige lichtreclames — daar joeg met
gloeiende osogen het gewoel van aute’s rond en voorbij, en het meerendeel
der bezoekers van het Romaansche Café keek daarnaar met blikken van jaloe-
zie — daar klonk het opgewekte rumoer van levenstust en levensmoed !

Tommy Quint vond het heerlijk, een poosje te blijven behooren tot den
aanhang van de groote kerk, die in al dat licht en dat leven zoo zonderling
stil en hulpeloos stond. Het was trouwens nog geen elf uur — een minuut of
zes te vroeg, om naar Matternheim te gaan, waar hij mee soupeeren zou.

Als hij er nu al heenging, moest hii minstens twintigmaal de plechtigheid
van een kennismaking doormaken — het voorstellen aan andere gasten,
met een verlegen kuchje van de vrouw des huizes — eer hij zich gerechtigd
mocht achten, aan tafel te gaan.

Dat zou in den tijd van de Batavieren allemaal wel veel eenvoudiger
zijn gegaan ! Die tijd had zijn voordeelen — dat was wel zeker.

Zoo dacht Tommy Quint; en hij stond juist op het punt, zijn vierden
rondrit te beginnen, toen het Verschijnsel zich vertoonde. De Komeet.

Het was een Komeet met een 266 sterke aantrekkingskracht, dat de aan-
hanger van de Votiefkerk er totaal door uit zijn evenwicht geraakte. Het gevolg
daarvan was een vastberaden zwenking naar rechts, waarop geen der voet-
gangers (en die zijn zeer talrijk op den Kurfiirstendam !) had kunnen rekenen.

Er volgde een aantal wilde, angstige sprongen, en de eerste seconde
leek het, alsof ’t verkeer totaal in de war liep. .

Er klonken bittere uitroepen en scheldwoorden, maar die kaatsten terug
op de onbeschaamde onverschilligheid van Tommy Quint — en de vaste ster
met de sjako schreef in zijn boekje een nummer, dat er lang niet voor de eerste
maal inkwam. Daarbij vertrok zich zijr mond tot een minteeken, dat tus-
schen haakjes staat.

Als men het geval van een hooger standpunt bekeek, was het natuurlijk
volkomen in orde. Kometen hebben nu eenmaal de gewoonte, onrust te
stichten ! Waarom dan zou ook deze komeet geen verandering brengen in den
normalen loop der dingen ?

De vaste ster echter, en de vele dwaalSterretjes, schenen daar niets van
te begrijpen. Ze konden maar niet loskomen uit hun nuchterheid. En toch
had de komeet in dit geval een allerliefst figuurtje, en een aanschijn van zoo
beminnelijke vrijmoedigheid, dat men haar beslist tot de sterren van de eerste
groofte rekenen moest.

Tommy Quint had dat aanschijn maar een kort oogenblikje gezien, en
graag wou hij nog meer van die oogenblikken laten volgen ; het scheen echter
voorloopig volstrekt niet makkelijk, hiertoe te komen.

Voor het Gloria-Paleis stonden massa’s automobieien opgehoopt, en het
trottoir was zwart van de voetgangers. Zijn geliefd wagentje was echter zoo
lenig als een danseres.

Hij glipte tusschen twee lijvige pronkwagens door, boog om een renkarre-
tje heen en reed toen, de oogen naar rechts gekeerd, in den pas naast de
Komeet voort.

Haar neusje, een fijn, wit, opwippend dingetje, keek op naar een bruine
iok, die zich onder den rand van het hoedje uit waagde.... een eigenwijs
klein kinnetje ....zou ze hem eigenlijk gezien hebben ?.... als 't zoo was,
zorgde ze in ieder geval buitengewoon handig, dat hij er niets van merkte.

Maar nu keek ze zijn kant op — het was maar een halve blik, die hem
niet eens tijd gaf, hoffelijk te glimlachen.

Toen volgde er een zacht knarsend gekraak ; en het eerste, wat men
daarna zag, was, dat zij nu lachte. ... het tweede, dat van een breeden acht-
cylinder de achterste schokbreker verbogen was. Ellendige toestand.

Tommy Quint reed een meter achteruit.

Er kwamen klanken van ontevredenheid uit het inwendige van den wagen
voor hem. Een vrouwenstem was aan ’t schelden.

Tommy sloeg het rad om en reed den geramden wagen voorbij. Hij keek
den chauffeur aan met een zoo venijnigen blik, dat de man zijn mond weer
dichtklapte, in plaats van te gaan razen, zooals hij van plan was geweest.
En véor hij zijn mond weer open kon krijgen, was Tommy hem voorbij.

De komeet schoot nu de Joachimsthaler-straat voorbij en stak toen den
Kuarfiirstendam over.... Tommy volbracht eenige kunststukken met het
stuur, waarmee hij examen had kunnen doen als loods op een torpedojager,
en kwam weer naast de komeet terecht.

Die stond nu bij de halte van de autobus en scheen niet zoo gauw te kunnen
besluiten, in welke richting zij haar baan zou voortzetten.

Hierdoor raakte natuurlijk ook haar nieuwe volgeling in verwarring en
die werd nog grooter, doordat krachtige stemmen er hem op attent maakten,
dat hij daar niet parkeeren mocht.

door”
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De Berlijner is in zulke dingen zeer openhartig, en de loods van den tor-
pedojager hoorde zich als ,,ouwe stommeling’’ en ,,benzine-kaffer” betitelen --
de komeet lachte nu voor den tweeden keer op zijn kosten.

Hij klemde de tanden op elkaar en toonde zich zoo onwrikbaar als cen
muur.

Hij probeerde niet eens, door hard morrelen aan het mechanisme, een of
andere goede bedoeling te veinzen. Hij hield zich, alsof men in Berlijn Chineesch
praatte.

De komeet had intusschen een gouden doosje te voorschijn gehaald, en
begon met een critischen blik het overmoedige neusje te kalmeeren met poeder.

De verkeersagent zag er uit als een onweersbui.

Maar véor hij kon losbreken, kwam er van den kant van Halensee een
autobus aandonderen, en met een laatsten blik van vroolijkheid duwde de
komeet poederdoos en poederkwastje in haar tasch, en klauterde de treetjes
van de bus op.

De autobus zette zich in beweging, in de richting Tauentzien-straat,
de verkeersagent deed hetzelfde, maar dan in de richting Tommy Quint, en
Tommy Quint reed natuurlijk achter de autobus aan.

Voor hem bestond de eenige verandering van den toestand hierin, dat
hij nu het verkeer bedreigde door onophoudelijk naar boven te kijken, in
plaats van naar rechts — want de komeet had boven op de autobus een plaats
gevonden.

Voor de tamelijk vele voetgangers, die zich in de volgende tien minuten
alteen door acrobatische toeren konden redden van Tommy’s aandringend
geweld, beteekende die verandering niet veel, en dus sleepte de komeet op
het dak van de bus, behalve Tommy, ook nog een staart van knallende scheld-
woorden achter zich aan. Het was niet aan haar te zien, of ze daar notitie van
nam. Maar natuurlijk deed ze dat wel. Daarvoor zorgden alleen al de giftige
blikken van een dame, die twee plaatsen verder zat en die al zooveel jaren ver-
vreemd was van alle mannelijke attenties, dat ze daarin iets heel abnormaals
was gaan zien.

Misschien is het hier de geschikte plaats, om te vertellen, dat de komee*
met het aanvallige wipneusje Georgina Winter heette ; ze had echter tegen het
woord Georgina een zeer beslisten afkeer, en noemde zichzelf daarom Flox,
een naam, die haar trouwens veel beter paste dan het zwaarwichtige Georgina.

Genoemde Flox nu had van de firma Loewenberg en Spitz, in de Schiit-
zen-straat, tweehonderdveertig mark ontvangen, omdat zij voor die firma
een maand lang regelmatig op een schrijfmachine had gehamerd en bovendien
dagelijks om elf, drie en vijf uur uitstekende koffie had gezet. Van die twee-
honderdveertig mark had ze er twee gebruikt, om in het Ufa-Paleis bij den
Dierentuin een kijkje te nemen in het leven van een Amerikaanschen bandiet,
die in het burgerleven naar den naam Emil Jannings luisterde.

Het was geen zeldzaamheid, dat heeren Fiox nakeken en zelfs veolgden,
als zij uit de bioscoop kwam. Gewoonlijk echter brachten zij daar niet het heele
verkeer van Berlijn voor in disorde. Ditmaal was Flox dus 66k niet heelemaal
vrij van belangstelling. Haar volgeling bleef maar trouw, steeds op denzelfden
afstand, achter de autobus aanrijden. tot groote verwondering van de men-
schen op het achterbalcon.

Van tijd tot tijd maakte hij de opmerking, dat de omgeving aan weers-
zijden aanmerkelijk aan schoonheid begon te verliezen.

In plaats van trotsche gebouwen, die straalden van licht, zag hij nu tamelijk
smerige huurkazernes, waarvoor kinderen speelden, die dezelfde eigenschap
vertoonden ; verder zag hij vrouwen met ongekamde haren, reed hij door kui-
len en plassen, en werd hij allerlei geuren van zoogenaamd eetbare dingen
gewaar. Telkens moest hij een snellen blik werpen op de komeet boven op de
autobus, om zich te troosten.

Flox had geen erg in de verandering van het fandschap. Zij kende on-
geveer ieder huis, want dit laatste deel van het traject legde ze iederen dag
tweemaal af.

Zij behoorde bovendien niet tot die menschen, die zich storen aan grijze
huizen of hier en daar een man met een draaiorgel. ,,Wat moet ze toch in zoo’n
eliendige buurt,” dacht Tommy Quint, en enmiddellijk daarop werd hij zich
van iets anders bewust: hij had zich tot nu toe zoozeer verdiept in haar aan-
trekkelijkheden, dat hij den maaltijd bij Matternheim en zijn heelen honger
vergeten had en bovendien maar weinig aandacht had geschonken aan haar
kieeding.

Voorzoover het te onderscheiden was, bij de nu tamelijk spaarzame straat-
verlichting, was zij absoluut netjes gekieed, keurig zelfs. ... maar dat lag aan
haar figuur, niet aan haar modemaakster. Hoed, japon en schoentjes pasten
bij elkaar, maar duur waren ze beslist niet geweest.

In ieder geval was het haar aan te zien, dat zij niet in een paleis woonde.

Het was een verrukkelijk kiein meiske, zoo een, waarmee men bij voor-
keur een huwelijksreis naar Italié maakt, of naar Zwitserland, maar die
men in geen geval mee moet nemen naar de Riviera of naar Parijs, want dan
duurt het geen week, of ze verbeelden zich, dat ze alleen maar kleeren van
Paquin kunnen dragen, en kunnen het niet meer over hun hart krijgen, ergens
pleizier in te hebben, omdat ze den schijn niet willen wekken, dat ze niets
gewend zijn. Tommy begon berekeningen te maken, en het speet hem, dat 't
nog tamelijk lang zou moeten duren (in 't gunstigste geval) eer hij haar het
Meer van Como of den Mont Blanc kon laten zien.

LUDWiGvon



1398 VRIIDAG 6 MEI 1932

No. 49

Op dat moment bleef de bus stilstaan op den hoek van twee
straten, die er niet aanlokkelijk uitzagen, en de komeet begon af te
dalen. Zonder ook maar één blik te werpen op den wagen van
Tommy, die vol verwachting stopte, liep Flox één der beide
straten in.

De bus rolde verder, en Tommy reed langzaam achter zijn
komeet aan, tot hij eindelijk naast haar was. Toen remde hij,
sprong op de steenen, trok zijn hoed van het hoofd en trad op
haar toe.

,,Pardon juffrouw, mag ik uop een kleinigheid attent maken ?”’

Nog jaren daarna heeft het Flox geérgerd, dat zij zich door
die manier van spreken'liet misleiden (zooals trouwens de meeste
dames gedaan zouden hebben), omdat een van haar diepste
vrouwelijke gevoelens er door gewekt werd.

Verschrikt keek zij omlaag langs haar japon, keek achter
zich.... had zij een winkethaak ? Een verfviek ?

Ze sprak zelfs, met eenigen schrik : ,, Jawel, waarop dan ?”
Precies, wat Tommy Quint gehoopt had. De jonge man legde de
hand, waarin hij den hoed hield, op de borst, zooals opera-zangers
doen, v0Or zij een aria beginnen, en hij zei tevreden :

,»Op mij natuurlijk !’

Het duurt echter nooit langer dan een paar seconden, als men
een Berlijnsche van onzen tijd —en vooral Flox — overbluft heeft.

Met één zwaai zette zij zich heen over haar ergenis, omdat zij,
na zooveel behoedzaamheid, zich toch had laten vangen ; zij
bracht een buitengewoon critische gelaatsuitdrukking tot stand,
met minachtende wenkbrauwen en een opgetrokken neusje, en
ze sprak, viijmscherp :

,Dank u feestelijk !

Toen keerde ze hem den rug foe en liep met tamelijk snelle
voetstappen verder.

De straat werd hoe langer hoe donkerder.

Twintig stappen verder was zij verdwenen in de schaduw
der huizen.

Tommy Quint zette zijn motor af en hervatte toen te voet de
vervolging.

Het afzetten van den motor had haar echter een voorsprong
gegeven.

Zij had den tijd, een smalle, zoo mogelijk nog donkerder straat
in te slaan, en hij haalde haar eerst in, toen zij al een sleutel van
een half pond in de hand had, om een deur opén te sluiter, die
nooit aanspraak zou kunnen maken op den naam ”poort”.

V6o6r hij het woord weer nemen kon, was zij binnen. Zij
sloeg hem de deur voor den neus dicht, sloot die, keek door het
kleine raampje, trok een gezicht tegen hem en stak haar tong uit.

Dit was het voorspel van een groote pantomime. Tommy
klopte spijtig met beide handen op de borst — hij was een nette jongen,
wou hij daarmee zeggen, en ze had heelemaal geen reden, hem zoo onhebbelijk
te behandelen. Daar stond hij nu in de kou ! En Flox, verschanst achter de
huisdeur, nam de houding aan van een koningin, die een armen maar eerlij-
ken edelman aan’t verstand wil brengen, dat zij om redenen van staatsbelang
niet tot een mésalliance kan overgaan.

Tommy scheen daarover heete tranen te willen vergieten, en Flox had
zooveel medelijden, dat zij zich de handen wrong. '

Toen echter keek zij plotseling z60 echt verschrikt, met wijd open oogen
en half geopenden mond, dat hij er ook van schrok.

Haar blik was trouwens niet meer op hem gericht, maar ging over zijn
schouder heen naar den overkant van de straat.

Tommy Quint keek om ; en het eerste zag hij, ongeveer twintig meter
verder, een grooten donkeren automobiel — hij had dien in den ijver van zijn
pantomime heelemaal niet aan hooren komen, hoewel hij in de stille straat leven
genoeg had gemaakt.

Toen zag hij een klein, oud heertje achter den auto vandaan stormen.
Het heertje keek zoekend rond en kwam toen op hem toe. Er droop een straal-
tje bloed schuin over zijn voorhoofd.

Achter hem liepen twee mannen. De ééne was een chauffeur in livrei,
de andere een reusachtige kerel, met een veel te kleine pet op het massieve
hoofd. In zijn hand had hij een gummi-slang, of zooiets.

Luid kuchend zette het oude heertje den ongelijken wedren voort. Hij
wankelde, viel....

Tommy zag, dat het een zeer goed gekleede oude heer was — waarschijn-
lijk dus een aanval door straatroovers. Hij kiopte op het raampje van de smalle
deur — opendoen ! En gelukkig begreep het meisje, dat het nu om ernstiger
dingen ging.

Zij sloot de deur open.

Tommy sneide naar den ouden heer toe en trok hem bliksemsnel door de
deuropening.

Maar reeds waren de twee vervolgers bij hem, en reeds had de forsche
kerel — een van het soort, waartegen men ’s nachts in een stille straat niet
graag zegt, hoe laat ’t is — zijn voet tusschen de deur.

Intusschen probeerde de chauffeur, Tommy van de deur weg te dringen.

Het valt niet te ontkennen, dat Tommy zich geweldig ergerde.

Ten eerste had men de uitvoering van zijn pantomime verstoord — en
hij had nog heel wat willen vertoonen. Ten tweede had hij even tevoren gezien,
dat de vervolgde een witten baard had en — al bezat die ook geen erg sympa-
thieken vorm, (hij leek een beetje op het geitenbaardje van oom Jonathan) —
het was toch een witte baard, en dus was het niet sportief, hem aan te vallen,
met z’'n tweeén nogal.

Tommy Quint zei iets van dien aard tegen den chauffeur, en toen die,
in plaats van behoorlijk antwoord te geven, met gebukt hoofd als een stier
op hem af kwam, om hem weg te krijgen van de deur, gaf Tommy, die einde-
lijk zijn geduld verloor, hem een stomp in de buurt van zijn rechterhalsader —

e oude put (Doowwerth).

een stomp, die in een officieel vuistgevecht een heel goeden indruk gemaakt
zou hebben. De chauffeur vioog languit tegen de straatsteenen, en de forsche
kerel trok zijn voet tusschen de deur uit, en sloeg Tommy van achteren af met
de gummi-slang over den schedel. Het gevolg hiervan was, dat Tommy nu
zijn sympathie voor den ouden heer met het witte geitenbaardje ook door
een uiterlijk teeken bewees : bij hem liep er nu 66k een straaltje bloed schuin
over het voorhoofd.

De reus had echter, door ervaring voorzichtig, dezen keer met grooter
kracht toegeslagen. Tommy zakte naast den chauffeur in elkaar. De man in
livrei echter krabbelde langzaam weer overeind, waarbij hij zooveel scheld-
woorden uitstiet, dat de heele straat ondergeloopen zou zijn, als het water
geweest was.

Hij was trouwens niet de eenige, die schold.

In het portaaltje van het huis schold Flox haar heele kantoor-répertoire
af, en toen Tommy viel, ging zij over tot een wild gebrul van woede.

Binnen het huis stond ook de oude heer met het geitenbaardje te schelden.
Hij sprong onophoudelijk van het eene been op het andere, en dreigde met
ongeregelde tusschenpoozen met de politie, de galg en den minister van justitie
— klaarblijkelijk de drie onaangenaamste dingen, waar hij in zijn razende
opwinding aan dacht.

Hij was totaal buiten zichzelf en scheen niet eens meer te merken, dat
hij bloedde.

Dieper in het huis werden er deuren opengerukt, en een scherpe stem,
die toebehoorde aan een bewoner van de tweede verdieping, den handelsrei-
ziger Siegfried Blutstein, vroeg buitengewoon onvriendelijk : ,,Zijn we hier
op de kermis ?”’

De wanden van het huis schenen allesbehalve klankdicht te zijn. Ze waren
zelfs z060 dun, dat Siegfried Blutstein geen spijker in den muur zou kunnen
slaan, zonder bij zijn buurvrouw de weduwe het behangsei te vernielen.

Het rumoer was overal hoorbaar en veroorzaakte booze en angstige uit-
roepen, die zich geleidelijk naar boven voortplantten.

Een wijs man heeft eens in een prachtige novelle bewezen, dat een dood-
gewone kersepit den heelen gang van de maatschappij kan veranderen. In
dit geval werd er een ongeveer even beslissende invloed uitgeoefend door de
omstandigheid, dat de tweeénzeventigjarige juffrouw Jocunda Kiessling pas
om half twaalf in slaap kon komen, en dan nog alleen door omvangrijke
maatregelen : het slikken van een aspirientje om half elf, het rustig en gelijk-
matig tellen tot vijfhonderd en het viermaal omkeeren van de eene op de
andere zij.

Het is buitengewoon onaangenaam, als men door zooveel inspanning
eindelijk ingeslapen is, dadelijk weer wakker te worden gemaakt door een
helsch lawaai, zoodat men weer van voren af aan kan beginnen, als men niet
den heelen nacht wakker wil liggen.

Hierbij kwam de omstandigheid, dat vrouw Kiessling, voor ze in ruste
ging, het beroep van ongediplomeerd verpleegster had uitgeoefend. Verpleeg-
sters nu zijn heerschzuchtige naturen, gewoon, dat men zich naar haar richt.



No. 49

Het zal dan ook niemand verwonderen, dat de tweeénzeventigjarige dame
opstond met het vaste besluit, snel en grondig af te rekenen met den schepper
van de onbeschaamde storing in haar nachtrust.

Beneden werd nu het geschreeuw begeleid door heftig gestommel.

De gewezen baker trad op haar balkon, en ze zag, dat een groote kerel,
die natuurlijk dronken was, keer op keer tegen de huisdeur aan rende, alsof
hij die in wou beuken.

Er stonden op het balkon een paar bloempotten, waarin in betere tijden
geraniums hadden geleefd. :

Juffrouw Kiessling nam den bloempot, die het dichtste bij haar stond,
en wierp hem den reus op het hoofd, met groote trefzekerheid.

Een bloempot, van de hoogte eener derde verdieping neerkomend, is ook
voor den schedel van een man met honderdtwee kilo lichaamsgewicht onge-
makkelijk.... de reus zakte ineen.

Het vakje trottoir voor de huisdeur leek wel een slagveld.

Flox en de oude heer stonden nog altijd te schreeuwen.

Siegfried Blutstein was de trap afgekomen ; hij strekte de armen ten hemel,
zag er in zijn rose-met-groen gestreepte pyama uit als een Australische godheid,
en stiet plechtige verwenschingen uit.

Juffrouw Kiessling haalde haar lampetkan van de waschtafel, en goot
den inhoud daarvan achter den bloempot aan, om eindelijk stilte te verkrijgen.
Hiermee echter wekte ze de drie kemphanen, zonder het te willen, tot nieuwe
werkzaamheid op. Het water besprenkelde met treffende onpartijdigheid
Tommy, den chauffeur en den reus, en bracht hen weer tot bewustzijn.

Tommy zag, nog een beetje nevelig, hoe eerst de chauffeur, en toen de
reus langzaam overeind kwamen ; zijn hersenen namen een aanloop, om weer
op gang te komen.

Hij kwam tot de gevolgtrekking, dat hij aan den reus zijn knock-out te
danken had.

Vervolgens kwam hij tot het bewustzijn, dat een stuk gummisiang, dat
hij een halven meter van zich af op straat zag liggen, daarbij een rol gespeeld
had, en eindelijk bracht hij het zoover, dat hij met een heel kalme beweging
de gummi-slang opraapte, en dat voorwerp met alle kracht, die hij nog overhad,
naar den reus slingerde.

Hij had op het hoofd gemikt, en trof tenminste het oor, dat zag hij heel
duidelijk. De reus tolde rond en wou naar hem toe. Tommy had zich nog maar
half opgericht.

Op dat oogenblik echter liet de chauffeur een waarschuwenden Kkreet
hooren en hij wees naar boven. Daar stond juffrouw Kiessling, in stijgende
bitterheid, met den tweeden bloempot uit te halen.

De reus had nog genoeg van den eersten. Bovendien was nu, gelukkig,
het heele huis oproerig geworden.

Hij draaide zich om en liep uit alie macht, met den chauffeur achter zich aan.
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Zij verdwenen in de duisternis, en den auto lieten zij staan.

Tommy had juist nog tijd om op te merken, dat het eéne cor van zijn
tegenstander zich aanmerkelijk aan ’t uitbreiden was. Toen liet hij zichzelf
tevreden en getroost weer omvallen.

,»Nu moet de nachtwacht komen,”” dacht hij, in een gedachtengang, dic
met het oog op zijn toestand werkelijk verbluffend mocht heeten. , Meister-
singer,” tweede bedrijf, slot : ,,Hoort nu lieden, laat u zeggen...."

En toen wist hij niets meer.

TWEEDE HOOFDSTUK

Nu was feitelijk het heele huis op de been.

Bleisenkel, de teekenaar, was op het tooneel verschenen ; die woonde
tegenover juffrouw Kiessling op de derde verdieping, die in dit huis tevens d¢
hoogste was.

Hij begon te schreeuwen tegen Siegfried Blutstein, omdat hij dien voor
den levenmaker hield, maar al spoedig werd hij beter ingelicht, en hij volgdc
den handelsreiziger naar beneden. Daar troffen zij tevens den heer Giesecke,
den klerk der posterijen van de eerste verdieping ; deze droeg een nachthemd,
een jaeger pantalon en een lorgnet, en hij had Flox geholpen, om Tommy
Quint het huis binnen te dragen. ~

Verder had ook het oude heertje, dat het middelpunt was geweest van
den strijd, het bewustzijn verloren. Waarschijnlijk kwam dit alleen door de
groote opwinding — in ieder geval niet door het bloedverlies ; daartoe was dc¢
schram op zijn voorhoofd niet voldoende.

Het duurde niet lang, of men besloot, de twee verslagenen bij de tantc
van Flox, op de eerste verdieping, binnen te brengen. Wel had Flox eerst
gevraagd, of mijnheer Giesecke niet zoo vriendelifk wou zijn.... maar de¢
klerk der posterijen keek zoo verschrikt bij de gedachte aan de mogelijkheid
’s nachts om twaalf vur zijn vrouw twee bewusteloozen op den hals te schuiven,
in de woning, die met zes kinderen toch al meer dan vol was, dat Fiox er on-
middellijk aan toevoegde :

»Anders kunnen we ze wel bij ons brengen, tot de dokter komt.”

Natuurlijk stond mevrouw Winter al in de deuropening. Zij was een nette,
roodachtige, ietwat hardhoorige dame. Fiox legde haar uit, hoe de zaak in
elkaar zat, en omdat zij dat schreeuwende doen moest, kwam meteen de wedu-
we van de tweede verdieping, de buurvrouw van Siegfried Blutstein, op d¢
hoogte. Deze dame, mevrouw Ilona Manthey, vond dat erg gemakkelijk,
want zij dorst zich niet buiten haar kamer te wagen : haar gezicht zat namelijk
vol schoonheidscréme.

Aan de vereende krachten van Bleisenkel, Blutstein en Giesecke gelukte
het eindelijk, Tommy en den ouden heer op de eerste etage te brengen.

Mevrouw Winter had al twee divans tegen elkaar geschoven en natte
handdoeken klaargelegd. (Wordt voortgezet )

Het mooic Dnentsche landschap ; waar feide on ontgonnen land aan clhaar grenzen.
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{ |
Geblitten

SPECIAAL PIJNLOOZE
BEHANDELING

Betaling desgewenscht in
12-n. .ndelijksche termijnen,
ook voor Ziekenfondsleden.

Bureau v. Tandheelkundige
Middenstands - Verzekering.

Adm. G.DEWAARD,
Mathenesserlaan 398 b
bij de Hooidrift - Tel. 30013

Te bereiken met alle lijnen
naar het Westen.
Voorheen van Heusdestraa¢ 13b.
Geopend van 9-4 en 7-9 uur.

Agentschappen :
STOUT, Alwinastraat 23
(Heijplaat)
J.v.TURENHOUT, Noldijk D95 B
Barendrecht
DEREK. Betje Wollffstraat 44.
DE ROON, Korte Dreef 9
Tuindorp (Vreewijk)
DE HAAN, Asterstraat 77
(Bloemhof)
KREUKNIETWolphaertsbocht 181
(Charlois)
BRUSSAARD, Nassaulaan 20,
Schiedam
KREUKNIET, Strijenschestraat 56
Schiedam

SUPERBUM

ALTIUD SUCCES!
WIT 30 cts. per Kilopak

GEKLEURD
45 cts. per Kilopak

Overal verkrijghaar

Aambeien

In-

en uitwendige, zoowel

bloedende als blinde aambeien
worden krachtig bestreden door

Aambeienzalf Boom
Het jeuken bedaart spoedig.
Alleen echt zoo de verpakking is
voorzien van bijstaand fabrieksmerk. - Verkrijgbaar
in Apotheken en Drogistwinkels 3 f 0.go per potje

Frisch en iraai

als een dauwdrop in de zon wordt uw teint

door het dagelijksch gebruik van

»Zij"’-Créme

In prijzen van 20—30—45 en 75 cent.

Ziet U mijn
nieuwe

blunk.e

Drie dagen geleden
nog had ik niet durven
droomen, dat ze zoo
bekoorlijk kon worden.

»Mijn huid was geelachtig, donker en slap. Mijn
gezicht was bedekt met leelijke vetpuistjes, ruwe huid-
schilvers en wijde porién rondom mijn neus, kin en
voorhoofd. Thans word ik wegens mijn zachte, blanke
en gladde huid en mijn mooie teint door iedereen benijd
en bewonderd.”

Elke vrouw is nu gemakkelijk in staat haar huid
blank, zacht en bekoorlijk te maken en wel eenvoudig
door het dagelijksch gebruik van créme Tokalon, het
beroemde Parijsche créme-huidvoedsel, witte kleur
(niet vet). Ze bevat bewerkte room en olijf-olie, ver-
bonden met blank makende, de spankracht verhoogende
en samentrekkende bestanddeelen. Ze dringt terstond
in de huid, verzacht het prikkelen der huidklieren, trekt
wijder geworden porién samen, lost vetpuistjes op,
zoodat ze afvallen. Ze maakt de donkerste en ruwste
huid blank en zacht en verleent haar een onbeschrijfe-
lijk mooie, nieuwe kleur en frischheid binnen 3 dagen,
zooals op geen andere wijze kan worden verkregen. U
moet ze elken morgen gebruiken.

Dr. H. NANNING's

KINADRUPPELS

Het aangewezen middel bij:
BLOEDARMOEDE - BLEEKZUCHT
MALARIA - GEBREK AAN

BETLUST enz.

Men lette op den naam ,,Dr. H. N anning”’ buiten
op de roode doos en op de flacon - Prijs £1.30.

Adverteeren doet verkoopen

Heeft U reeds de volmacht voor de Postgiro

T

ingevuld? Zij, die Uw steun behoeven
zullen er U dankbaar voor zijn.

Eenmaal invullen is voldoende. De maan-
delijksche betaling geschiedt dan auto-

matisch. Doe het nog heden.

Postgiro

186.000

1-16 Met ‘32

¢}
~-xROTIERDAY wﬂl@%

Hel groole MATRAY Ballet

van ., Scala” Beriijn
Honry Rosen | Alvarez Bros | Valesca Dahn

de muzikale excentriek

comische trapize-act Harp-virtuese

<« WILLY DERBY p

4 CARTELLAS

in de

SCHICHTL's
Marionette-Revue

Lapp.:Habel

DAGELLIKS en ZONDAGS 2/.u_un

vanaf 25 Cia tot 75 €1
Loge Fl. 1...

Interessant Wereldnieuws
QOrion-film voor de Arema.

DAGELIIKS 872« LONDAGS 5= 872 uur
E1 150

ENTREE PRIJZEN: vanaf 50 Cis fa1 E)

Plaatsbespreking zonder verhooging dagehijks vanat 10 Uur doorloopend aan hei Bureau

vv. J. HENIGER Jr

VOOR ELK Z'N KEUS

Kipstraat, hoek Pannekoekstraat
Groene Hilledijk 212, hoek H. Crossinckstraat
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De eeretafel bij gelegenheid van de groote Rotterdamsche
bloemententoonstelling ,.Primavera”. v.l.n.r. de heer
Hanegraaff, voorzitter pan het tentoonstellingsbestuur.
Prins  Hendrik, en minister Ruys de Beerenbrouck.

Fen echt Amsterdamsch tafereelije: De heimachine kan
door geen vier paarden tegen de brug worden opgetrok-
ken en nu is ieder bereid een handje te helpen.

BXNNSRENZEN

[T TTEEEEEEESNA——————

Te Hilversum is de nieuwe studio van de V. 4. R. 4. in gobrisk genomen.

or
1
In het park Marlot te Wassenaar is een beeldhowvwerk geplaatst pan
mevroun Franzen-Heslenfeld voorstellende ,(Jerda met het Rendier™.
ontleend aan het bekende sprookje van ndersen ,,De Sneeurokoningin®.
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Len  negentienjarige
Amerikaansche kunst
schilder is op het
idee gekomen een
schilderij : . Napoleon
en zyn officieren” te
maken en bekende
flmsterren als model
te geobruiken. Te
paard  zitlen o.a.
Eric von  Siroheim,
Adolphe Menjou,
Douglas  Fairbanks,
Clive Brook, William
Brodl. Rechts op den
poorgrond  Marion
Davies alsmarketent-
ster, teril de lezer
den geestelijke. dien
zyj te drinken bied!,
pgemakkelijk  herken-
nen zal.

Te Ziirich 1s een meww posi-
{ E ¢ kantoor, een der modernste
L | De nieuwste Amenkaansche sensatie be- van Furopa, geopend

| staat in een ovliegende tank. let oor-
logsmonster is loegerust mel vleugels.
propellers en motor. en kan een snel-
heid van o¢ milen per uur bereiken
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Ons blauwe Costuum

heeft door de jaren j

een bijzondere

reputatie

verworven en

met recht

1- en 2-rij

van f 20.- tot f 80.-

hartstochtelijke ye®®

e

moeten hun keel beschermen tegen
het gevaar van onisteking en hoest.
Wrigley's kauwen werkt antiseptisch,
bevordert de speekselafscheiding, zoo-
dat de keel niet droog wordt. Wrigley's
houdt de tanden en mond schoon,
zuivert de adem en is goed voor
maag en spijsvertering. Bovendien ,na
een stukje Wrigley’s smaakt de vol-
gende sigaar of sigaret des te beter.”
Twee socorten: PK. (zvivere pepermuntsmaak)
en Spearmint {pittige kruizemuntsmack) 5 cent
per pakje. HM-

Het 17 ereldmerk

| “4711" Eau de Cologne-Zeep - Matt-Creme - Allwetter-Creme l

NY. MAGAZIIN
DE BYENKORE

Onze Magazijnen te Amsterdam,
Den Hoag en Rotterdam zijn de
grootste, best gesorteerde en meest
modern ingerichte in Nederland.

Door concentratie van den inkoop
zijn onze verkoop-prijzen viterst
laag gesteid.

Ruim 80 verschillende verkoop-
afdeelingen, Lunchroom, Dakituin 1},
Leesbibliotheek, Rijkspost-, Telefoon-
en Telegraafkantoor, Bagagedepot
van de Nederl. Spoorwegen, Eigen
Auto-besteldienst, Kapsalon3) enz.

/1) Alleen in Den Haag en Rotterdam.
2) Alleen in Rotterdam.

AMSTERDAM

DEN HAAG ROTTERDAM
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Walchersch duinlandschap te Valkenisse.

De Schourwsche Boer, het
rustige plekje naby het
pliegveld der N.V. Nieurw
Haamstede, dat meldra
door het geronk der K.L.M.
pliegtuigen uit zijn winter-
slaap zal ontrwaken.

Bij de pomp op de
_markt te Hulst.

Als de brug open is over 't Kanaal
onder Vlake, mwordt er van de
mwachtenden veel geduld gevraagd.

Een zonnig zilje op een der
mwelnige mooie dagen van April
te Haamstede.

/4

-

L

Ook te Sas pan Gent blyft er een brug-
v genkmwestie onopgelost. Op onze foto
zien mwe een der drie bruggen, die

Het ruime marktplein
Sas van Genl met Westdorpe verbind!.

te Sint Maartensdijk.




Y RIIDACG 6 MFEL 1932

De athletiekvereeni-
ging E.MAM. orga-
niseerde Zaterdag
Jd. haar eersten sin-
gelloop in dit sei-
zoen. Onze foto-
graaf kiekte de deel-
nemers, direkt na
den starf.

Aan de finish. Aan-
komst pan Kemp
(D.O.S. Rotter-
dam)  die den
Middelburgschen

Singelloop won.

oor het eerst in het gloednieuwe athletieksei-

'\/ zoen hebben de athleten uit Middelburg en
Vlissingen met 'n tweetal Rotterdammers el-

kaar ontmoet op den telken jare weer deor de athle-
tiekvereeniging ,,E.M.M.” te Middelburg gehouden
Singelloop. Het is meestal een van de eerste wed-
strijden op dit gebied in het seizoen en een goede
gelegenheid voor de lange afstandsloopers om eens
te verkennen, te zien, wat hun collega’s in de trai-
ningsperiode, welke de winter biedt, hebben bereikt,
Nieuwe sterren zijn niet ontdekt en het waren weer
de oude getrouwen, die met de prijzen gingen
schuiven, al was de gemaakte tijd dan ook wat
beter dan vorig jaar. Jammer was het, dat de deel-
name niet wat grooter was, slechts dertien loopers
verschenen aan den start, terwijl wij jaren gekend
hebben, dat het er dertig en meer waren. Waar
moet de onorzaak daarvan gezocht worden ? Een
ternggang van het aantal athletiek beoefenende
sportmenschen is het niet, doch wij gelooven,dat
de economische toestanden voor sommige loopers
ook zoodanig zijn, dat zij de verre reis naar Zee-
land, gezien de kosten, niet maken. Daarbij komt
nog, dat de bepalingen, die de K.N.A.U. stelt,
tamelijk kostbaar zijn, al was het alleen de ver-
plichting van het aanschaffen van een identiteits-
kaart. Dit is speciaal een zware belasting voor de
Zeeuwen, die slechts zeer weinig in de gelegenheid
zijnjom aan nationale wedstrijden deel te nemen.

s het startschot geklonken heeft, gaan twaalf/

frissche jonge kerels van de streep met een straf]

tempo, naar spoedig bleek
te viug voor de nieuwe-
lingen, d.w.z. voor hen
die voor het eerst deel-
namen. Daarbij begingen
een  paar nieuwelingen
de fout, direct met de
loopers, die reeds meer-
dere, ja beter gezegd,
vele wedstrijden geloopen
hebben, gelijk te willen
opgaan. Het was voor-
uit te zien, dat dit voor
hen gelijk stond met di-
rect alle krachten te ver-
spelen. Een groep van
vier kwam zeker en

Spelmoment  wt  den
voetbalwedstrijd Hulst-
Vlissingen. Fen onder-
broken aanval op het
Viissingsche doel.

In het heetst van den strijd. De
Hulstsche verdediging onderbreekt
een aanva] op haar doel. Kiekje
uit de maich Hulst-Viissingen.

No. 49

snel naar voren, doch slechts twee daarvan acht-
ten wij in staat het daarbij gevolgde tempo vol te
houden en onze veronderstelling bleck weldra juist
te zijn. Het waren Kemp (D.0.S.) en v. Sorge
(Marathon), die hun twee concurrenten spoedig
van zich af schudden. Wolf en v. Weele zakken
spoedig af naar lagere regionen, doch daarvoor
werken Wessels en Kambier zich naar voren.
Kemp, ervaren wedstrijdlooper en tactisch, kent
den weg van vorige jaren en benut de hem gegeven
kansen om den weg korter te maken en hier en daar,
waar de mogelijkheid zich voordoet, een stukje af
te steken. Het is bij zoo’n gelegenheid, dat hij
den kranigen Marathon-looper van Sorge voorbij-
schiet en dezen geen kans geeft om zijn positie
nog te verbeteren, d.w.z. ook nog een keer vooraan
te komen.!Wel heeft de kleine v. Sorge op het
laatst nog een flink eind ingeloopen, doch te weinig
om een gevaar voor Kemp te kunnen zijn. Intus-
schen was ook Wessels meer en meer naar voren
gekomen en achter hem Kambier. Geen van beiden
kregen echter kans om nog in te loopen en zoo gin-
gen Kemp en v. Sorge als eerste en tweede over de
lijn met Wessels en Kambier als tweede en derde.
Tijd voor No. 1 was 10 min. 51 3/5 sec. No. 2
10 min. 59 sec. No. 3 had 11 min. 9 2/5 sec. noodig
en de vierde 11 min. 29 3/5 sec. Verdere prijswin-
naars waren D. v. Maris en J. de Jager.

Een belangrijke voetbalzondag was de eerste
Mei, Hulst—Vlissingen en Middelburg—Helmond,
met den naasten concurrent van Middelburg, n.l.
De Valk, op bezoek bij Juliana. Wij willen het daar-

Zondag verloor Hulst op eigen
grond den belangrijken promotie-
wedstrijd tegen Vlissingen 0-2.
Voor de  match huldigden de
Vlissingers hun itegenstanders
van den Operkant.

over echter niet hebben, want onze
lezers zullen de situatie voldoen-
de kennen uit de dagbladen als ons
blad verschijnt. Wel willen wij wij-
zen op de zonderlinge werkmethode,
welke bij de opstelling van het pro-
gramma gevolgd wordt. Vorige week
moesten Middelburg en Vlissingen beide thuis

spelen en nu worden beide weer gelijk uitgestuurd,

met de kans,dat zij straks weer samen thuis spelen.
Is dit niet een beetje spotten met de financieele
belangen der v)ereenigingen ? En dan nog de zon-
derlinge manier om Middelburg en Helmond direct
den returnwedstrijd te laten spelen, terwijl zij
beide één der andere mededingers nog niet hebben
ontmoet. O.i. worden door deze beide wedstrijden
direct na elkaar te laten spelen, onregelmatigheden
in de hand gewerkt, vooral als men weet, dat de
bladen in Brabant zich niet ontzien hun kolommen
met ophitsende artikelen te sieren(?). De spelers
herinneren zich nog alle incidentjes, die zich even-
als bij iederen anderen wedstrijd ook bij deze
voordeden. Heeft men den waarborg, dat zij zich,
wanneer zich weer zooiets voordoet, van repré-
sailles zullen onthouden? Neen en daarom
kon men beter zoo’n returnmatch wat later
houden.



Kijkttusschenuw teenen
naar deze symptomen!

Gevaarlijke infectie.
In 't begin nauwelijks merkbaar.

Bemerkt ge vochtigheid tusschen uw teenen 2 Of is de
huid daar rood of gesprongen of hebt ge jeuk tusschen
uw teenen ¢ Is de huid wit en dik ? Bespeurt ge een on-
aangenamen reuk ? Deze vervelende dingen zijn de voor-
loopers van een ernstige huid-infectie, die in 't geheele
land heerscht. Tinea Trichophyton is de bacterie, die
overal voorkomt en die onwetend in duizenden huis-
gezinnen wordt verspreid.

Saltrates Rodell doodt deze bacterie. Tevens worden
pijnlijke, brandende voeten, bedekt met likdoorns, die
afschuwelijk knijpen, steken en branden, er door gene-
zen. De likdoorns worden door dit melkachtige zuurstof-
bad onmiddellijk tot aan den wortel toe geweekt, zoodat
ge ze met wortel en al kunt verwijderen.

Nadat ge slechts enkele malen uw voeten met Saltrates
Rodell hebt gebaad, kunt ge dagenlang loopen of staan
of heele nachten doordansen, zelfs in schoenen, die een
heel nummer kleiner zijn dan ge gewoonlijk draagt. Mil-
lioenen menschen gebruiken Saltrates Rodell. Ze kosten
slechts een kleinigheid en zijn bij Apoth., Drog. en Parf.
zaken verkrijgbaar.

Belangrijke Mededeeling. Wie met zijn voeten sukkelt, moet be-
slist het nieuwe boek van Dr. Catrin lezen. Het vertelt, hoe men
cksteroogen, wonden, vermoeidheid en pijn aan de voeten voor
altijd kwijt raakt. Prijs f l.—. In verband met een bijzondere
overeenkomst, ontvangt ieder inzender binnen de eerstvolgende
10 dagen een exemplaar gratis. Aanvragen aan Sanders, afd. 2 C,
Keizersgracht 52, Amsterdam. Geen geld inzenden.

__

Kon zijn sokken niet aankrijgen.

Had een half uur noodig om op te staan.
Al vijftig jaar rheumatiek.

Vijftig jaar verdroeg deze man uit
Dordrecht zijn pijnen,.. toen ont-
dekte hij, dat hij er in een paar
maanden af kon zijn. Uit den brief,
dien hij schrijft, kunt u zien, dat
zijn rheumatiek zeer ernstig was,

Van mijn 11e tot mijn 60e jaar
werd ik steeds door hevige pijnen
gekweld. Mijn werkzaamheden
brachten mede, dat ik ’s morgens
heel vroeg op moest, maar het ge-
beurde vaak, dat ik alleen voor het
uit bed komen meer dan een half uur
noodig had. Verder moest tk net als
een kind geholpen worden om mijn
sokken aan te trekken enz. Thans,
na het gebruik van slechts 3 flesschen
Kruschen, beveel ik her uit dank-
baarheid voor mijn genezing iedereen,
die aan dezelfde kwaal lijdt, ten
zeerste adan. J. F., Dordrecht."

U moet de rheumatiek dooden,
voordat het u neervelt. Zorg dat de
rheumatiek u niet steeds erger in
zijn klauwen krijgt, zoodat uw ge-
pijnigde gewrichten u tenslotte
noodzaken het bed te houden. Zoek
de grondoorzaak van uw rheumatiek,
NU, en neem maatregelen die cor-
zaazk te verwijderen. Rheumatiek is
het gevolg van een teveel aan utine-

zuur in het lichaam. Twee bestand-
deelen in Kruschen Salts hebben het
vermogen urinezuur op te lossen.
Andere bestanddeelen van dit zout
helpen de natuur deze opgeloste
kristallen door de natuurlijke kanalen
te verwijderen. Verder zijn er weer
andere zouten in Kruschen, die
gisting van het voedsel in de inge-
wanden voorkomen en houden daarbij
niet alleen de vorming van urinezuur
tegen, doch ook van andere lichaams-
giften die de gezondheid ondermijnen.
Onthoudt dus dat het ,de kleine,
dagelijksche dosis” Kruschen Saits
is die uw lichaam bevrijdt van urine-
zuur en u verre houdt van de kete-
nen der theumatiek.

chen
KPS aits

is uitsfuitend verkrijgbaar bij alle
apothekers en drogisten a f 0.90
en f 1.60 per flacon.

Imp. N.V. Rowntrec Handels Mij.
Heerengracht 209, Amsterdam-C,

Schoonheid
en charme

zijn synoniem met een lenig gezond
lichaom, een frissche gelaatskleur
en soepele huid. In Old Cottage
complete toiletserie vindt U on-
schatbare middelen om Uw lichaam
goed te verzorgen. Het decente
parfum zal personen van distinctie
aantrekken en U tot het middel-

punt moken in elk gezelschap.
Alle goede zaken verkoopen
Old Cottage Lavendel:
Toiletzee Water
Badcristalien Poeder
Badzeep Talcum
Brillantine Creams
Reuksachets Efc. etc.
IMPORTEURS:

RICHARD WERNEKINCK & CO.
HUDDESTRAAT 9, AMSTERDAM.C

BLONDE HAAR

toch een ieder op?

Welk een heerlijke goudgians heeft het! Het is werkelijk geen wonder, dat
de heeren er niet genoeg naar kunnen kijken. Dat zul je altijd zien, als een
dame NURBLOND gebruikt. NURBLOND is de eenige shampoo speciaal
bestemd voor de instandhouding van de fijne en zoo gevoelige structuur van
blond haar. Het voorkomt niet slechts, dat het baar donker wordt, doch het
geeft ook reeds donker of kleurloos geworden blond haar, den corspronkelijken
lichten gouden glans terug. Millicoenen vrouwen over de geheele wereld en
reeds duizenden hollandsche blondi gebruiken NURBLOND met buiten
gewoon succes. Het bevat geen kieurmiddel, geen henna, geen schadelijk bleek
middel en ook geen soda. Overal verkrijgbaar. Probeert Roberts NURBLOND
nog heden. Imp. Firma B. Meindersma, Den Haag — Amsterdam -— Sneek.

Help de natuur!

De natuurlijke huidvetten zijn veeial niet toe-
reikend om de huid zacht en veerkrachtig te
houden. Als geen ander middel voorziet Purol
de porién dan van alle bestanddeelen, welke
voor een gezonde en fraaie huid volstrekl
noodzakelijk zijn

De belangrijiheid van het zout—

O Spipzen Snakeljk tebereiden

De meeste gerechten moeten met zout
klaar gemaakt worden.
hoeveelheid bij Uw eten door middel van
zoo’n handige Cerebos bus met strooier.
Zij bevat het zuiverste zout van de wereld,
het blijft droog en is niet te overtreffen.

Cerebos Lout

Verkrijgbaar bij alle kruideniers en comestibles zaken in kleine middel en
groote bussen, ook in sierlijke zoutstrooiers voor tafelgebruik,

'Sensatie!
Prijsverlaging

SILVERTONE RADIO

Voeg de juiste

Véor de
daling

iaiins | Thans
< | fl5—

Compleet geplaatst met inge-

bouwde 4 pol. luidspreker.

KUNSTGEBITTEN

7 55.—

Absoluut pijniooze behandeling

desgewenscht termijnbetaling.
Ook voor Ziekenfondsieden,

Bureau voor Tandheelkunde

Kruisstraat 15b - Rotterdam
federen dag geopend van 9—3
en 6—8 uur. Telefoon 51943

Voor Derdrecht:

Warmoezierspad 17 (Kromhout)
lederen dag geopend van 10-12
en 7-8 uur,

Voor Delft: Markt 79
's Zaterdags van 3-5 uur,

Weigert

in nevenstaande
handteekening
voorkomt.

Vraagt de echte Poeders en Tabletten!
Echt zijn ze alleen,
verpakking de naam van den fabrikant

Verlichte afstemschalen
Gratis demonstratie

VONBURG

Weste Wagenstraat 17
Noordmolenstraat 45
Telefoon 13703
Betaling vanaf f 10,- p. maand

namaak!

wanneer op de

Adverteeren
doet verkoopen!

Buifengewone aanbieding

Gramoioonplaten .

£ 0.90

.
nieuwste opnamen 25 ¢.M., dubbe! bespeelbaar. Bij minstens
10 stuks fr, remb. Catalogus van f 0.90 platen gratis op aanvr.

Gramefoons . . .

f48.- f 65.- f100.-

Moderqe salonkast, standapparaat met prima veerenmotor,
onverslijtbaar, desgewenscht te betalen met f 5.— per maand.

Dezelide Gramofoons
met vonkvrije prima electromotor voor diverse netspan-

ningen in prijzen van:

£95.- f118.- f 150.-

desgewenscht te betalen met f7.50 per maand.

Gramofoons van .
met electromotor en ingebouwd 2 lamps wisselstroomtoestel,

tevens
Pick-up voor :

. f 115.- en f 1§0.-

versterker en ingebouwde luidspreker” met* prima

f278.-

£300.-

desgewenscht te betalen met f 10.— per maand. Alleen het

3 lamps wisselstroomtoestel . .

7 180.-

in sierlijke kast met ingebouwde luidspreker, desgewenscht
te betalen met f 7.50 per maand

Vraagt prospectus No. g2 over deze buitengewone combinatie,

N.V. HEES &

Co. - DELFT

FABR. VAN MUZIEKINSTRUMENTEN




Dit akelige stekelkruid
gooi het toch weg en roei het uit!

Zoo spreekt de een, maar d’ander boos,
verheft de cactus boven roos.

En wat inheemsch er
ook bestaat,
zij enkel is achttien
karaat !

als 't hindie dat peen
zorgen kent.

En waarlijk, als de
i cactus bloeit,
is geen zorg
vergeefs gemoeid!
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