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Zeeland bemaart meerdere herinneringen aan-den I ranschen tijd. Het trommeltje met 
loten, maaruit het gemeentebestuur van I eete er nog jaarlijks een tiental trekt ter 
voldoening van een oude oorlogsschuld van \apoleon l.
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hen kijkje op hel exterieur van de monumentale kerk te Veere, 
mier eertijds prachtige ramen niet alleen merden vermeld, maar 

op bevel van \apoleou zelfs merden dichtgemetseld 
zooals op de foto is te zien. •

UIT DE

©ube

De oude doos bestaat nog wel. Wel waren we van plan, om haar weer 
tot den volgenden winter op te bergen, niet de kachel en de andere 
dingen, die tegen het voorjaar naar den zolder verhuizen, maar we 

kwamen nog wat aardige documenten tegen, en die moesten er aan ge- 
looven. En waarom ook niet ? Er zullen (helaas) nog dagen van win- 
tersch aspect genoeg komen, voordat de zomer eindelijk in het land is. Zoo- 
als men weet, bewaart Zeeland ook meerdere herinneringen aan den 
Franschen tijd. Daar is de Postweg op Zuid-Beveland, die uit dezen 
tijd dagteekent. Daar zijn talrijke verzeeuwschte Fransche woorden en 
liedjes, plaatsnamen ook. De overlevering is op dit punt wel niet erg 
taai gebleken, maar een en ander leeft toch nog in de herinnering voort. 
Zoo het bezoek, dat Napoleon in eigen persoon aan Zuid-Beveland bracht, 
om er verdedigingswerken tegen de Engelsche vloot te inspecteeren, bij 
welke gelegenheid hij aan een Zeeuwsche schoone een bruidsschat en 
een jaargeld schonk.

En uit dien tijd dagteekenen nog meerdere documenten, die nu ver­
geeld en wel rusten in de archieven, papieren, die hun waarde hebben 
verloren, maar die ten tijde van hun ontstaan velen met schrik en zorg 
voor de toekomst zullen hebben vervuld. Waren daar niet de beruchte 
oproepen voor de conscriptie, waardoor de sterksten der jonge menschen 
werden weggesleurd, om voor een vreemden vorst in vreemde landen een 
hopeloozen strijde te voeren ?

Zeker, voor den vorm werden enkele dingen gehandhaafd, om de 
bewoners met het nieuwe gezag te verzoenen. Zoo bleven b.v. bij decreet 
van 1806 de oude wapenen en de vlag behouden, maar dat ontnam niet de 
beteekenis aan het feit, dat Holland een wingewest was geworden, dat 
alle zelfstandigheid verloren had.

Toch waren er ook hier goede dingen. Want een man als Napoleon 
wordt veelal eenzijdig beoordeeld. Holland dankt ondanks alles veel

Feere bezit naast vele series documenten, die ook elders in musea zijn te vinden, nog 
pakkende herinneringen van de vernielzucht der Iranschen tijdens de overheersching in 
de interieurs van de kerk, die Napoleon deed inrichten als kazerne en paardenstal. On­
danks vele pogingen. op hel einde der vorige eeuiu begonnent om de kerk meer te 
restaureeren, is de door de Franschen geschapen chaos niet meer hersteld.
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meeste dingen, ook hun
goede zijde hadden.

Een kijkje bij de vestingwerken te Hulst, die reeds zeer 
oud zijn, maar, maar men bij de laatste merken aan de 
Dubbele Poort meerdere souvenirs vond van beschietin­
gen en oorlogen tijdens Napoleon en andere vijanden.

dagorder uit.

bevolking, zoodat ook deze maatregelen, zooals de

De Zuid- Bevelandsche dracht uit de oude doos 
konden me nog bewonderen tijdens de instal- 
latiefeesten te Kruiiungen. Deze dracht dateert 
ook uit den tijd nan het Fransche keizerrijk.

Vlissingen dankt 
naast vele onhei­
len, ook eenige 
verfraaiingen aan 
. Napoleon s tijd. 
Een kijkje rondom 
de destijds ver­
sterkte zeezijden, 
al dateert de toren 
als zoodanig al 
nan neel vroeger.

aan hem. Goede wegen en tal van organisa­
torische bepalingen, die ook na zijn val 
bleven bestaan, hebben hun deugdelijkheid 
bewezen. Ja, zelfs aan den zoo gehaten 
„tyran”, zooals hij met voorliefde soms 
wordt genoemd, danken de meesten van 
ons hun naam. Heel het instituut van 
den burgerlijken stand is van hem, om 
van andere belangrijke nieuwigheden, 
zooals betreffende wetgeving en recht­
spraak, maar te zwijgen. In het jaar 1804 
gaf het Fransche hoofdkwartier in Vlis- 
singen een merkwaardige 
Er stond in de lezen :

„De Generaal, die en Chef het Camp van Walche­
ren commandeert, verwittigd bij dezen alle de 
Franschen, die zig in de Zeeuwsche eilanden 
ophouden en die zig aan de requisitie of conscriptie 
onttrokken hebben, dat er bij het Keizerlijk 
Decreet van den 13 Prairial laatstleden (2 Juni) 
aan alle onder-officieren en soldaten, wier verlof 
verstreken is, of die zig in staat van desertie 
bevinden, amnestie verleend wordt, het zij zij 
reeds gevonnist of niet gevonnist zijn, mits een 
ijgelijk hunner verklaard, dat hij over zijn misdrijf 
berouw heeft en verzoekt zig terstond bij zijn 
Corps te voegen.
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ln het jaar 1809 heeft de zaak echter een geheel 
ander aspect. Dan geven de Engelschen hier hun 
orders uit.

„Zijne Excellentie Lord Chatham, commandee- 
rende de troepen van Zijne Groot Britannische 
Majesteit, geinformeert zijnde, dat zich veele 
personen permitteeren van het eene Eiland naar 
het andere te reizen, zonder voorzien te zijn van 
de noodige Paspoorten, gelast, dat niemand zich 
onderstaat omme zich van het Eiland, in hetwelk 
hij woonachtig is, naar elders te begeven, zonder 
alvorens van den Magistraat een Paspoort te 
hebben geobtineert (ontvangen)?’

Men ziet het dus : de zoo beminde Zeeuwsche 
vrijheid was nog niet teruggekregen. Ontelbaar is 
het aantal ordonnanties, dat in de korte periode 
van de inlijving werd uitgevaardigd. Ze waren 
op elk gebied te vinden.

Prettig waren de meeste voor de bewoners van 
ons land niet. Maar dat neemt niet weg, dat veie 
van hen orde gebracht hebben in een chaos, die 
ontstaan was uit verdeeldheid onder de burger­
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vooral heeft voor velen een

Florence Vidor heeft de film 
opgegeven voor haar hu­
melijk met ’n viool-virtuoos.

Rita Raldi, die in films met 
Valentino optrad, leeft thans 
als een der vele onbekende 
inwoonsters van Nero York.

Rechts bonen:
Clara Bom moest 
r>an het mitte doek 
oerdmijnen als ge­
volg van ’n groot 
schandaalproces.

Constance Talmadge is evenals 
haar

Laura la Plante, vooral bekend door 
haar optreden in de „Shomboat," heeft 
zich na de komst van de geluidsfilm in de 
omgeving van Hollymood teruggetrokken.

Norma Talmadge, de bekendste 
van de gezusters Talmadge, 
speelde niet meer voor de film 
nadat zij humde mei directeur 
Schenk van de United Artists.

Patsy Ruth Miller, die in­
dertijd ontdekt merd door 
Buster Keaton, leeft thans 
als echtgenoote van 'n groot­
handelaar in Nem Orleans.

laatste
einde aan haar filmloopbaan gemaakt. 
Filmsterren als Florence Vidor, Mae 
Mutray, Lilian Gish, de gezusters 
Talmadge en vele anderen, voor wie 
enkele jaren geleden nog duizenden 
voor reclame werden uitgegeven, zijn 
nu totaal vergeten, omdat de stomme 
film verdrongen is door de geluids­
film, en omdat deze prinsessen van 
het witte doek ongeschikt waren voor 
de sprekende en zingende film. Hun 
contract werd niet vernieuwd, en 
voorzoover zij niet in hun beroemde 
dagen met een millionnair gehuwd 
waren, moesten zij andere inkomsten

Mae Murray leeft, na haar 
afscheid van de film, van 
de opbrengst van haar hui­
zen in Hollymood.

X/ooral in het gekke en vreemde wereldje 
V van camera’s en groote lampen komt men 

niet gemakkelijk omhoog en erg gauw om­
laag. Filmactrices die vroeger iedereen kende 
omdat ze honderd keer per dag gefotografeerd 
werden, zijn nu totaal vergeten, omdat ze niet 
meer spelen en omdat hun portret niet meer 
over de heele wereld gestuurd wordt. Ze 
zijn niet jong en mooi genoeg meer, ze zijn 
getrouwd, ze zijn naar tooneel of variété ge­
gaan .... of ze hebben geen „stem”. Dat

zusters sinds enkele jaren 
geen filmster meer.

Phyllis Kaver, die in Amerika 
o.a. met Emil Jannings voor 
de camera heeft gespeeld, is 
overgestapt naar het tooneel.

Yilma Banky verdmeen van 
het doek, nadat haar eerste 
(en laatste) optreden in eer 
geluidsfilm een échec mas ge 

morden.
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ze tenminste niet zoo ver­
waren om een behoorlijk
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meer Door de film 
sinds haar humelijk 
collega Rich. A rlen.

Esther Ralston is van de 
filmstudio naar ’t variété­
theater gegaan, toen haar 
contract in Hollymood 

niet merd verlengd.
Gloria Smanson (op deze foto met haar vierden echtgenoot, Michael 
Farmer) treedt ook niet meer zoo op den voorgrond als vroeger.

Jobyna Ralston, de vroegere 
partnerin van Harold Lloyd, 
heeft niet 
gespeeld 
met haar

Viola Dana verliet 
eveneens het film­
atelier na haar hu­
melijk ; zij troumde 
met een tenniskam­

pioen.

May McAvoy, een vroegere ster 
van Warmer Bros, heeft het 
rumoer van de filmstad ver­
ruild voor een rustig huis 
bij Santa Monica, maar zij 

thans onbekend leeft.

zoeken, wanneer 
standig geweest 
kapitaaltje van hun groot honorarium over 
te sparen. Op een goeden dag, toen de uit­
vinding der apparaten voor de geluidsfilm in 
de studio's was doorgedrongen, werden de 
sterren geïnviteerd een paar zinnetjes te zeg­
gen voor de microfoon, een onschuldig, klein, 
vierkant kistje, dat echter zoo onschuldig niet 
was, of het maakte een einde aan filmroem 
en .... hoog honorarium. De grootheden van 
de filmmaatschappijen luisterden later naar de 
stem, die voor dat kistje geklonken had, en 
als het geluid zwak was of ’n beetje heesch, 
of niet melodieus en aangenaam genoeg, 
kreeg de filmster en de speler de boodschap, 
dat hun contract niet vernieuwd kon worden 
in verband met de voortschrijdende techniek, 
de eischen van het publiek, enz.

Natuurlijk is het niet zoo bij allen gegaan. 
Sommigen hebben vrijwillig afscheid van het 
witte doek genomen wegens huwelijk of iets 
anders, maar voor velen van de vroeger be­
roemde sterren is toch de komst van de ge­
luidsfilm de genadeslag geweest.

Andere schoonheden, die behalve mooi 
haar en lieve oogen en keurige voetjes ook 
een geschikte stem hadden, volgden hen op 
als heerscheressen 
coopzaal.

van de studio en de bios-
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Te Haamstede werd op Maan 
dag 25 April officieel geopend 
de nieuwe Lagere Tuinbouw­
school, waarbij naast vele be­
kende en oooruitstreoende tuin­
ders uit Schouwen, ook ver­
schillende autoriteiten aanwezig 
maren. Na de ontvangst ten 
Raadhui ze poseerde het ilius- 
tre gezelschap voor ons.

Tïleuto*

De burgemeester van Haamstede jhr. 
Roëll, verwelkomt de aanwezigen in 
een der lokalen van de nieuwe school.

H egverbetering onder Nieuwvliet. De 
oude weg Nieuwoliet—G roede wordt 
verbreed en opnieuw bestraat.

De heer A. Oly slager, ge- 
meentebode te Axel, gaat 
zijn dienst na ongeveer 45 
dienstjaren aldaar om ge­
zondheidsredenen verlaten. 
Met den heer Olyslager ver­
dwijnt weer zoo'n fiere 
Zeeuw van het officieele 
tooneel.

Bie ons op ’t durp
’k Bin d’eele achtermiddag in de weere ’ewist. D’r kwam 

een vint nae de stier kieke, en me kosten ’t mae nie seens 
worre. Nee, da’s noe toch ok gin werk ok, vuuf stuvers de 
kilo, en dan te dienken, da’k ’um vlee jaer voe meer ’eko^ht è. 
Mae wa za je d'r an doe ? Verkoape mó je, of je wil of nie.

En ’t is mie ’t ’eele bedrief zó. A je dat noe tegen personen 
uut de stad zeit, dan zegge ulder : Bie julder is ’t ok nooit 
goed, wan je klaege altied, en da’s waer, in den goeien tied 
klaegt een boer ok vees te vee.. Mae zó a ’t noe is, zó è’k ’et 
van m’n leven nie ’ezie, da kan ’k je wè vertelle. Pier, m’n 
zeun, die ’t bedrief doet, leit toch elke weke dertig gulden 
toe, je kan ’t gloave of nie, maer ik zegge je dan toch, da’t 
waer is.

Je za noe wè Zegge, over dien Pier è’k noe nog nooit g’oore, 
mae da za’k je dan wè’s gauw zegge. Pier en ik bin jaeren in 
de ruzie ’ewist. Oe dat da noe precies zit, za’k je misschien 
laeter wè’s vertelle, mae d’r bin van die fermieljekwesties, 
die ka je beter voe j’n eige ’ouwe, da begriep je.

Afijn, toen ’t zó slecht begos te gae, a* ’k er toch mee te 
doen, wan ’t is toch gin kwaeie joengen, glad nie, en toen 
bin ik er dan mae wee is nae toe ’egae. Alles in stilte, wan 
je mó begriepe, mien vrouwe en ’umsen, dat aer nie te 
best, en dat draegt t’r ok a toe bie.

Afijn, mae de joengen was toch zó blieje, da’k wee op de 
stee wou komme, en toen ’k t’r eenmael ’ewist was, toen 
kwam ik er elke dag, da spreekt.

Mie de vrouwe was ’t netuurlijk wee dunneren, mae op 
zukke punten lae Pier nie mie z’n eige leuren.

Vrouwe, è’k ’ezied, je mag noe ’ier in ’uus zo’n bitje de 
baes speulen, dat raek mien nie, mae a’t over de guus gaet, 
dan ’ei jie je d’r buten te ’ouwen. O mae, zee ze, mae ik be- 
danke d’r dan toch voe, om mie die meid mie m’n voeten 
onder èèn taefel te steken.

Ik zegge : Jie doe mae wa jie nie laete kan, en varder gin 
woord mee.

Ja, dat a je misschien nie achter Pier van ’t Hof ’ezocht, 
mae je zie wè, a ze m’n te nae komme, dan is Pier glad nie 
makkelijk. En ’t mó nie ok, a’t een stik vleesch van j’n bloed­
verwanten angaet.

En zó bin ’k dan wee een bitje an ’t werk, mae ’t is nog 
nie vee weer.

Eest al die droagte, en sjuust a m’n ’t nie noadig è’wee 
nattig’eid.

Afijn, noe is ’t wee een bitje beter, en ’k za mae’s nae ’t 
blokken gae kieke, wan de jonge Pier is nae stad, mie een 
paer verkes.

’k E’ezeid, je gee ze mae voe wa je d’r voe kriege kan, wan 
’t goed is toch niks waerd, en kommende weke is ’t wee slech­
ter. Je mot er anders nie over dienke, da’ een zwaer verreke 
mae een vuufendertig gulden opbriengt.

En in stad is ’t vleisch anders nog diere ’enogt. Da bin 
van die diengen, dae stae je veur. Kwa, ’k schee d'r uut, a ’k 
an al die beroerdig'eid dienke, kan ’k wè ’ard jule. ’t Beste 
is mae om te werken. Nie dat da noe zo plezierig is voe ’t 
oagenblik, o mae ! Den domenee zee van de weke t J’ei toch 
je zelfde erbeidsvreugde, en ’t is waer, 't werk bluuf eender, 
mae a je toch nie alleenig voe niks werkt, mae nog elke weke 
toeleit, dan is t’r toch nie vee mee an

PIER VAM ’T HOF

Bij gelegenheid van het burgemeesters feest te 
Han smeert gaf de g> mnastiekver. „Volharding” 
uit Goes een
uitvoering.

Na de installatie te Kruinin gen, heeft op Zaterdag 50 
April ook de installatie van burgemeester de Mul plaats 
gehad te Hanswecri. De officieele ontvangst had plaats 

in de school, waarbij we deze foto maakten.

Een der fraai versierde straten te Hans-, 
weert tijdens hei burgeyieestersfeest
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Als voorproef oan de officieele opening van het vliegveld 
llissingen als landingsstation der K.L.M.-lijn Rotterdam- 
Haamstede-V'lissingen, welke op 2 Mei wordt geopend, heb­
ben een 20-tal vliegtuigen een bezoek aan het vliegveld 
gebracht bij de rondvlucht door Nederland op Zaterdag 3t) 
April. Foto oan de gezellige drukte bij het vliegterrein.

Geen Koffie meer!
Dreischor’s ongelooflijk vroede 
vaad’ren kwamen bij elkaar;
B. en W. wrongen de handen, 
en de raad, aan ’t klappertanden, 
sloeg de handen in het haar.
Eind’lijk sprak de burgervader: 
Vrienden, wij zijn hier bijeen 
om de paden der bezuiniging 
zeer eendrachtig te betreen. 
Onze kas vertoont, o rampspoed, 
een verschrikkelijk tekort, 
en na weken van studeeren, 
weet ik. waar ’t bij ons aan schort. 
Wij, wij allen zijn zwaar schuldig 
aan de koffiedrinkerij, 
die tot steun moest zijn bij ’t denken 
over heil der burgerij.
Hoeveel kopjes zwarte koffie 
schonk ons het gemeenebest 
om de hoofden waaksch te houden 
bij gesprekken over mest, 
werkeloosheid, aanbesteding, 
der gemeente wel en wee.
Dat toch kon alleen de koffie, 
daarmee gingen wij in zee. 
Maar de tijden vragen offers, 
’t dierbaarste wordt ons ontrukt, 
’t algemeen belang eischt, dat ge 
onder ’t juk gewillig bukt.
Weg de koffie, op een droogje 
valt nu ieder raadsbesluit. . .

Hier werd het verdriet te hevig, 
en de vaad’ren snikten ’t uit. ..

B. P.

Hen zitje op den dijk.

Het binnenkomen der vliegtuigen. HoLkAHO

Mevrouw van Alphen kamt 
als eerste aviutrice binnen.

Het echtpaar Dreners te Goes mocht de 
vorige week ouder hartelijke belangstelling 
zijn diamanten huwelijksfeest nieren.

IF<aïchersche meisjes bieden den aankomen­
den vliegers namens F. F, V. een gids aan.

Ge sluizen oan hel Zuid-llevelandsche kanaal te 
Hans weert ondergaan een belangrijke vernieuwing.



EFF1E ADELAIDE ROWLANDS

De nieuwste uitgave in de roman-serie der Hollandsche 
bibliotheek welke onder bovenstaanden titel gaat verschij­
nen is een boek dat uitmunt door fijne karakterteekening 
der hoofdpersonen. Scherp worden de tegenover elkander 
geplaatste figuren uitgebeeld, terwijl de beschrijving van 
menig moment uit dit prachtboek gelden mag als een 
schitterend staaltje van romankunst. Wie nog niet ge­
profiteerd heeft van de uitsluitend voor onze abonnes 
bedoelde premie, zal na aanschaffing en kennismaking 
van dezen roman zich stellig als geregelde afnemer dezer 
boeken opgeven. En de tienduizenden trouwe lezers onzer 
H.B.-boeken behoeven we eigenlijk niets meer te zeggen 
dan dat dit nieuwe premieboek een product is van Effie 
Adelaide Rowlands, de beroemde schrijfster van „Het 
huisje in den zonneschijn * en „De zwervelingen We be­
weren immers niets te veel als we aannemen dat de her­
innering aan deze schitterende boeken nog steeds even 
levendig is bij al diegenen die ze destijds lazen. Voor 
hen, die er nog niet van op de hoogte zijn, herhalen we 
hier, dat de boeken der Hollandsche Bibliotheek als premie 
voor onze abonnes verkrijgbaar zijn tegen de uiterst ge­
ringe vergoeding van slechts 171/2 cent, voor een inge­
naaid exemplaar en 70 cent in luxe-prachtband. Franco 
toezending per post volgt na ontvangst van postwissel, 
groot resp. 221 /2 of 80 cent.

Onze bezorgers of agenten zijn verplicht U deze 
boeken aan te bieden. Zoo dit eventueel niet ge­
schiedt, verzoeken wij U hiervan aan ons kantoor 
mededeeling te willen doen; desbetreffende porto­
kosten worden door ons gaarne vergoed.

We laten hier een fragment volgen uit dit nieuwste 
premieboek :Charles Branville had Dorinda Kelham voor het eerst gezien, toen zij met haar beide handen vol met wilde bloemen aan den weg zat, en van het eerste oogenblik af had hij de bekoring ondergaan van den magneti- schen invloed, welke er van deze vreemdelinge uit­straalde. In de dagen, die daarop volgden, had hij maar één verlangen gekend, namelijk haar onbewust te kunnen gadeslaan, als zij over de velden wandelde, een in deze omgeving niet passende, maar niettemin hoogst betooverende persoonlijkheid in haar zomer- japon.Vanaf den dag, dat zij hem had aangesproken —een schijnbaar heel toevallige vraag naar den weg — scheen de man als herboren. Nimmer te voren had hij in zijn leven een wezen ontmoet als zij. Haar te beschrijven zou hem onmogelijk geweest zijn.

Dien eersten dag waren zij elkaar voorbijgeloopen, maar daarna scheen het, alsof hun paden elkander bij voortduring moesten kruisen, en het leven begon voor Charles Branville een heel nieuwe beteekenis te krijgen. Als van een nieuwe, levenwekkende gedachte bezield, verrichtte hij eiken dag zijn werk, elk uur 

hakend naar het oogen- blik, dat hij met zijn nieuwe vriendin door de bosschen zou dwalen of hier of daar op een afgelegen plekje aan haar voeten zou zitten, waar hij haar onder het muzikale accompagnement van het beekje dingen zou zeggen, waarvan hij vroeger zelfs niet had durven droomen en welke hij voor geen geld ter wereld ooit aan anderen zou hebben geopen­baard. Zij scheen de macht te bezitten van zijn hart al de folteringen te verwijderen, die het zoolang ge­kweld hadden, en al de hoop en de levensvreugde te doen herleven, die er zoolang in begraven hadden gelegen. Zijn sombere, gemelijke manier van doen was als bij tooverslag verdwenen. Als hij in het ge­zelschap van Dorinda was, werd hij, wat hij vroeger altijd geweest was, de jonge en knap-uitziende man van voorheen, welgemanierd, welopgevoed en aan­trekkelijk, een man, die echter openlijk opbiechtte, dat hij van nu af aan geen grootere ambitie in zijn leven kende, dan haar slaaf te mogen zijn.Voor hem was het de natuurlijkste zaak ter wereld, dat hij zijn hart aan haar voeten zou leggen, maar de vraag was, of zij zich bukken zou om dat hart op te rapen 1 In werkelijkheid wist hij niets anders van haar, dan dat zij voor een tijdje naar het landelijke was ge­trokken om herstel harer gezondheid te zoeken. Heel vaag klonk in haar gesprekken vaak iets door van zorgen en een eenzaam leven, maar als hij bij haar was, weken al de andere gewone beslommeringen van het dagelijksche leven voor de betoovering van haar glimlach, haar lieve, zachte stem, haar zuchten en haar kinderlijke opgewektheid.
Zoo leefden zij een tijdlang gelukkig naast elkaar voort, tot hij zich op zekeren dag niet langer meer beheerschen kon en haar in zijn armen nam, waarna hij haar hartstochtelijk kuste. Zij had geen poging gedaan hem van zich af te stooten. Integendeel, een oogenblik had zij met gesloten oogen in volledige overgave in zijn sterke armen gerust ; toen had zij zich echter met rustig en beheerscht gebaar uit zijn armen losgemaakt en op een pas afstands had zij hem een oogenblik gadegeslagen. Haar gelaat was zeer bleek geweest, maar er had een merkwaardig licht in haar oogen geschitterd ; doch toen hij haar voor een tweede maal omhelzen wilde, had zij afwerend haar hand uitgestoken en het hoofd geschud.„Charles, wij moeten ons gezond verstand gebrui­ken,” had zij gezegd.Maar de banden van het moordende zwijgen waren eindelijk verbroken geweest. Een golf van welspre­kendheid was uit zijn hart gevloeid. In het gras ge­zeten had zij met bleeke wangen en neergeslagen oogen naar hem zitten luisteren en de lijnen om haar mond waren iets vaster geworden. In al zijn fiere mannelijk­heid was hij eensklaps voor haar opgerezen en hij was de situatie volkomen meester gebleven. Een lichte siddering had haar bevangen, toen zij had toegeluis­

terd, terwijl hij de naaste toekomst voor haar afschil­derde. De slaaf had zijn dienaarschap op dat oogen­blik geheel van zich afgeworpen ! Niettegenstaande zijn havelooze kleeding had zij toen voor het eerst opgemerkt, hoe mannelijk, hoe knap hij was en hoe sterk hij er uitzag. Ondanks het bewustzijn van haar eigen macht was zij toch een beetje bang voor hem geweest, maar zij was zoo verstandig om toe te luiste­ren, zonder een woord van protest te laten hoo- ren.Heel duidelijk en kort had hij alles voor haar uit­eengezet. Zij zouden onmiddellijk trouwen. Het land­huis Rainfield zou van den grond af aan opgeknapt worden en zou mooi worden opgetuigd, als zijn midde­len zulks ook maar eenigszins veroorloofden.„Het heeft mij nooit iets kunnen schelen, wat er van mij gewerd sinds den dood van mijn vader, tot het oogenblik dat jij in mijn leven kwam. Toen kreeg dat leven eerst weer waarde voor mij ! Met afschuw blik ik nu terug op al de fouten, welke ik gemaakt heb. Maar in de toekomst zul je je niet over mij behoeven te schamen, Dorinda. Ik zal zorgen, dat ik je geheel waardig word.” — En daarop verzekerde hij haar, dat hij onmiddellijk stappen zou doen om alles zoo spoe­dig mogelijk voor elkaar te brengen.Zijn stiefmoeder en haar kinderen zouden het land­goed onmiddellijk verlaten, naar hij verklaarde. Zij waren al veel te lang daar geweest. Hij zou geen dag verliezen en hun zulks heden nog zeggen. Maar op dit oogenblik vond Dorinda Kelham haar spraak terug. Zij stond op en legde haar hand op zijn lippen.„Neen, neen !” zei zij. „Je moet niets zeggen. Dit moet ons geheim blijven. Je moet weggaan en mij meenemen. De wereld is vol van mooie plekjes en ik kan niet anders dan te midden van zonneschijn leven. Op een goeden dag zullen wij naar Rainfield terug- keeren, maar nu op dit oogenblik zou ik daar met geen mogelijkheid kunnen wonen. Binnenkort is het hier herfst en dan komt de winter.” Zij huiverde. „Je moet mij naar een plek brengen, waar het nooit winter is,” vervolgde zij. En toen hij haar daarop opnieuw in zijn armen nam en haar nogmaals kuste, fluisterde zij hem in, wat zij van hem verlangde.Den volgenden avond zouden zij samen vertrekken. Hij zou haar met een auto op een bepaalde plaats opwachten, op een afgesproken uur. Zij zouden vluch­ten, als de maan hoog aan den hemel stond, en nie­mand mocht iets weten, voor zij vertrokken waren 1
Toen maakte zij zich uit zijn omhelzing los en als in een droom stond hij haar na te staren, toen zij tus- schen de boomen verdween. Zij had haar zakdoek laten vallen en hij raapte hem op en bracht hem aan zijn lippen. Dit was iets van haar wezen ; hij straalde iets uit van de wonderlijke sfeer, welke haar steeds omringde en haar tot een levende bloem maakte.Met geen mogelijkheid zou hij hebben kunnen zeg­gen, hoe hij het overige gedeelte van den dag had door­gebracht. Hij was als een man, die dronken is van geluk ; niette­min zorgde hij er voor, dat zelfs haar geringste wensch werd uitge­voerd. En zoodoende ging hij weer naar zijn werk en daarna weer terug naar zijn huis, terwijl hoofd en hart hem duizelden van het nieuwe geluk, dat zoo plotseling over hem gekomen was.
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HOOFDSTUK I —
DOOR F.

UIT DE DUISTERNIS

zijn stoel heen en weer en 
vingers ongeduldig op de leuning.
hij daar reeds jaren, neen, eeuwenlang zat.

ŝxeymour Philips schoof op 
trommelde met zijn slanke
Hij had het gevoel, alsof

In werkelijkheid waren het nog slechts vijf dagen geweest. Maar het was zulk 
een volkomen andere levenswijze geworden dan hij gewend was, en het was 
zoo plotseling in zijn werk gegaan.

Om te beginnen, hij kon niet werken. Hij kon zelfs niet lezen en niet eten, 
als zijn huisknecht er niet was om hem te voeren als een kind, hij kon zich niet 
kleeden, hij kon niet naar buiten gaan.

Hij kon zich nauwelijks door zijn kamer bewegen zonder gevaar. En het 
ergste kwelde hem de ondoordringbare, zwarte duisternis, eentonig, vervelend 
en somber !

Want geen enkel lichtstraaltje, geen flauw lichtschijntje drong heen door 
het dichte verband, dat om zijn oogen sloot.

En toen hij daar zoo zat, kon hij zich niet voorstellen, dat hij het de drie 
lange weken zou kunnen volhouden, die zijn dokter hem had voorgeschreven. 
Naar zijn meening zou geen enkel mensch daartoe in staat zijn.

En toch, wat zat er anders voor hem op ? Het was hem meer dan duidelijk 
aan zijn verstand gebracht, dat hij zijn gezichtsvermogen voor altijd zou ver­
liezen, als hij het ook maar één keer waagde, zijn oogen aan het licht bloot te 
stellen.

Voor altijd blind zijn !
Die gedachte alleen deed hem reeds rillen. Dan zou hij zijn leven lang zoo 

hulpeloos, zoo afhankelijk, in zoo zwarte duisternis moeten doorbrengen ! 
Dat was immers iets ondenkbaars! Hij huiverde en zette de gedachte aan die 
mogelijkheid met alle kracht van zich af.

De huisknecht zat nog altijd uit het avondblad voor te lezen. Zijn stem 
klonk heesch en onzeker en was onaangenaam om te hooren en hij had reeds alle 
berichten van maar eenige belangrijkheid voorgelezen. Maar hij was een trouw 
en gewillig man. Hij deed altijd nauwkeurig wat hem gezegd werd. En nu 
hem eenmaal gezegd was, dat hij de krant voor moest lezen, bleef hij door­
lezen, totdat hem gezegd zou worden, dat het genoeg was.

„Ja, Giddings, nu is het wel mooi ! Schei er in hemelsnaam mee uit!*’
Giddings bleef midden in een zin steken, vouwde de krant zorgvul- 

dig op.
Aan het geritsel van het papier en het schuiven van den stoel wist Philips, 

wat de man uitvoerde.
„Goed meneer/* zei Giddings geduldig, „kan ik soms nog iets voor u doen, 

meneer ?”
„Hoe iaat is het?”
„Kwart over achten, meneer,” zei Giddings, naar de groote staande klok 

in den hoek kijkend.
„Kwart over achten !” gromde Philips, „nog pas kwart over achten ? En 

het lijkt me, alsof ik al uren geleden gegeten heb.... uren geleden !”
„Misschien kon u wel weer eens probeeren om wat te rooken,” opperde 

Giddings min of meer aarzelend.
„Je weet toch ook wel, dat ik niet eens zien kan, of mijn pijp nog brandt ?” 

brulde Philips geprikkeld. „Als het zoo nog lang moet doorgaan, bega ik nog 
een ongeluk !”

„Ja meneer, ik begrijp heel goed, hoe u uzelf voelen moet/* zei Giddings. 
„Het is te begrijpen, dat u uit uw humeur bent. Ik ben lang genoeg bij u in 
betrekking om dat te weten, meneer.**

Philips zweeg een poosje. Giddings ging van den eenen voet op den anderen 
staan en wachtte geduldig.

„Giddings,** zei Philips langzaam, „ik heb mijn leven totaal verknoeid.’* 
„Kom, meneer, dat is nou onzin,*’ meende Giddings.
„Toch is het zoo,” hield Philips grimmig vol. „Nu ik hier zoo alleen in 

donker moet zitten, ben ik dat eerst goed gaan begrijpen. Weet je wel, 
hoe oud ik ben, Giddings ?”

„Met uw verjaardag wordt u vijf en dertig, meneer,” zei Giddings.
„Precies,** antwoordde Philips, „vijf.... en.... dertig! En ik zit hier 

in donker.... doodalleen op de wereld.... heelemaal van jou afhankelijk. 
Giddings ! Ja, ik heb wel heel wat bezoek gehad. Maar dat komt en gaat. Ik 
ben zelf ook wel op bezoek gegaan bij andere lui, die ziek waren. Maar den 
meesten tijd zit ik toch maar moederziel met jou alleen ! Heb jij er wel eens 
over nagedacht, Giddings, hoe heel anders het voor me zijn zou, als ik ge­
trouwd was ?”

Tot eenig antwoord slaakte Giddings een diepen zucht.
„Dan zou ik hier iemand hebben zitten, die aardig en geduldig was en die 

met me praatte en me vertelde, dat ik geduld moest hebben.... en .... en .... 
nou ja, nog heel wat meer ook !”

„In tijden zooals nu is een vrouw een echte troost, meneer,” stemde Gid­
dings wijsgeerig toe. „Maar ais het verband er weer af mag, dan zult u toch wel 
in uw schik zijn, dat u nog vrij man bent, meneer. Hoe dikwijls hebt u niet 
tegen me gezegd, meneer: „Wie heeft er nu iets tegen, als ik *s nachts door­
werk ? Ik ben heelemaal mijn eigen baas** ? Of : „Zeg Giddings, wie maakt er 
zich nou eigenlijk druk om, of ik mijn eten al koud laat worden of te laat aan 
tafel kom ?” Of : „Niemand beklaagt zich er immers over, of ik uitga of thuis 
blijf en niemand zal er zich een steek van aantrekken, als ik het on dit oogenblik
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„Ja,** beaamde Philips, „dat soort dingen heb ik wel eens gezegd.”
„Als ik zoo eens mag zeggen, hoe ik erover denk, meneer, dan zou ik 

zeggen, dat het allemaal z*n voor- en z*n nadeel heeft, meneer. Het zou 
mooiste wel zijn, als je ze bij je hebben kon, wanneer het je goed uitkomt en ze 
op kon bergen, als ze je in den weg zaten. Maar ja, dat gaat nu eenmaal niet.”

„Nee, dat zal wel,** zei Philips grimmig, „jij houdt er heel anarchistische 
ideeën op na, Giddings. Zou jij dan vrouwen willen hebben, die men net als 
een paraplu weg kon zetten, als men ze niet noodig had ? Dat kun je feitelijk 
alleen met een.... wacht, daar breng je me op een idee, Giddings.... een 
ziekenverpleegster !.... Ja, dat is nog zoo’n kwaad idee niet! Geef me de 
telefoon eens aan !”

„Jawel, meneer !” zei Giddings verrast, „maar u wilt toch zeker geen 
vrouwelijke verpl.. .. ”

„Hou je mond man, en luister !” riep Philips uit, terwijl hij den hoorn van 
het toestel tegen zijn oor drukte, en een nummer opriep.

„Belt u dokter Burnham op, meneer ?” waagde Giddings te vragen.
„Krek zoo !” zei Philips luisterend.
„Hallo ? Ja ? Met dokter Burnham ? Is dokter Burnham even te spreken ? 

Ja?.... Met Burnham zelf?”
„Ja,” antwoordde Burnham met zijn zware stem aan het andere einde 

van de lijn, „met wien spreek ik ?”
„Met Seymour Philips ! Dien naam kent u toch zeker wel ?”
Burnham begon te lachen. Hij had Philips die week dag aan dag bezocht. 

En ze waren bovendien oude bekenden van jaren her.
„Zoo.. .. met Seymour Philips, den schrijver ?” vroeg Burnham lachend, 

„met onzen meest gelezen novellist ?’*
„Juist zoo,” antwoordde Philips, „u zult u wel herinneren, dat u vijf 

dagen geleden bij me geweest bent en een verband om mijn oogen gelegd hebt 
met de vermaning, dat ik geen straaltje licht mocht zien op gevaar af anders 
blind te wrorden ? Weet u dat nog ?”

„Ja, heel goed,” antwoordde Burnham, „en wat is er nou aan de hand ?” 
„Hebt u ooit wel eens vijf dagen achtereen in denzelfden stoel gezeten 

met een verband over uw oogen heen ? En zonder iets te kunnen uitvoeren ?”
„Nee, dat heb ik nog nooit gedaan,” antwoordde Burnham, „maar ik zou 

het met alle plezier eens doen, als jij er een middeltje op weet, om me uit mijn 
al te drukke praktijk terug te trekken. Ik geloof, dat die rust me verbazend 
veel goed zou doen.”

„Och, daar gaat het nu niet over,” zei Philips, „ik verveel me dood en ben 
ongeduldig en geprikkeld. Ik heb Giddings doodop gemaakt. Hij heeft zijn 
uiterste best gedaan, om me op alle mogelijke en onmogelijke manieren bezig 
te houden. Ken jij niet een of andere aardige, gezellige, jonge verpleegster in 
je wijk ?”

„Een verpleegster? Wat moet jij voor den drommel met een verpleegster 
uitvoeren ?” vroeg Burnham verbaasd.

„Ze moet me te eten geven. Ik moet als een klein kind gevoerd worden en 
ik zou het op hoogen prijs stellen door een sierlijk handje gevoerd te worden. 
En ik heb iemand noodig om me voor te lezen en ik zou graag een mooie 
welluidende stem hooren. En ik moet op straat geleid worden en ik leun liever 
op een aardig meisje. Voor dergelijke diensten heb ik een verpleegster noodig. 
Maar denk er wel om, ze moet aardig en gezellig en knap zijn. Ze kan zooveel 
salaris krijgen ais ze wil.’*

Dokter Burnham dacht blijkbaar enkele oogenblikken na.
„Ik zal eens zien, wat ik voor je doen kan,” zei hij ten slotte.
„Het is nu even over achten,” zei Philips, „ik zal de jonge dame tegen ne­

gen uur verwachten.... op z’n laatst om half tien.”
„Vanavond nog?” vroeg Burnham verbluft.
„Ja, natuurlijk, vanavond,” antwoordde Philips. „Dacht je soms, dat ik 

haar tegen volgend jaar noodig had ?**
„Nou, verwacht de jonge dame dan maar,” antwoordde Burnham, „als 

je dan zoo erg om haar verlegen zit, dan zul je haar binnen het uur hebben.”
„Uitstekend !” riep Philips. En hij belde af. 
Giddings hing den hoorn weer op het toestel. 
„Nou,” zei Philips lachend, „heb je het gehoord ?” 
„Jawel, mijnheer,” antwoordde Giddings.
„Hoor eens, Giddings,” vervolgde Philips, „nou moet jij me een teeken 

geven, als ze komt, of ze aardig is of niet.”
„Hoe moet ik dat doen, meneer?” vroeg Giddings gedwee.
Philips dacht een oogenblik na.
„Als ze niet knap en aardig is,” zei hij, „dan laat je de deur open, wanneer 

je haar hier binnen laat. Als ze aardig is, doe de deur dan zoo hard dicht, dat 
ik het net nog hooren kan. Als ze heel aardig is, smijt de deur dan dicht. Aan 
het lawaai, dat je met de deur maakt, moet ik kunnen beoordeelen hoe knap ze 
is, begrepen ?”

Philips genoot van zijn eigen slimheid, terwijl Giddings een half uur be­
steedde om de kamer op te ruimen en keurig in orde te brengen en zijns meesters 
uiterlijk te verzorgen.

„Heb je het nu goed begrepen ?”
„Ja meneer, uitstekend.”
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Op hetzelfde oogenblik werd er zachtjes, bijna schuchter aan de bel ge­
trokken.

„Nu al ?” zei Philips, „dat kan bijna niet ! Welnee ! Dat moet iemand 
anders zijn ! Burnham kan onmogelijk in zoo’n kort tijdje het ware meisje 
gevonden hebben.”

Giddings was intusschen bij de voordeur gekomen en deed die open.Philips 
hoorde een zachte stem bedeesd vragen : „Woont mijnheer Seymour Philips 
hier ?” Het was een heel innemende stem. Maar hij wist bij ondervinding, 
dat hij daar niet al te veel op vertrouwen moest. Hij durfde nauwelijks hopen, 
dat ze knap en aardig zou zijn.

Giddings kwam met de bezoekster de kamer binnen. Dat hoorde hij aan 
het geritsel van de japon. Hij spande zijn ooren in. Als de deur nu ten minste 
maar hoorbaar dicht ging, al was het ook nog zoo zacht.

„Miss Larrimore, sir,” diende Giddings op grimmigen, schorren toon aan 
en toen.... sloeg de deur met een geweldigen slag dicht. De heele kamer 
dreunde ervan.

HOOFDSTUK 11. — GEHEIMZINNIG.
KJiss Larrimore overwon haar eerste bedeesdheid, toen ze Philips rechtop in 

zjjn stoei zag zitten met het hoofd achterover en de handen om de leuningen 
geklemd. Bezorgd liep ze snel naar hem toe.

„Het was de deur maar, die dichtsloeg,” zei ze, „u hoeft er niet van te 
schrikken, heusch niet.”

Hij keerde zich op het geluid van haar stem naar haar toe en zei : „Dank u! 
Als het donker is, dan schrikt men van een of ander geluid gewoonlijk veel meer 
dan noodig is, niet waar ? Ik heb me wei eens doodgeschrokken van een flappe­
rend gordijn midden in den nacht.”

Hij glimlachte.
„Zoudt u niet gaan zitten ?” vroeg hij vriendelijk.
„Ja, graag.. .. dank u.”
„En waar zit u nu ?”
„In den grooten leunstoel, die tegenover den uwen staat, vlak bij u.”
Hij zweeg even en zei dan :
„Er moet hier ergens een voetenbankje zijn, voor het geval die stoel wat 

hoog voor u mocht zijn. Ik ben nog al lang en houd daarom van hooge stoelen.”
„Ik heb het bankje al,” antwoordde ze met een zacht lachje, „ik ben nog 

al klein en heb het dus hard noodig.”

„U bent eigenlijk de eerste persoon, die ik ontmoet heb, nadat ze me 
hier hebben opgesloten,” zei hij met zekere nieuwsgierigheid, „u kunt u niet 
voorstellen, hoe vreemd het wel is. U bent zooiets van een Stem zonder meer 
voor me, miss Larrimore.”

„Het heeft wel iets weg van de oude Grieksche treurspelen,” zei ze. „Een 
Stern doet zich hooren, zeggend....”

Philips vroeg zich af, wat het wel voor een verpleegster zijn mocht, die 
Burnham hem gestuurd had.

„Ik veronderstel,” begon hij, als tastend, „dat dokter Burnham u heeft 
meegedeeld, wat hier het geval is.... en wat u hier zooal te doen zult hebben ?”

„Ja, heel in het kort ten minste.... Ik moet u bezig houden en amuseeren 
ten minste voor zoover me dat lukt.... Ik heb zooiets nog nooit te voren bij 
de hand gehad, ziet u ?”

„Dokter Burnham heeft het dan nog al vrij onhandig ingekleed,” zei 
Philips. „Ik heb gezelschap noodig, dat is alles. U moet niet het gevoel hebben, 
dat u uzelf alle mogelijke moeite geven moet om het mij gezellig of aangenaam 
te maken. Ik zat hier zoo doodalleen met niemand dan mijn huisknecht om met 
te praten, ziet u ?.. .. en dat begon een beetje op mijn zenuwen te werken. 
Ik heb u slechts noodgedwongen laten komen.En ik moet eigenlijk eerlijk zeg­
gen, dat ik mezelf met het geval meer dan verlegen voel en....”

„Kom, dat is onzin. Waarom ?”
Het leek hem, of haar stem dichter bij hem klonk, alsof ze zich naar hem 

toe gebogen had.
„Och, mijn das zou bijvoorbeeld scheef kunnen zitten,” zei hij.
„Dat is toch niet het geval.”
„En ik kan mijn haar niet zelf borstelen. Het zit geloof ik heel anders dan 

ik het gewoonlijk zelf doe.”
„Het zit heel netjes. Ik geloof, dat u erg ijdel bent.”
„Dat zou iedereen in mijn geval zijn. Laat u zelf uw haar maar eens door 

een ander opmaken en laat een ander u aankleeden.... dan wed ik, dat u ook 
het gevoel krijgt, alsof u uzelf niet meer bent. Hoe weet ik, of mijn das en broek 
bij elkaar passen ? Hoe weet ik, dat ik niet een blauwe en een grijze sok aan 
heb ? Hoe weet ik, dat mijn schoenen bij elkaar passen ? Hoe kan ik weten, 
of ik misschien geen gekken zwarten veeg over mijn wang heb ?”

Ze lachte hartelijk.
„Maar u hebt heusch niets van dat alles !” verzekerde ze hem vroolijk.
„Ik heb er nooit eenig idee van gehad, dat mijn oogen me van zoo groot 

nut waren! Ik heb ze heel mijn leven lang verschrikkelijk misbruikt. 
Ik heb in treinen en andere hobbelende voertuigen bij slecht licht 
zitten lezen. Ik heb nachten lang bij electrisch licht zitten schrijven, 
ofschoon ik het net zoo goed bij daglicht had kunnen doen.”

„Dus is het waar, dat u ’s nachts werkt en overdag slaapt ?” 
vroeg ze belangstellend.

„Ja-a.. .. Hoe dat zoo ?”
„Och, dat heb ik eens over u gelezen. Doet u het om niet door 

anderen gestoord te worden? En om een goed excuus te hebben, om 
niet op visite en zoo te hoeven gaan ?”

„Zoo half en half,” gaf hij toe.
„En is het waar, dat er nog nooit een portret van u afgedrukt 

is en dat heel weinig menschen u van gezicht kennen ?”
„Ja, dat kan wel. Ik heb er een hekel aan, als ze over mijn 

verhaaltjes drukte maken.”
„Oh!....” zei ze teleurgesteld, „en ik had nog wel net willen 

zeggen, dat ik er nooit een van oversla !”
Hij lachte. „Heusch niet ?”
„Heusch niet. Feitelijk bent u sedert jaren mijn lievelings­

schrijver geweest, mijnheer Philips. Ik moet tot mijn schande beken­
nen, dat ik heel veel tijd heb zitten verdroomen over de vraag, wat 
u toch wel voor iemand was en hoe u er wel uit zag.”

„Daar heb je het nu al,” antwoordde hij op somberen toon ; „al­
weer een bewonderaarster weg !”

„Weg ?”
„Ja, natuurlijk. De glans der geheimzinnigheid is nu verdwenen. 

U hebt me gezien en ik ben jammer genoeg een heel gewoon mensch ! 
Nu zullen mijn verhaaltjes niet langer zulk een betoovering voor u 
hebben.”

„integendeel. Ik denk, dat ik ze, nu ik u eenmaal gezien heb, 
met veel meer belangstelling lezen zal. Ik kijk nu uit naar kleine 
persoonlijke trekjes. Ik zal uzelf nu beter uit uw verhaal kunnen 
herkennen.”

„Heusch ? Enkel omdat u me nu even gezien hebt ?”
„Neen,” antwoordde ze langzaam, „maar wel.... door wat ik 

zoo.... langzamerhand.... van u zal leeren kennen. Ik ben hier 
immers voor twee weken aangenomen, is het zoo niet?”

„Ja, dat is zoo.”
„En mijn diensturen ?”
„Die zullen niet meevallen. Van ’s morgens negen tot tien uur 

’s avonds.”
„Maar toch zeker vrij voor lunch en diner ? Twee keer een uur ?” 
„Geen denken aan ! Er wordt hier bij mij voor u gedekt.”
„Op die manier hang ik u binnenkort de keel uit !” zei ze waar­

schuwend.
„In twee weken al?” protesteerde hij ongeloovig.
„In twee dagen !”
„U maakt uzelf meer dan noodig zwart,” zei hij lachend. „Ik 

waag het er in elk geval graag op.”
„Mij best,” antwoordde ze met een zuchtje, „als u er dan bepaald 

op staat. Dan kom ik hier dus morgenochtend om negen uur bij u in 
dienst.”

ytaai zou die koekoek toeft zijn ?
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„Ja, best,” zei hij zonder eenige aarzeling, ,,maar u gaat nu toch niet zoo 
dadelijk weer weg ? Hoe laat is het ongeveer ? Ja.. .. daar op die klok in den 
hoek.” Hij hoorde haar in de aangegeven richting gaan.

„Kwart voor negenen,” antwoordde ze en opeens kwam er een heel andere 
klank in haar stem, iets van verwondering en opgetogenheid, toen ze eraan toe 
voegde : „wat zijn dat een prachtige dingen hier!”

„In dat kastje daar?” vroeg hij met belangstelling.
„Ja.”
„O.... dat is mijn verzameling,” zei hij, „antieke juweelen en cameeën 

en oud porcelein en zoo. Allerlei snuisterijen, die ik zoo hier en daar heb opge­
pikt. Vindt u ze mooi ?”

„Of ik !” antwoordde ze verrukt, „ik hoop ze mettertijd nog wel eens nauw­
keuriger te bekijken. En wat hebt u hier een heerlijke kamers ! U kunt u 
gewoonweg niet voorstellen, hoe kostelijk ik het vinden zal, hier twee weken 
te mogen zijn.” Ze was teruggekomen en stond nu dicht bij hem. Dat kon hij aan 
haar stem hooren.

„En u kunt u niet voorstellen, hoe heerlijk ik het zal vinden, u hier bij me 
te hebben,” antwoordde hij haar.

„Dank u.... en.... Goedenavond !”
„Goedenavond 1” zei Philips, zijn hand uitstekend. Zij legde de hare er 

heel eventjes in.
„En nu bent u niet meer alleen een Stem,” zei hij met een zekere voldoe­

ning. „Nu bent u een Stem en een Hand.”
Ze begon te lachen en haar lachje klonk hem heel prettig en muzikaal in 

de ooren. Het was diep en heel zacht.
„Als u even wilt schellen,” zei hij, „dan zal Giddings u uitlaten.” Hij hoor­

de haar de deur opendoen. Eenige oogenblikken later ging hij op zijn gemak in 
zijn stoel zitten en belde. De oude huisknecht kwam dadelijk binnen.

„Ja, meneer ?” zei hij, de kamer inkomend, „u hebt immers gescheld, 
meneer ?”

„Natuurlijk,” zei Philips kortaf, „waarom heb je in hemelsnaam die deur 
zoo hard dichtgegooid ?”

„Dat had u toch gezegd, meneer, ” zei Giddings. „U had gezegd, dat ik 
door het dichtdoen van de deur moest aangeven of de jonge dame aantrekkelijk 
was of niet en hoe aantrekkelijk....”

„Maar ik heb je toch niet gevraagd, om het huis zoowat af te breken?” 
„U zei, dat ik moest laten merken, hóe aardig ze was, meneer.” 
Philips haalde diep en tevreden adem.
„Wou je ermee zeggen, dat ze bijzonder aardig was ?” vroeg hij.
„Het knapste meisje, dat ik van m’n leven nog ooit gezien heb, meneer,” 

zei Giddings vol overtuiging. „Geen enkele uitgezonderd. En we hebben samen 
toch nog al wat van de wereld gezien, meneer.”

Philips boog zich van pret voorover in zijn stoel.
„Durf je dat op je eerewoord verklaren ?”
„Op m’n woord, meneer.”
„Hoe zag ze eruit ?” vroeg Philips nieuwsgierig, „blond of donker?” 
„Geen van beide, meneer. Niet zwart en niet heel blond. Zoo’n midden- 

kleur, zou ik zoo zeggen, meneer.”
„Bruin haar dus?” vroeg Philips.
„Hm.... ja.... zooiets van.... ”
„Weet je dan niet, of het bruin was of iets anders ?”
„Ja, ziet u, meneer.... Ik heb er zoo bijzonder niet op gelet, maar dat 

moet het wel geweest zijn.. Het was in elk geval niet rood of zwart, of 
lichtblond.”

„En haar oogen ? Wat hadden die voor kleur ?”
„Dat zou ik niet precies kunnen zeggen, meneer.”
„Waar hebben jouw oogen dan wel gezeten ?” vroeg Philips verbaasd. 

„Je schijnt niet meer van haar af te weten dan ikzelf !”
„Ik kon haar toch niet strak gaan aankijken, meneer?” zei Giddings. 

„Er was anders heusch wel reden toe.”
Op dat oogenblik werd er hard aan de bel getrokken en Giddings verliet 

de kamer om open te gaan doen, blij, dat hij van het verhoor afkwam.
„Wie nou weer?” vroeg Philips zich af, terwijl hij scherp toeluisterde.
Voor den tweeden keer hoorde hij dien avond de deur opengaan en een 

vrouwenstem vragen :
„Woont mijnheer Philips hier ?”
Ditmaal klonk de stem alles behalve zacht of bedeesd. Het was een kalme, 

vaste, zakelijke stem.
Schouderophalend wierp Philips zich weer achterover in zijn stoel. Een 

oogenblik later kwam Giddings aandienen :
„Miss Baker, Sir.. .. van dokter Burnham.”
Philips maakte een afwerende beweging.
„Maar Giddings, je had toch wel kunnen zeggen, dat de vacature al ver­

vuld is ?”
„Al vervuld ?” herhaalde miss Baker, „en dokter Burnham heeft me aan­

genomen ! Hij heeft me uw geval tot in de kleinste bijzonderheden uitgelegd, 
mijnheer. Ik begrijp er niets van !”

„Wel, de andere jonge dame, die hij me gestuurd heeft, kwam me heel 
geschikt voor en ik ben met haar overeengekomen, dat ze voor me zorgen zou. 
Ik wist niet, dat dokter Burnham er meer dan een sturen zou.”

„Dat wist ik al evenmin,” zei miss Baker, „en ik denk, dat er een ver­
gissing in het spel is. Mag ik den dokter even opbellen ?”

„Natuurlijk,” antwoordde Philips.
(Wordt voortgezet)
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ZIJ
Nadat de tijdgenooten van den kunstenaar hem 

het bestaan ondraaglijk hadden gemaakt door 
verachtende miskenning, of door’n welwillend­

heid, welke niet anders dan als een hoon kon worden 
opgevat, maakt het dankbare nageslacht — voor 
zoover het althans geen kans ziet, den arbeid 
van de enkele waarlijk grooten dezer aarde 
commercieel uit te buiten — zich meester van

de anecdotes, welke in hun levens vervlochten 
zijn. Er is iets van schennis in deze jacht naar kleine 
bijzonderheden ; want degenen, die haar onder­
nemen, worden niet gedreven door gevoelens van 
vereering, maar veeleer door een nieuwsgierigheid, 
die even onaangenaam als minderwaardig is. 
Sommige menschen besteden er een aanmerkelijk 
deel van hun leven aan, om na te snuffelen met 

wie de schilder Zoo en Zoo getrouwd was, en 
wanneer, en hoe oud, en hoe het meisje er 
uitzag, en wie haar vader en moeder waren 
enz. En als ze dit hebben achterhaald, voelen 
deze lieden zich geroepen om het te pas en 
vooral te onpas te vertellen aan iedereen, 
die het maar hooren wil en aan ieder, wien 
het niets schelen kan. Ergens in Duitschland 
staan de pantoffels van Schiller onder

Een hoek oan de kamer, die door 
Riehard Wagner (rue de Prooence/ 
werd bewoond. Op zijn piano, waaraan 
hij de „ Meistersinger' componeerde, 
ligt thans een stapel gramofoonplaten

Ziehier de huisbewaarders, die dit 
oerfrek nan César Franck, den ge­
malen orgelcomponist^schoonhielden.

„Voelen negen' was de eerste waar- 
schuwing die luitenant Napoleon Bonaparte 
tezien kreeg, als hij naar zyn kamer ging.

een glazen stolp en er bestaan boekdeelen 
over de vrouwen, die Beethoven vereerd heeft 
in zijn leven, maar dat neemt niet weg, dat men 
veronderstellen kan, dat deze kunstenaars op 
andere wijze beter geëerd zouden kunnen worden 
dan door het „uitstallen” van hun particuliere 
levensomstandigheden.

En het is niet alleen de nagedachtenis der ar- 
tisten, die dit lot treft. Met die van staatslieden, 
denkers, uitvinders, zeehelden, is het evenzoo. 
Is er een schitterende naam onder de zon, dan kan 
men er zeker van zijn, dat hij niet zoo blinkend is, 
of de „bijzonderhedenjagers” slagen er in, hem te 
verduisteren. Is dat gelukt, dan volgt het onver­
mijdelijke straatbordje, men onthult temidden van 
daverende fanfares een gedenksteen in een gevel, 
of een gedenkbank in een park, of men maakt 
van het woonhuis van den beroemden doode een 
museumpje.

Zoo talloos als de menschen zijn, die een oneven­
redig vurige belangstelling hebben voor de futilitei­
ten, die ook beteekenis hadden in h't bestaan 
der grooten, zoo weinig in getal zijn zij, die met 
ontzag naderen tot alles, wat aan dezulken herin­
nert. Laat ons hopen, dat gij, lezer, tot die weini­
gen behoort.

Indien dat dan zoo is, dan zult ge met gemengde 
gevoelens de foto’s bezien, bij dit artikeltje gere­
produceerd en wellicht met verbazing kennis 
nemen van de bijbehoorende onderschriften.

In dit „Grand Hotel" woonde Riehard Wagner 
ten tijde dat hij de „Meistersingef* componeerde.
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.4an de toeristen wordt het woonhuis 
van lictor Hugo, thans museum,getoond.

Een caféterras strekt zich uit voor 
de woning, waar Heine stierf.

Van hoe weinigen kan de arbeid den storm der eeuwen trotseeren. Wat blijft er tenslotte ook van de grootheid der allergrootsten over?

die

De allereenvoudigste wo­
ning, die wel denkbaar is, 
verkoos zich de Grieksche 
wijsgeer Diogenes. Hij was 
met een ton tevreden.

Het ledikant, waarin de 
toekomstige keizer der 
Franschen sliep. Het be­
treffende huis te Parijs is 
onlangs, daar het een ver­
keersobstakel was, afge­
broken.

In dezen toestand verkeert de 
kamer van den Duitschen 
dichter Heinrich Heine, 
vaak te Parijs verbleef.

1389

Onthouden wij haar althans onze hulde niet. Is het, tenslotte, niet merkwaardig, zooals deze foto’s bewijzen, dat er weinig groote kunstenaars zijn geweest in de laatste twee eeuwen, die niet in Parijs hebben geleefd — ook al waren zij niet ge­boortig uit het Fransche volk ? Is dat geen bewijs, dat ook voor hen het bekende gezegde op blijkt te gaan : „Ieder mensch heeft twee vaderlanden : het zijne en Frankrijk” ?
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Toen Edgar Wyllard 
zijn graad had ge­
haald te Oxford, 

kwam hij naar Huize Jes- 
selton terug als erfge­
naam van sir Boulton 
Wyllard. Edgar was vier­
entwintig, knap en schran­
der ; sir Boulton was 
vijfenzeventig, rijk en machtig.

Den eersten avond reeds begon de oom te spreken 
over de toekomst van den jongen man — wou hij 
in de politiek, in de diplomatie of bij de rechterlijke 
macht ?

„Ik wou op ’t tooneel,” zei Edgar.
„Op ’t tooneel?” riep sir Boulton uit. „Je be­

doelt toch niet als beroepstooneelspeler ?”
„Ja, dat bedoel ik, oom.” 
„Dan ben je gek 1” riep sir Boulton. 
Edgar bloosde, maar beheerschte zich.
„Ik ben volkomen normaal,” zei hij vriendelijk. 

„Zooals u weet, was mijn moeder ook op ’t tooneel 
voor ze trouwde. Ik denk, dat ik mijn talent van 
haar heb.”

„Talent !” smaalde sir Boulton. „Da’s grappig.” 
Toen keek hij zijn neef aan en werd ernstiger. 
„Hoor eens jongen,” zei hij, „we moeten elkaar 
goed begrijpen. Je moeder was een charmante 
en goede vrouw — maar talent had ze niet. Ze 
was blij, dat ze van de planken af kwam. Je zou 
wel dwaas zijn, als je je er op wraagde.”

Edgar Wyllard echter was niet van zijn besluit 
af te brengen, en sir Boulton wou even weinig 
toegeven. Zoo volgde het onvermijdelijke, dat 
niet minder ernstig was, doordat beiden volkomen 
kalm bleven.

„Als je door wilt drijven,” zei de oom, „zul je 
ontdekken, dat ’t een erg dure weelde is. Moet 
ik duidelijker zijn ?”

Edgar was bleek. „Ik begrijp u volkomen,” zei 
hij, „en ’t spijt me, dat ik u teleurstel, maar. ...” 

Twaalf uren later verliet hij Huize Jesselton, 
erfgenaam-af.... maar vol vertrouwen op zijn macht, 
om door zijn talent fortuin en roem te winnen.

Hij had vier jaren noodig om te ontdekken, dat 
die verwachtingen nooit verwezenlijkt zouden 
worden. Wat zijn vader hem had nagelaten, was 
bijna ingeteerd, en Wyllard wist nu, wat de woor­
den vernedering en teleurstelling beteekenden.

Eén ding echter hielp hem het hoofd boven 
water houden : de overtuiging, dat hij, met zijn 
grondige kennis en ondervinding, beter zou slagen 
als tooneelschrijver dan als tooneelspeler.

Hij schreef dus een paar één-actertjes, waarvoor 
hij een klein honorarium ontving en begon toen 
aan zijn groote drama.

Hij was halfweg in het eerste bedrijf, toen hij 
onverwachts bezoek van zijn oom kreeg. De twee 
mannen hadden elkaar, sinds hun scheiding vier 
jaar geleden, niet meer gezien. Het uiterlijk van 
sir Boulton was onveranderd, maar zijn houding 
was minder autocratisch.

„Ik ben blij, dat ik je weer eens zie, Edgar,” 
zei hij. „Je bent nu., een man., over je jongens­
jaren heen en .. eh.. .. enfin, je zult nu wel hebben 
ingezien, dat je als acteur de wereld nooit aan je 
voeten zult krijgen.”

Edgar glimlachte een beetje wrang. „Zeer juist, 
oom,” antwoordde hij. „Als acteur beteeken ik 
niet veel. Maar ik ben nu aan ’t schrijven. Ik ge­
loof, dat ik in staat ben een heel respectabel stuk 
te leveren.”

„Aha !” zei sir Boulton. „Tooneelschrijver! 
Dat is al iets beter. Dan hoef je je tenminste niet 
in ’t publiek aan te stellen. Als je niet meer speelt, 
zie ik eigenlijk niet in.... Schrijven kun je op 
Jesselton ook. Wil je terugkomen ?”

De jonge man keek op.
„Dat is heel edelmoedig van u, oom,” zei hij. 

„U weet, hoe ik van Jesselton houd.... Ik zou 
niets liever doen, dan.... dan terugkomen.”

„Je hoeft niet over edelmoedigheid te praten, 
Edgar,” zei de oom, strak naar zijn sigaar kijkend. 
„Ik spreek niet heelemaal belangeloos. Jesselton 
is niet heelemaal compleet zonder jou, en ik heb 
’t al dien tijd saai gevonden, ondanks je opvolger.” 

„Dat spijt me,” zei Edgar. „Ik geloof niet, dat 
ik al van uw nieuwen erfgenaam gehoord had.”

Zijn hart klopte snel en zijn lippen werden plotse­
ling droog. Een opvolger 1 Het was dus zeker, dat 
hij nooit meester zou worden van het geliefde Jes­
selton, het paradijs van zijn jeugd....

^De
BOOSAARDIGE OOM

Door Alan J. Thompson
V

„Ze is nu drie jaar bij me,” ging sir Boulton 
voort, „’t Is een heel lief meisje, en ik heb niets 
tegen haar.... maar ’t is altijd een meisje — en 
je weet, dat ik ’t nooit erg op vrouwen gehad heb ...”

Edgar antwoordde hier niets op, en ook de oom 
zweeg. Zij keken hardnekkig verschillende kanten 
op.

„Je bent niet dom, Edgar,” zei sir Boulton einde­
lijk. „Nooit geweest ook.... behalve dan in die 
tooneelkwestie. En je zult in die vier jaar wel ge­
voeld hebben, wat Jesselton waard is. ’t Moest 
eigen‘ijk aan jou komen, jongen. Je hoort er bij, 
en ik laat ’t niet graag aan een vrouw over. Maar 
beloofd is beloofd. Marion heeft mijn belofte, dat 
zij Jesselton krijgt, als ik dood ben. ’t Is een goed 
kind, en een mooi meisje ook. . ..”

Edgar keek onverschillig zijn oom voorbij.
„Je moet eens naar Jesselton komen om kennis 

te maken. Je moet.... enfin, ik kan net zoo goed 
ronduit zeggen, wat je waarschijnlijk al begrepen 
hebt Ik wou, dat je met Marion trouwde, beste 
jongen : ik wou, dat jullie Jesselton samen deelden.”

„Trouwen ?” zei Edgar langzaam. „Als ik terug­
kwam op Jesselton, zou ’t op voorwaarde zijn, 
dat ik daarin toestemde zeker ?”

„Dat niet precies,” zei sir Boulton. „Maar in 
ieder geval wordt Jesselton ’t gezamenlijk eigendom 
van Marion Lee en haar man. Je weet, ik zeg de 
dingen liefst maar ronduit.”

Edgar knikte. Hij begreep, en dacht snel verder. 
De voorwaarde leek nu niet zoo zwaar als vier 
jaar geleden — en hij wou graag aannemen, dat 
Marion Lee een goede vrouw voor hem zou worden. 
Iemand anders was er niet — tenminste.... Er was 
één meisje, dat hem meer dan middelmatig had 
aangetrokken, een jonge actrice, Kitty Gilmore. 
Maar die had hij al in geen half jaar gezien, en de 
gedachte was nog nooit in hem opgekomen, haar 
ten huwelijk te vragen. Hij had dus het recht, het 
voorstel van zijn oom in overweging te nemen. 
Het was een edelmoedig aanbod van zijn oom. Hij 
kon althans met die Marion Lee kennis gaan maken 
.... Maar van den anderen kant — èn zijzelf, 
èn zijn oude vrienden op Jesselton, zouden maar 
al te goed begrijpen, waarom hij terugkwam en 
Marion Lee ten huwelijk vroeg.... Zooiets kon 
geen man met zijn zelfrespect overeenbrengen.. ..

Hierop wees Edgar zijn oom, en hij verzachtte 
zijn weigering met de belofte, op Jesselton te ko­
men, als zijn stuk was opgevoerd — als hij zijn spo­
ren verdiend had.

Sir Boulton gromde iets. Daar was de oude 
moeilijkheid weer in een nieuwen vorm !

„En als je stuk valt ?”
„Het zal niet vallen,” zei de jonge Wyllard met 

groot zelfvertrouwen — en wat sir Boulton ook 
zei — hij zei niet weinig — Edgar bleef op zijn stuk 
staan. Grommend verdween sir Boulton in zijn 
grooten auto.

Het volgende feit van gewicht was een brief 
aan Edgar van een vroegeren collega :

„We spelen van de week in Brixton „Een 
Koningshuwelijk”. Ik ben Talleyrand en vrij 
slecht. Maar als je eens wilt komen kijken.... 
Er zijn nog meer lui van ’t oude troepje — 
o.a. Kitty Gilmore. Zien we je ?”

Wyllard lachte, zuchtte, fronste en schudde 
eindelijk het hoofd. Maar hij ging dien avond naar 
Brixton, omdat hij tot zijn eigen verwondering 
ontdekte, dat hij de gelegenheid tot een ontmoe­
ting met Kitty Gilmore niet kon verwaarloozen.

Er volgden dagen van gezelligen omgang met 
de „lui van ’t oude troepje”. Hij praatte over zijn 
stuk en beloofde zijn best te doen, om aan zijn 
drie vrienden de hoofdrollen in zijn drama te be­
zorgen. Later had hij een beetje spijt van die be­
lofte, want rijp en af waren de talenten van ’t 
drietal niet. Maar hij hield zijn woord, en toen 

„Flarden”, tragische co- 
medie in vijf bedrijven, 
in handen was van den 
tooneeldirecteur Patrick 
Nolan, beval hij Kitty 
Gilmore en het echtpaar 
Harrison zoo warm mo­
gelijk aan.

Het stuk werd goed 
voorbereid opgevoerd. Edgar had er zijn laatste 
spaarpenningen aan ten koste gelegd. Een paar 
goedhartige menschen klapten, enkelen uitten 
weinig vleiende opmerkingen, de rest van het 
publiek vertrok zwijgend. Tot dit gedeelte be­
hoorde ook sir Boulton, wiens teleurstelling om 
het échec van zijn neef werd verzacht door de 
voldoening, dat zijn voorspelling was uitgekomen.

„Flarden” werd driemaal opgevoerd, toen ver­
klaarde Nolan, dat hij niet anders kon doen dan 
het stuk van het speelplan afvoeren. Het was een 
complete mislukking. Nadat het gordijn voor de 
laatste maal over de tragische comedie gevallen 
was, had Edgar een lang gesprek met Nolan, en 
daarna liep hij met een zwaar hart en het besef, 
dat hij niets meer bezat, door het nauwe gangetje 
langs de kleedkamers.

Hij had bijna den uitgang van het theater be­
reikt, toen hij opeens voor Kitty Gilmore kwam te 
staan. De lange gang was slecht verlicht, en de 
jonge man herkende het meisje niet aanstonds, 
want zij stond met den rug naar het licht en had 
een bontjas aan, die hij nog nooit gezien had. Hij 
nam zijn hoed af en wilde haar laten passeeren, 
toen ze hem aansprak met een ietwat zenuwachtig 
lachje.

„Wilt u me niet meer kennen, meneer Wyllard ? 
En ik dacht nogal, dat we zulke goede vrienden 
waren !”

Wyllard ontkende, dat hij onhoffelijk had willen 
zijn. „Wacht u op iemand ?” vroeg hij toen.

„Ik héb op iemand gewacht,” antwoordde zij. 
„Op u. Dacht u, dat ik heen kon gaan, zonder u 
gezegd te hebben, hoe ’t me spijt.... en u voor 
den volgenden keer meer geluk gewenscht te 
hebben ?”

„Dank u hartelijk, juffrouw Gilmore,” zei Wyl­
lard. „’t Is heel prettig te ontdekken, dat ik niet 
heelemaal aan flarden ben !” En bitter vertelde 
hij haar, hoe de anderen koel tegen hem deden, 
hem ontweken, nu zij van hem geen voordeel meer 
te wachten hadden.

Het meisje bloosde en haar lippen beefden. „Ik 
weet ’t,” zei ze. „’t Is een schandaal. Maar zoo 
zijn ze — gedachteloos en egoïstisch — net kin­
deren. Ze meenen ’t zoo kwaad niet, en ik weet, 
dat ze u eigenlijk graag mogen. Van de Harrisons 
is ’t het ergste, en ik zal ze eens flink de waarheid 
zeggen, als.... ”

„Doet u dat maar niet,” viel Wyllard haar in de 
rede, „’t Is te begrijpen, dat ze teleurgesteld zijn. 
Ze hadden natuurlijk gerekend op een lang enga­
gement, en .. ..” Hij brak den zin af en haalde de 
schouders op. „Enfin, ik heb gemikt en ik heb 
gemist. Ik zal me er niet meer schuldig aan maken.” 

Het meisje keek hem scherp aan. „Bedoelt u, 
dat u niet meer gaat schrijven ?” vroeg ze.

Wyllard knikte. „Ik zal de planken maar weer 
op moeten, juffrouw Gilmore,” antwoordde hij, 
met geveinsde onverschilligheid.

„Maar u hebt zoo ’t land aan dat leven !” riep 
zij uit. „U hebt nooit....” Ze zweeg plotseling 
en speelde met de knoopjes van haar hand­
schoenen.

„Bedelaars zijn niet kieskeurig,” zei Wyllard 
werktuiglijk, met de oogen strak op het verslagen 
gezichtje van het meisje.

„Dus ’t is waar,” zei ze zacht, „wat er verteld 
wordt over uw geld ?”

„Natuurlijk,” bevestigde Wyllard. „De Flarden 
hebben me meer gekost dan’ ik gedacht had. Maar 
treuren helpt niets, en ik kan in de provincie altijd 
mijn brood wel verdienen.”

Met een impulsief gebaar legde Kitty Gilmore 
haar hand op zijn arm.

„Ik vind ’t ellendig,” zei ze, „o, ’t spijt me zoo!” 
Wyllard keek vast in de heldere, grijze oogen 

tegenover hem. Het spéét haar. Er was sympathie 
in haar blik, en meer dan sympathie. Het hart van 
den jongen man klopte snel, toen hij begreep wat 
hij nooit had durven vermoeden. Kitty Gilmore’s 
vriendschap had altijd iets afzonderlijks gehad, 
dat haar een aparte plaats gaf in zijn gedachten.
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Dat afzonderlijke had haar tot hem geroepen in 
het uur van zijn nederlaag. Zij stond aan zijn zijde, 
toen de heele wereld hem ontweek. De hand op 
zijn arm beefde, het opgeheven gezicht verzachtte 
zich tot de oneindige schoonheid van het vrouwe­
lijk medelijden.

Wyllard begon te zeggen, dat hij zich van zijn 
andere vrienden niets aantrok, als zzy met hem 
meevoelde, maar de haperende woorden verstier­
ven tot stilte. Het smeulende vuur gloeide krachtig 
uit en sloeg op in vlam.

„O, Kitty !” riep hij uit. „Kitty, je houdt van 
me !”

Ze was in zijn armen. De kale gang was van 
gedaante veranderd ; de flikkerende gasvlam was 
de zon van het paradijs.

Edgar Wyllard ging dien avond naar zijn kamer 
terug als een overwinnaar, met glorie bekroond. 
Hij beminde en werd bemind. Al het andere, 
inbegrepen het feit, dat er van zijn spaarpot niets 
meer over was dan vijf pond, telde niet meer mee. 
Hij was niet meer alleen. Voortaan zou hij de 
wereld trotseeren met Kitty, de onvergelijkelijke, 
aan zijn zijde.

Ze zouden binnen een maand trouwen en een 
nieuw leven beginnen als leden van een reizenden 
troep, die in het noorden van Engeland ging wer­
ken.

Wyllard’s onverwinnelijk optimisme liet zich 
gelden. Hij zag de toekomst in rozige kleur. Door 
zijn liefde bezield, zou hij ook als tooneelspeler 
nog slagen. Kitty was schrander en mooi. Waarom 
zou hun verbintenis haar voordeelen niet hebben 
op de planken ? Zijn gedachten waren al een heel 
eind op den weg naar roem en fortuin, toen het 
gezicht van een brief, die op tafel lag, een eind 
maakte aan zijn ijverig gedroom. De brief kwam 
van sir Boulton, en hij brak hem zonder uitstel 
open. Het was een uitnoodiging, om den vol­
genden dag op Jesselton te komen dineeren.

„ Ik wou graag nog een en ander met je bepraten/’ 
schreef de oom. „Kom, als je kunt. Als ’t morgen 
niet gaat, sein me dan den eerstvolgenden dag, dat 
je wel kunt. Ik reken er op.”

Wyllard wreef zijn kin en fronste. Al was hij niet 
met Kitty Gilmore verloofd geweest, dan had 
hij toch niet naar Jesselton terug kunnen keeren — 
niet op de voorwaarde van zijn oom, en onder 
géén voorwaarde. Als hij succes had gehad, was 
alles heel anders geweest. Voorzoover het Jessel-

Üfó land vanuit de lucht,
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ton en zijn oom betrof, was hij een mislukkeling. 
Tweemaal had hij vast gebouwd op de victorie, 
tweemaal had hij de nederlaag geleden. Dat deel 
van zijn leven lag achter hem, mèt zijn oude tehuis 
en zijn rijke vrienden.

Maar hij had beloofd, dat hij na de opvoering 
van zijn stuk komen zou, en die belofte moest 
ingelost worden, hoe eer hoe beter. Hij zou den 
volgenden dag zijn, afscheidsvisite aan huize Jes­
selton brengen. De rest van zijn leven zou hij vrij­
uit kunnen wijden aan.... zijn vrouw.

Wyllard schreef een korten uitleg aan Kitty 
Gilmore, en sloot er den brief van zijn oom bij in. 
Toen hij dit gepost had, sliep hij den slaap der ge­
lukkigen en stond den volgenden morgen op tijd 
op, om den trein van tien uur naar Jesselton te 
halen.

Sir Boulton verwelkomde zijn neef met buiten­
gewone hartelijkheid, en na een uitstekende lunch 
gingen zij naar de bibliotheek om „een en ander te 
bepraten”.

De oom sprak heel hartelijk en medelijdend over 
het échec van „Flarden”, maar uitte even duide­
lijk zijn hoop, dat het Edgar naar Jesselton terug 
zou brengen. Edgar hernieuwde zijn verklaring 
van onafhankelijkheid, en gaf bericht van zijn 
verloving.

„Maar beste jongen,” riep sir Boulton, „dat 
beteekent niets, niets ! Het is niets dan een be­
vlieging, die wel weer overgaat, als je Marion 
maar eerst gezien hebt !”

Edgar lachte eerst, werd toen boos, en wilde op 
staanden voet vertrekken.

„Goed,” zei de oom, „maar dan wil ik je toch 
eerst even aan Marion voorstellen.” Tegelijk 
belde hij.

Edgar keek zuur, maar kon beleefdheidshalve 
niet anders doen dan wachten. Een minuut later 
kwam er een meisje in witte blouse en donkeren 
rok een beetje aarzelend de kamer binnen. Edgar 
gaf een kreet van verbazing en sprong op van zijn 
stoel.

„Groote hemel 1” riep hij, „Kitty !”
Het meisje bloosde, keek verlegen en zweeg.
„Kitty?” riep sir Boulton. „Nonsens, Edgar. 

Dit is Marion !”
Hij leunde achterover in zijn stoel, wreef zich 

in de handen en grinnikte. Maar Edgar zag alleen 
het meisje, dat hij liefhad. Een oogenblik kwam 
er toorn in hem op, hij was beetgenomen, het 
slachtoffer geworden van een complot, maar zijn 
liefde was te groot om toorn te laten leven, en 
toen hij Marion’s verslagenheid zag, kwam hij 
naar haar toe en vatte haar handen.

„Kitty,” zei hij, „is ’t waar, ben jij Marion 
Lee ?”

Zij boog het hoofd. „Ja,”fluisterde ze. „Kun je 
’t me vergeven ?”

Maar voor de jonge man kon antwoorden, 
sprak sir Boulton.

„Pf ! Vergeven !” riep hij, „nonsens, kind ! Een 
meisje mag toch zeker een schuilnaam voeren op 
’t tooneel ?”

Hij lachte een beetje onzeker, kwam toen naar 
Edgar toe en legde hem een hand op den schouder.

„Als er iemand vergeven moet worden, jongen, 
ben ik ’t,” zei hij. „Toen Marion drie jaar geleden 
hier kwam, heb ik haar de reden gezegd, de vol­
komen eervolle reden, waarom je van huis was. 
Ik heb haar ook gezegd, dat een huwelijk tusschen 
jullie tweeën.. .. ”

„Wat zegt u ?” riep Edgar, „hebt u dat drie 
jaar geleden....”

„Drie jaar geleden,” bevestigde sir Boulton. 
„Maar Marion wou niet aan een wildvreemde 
gekoppeld worden. Ze had een beetje tooneel- 
ervaring, en ik vond ’t niet kwaad, haar als Kitty 
Gilmore nog wat op de planken te laten gaan. 
Er waren een paar moeilijkheden, maar die kreeg 
ik met behulp van Harrison uit den weg, ook Ma­
rion’s tegenzin in wat zij achterbakschheid noemde. 
De rest weet je. Hij heeft ons benauwde uren ge­
noeg bezorgd, hè Marion ?”

Het meisje sloeg de handen voor het gloeiende 
gezicht. „O, stil toch oom !” smeekte ze snikkend. 
„Niet.. .. ”

Edgar trok haar tegen zich aan, en keek over 
haar hoofd naar sir Boulton. „Ongelikte beer !” 
mopperde hij. „’t Is goed hoor Kitty.... eh, 
Marion. ’t Komt er niets op aan, als je maar — 
je weet wel. Huil maar niet hoor! ’t Is nu allemaal 
in orde, lieveling !”

Sir Boulton blies den aftocht en riep van den 
drempel :

„Bewaar één kus voor mij, Marion, en denk er 
om, dat we om half zeven eten.”

Toen trok hij de deur stevig achter zich dicht 
en knipoogde tegen het plafond.



Houten luizen en
HONDENREN1

De honden morden in 
de start ■‘boxen gebracht, 
aan het begin der ren­

baan.

Gereed voor den strijd. 
I__________________

meg naar de renbaan.



Op het oefenterrein; met 
een lier wordt een houten 
haas ooer het oeld getrok­
ken, waarmede de honden, 
tot de hoogste prestatie 
worden geprikkeld.

M
et openlijken trots berichten de Duitschers dat zij het in de hondensport, 

in de sport van wedrennen voor honden, ongeveer even ver gebracht 
hebben ais de Engelschen, aan wie zij de eer moeten gunnen, dat zij deze 

sport (of dit amusement) het eerst beoefend hebben. Maar zij voegen erbij, dat de 
Duitsche hondenrennen sportiever zijn dan de Engelsche, daar ze bij de Britten 
daarom zoo populair zijn geworden, omdat het weer een nieuwe gelegenheid tot 
wedden is. Van de Engelschen gelooven we dit graag, want men twijfelt vaak, of 
zij nu in drommen naar de bekende wedrennen gaan om paarden te zien draven, 
of om te wedden. „Alleen,” voegt onze correspondent eraan toe, „zijn we hier in 
Duitschiand nog niet zoover, dat we een dectrischen haas bij de training gebruiken.” 
Om de houden af te richten en te oefenen, wordt dus in Germanic een houten 
haas door middel van een lier snel over het veld getrokken * de honden jagen er 
achter aan, terwijl de snelheid wordt geregeld naarmate de geoefendheid der honden. 
In September van het vorig jaar werden de eerste rennen van dit soort in Duitsch- 
land gehouden (in Frohnau); ze werden een succes, zooals alles wat nieuw is, 
succes heeft. Dus zal de electrische haas ook wel spoedig door de Duitschers 
gebruikt worden, om in alles even goed ingericht te zijn als op de Engelsche ren­
banen voor honden ; want te oordeelen naar den toon der berichten over de honden- 

rensport in Duitschiand, schijnt men dat als 
het ideaal op dit gebied te beschouw en.
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Het Engelsche leger telt tal van scherpschutters. Een er van 
is kapitein Ash, dien men hier opzijn zij liggend een pijp uit den 
mond van zijn weinig benijdensmaardigen oppasser ziet schieten.

Aan de Kristol Universiteit heeft men een duidelijke methode 
om den regenval te registreeren. De kleine buisjes geven den 
regenval per maand en de groote dien per jaar aan.

©

'i ’ •

Motortochtjes minnende echtparen 
behoeven hun spruiten niet meer 

thuis te laten, indien 
zij aan het voertuig 
een zitje bevestigen als 

I hier is afgebeeld en 
waarop 't kleine 
meisje zich heel 
goed op haar 
gemak voelt.

Een Amerikaansche vliegenier heeft dit 
merkwaardige instrument laten vervaar­
digen om zich zelf te kunnen wennen aan 
de emoties van het „loopings ’ maken.
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Een Canadeesche farmer 
heeft een circus-olifant* ge­
huurd om het gras in den 
tuin van zijn woning te wie­
den. Jumbo aan den arbeid.

Al

Canestrilli ,een circusar tistjverd 
door een van zyn geweldige 
slangen aangevallen en bijna 
gedood, daar hij het beest niet 
voldoende voedsel gaf. De man 
mist zich echter uit den greep 
van het monster te bevrijden.
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stokjes boven de stokjes

losse 
losse 
losse 
losse

7
5
3
1

Namiddagjapon oan zwart erepe- 
georgette met Derbreed schouderstuk

Namiddagtoilet van 
georgette met pofmouwtjes er' „pour

DE NIEUWE SCHOUDERLIJN

Een der modenieuwtjes van dit seizoen is de 
verbreede schouderlijn, die op allerlei manieren 
wordt verkregen. Daar zijn vooreerst de kleinere 

pelerines of de schouderkraagjes, 
aardig geheel uitmaken met de bij- 
behoorende japon. Meestal worden 
ze van hetzelfde materiaal geno­
men als de japon, maar soms ook 
ziet men ze van afstekende kleur, 
bijv, een kleine zwarte pelerine 
op een gekleurde japon met zwarte 
ceintuur.

Vaak ook zorgt een aangeknipt 
mouwtje voor de breede schouder­
lijn, maar heel nieuw is tevens de 
verbreeding van het schouderstuk 
op de japon zelf, zooals bij het 
model van onze eerste afbeelding. 
De geheel aparte lijn van dit 
schouderstuk met het strookvormig 
uitvallende mouwtje,rdat zich aan­
past bij de strookjes op den rok, 
geeft aan dit schijnbaar eenvoudige 
toiletje van zwart crêpe georgette 
een zeer modern aspect. Zeer modern 
het toilet van onze tweede afbeelding, waarvoor 
wit crêpe georgette het materiaal vormde. De pof­
mouwtjes, van onderen ingerimpeld, het nauwslui­
tende lijfje boven den wijd uitvallenden cloche-rok 
en v.oral het schootje met de pouf, die aan de 
tournure herinnert uit een vroeger tijdperk, stem­
pelen dit model tot een i’der nieuwe snufjes, 
geïnspireerd op oude tijden.

PAULA DEROSE.

GEHAAKTE LAMPEKAP

Het kapje wordt gebreid in 2 kleuren of tinten. 
Men begint aan den bovenkant van het 
kapje aldus :

60 losse steken tot een rondje met elkaar ver­
binden.

1 ste toer : 1 vaste st.
2de toer : in iederen

waarna 1 losse st.
3de, 4de, 5de en 6de 

stokje, waarna 1 losse st.

in iederen lossen, 
vasten st. een stokje,

toer : in ieder gaatje I

en
en
en
en

met de eerste kleur, 1 
in iederen lossen st. van

7de toer : beginnen met de tweede kleur zijde: 
1 stokje in het eerste gaatje, 10 losse st. 2 gaatjes 
overslaan, in het 3de gaatje 1 stokje.

In het geheel 20 stokjes met telkens 10 losse st.
8ste toer: op ieder stokje van den vorigen toer 

1 stokje en 1 stokje daarvoor en daarna. Dus tel­
kens 3 stokjes naast elkaar, waarna 9 losse st.

9de toer : telkens 5 stokjes midden op de 3 vorige 
waarna 8 losse st.

10de toer : telkens 7 stokjes
11de toer: telkens 9 stokjes
12e toer: telkens 11 stokjes
13e toer: telkens 13 stokjes
14de toer: beginnen 

stokje in ieder stokje en 
den vorigen toer.

15de toer : telkens 13 
van den 13den toer en 2 losse st. daar tusschen.

16de toer : 11 stokjes midden op de 13 van den 
vorigen toer, waarna telkens 2 lossen, 1 stokje om 
de 2 lossen van den vorigen toer, 2 lossen.

17de toer: telkens 9 stokjes, 2 lossen, 1 stokje om 
de 1ste lossen van vorigen toer, 2 lossen, 1 stokje 
om de 2de lossen, 2 lossen.

18de toer : telkens 7 stokjes, waarna 4 gaatjes 
van 3 stokjes en 4 maal 2 losse st.

welke zooxn

is zeker ook

Gehaakte lampekap van rosé en beige zijde.

en 
en

5 gaatjes.
6 gaatjes.

toer : 9 stokjes, 5 losse st. 
toer: 
toer: 
toer: 
toer:

7 stokjes, 7 losse st.
5 stokjes, 8 losse st.
3 stokjes, 10 losse st.
1 stokje, 11 losse st.

19de toer : telkens 5 stokjes 
20ste toer : telkens 3 stokjes 
21ste toer : telkens 1 stokje en 2 losse st. 
22ste toer: beginnen met de tweede kleur: 

1 stokje in ieder gaatje en 1 stokje op ieder stokje 
van den vorigen toer.

23ste toer: 13 stokjes midden bo­
ven den gaatjesdriehoek van de le 
kleur, 1 losse st., 1 st. overslaan.

24ste toer: 11 stokjes midden bo­
ven de 13 stokjes van den vorigen 
toer, waarna telkens 3 losse st.

25ste 
26ste 
27ste 
28ste 
29ste
Beginnen met de eerste kleur. 
30ste toer: 1 stokje in den

laatsten van de 11 losse st. 1 
stokje in den eersten van de vol­
gende 11 lossen, 3 losse st., 3 los­
sen overslaan, 1 stokje, 1 lossen 
overslaan, 1 stokje, 3 lossen, 3 
lossen overslaan en verder zooals 
bij het begin van dezen toer, 

de 11 lossen en 
van de volgen- 

toer: In ieder

een gedempt licht door, 
het ’t meest geschikt is voor een slaap-

dus : 1 stokje in den laatsten van 
1 stokje in den eersten lossen st. 
de 11 lossen enz.

31ste, 32ste, 33ste en 34ste
gaatje 2 stokjes en tusschen 2 stokjes telkens 3 
losse st.

Hiermee is het kapje klaar, op de franje na, die 
men aan dit laatste rechte eindje knoopt — 
in ieder gaatje 1 franje geknoopt van 6 draden 
elk ongeveer 30 c.M. lang. Men neemt hiervoor 
de beide kleuren om en om.

Het kapje wordt over ’n gewonen pendel 
gehangen. Het laat 
zoodat 
kamer.

Voor 
kluwen 
het hierbij afgebeelde kapje werd fraise en beige 
zijde verwerkt. Men kan natuurlijk ook andere 
kleurencombinaties nemen, harmonieerend met 
de overige kleuren in de kamer waar het kapje 
wordt opgehangen.

het haken ervan heeft men 8 gewone 
zijde noodig, van elke kleur vier. Voor

THéRèSE.



EERSTE HOOFDSTUK
<BSL sESSkk De Berlijner is in zulke dingen zeer openhartig, en de loods van den tor-

«8 «jS pedojager hoorde zich als „ouwe stommeling” en „benzine-kaffer” betitelen —
v® komeet lachte nu voor den tweeden keer op zijn kosten.v Hij klemde de tanden op elkaar en toonde zich zoo onwrikbaar als eenmuur.Hij probeerde niet eens, door hard morrelen aan het mechanisme, een of andere goede bedoeling te veinzen. Hij hield zich, alsof men in Berlijn Chineesch praatte.De komeet had intusschen een gouden doosje te voorschijn gehaald, en begon met een critischen blik het overmoedige neusje te kalmeeren met poeder. De verkeersagent zag er uit als een onweersbui.Maar vóór hij kon losbreken, kwam er van den kant van Halensee een autobus aandonderen, en met een laatsten blik van vroolijkheid duwde de komeet poederdoos en poederkwastje in haar tasch, en klauterde de treetjes van de bus op.De autobus zette zich in beweging, in de richting Tauentzien-straat, de verkeersagent deed hetzelfde, maar dan in de richting Tommy Quint, en Tommy Quint reed natuurlijk achter de autobus aan.Voor hem bestond de eenige verandering van den toestand hierin, dat hij nu het verkeer bedreigde door onophoudelijk naar boven te kijken, in plaats van naar rechts — want de komeet had boven op de autobus een plaats gevonden.Voor de tamelijk vele voetgangers, die zich in de volgende tien minuten alleen door acrobatische toeren konden redden van Tommy’s aandringend geweld, beteekende die verandering niet veel, en dus sleepte de komeet op het dak van de bus, behalve Tommy, ook nog een staart van knallende scheld­woorden achter zich aan. Het was niet aan haar te zien, of ze daar notitie van nam. Maar natuurlijk deed ze dat wel. Daarvoor zorgden alleen al de giftige blikken van een dame, die twee plaatsen verder zaten die al zooveel jaren ver­vreemd was van alle mannelijke attenties, dat ze daarin iets heel abnormaals was gaan zien.Misschien is het hier de geschikte plaats, om te vertellen, dat de komeet met het aanvallige wipneusje Georgina Winter heette ; ze had echter tegen het woord Georgina een zeer beslisten afkeer, en noemde zichzelf daarom Flox, een naam, die haar trouwens veel beter paste dan het zwaarwichtige Georgina.Genoemde Flox nu had van de firma Loewenberg en Spitz, in de Schüt- zen-straat, tweehonderdveertig mark ontvangen, omdat zij voor die firma een maand lang regelmatig op een schrijfmachine had gehamerd en bovendien dagelijks om elf, drie en vijf uur uitstekende koffie had gezet. Van die twee­honderdveertig mark had ze er twee gebruikt, om in het Ufa-Paleis bij den Dierentuin een kijkje te nemen in het leven van een Amerikaanschen bandiet, die in het burgerleven naar den naam Emil Jannings luisterde.Het was geen zeldzaamheid, dat heeren Flox nakeken en zelfs volgden, als zij uit de bioscoop kwam. Gewoonlijk echter brachten zij daar niet het heele verkeer van Berlijn voor in disorde. Ditmaal was Flox dus óók niet heelemaal vrij van belangstelling. Haar volgeling bleef maar trouw, steeds op denzelfden afstand, achter de autobus aanrijden, tot groote verwondering van de men- schen op het achterbalcon.Van tijd tot tijd maakte hij de opmerking, dat de omgeving aan weers­zijden aanmerkelijk aan schoonheid begon te verliezen.In plaats van trotsche gebouwen, die straalden van licht, zag hij nu tamelijk smerige huurkazernes, waarvoor kinderen speelden, die dezelfde eigenschap vertoonden ; verder zag hij vrouwen met ongekamde haren, reed hij door kui­len en plassen, en werd hij allerlei geuren van zoogenaamd eetbare dingen gewaar. Telkens moest hij een snellen blik werpen op de komeet boven op de autobus, om zich te troosten.Flox had geen erg in de verandering van het landschap. Zij kende on­geveer ieder huis, want dit laatste deel van het traject legde ze iederen dag tweemaal af.Zij behoorde bovendien niet tot die menschen, die zich storen aan grijze huizen of hier en daar een man met een draaiorgel. „Wat moet ze toch in zoo’n ellendige buurt,” dacht Tommy Quint, en onmiddellijk daarop werd hij zich van iets anders bewust: hij had zich tot nu toe zoozeer verdiept in haar aan­trekkelijkheden, dat hij den maaltijd bij Matternheim en zijn heelen honger vergeten had en bovendien maar weinig aandacht had geschonken aan haar kleeding.Voorzoo ver het te onderscheiden was, bij de nu tamelijk spaarzame straat­verlichting, was zij absoluut netjes gekleed, keurig zelfs.. .. maar dat lag aan haar figuur, niet aan haar modemaakster. Hoed, japon en schoentjes pasten bij elkaar, maar duur waren ze beslist niet geweest.In ieder geval was het haar aan te zien, dat zij niet in een paleis woonde. Het was een verrukkelijk klein meiske, zoo een, waarmee men bij voor­keur een huwelijksreis naar Italië maakt, of naar Zwitserland, maar die men in geen geval mee moet nemen naar de Riviera of naar Parijs, want dan duurt het geen week, of ze verbeelden zich, dat ze alleen maar kleeren van Paquin kunnen dragen, en kunnen het niet meer over hun hart krijgen, ergens pleizier in te hebben, omdat ze den schijn niet willen wekken, dat ze niets gewend zijn. Tommy begon berekeningen te maken, en het speet hem, dat ’t nog tamelijk lang zou moeten duren (in ’t gunstigste geval) eer hij haar het Meer van Como of den Mont Blanc kon laten zien.

TX ommy Quint reed driemaal achter elkaar om de kalme Votiefkerk heen. Hij hield van dat plein, omdat het zoo vol was van het leven der groote stad. De Amerikanen zelfs, die er kwamen, werden er door herinnerd aan het geschitter en de bedrijvigheid van hun grootste steden.Daar straalden vroolijk de reusachtige lichtreclames — daar joeg met gloeiende oogen het gewoel van autc’s rond en voorbij, en het meerendeel der bezoekers van het Romaansche Café keek daarnaar met blikken van jaloe­zie — daar klonk het opgewekte rumoer van levenslust en levensmoed !Tommy Quint vond het heerlijk, een poosje te blijven behooren tot den aanhang van de groote kerk, die in al dat licht en dat leven zoo zonderling stil en hulpeloos stond. Het was trouwens nog geen elf uur — een minuut of zes te vroeg, om naar Matternheim te gaan, waar hij mee soupeeren zou.Als hij er nu al heenging, moest hij minstens twintigmaal de plechtigheid van een kennismaking doormaken — het voorstellen aan andere gasten, met een verlegen kuchje van de vrouw des huizes — eer hij zich gerechtigd mocht achten, aan tafel te gaan.Dat zou in den tijd van de Batavieren allemaal wel veel eenvoudiger zijn gegaan ! Die tijd had zijn voordeelen — dat was wel zeker.Zoo dacht Tommy Quint ; en hij stond juist op het punt, zijn vierden rondrit te beginnen, toen het Verschijnsel zich vertoonde. De Komeet.Het was een Komeet met een zóó sterke aantrekkingskracht, dat de aan­hanger van de Votiefkerk er totaal door uit zijn evenwicht geraakte. Het gevolg daarvan was een vastberaden zwenking naar rechts, waarop geen der voet­gangers (en die zijn zeer talrijk op den Kurfürstendam !) had kunnen rekenen.Er volgde een aantal wilde, angstige sprongen, en de eerste seconde leek het, alsof ’f verkeer totaal in de war liep.Er klonken bittere uitroepen en scheldwoorden, maar die kaatsten terug op de onbeschaamde onverschilligheid van Tommy Quint — en de vaste ster met de sjako schreef in zijn boekje een nummer, dat er lang niet voor de eerste maal inkwam. Daarbij vertrok zich zijp mond tot een minteeken, dat tus- schen haakjes staat.Als men het geval van een hooger standpunt bekeek, was het natuurlijk volkomen in orde. Kometen hebben nu eenmaal de gewoonte, onrust te stichten ! Waarom dan zou ook deze komeet geen verandering brengen in den normalen loop der dingen ?De vaste ster echter, en de vele dwaalSterretjes, schenen daar niets van te begrijpen. Ze konden maar niet loskomen uit hun nuchterheid. En toch had de komeet in dit geval een allerliefst figuurtje, en een aanschijn van zoo beminnelijke vrijmoedigheid, dat men haar beslist tot de sterren van de eerste grootte rekenen moest.Tommy Quint had dat aanschijn maar een kort oogenblikje gezien, en graag wou hij nog meer van die oogenblikken laten volgen ; het scheen echter voorloopig volstrekt niet makkelijk, hiertoe te komen.Voor het Gloria-Paleis stonden massa’s automobielen opgehoopt, en het trottoir was zwart van de voetgangers. Zijn geliefd wagentje was echter zoo lenig als een danseres.Hij glipte tusschen twee lijvige pronkwagens door, boog om een renkarre­tje heen en reed toen, de oogen naar rechts gekeerd, in den pas naast de Komeet voort.Haar neusje, een fijn, wit, opwippend dingetje, keek op naar een bruine lok, die zich onder den rand van het hoedje uit waagde.... een eigenwijs klein kinnetje ....zou ze hem eigenlijk gezien hebben ?.... als ’t zoo was, zorgde ze in ieder geval buitengewoon handig, dat hij er niets van merkte.Maar nu keek ze zijn kant op — het was maar een halve blik, die hem niet eens tijd gaf, hoffelijk te glimlachen.Toen volgde er een zacht knarsend gekraak ; en het eerste, wat men daarna zag, was, dat zij nu lachte.. .. het tweede, dat van een breeden acht- cylinder de achterste schokbreker verbogen was. Ellendige toestand.Tommy Quint reed een meter achteruit.Er kwamen klanken van ontevredenheid uit het inwendige van den wagen vóór hem. Een vrouwenstem was aan ’t schelden.Tommy sloeg het rad om en reed den geramden wagen voorbij. Hij keek den chauffeur aan met een zoo venijnigen blik, dat de man zijn mond weer dichtklapte, in plaats van te gaan razen, zooals hij van plan was geweest. En vóór hij zijn mond weer open kon krijgen, was Tommy hem voorbij.De komeet schoot nu de Joachimsthaler-straat voorbij en stak toen den Kurfürstendam over.... Tommy volbracht eenige kunststukken met het stuur, waarmee hij examen had kunnen doen als loods op een torpedojager, en kwam weer naast de komeet terecht.Die stond nu bij de halte van de autobus en scheen niet zoo gauw te kunnen besluiten, in welke richting zij haar baan zou voortzetten.Hierdoor raakte natuurlijk ook haar nieuwe volgeling in verwarring en die werd nog grooter, doordat krachtige stemmen er hem op attent maakten, dat hij daar niet parkeeren mocht.
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Op dat moment bleef de bus stilstaan op den hoek van twee straten, die er niet aanlokkelijk uitzagen, en de komeet begon af te dalen. Zonder ook maar één blik te werpen op den wagen van Tommy, die vol verwachting stopte, liep Flox één der beide straten in.De bus rolde verder, en Tommy reed langzaam achter zijn komeet aan, tot hij eindelijk naast haar was. Toen remde hij, sprong op de steenen, trok zijn hoed van het hoofd en trad op haar toe.,,Pardon juffrouw, mag ik u op een kleinigheid attent maken?” Nog jaren daarna heeft het Flox geërgerd, dat zij zich door die manier van spreken'liet misleiden (zooals trouwens de meeste dames gedaan zouden hebben), omdat een van haar diepste vrouwelijke gevoelens er door gewekt werd.Verschrikt keek zij omlaag langs haar japon, keek achter zich.... had zij een winkelhaak? Een verfvlek ?Ze sprak zelfs, met eenigen schrik : ,,Jawel, waarop dan ?” Precies, wat Tommy Quint gehoopt had. De jonge man legde de hand, waarin hij den hoed hield, op de borst, zooals opera-zangers doen, vóór zij een aria beginnen, en hij zei tevreden :„Op mij natuurlijk !”Het duurt echter nooit langer dan een paar seconden, als men een Berlijnsche van onzen tijd — en vooral Flox — overbluft heeft.Met één zwaai zette zij zich heen over haar ergenis, omdat zij, na zooveel behoedzaamheid, zich toch had laten vangen ; zij bracht een buitengewoon critische gelaatsuitdrukking tot stand, met minachtende wenkbrauwen en een opgetrokken neusje, en ze sprak, vlijmscherp :„Dank u feestelijk !”Toen keerde ze hem den rug toe en liep met tamelijk snelle voetstappen verder.De straat werd hoe langer hoe donkerder.Twintig stappen verder was zij verdwenen in de schaduw der huizen.Tommy Quint zette zijn motor af en hervatte toen te voet de vervolging.Het afzetten van den motor had haar echter een voorsprong gegeven.Zij had den tijd, een smalle, zoo mogelijk nog donkerder straat in te slaan, en hij haalde haar eerst in, toen zij al een sleutel van een half pond in de hand had, om een deur opèn te sluiter», die nooit aanspraak zou kunnen maken op den naam ”poort”.Vóór hij het woord weer nemen kon, was zij binnen. Zij sloeg hem de deur voor den neus dicht, sloot die, keek door het kleine raampje, trok een gezicht tegen hem en stak haar tong uit.Dit was het voorspel van een groote pantomime. Tommy klopte spijtig met beide handen op de borst — hij was een nette jongen, wou hij daarmee zeggen, en ze had heelemaal geen reden, hem zoo onhebbelijk te behandelen. Daar stond hij nu in de kou ! En Flox, verschanst achter de huisdeur, nam de houding aan van een koningin, die een armen maar eerlij­ken edelman aan’t verstand wil brengen, dat zij om redenen van staatsbelang niet tot een mésalliance kan overgaan.Tommy scheen daarover heete tranen te willen vergieten, en Flox had zooveel medelijden, dat zij zich de handen wrong.Toen echter keek zij plotseling zóó echt verschrikt, met wijd open oogen en half geopenden mond, dat hij er ook van schrok.Haar blik was trouwens niet meer op hem gericht, maar ging over zijn schouder heen naar den overkant van de straat.Tommy Quint keek om ; en het eerste zag hij, ongeveer twintig meter verder, een grooten donkeren automobiel — hij had dien in den ijver van zijn pantomime heelemaal niet aan hooren komen,hoewel hij in de stille straat leven genoeg had gemaakt.Toen zag hij een klein, oud heertje achter den auto vandaan stormen. Het heertje keek zoekend rond en kwam toen op hem toe. Er droop een straal­tje bloed schuin over zijn voorhoofd.Achter hem liepen twee mannen. De ééne was een chauffeur in livrei, de andere een reusachtige kerel, met een veel te kleine pet op het massieve hoofd. In zijn hand had hij een gummi-slang, of zooiets.Luid kuchend zette het oude heertje den ongelijken wedren voort. Hij wankelde, viel....Tommy zag, dat het een zeer goed gekleede oude heer was — waarschijn­lijk dus een aanval door straatroovers. Hij klopte op het raampje van de smalle deur — opendoen ! En gelukkig begreep het meisje, dat het nu om ernstiger dingen ging.Zij sloot de deur open.Tommy snelde naar den ouden heer toe en trok hem bliksemsnel door de deuropening.Maar reeds waren de twee vervolgers bij hem, en reeds had de forsche kerel — een van het soort, waartegen men ’s nachts in een stille straat niet graag zegt, hoe laat ’t is — zijn voet tusschen de deur.Intusschen probeerde de chauffeur, Tommy van de deur weg te dringen. Het valt niet te ontkennen, dat Tommy zich geweldig ergerde.Ten eerste had men de uitvoering van zijn pantomime verstoord — en hij had nog heel wat willen vertoonen. Ten tweede had hij even tevoren gezien, dat de vervolgde een witten baard had en — al bezat die ook geen erg sympa- thieken vorm, (hij leek een beetje op het geitenbaardje van oom Jonathan^ — het was toch een witte baard, en dus was het niet sportief, hem aan te vallen, met z’n tweeën nogal.Tommy Quint zei iets van dien aard tegen den chauffeur, en toen die, in plaats van behoorlijk antwoord te geven, met gebukt hoofd als een stier op hem af kwam, om hem weg te krijgen van de deur, gaf Tommy, die einde­lijk zijn geduld verloor, hem een stomp in de buurt van zijn rechterhalsader —

oude put (3)oouifcit6).

een stomp, die in een officieel vuistgevecht een heel goeden indruk gemaakt zou hebben. De chauffeur vloog languit tegen de straatsteenen, en de forsche kerel trok zijn voet tusschen de deur uit, en sloeg Tommy van achteren af met de gummi-slang over den schedel. Het gevolg hiervan was, dat Tommy nu zijn sympathie voor den ouden heer met het witte geitenbaardje ook door een uiterlijk teeken bewees : bij hem liep er nu óók een straaltje bloed schuin over het voorhoofd.De reus had echter, door ervaring voorzichtig, dezen keer met grooter kracht toegeslagen. Tommy zakte naast den chauffeur in elkaar. De man in livrei echter krabbelde langzaam weer overeind, waarbij hij zooveel scheld­woorden uitstiet, dat de heele straat ondergeloopen zou zijn, als het water geweest was.Hij was trouwens niet de eenige, die schold.In het portaaltje van het huis schold Flox haar heele kantoor-répertoire af, en toen Tommy viel, ging zij over tot een wild gebrul van woede.Binnen het huis stond ook de oude heer met het geitenbaardje te schelden. Hij sprong onophoudelijk van het eene been op het andere, en dreigde met ongeregelde tusschenpoozen met de politie, de galg en den minister van justitie — klaarblijkelijk de drie onaangenaamste dingen, waar hij in zijn razende opwinding aan dacht.Hij was totaal buiten zichzelf en scheen niet eens meer te merken, dat hij bloedde.Dieper in het huis werden er deuren opengerukt, en een scherpe stem, die toebehoorde aan een bewoner van de tweede verdieping, den handelsrei- ziger Siegfried Blutstein, vroeg buitengewoon onvriendelijk : „Zijn we hier op de kermis ?”De wanden van het huis schenen allesbehalve klankdicht te zijn. Ze waren zelfs zóó dun, dat Siegfried Blutstein geen spijker in den muur zou kunnen slaan, zonder bij zijn buurvrouw de weduwe het behangsel te vernielen.Het rumoer was overal hoorbaar en veroorzaakte booze en angstige uit­roepen, die zich geleidelijk naar boven voortplantten.Een wijs man heeft eens in een prachtige novelle bewezen, (Jat een dood­gewone kersepit den heelen gang van de maatschappij kan veranderen. In dit geval werd er een ongeveer even beslissende invloed uitgeoefend door de omstandigheid, dat de tweeënzeventigjarige juffrouw Jocunda Kiessling pas om half twaalf in slaap kon komen, en dan nog alleen door omvangrijke maatregelen : het slikken van een aspirientje om half elf, het rustig en gelijk­matig tellen tot vijfhonderd en het viermaal omkeeren van de eene op de andere zij.Het is buitengewoon onaangenaam, als men door zooveel inspanning eindelijk ingeslapen is, dadelijk weer wakker te worden gemaakt door een helsch lawaai, zoodat men weer van voren af aan kan beginnen, als men niet den heelen nacht wakker wil liggen.Hierbij kwam de omstandigheid, dat vrouw Kiessling, vóór ze in ruste ging, het beroep van ongediplomeerd verpleegster had uitgeoefend. Verpleeg­sters nu zijn heerschzuchtige naturen, gewoon, dat men zich naar haar richt.
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Het zal dan ook niemand verwonderen, dat de tweeënzeventigjarige dame 
opstond met het vaste besluit, snel en grondig af te rekenen met den schepper 
van de onbeschaamde storing in haar nachtrust.

Beneden werd nu het geschreeuw begeleid door heftig gestommel.
De gewezen baker trad op haar balkon, en ze zag, dat een groote kerel, 

die natuurlijk dronken was, keer op keer tegen de huisdeur aan rende, alsof 
hij die in wou beuken.

Er stonden op het balkon een paar bloempotten, waarin in betere tijden 
geraniums hadden geleefd.

Juffrouw Kiessling nam den bloempot, die het dichtste bij haar stond, 
en wierp hem den reus op het hoofd, met groote trefzekerheid.

Een bloempot, van de hoogte eener derde verdieping neerkomend, is ook 
voor den schedel van een man met honderdtwee kilo lichaamsgewicht onge­
makkelijk. ... de reus zakte ineen.

Het vakje trottoir voor de huisdeur leek wel een slagveld.
Flox en de oude heer stonden nog altijd te schreeuwen.
Siegfried Blutstein was de trap afgekomen ; hij strekte de armen ten hemel, 

zag er in zijn rose-met-groen gestreepte pyama uit als een Australische godheid, 
en stiet plechtige verwenschingen uit.

Juffrouw Kiessling haalde haar lampetkan van de waschtafel, en goot 
den inhoud daarvan achter den bloempot aan, om eindelijk stilte te verkrijgen. 
Hiermee echter wekte ze de drie kemphanen, zonder het te willen, tot nieuwe 
werkzaamheid op. Het water besprenkelde met treffende onpartijdigheid 
Tommy, den chauffeur en den reus, en bracht hen weer tot bewustzijn.

Tommy zag, nog een beetje nevelig, hoe eerst de chauffeur, en toen de 
reus langzaam overeind kwamen ; zijn hersenen namen een aanloop, om weer 
op gang te komen.

Hij kwam tot de gevolgtrekking, dat hij aan den reus zijn knock-out te 
danken had.

Vervolgens kwam hij tot het bewustzijn, dat een stuk gummislang, dat 
hij een halven meter van zich af op straat zag liggen, daarbij een rol gespeeld 
had, en eindelijk bracht hij het zoover, dat hij met een heel kalme beweging 
de gummi-slang opraapte, en dat voorwerp met alle kracht, die hij nog overhad, 
naar den reus slingerde.

Hij had op het hoofd gemikt, en trof tenminste het oor, dat zag hij heel 
duidelijk. De reus tolde rond en wou naar hem toe. Tommy had zich nog maar 
half opgericht.

Op dat oogenblik echter liet de chauffeur een waarschuwenden kreet 
hooren en hij wees naar boven. Daar stond juffrouw Kiessling, in stijgende 
bitterheid, met den tweeden bloempot uit te halen.

De reus had nog genoeg van den eersten. Bovendien was nu, gelukkig, 
het heele huis oproerig geworden.

Hij draaide zich om en liep uit alle macht, met den chauffeur achter zich aan.

Zij verdwenen in de duisternis, en den auto lieten zij staan.
Tommy had juist nog tijd om op te merken, dat het ééne oor van zijn 

tegenstander zich aanmerkelijk aan ’t uitbreiden was. Toen liet hij zichzelf 
tevreden en getroost weer omvallen.

„Nu moet de nachtwacht komen,” dacht hij, in een gedachtengang, die 
met het oog op zijn toestand werkelijk verbluffend mocht heeten. „Meister- 
singer,” tweede bedrijf, slot : ,,Hoort nu lieden, laat u zeggen..

En toen wist hij niets meer.
TWEEDE HOOFDSTUK

NJu was feitelijk het heele huis op de been.
Bleisenkel, de teekenaar, was op het tooneel verschenen ; die woonde 

tegenover juffrouw Kiessling op de derde verdieping, die in dit huis tevens de 
hoogste was.

Hij begon te schreeuwen tegen Siegfried Blutstein, omdat hij dien voor 
den levenmaker hield, maar al spoedig werd hij beter ingelicht, en hij volgde 
den handelsreiziger naar beneden. Daar troffen zij tevens den heer Giesecke, 
den klerk der posterijen van de eerste verdieping ; deze droeg een nachthemd, 
een jaeger pantalon en een lorgnet, en hij had Flox geholpen, om Tommy 
Quint het huis binnen te dragen. *

Verder had ook het oude heertje, dat het middelpunt was geweest van 
den strijd, het bewustzijn verloren. Waarschijnlijk kwam dit alleen door de 
groote opwinding — in ieder geval niet door het bloedverlies ; daartoe was de 
schram op zijn voorhoofd niet voldoende.

Het duurde niet lang, of men besloot, de twee verslagenen bij de tante 
van Flox, op de eerste verdieping, binnen te brengen. Wel had Flox eerst 
gevraagd, of mijnheer Giesecke niet zoo vriendelijk wou zijn.... maar de 
klerk der posterijen keek zoo verschrikt bij de gedachte aan de mogelijkheid 
’s nachts om twaalf uur zijn vrouw twee bewusteloozen op denhals te schuiven, 
in de woning, die met zes kinderen tóch al meer dan vol was, dat Flox er on­
middellijk aan toevoegde :

„Anders kunnen we ze wel bij ons brengen, tot de dokter komt.”
Natuurlijk stond mevrouw Winter al in de deuropening. Zij was een nette, 

roodachtige, ietwat hardhoorige dame. Flox legde haar uit, hoe de zaak in 
elkaar zat, en omdat zij dat schreeuwende doen moest, kwam meteen de wedu­
we van de tweede verdieping, de buurvrouw van Siegfried Blutstein, op de 
hoogte. Deze dame, mevrouw Ilona Manthey, vond dat erg gemakkelijk, 
want zij dorst zich niet buiten haar kamer te wagen : haar gezicht zat namelijk 
vol schoonheidscrème.

Aan de vereende krachten van Bleisenkel, Blutstein en Giesecke gelukte 
het eindelijk, Tommy en den ouden heer op de eerste etage te brengen.

Mevrouw Winter had al twee divans tegen elkaar geschoven en natte 
handdoeken klaargelegd. (Wordt voortgezet)

<Kct mooie 3hentócAe landócAap; «taai Heide en ontgonnen land aan elkaat gienaen.
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Xet ideale uacantie-aaïd tondel weeiga!

Hotels in alle prijs­
klassen.
Verlaagde prijzen. 
Prosp. door het Ver- 
kehrsbüro in Kiental.

VOORHEEN EN THANS
BOTERSLOOT 99 
is de Firma A. BERG 
HET adres voor het om­
lijsten van platen, etsen en 
foto’s. Grootste sorteering

Weste Wagenstraat

Telefoon 15632

Electrische Wasch- en 
Wringmachines van 
Brinkman & Zn. i 

geweldig*
EENIGST SPECIAAL MAGAZIJN
Goudscheweg 70-72 - Tel. 55811 

Filiaal Beyerlandschelaan 130 
Telefoon 57042 - Rotterdam

WAS.CHMACHINES ƒ 24.75, f 31.50 
ELECTRISCHE - 85.—, - 95.—, ƒ110.— 
WRINGMACHINES - 9.95, - 11.25
Geen wasch te groot - geen huis te klein I

VAN RIJ N S 
^‘MOSTERD

^unsttancf©  ̂
Gebitten

SPECIAAL PIJNLOOZE 
BEHANDELING

Betaling desgewenscht in 
12 ~ir tndelijksche termijnen, 
ook voor Ziekenfondsleden. 
Bureau v. Tandheelkundige 
Middenstands - Verzekering. 
Adm. G. DE WAARD, 
Mathenesserlaan 398 b 
bij de Hooidrift - Tel. 30013 
Te bereiken met alle lijnen 

naar het Westen.
Voorheen van Heusdestraat 13 b. 
Geopend van 9-4 en 7-9 uur.

Agentschappen:
STOUT, Alwinastraat 23

(Heijplaat)
J.v.TURENHOUT.Noldijk D95 B 

Barendrecht
DEREK, Betje Wolffstraat 44.
DE ROON, Korte Dreef 9

Tuindorp (Vreewijk)
DE HAAN, Asterstraat 77

(Bloemhof) 
KREUKNIETWolphaertsbocht 181 

(Charlois) 
BRUSSAARD, Nassaulaan 20, 

Schiedam 
KREUKNIET, Strijenschestraat 56. 

Schiedam

MET

el 
blanke

ftOUDWATERVERF

VERStlIULENOf JlB*
KLEUREn'-JLU

SUPERBUM
ALTIJD SUCCES!

WIT 30 ets. per Kilopak
GEKLEURD

45 ets. per Kilopak

Overal verkrijgbaar

Aambeien
In- en uitwendige, zoowel 
bloedende als blinde aambeien 
worden krachtig bestreden door
Aambeienzalf Boom
Het jeuken bedaart spoedig. 
Alleen echt zoo de verpakking is

voorzien van bijstaand fabrieksmerk. - Verkrijgbaar 
in Apotheken en Drogistwinkels a ƒ 0.90 per potje

Frisch en
als een dauwdrop in de zon wordt uw teint 
door het dagelijksch gebruik van „Zij”-Crême 

In prijzen van 20—30—45 en 75 cent.

Adverteeren doet verkoopen

Heeft U reeds de volmacht voor de Postgiro 
ingevuld? Zij, die Uw steun behoeven 
zullen er U dankbaar voor zijn.
Eenmaal invullen is voldoende. De maan- 
delijksche betaling geschiedt dan auto­
matisch. Doe het nog heden.

Postgiro 186.000

N.v. J. HENIGER JR.

Drie dagen geleden 
nog had ik niet durven 
droomen, dat ze zoo 
bekoorlijk kon worden.

„Mijn huid was geelachtig, donker en slap. Mijn 
gezicht was bedekt met leelijke vetpuistjes, ruwe huid- 
schilvers en wijde poriën rondom mijn neus, kin en 
voorhoofd. Thans word ik wegens mijn zachte, blanke 
en gladde huid en mijn mooie teint door iedereen benijd 
en bewonderd.**

Elke vrouw is nu gemakkelijk in staat haar huid 
blank, zacht en bekoorlijk te maken en wel eenvoudig 
door het dagelijksch gebruik van crème Tokalon, het 
beroemde Parijsche crême-huidvoedsel, witte kleur 
(niet vet). Ze bevat bewerkte room en olijf-olie, ver­
bonden met blank makende, de spankracht verhoogende 
en samentrekkende bestanddeelen. Ze dringt terstond 
in de huid, verzacht het prikkelen der huidklieren, trekt 
wijder geworden poriën samen, lost vetpuistjes op, 
zoodat ze afvallen. Ze maakt de donkerste en ruwste 
huid blank en zacht en verleent haar een onbeschrijfe­
lijk mooie, nieuwe kleur en frischheid binnen 3 dagen, 
zooals op geen andere wijsje kan worden verkregen. U 
moet ze eiken morgen gebruiken.

Dr. H. NANNING's

KINADRUPPELS
Het aangewezen middel bij: 

BLOEDARMOEDE - BLEEKZUCHT 
MALARIA - GEBREK AAN 

EETLUST enz.

Men lette op den naam „©r. W. &£anning” buiten 
op de roode doos en op de flacon - Prijs f L30.

1-15 Mei <32

________, %^lAND

ROTTERDAM niEüW^^A

DAGELIJKS en ZONDAGS 2%uup

Henry Rosen
do muzikale excentriek

Alvarez Bros Valesca Dahn
comlscho trapèze-ect Herp-Mrtueee

WIllY BIRBY ►
4 CARTELLAS

„rustpoos In do arttsten-soos**

SCHICHTLs 
Marionette-Revue

Lapp * Habel Interessant Wereldnieuws 
OrionTilm voor de Arena.

EHTREÉ PRIJZEN:
DAGELIJKS ö/2pr, ZONDAGS 5- ÖZ2 ujr 

vanaf L2Oge hTL75 ENTREE PRIJZEN: vanafLo°eCF5i4 tso 150
Plaatsbespreking zonder verhooging dagelijks vanaf 10 Uur doorloopend aan het Bureau

Z*N KEUSVOOR ELK

ACH 
lot.j.-ir'

Kipstraat, hoek Pannekoekstraat
Groene Hilledijk 212, hoek H. Croesinckstraat

I
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De eeretafel bij gelegenheid oan de groote Rotterdamsche 
bloemententoonstelling „Pri manera’. o.l.n.r. de heer 
Hanegraaff, voorzitter oan het tentoonsteUingsbestuur. 
Prins Hendrik, en minister Rups de Beerenbrouck.

Te Hilversum is de nieuwe studio van de V.A.R.A. in gebruik genomen.

in het park Marlot te Wassenaar is een beeldhouwwerk geplaatst oan 
mevrouw Kranzen-Heslenfeld voorste Mende „(ter da met het Rendier', 
ontleend aan het bekende sprookje van tndersen „De Sneeuwkoningin".

Ken echt Amsterdamsch tafereeltje: De heimachine kan 
door geen pier paarden tegen de brug worden opgetrok­
ken en nu is ieder bereid een handje te helpen.

i
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/ Een negentienjarige 
Amerikaansche kunst 
schilder is op het 
idee gekomen een 
schilderij:Napoleon 
en zijn officieren' te 
maken en bekende 
filmsterren als model 
te gebruiken. Te 
paard zitten o.a. 
Eric non Stroheim, 
A dolphe Men jou,
Douglas Fairbanks, 
Cline Brook, William 
BrodL Rechts op den 
ooorgrond Marion 
Daoies als marketent­
ster, terwijl de lezer 
den geestelijke, dien 
zij te drinken biedt, 
gemakkelijk herken­
nen zal.

De nieuwste Amerikaansche sensatie be­
staat in een vliegende tank, 
logsmonster is toegerust met 
propellers en motor, en kan 
heid van (»O mijlen fier uur

liet oor- 
oleugels. 

een snel- 
bereiken

Te Ziirich is een nieuw post­
kantoor, een der modernste 
van Europa, geopend



"4711" Eau de Cologne-Zeep - Matt-Creme - Allwetter-Creme |

HY MAGA7IJH

hartstochtelijke

moeten hun keel beschermen tegen 
het gevaar van ontsteking en hoest. 
Wrigley's kauwen werkt antiseptisch, 
bevordert de speekselafscheiding, zoo­
dot de keel niet droog wordt. Wrigley’s 
houdt de tanden en mond schoon, 
zuivert de adem en is goed voor 
maag en spijsvertering. Bovendien „na 
een stukje Wrigley’s smaakt de vol­
gende sigaar of sigaret des te beter/* 
Twee soorten: P.K. (zuivere pepermuntsmaak) 
en Spearmint (pittige kruizemuntsmaok) 5 cent 
per pakje. HM-1

WRIGLEY

DEBYEMKoPC
Onze Magazijnen te Amsterdam, 
Den Haag en Rotterdam zijn de 
grootste, best gesorteerde en meest 
modern ingerichte in Nederland.

Alleen in Den Haag en Rotterdam. 
Alleen in Rotterdam.

J

Door concentratie van den inkoop 
zijn onze verkoop-prijzen uiterst 
laag gesteld. 1 .. , ■ =

Ruim 80 verschillende verkoop- 
afdeelingen. Lunchroom, Daktuin 1), 
Leesbibliotheek, Rijkspost-,Telefoon- 
en Telegraafkantoor, Bagagedepot 
van de Nederl. Spoorwegen, Eigen 
Auto-besteldienst, Kapsalon2) enz.

AMSTERDAM DEN HAAG ROTTERDAM
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Wadchersch duinlandschap te Valkenisse.

Als de brug open is over 't Kanaal 
onder Vlake» Tvordt er van de 
machtenden veel geduld gevraagd.

Het ruime marktplein 
te Sint Maartensdijk.

Ook te Sas van Gent blijft er een brug- 
1 genkmestie onopgelost. Op onze foto 

zien roe een der drie bruggen, die 
Sas van Gent met Westdorpe verbindt.

VAN

L BODEM

Een zonnig zitje op een der 
meinige mooie dagen van April 

te Haamstede.

De Schoumsche Boer, het 
rustige plekje nabij het 
vliegveld der N.V. Nieum 
Haamstede, dat meldra 
door het geronk der K.L.M. 
vliegtuigen uit zijn winter­
slaap zal ontmaken.

Bij de pomp op de 
markt te Hulst.
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groep
zeker

broken aanval op 
Vlissingsche doel.

en meer waren. Waar 
gezocht worden ? Een 
athletiek beoefenende 
doch wij gelooven.dat 
voor sommige loopers 

dat zij de verre re*s naar Zee-

In het heetst van den strijd. De 
Hulstsehe verdediging onderbreekt 
een aanval op haar doel. Kiekje 
uit de match Hulst- Vlissingen.

ï
Spelmoment uit den 
voetbalwedstrijd Hulst - 
Flissingen. Een onder- 

het

De athletiekoeieeni- 
ging E.M.M. orga­
niseerde Zaterdag 
j.l. haar eersten sin­
gelloop in dit sei­
zoen. Onze foto­
graaf kiekte de deel­
nemers. direkt na 

'den start.

' over echter niet hebben, want onze 
lezers zuilen de situatie voldoen­
de kennen uit de dagbladen als ons 
blad verschijnt. Wel willen wij wij­
zen op de zonderlinge werkmethode, 
welke bij de opstelling van het pro­
gramma gevolgd wordt. Vorige week 

Middelburg en Vlissingen beide thuis

Aan de finish. Aan­
komst van Kemp 
(D.O.S. Rotter­
dam) die den 
Mi ddelb urgschen 
Singelloop won.
I

snel naar voren, doch slechts twee daarvan acht­
ten wij in staat het daarbij gevolgde tempo vol te 
houden en onze veronderstelling bleek weldra juist 
te zijn. Het waren Kemp (D.O.S.) en v. Sorge 
(Marathon), die hun twee concurrenten spoedig 
van zich af schudden. Wolf en v. Weele zakken 
spoedig af naar lagere regionen, doch daarvoor 
werken Wessels en Kambier zich naar voren. 
Kemp, ervaren wedstrijdlooper en tactisch, kent 
den weg van vorige jaren en benut de hem gegeven 
kansen om den weg korter te maken en hier en daar, 
waar de mogelijkheid zich voordoet, een stukje af 
te steken. Het is bij zoo’n gelegenheid, dat hij 
den kranigen Marathon-looper van Sorge voorbij­
schiet en dezen geen kans geeft om zijn positie 
nog te verbeteren, d.w.z. ook nog een keer vooraan 
te komen, i Wel heeft de kleine v. Sorge op het 
laatst nog een flink eind ingeloopen, doch te weinig 
om een gevaar voor Kemp te kunnen zijn. Intus- 
schen was ook Wessels meer en meer naar voren 
gekomen en achter hem Kambier. Geen van beiden 
kregen echter kans om nog in te loopen en zoo gin­
gen Kemp en v. Sorge als eerste en tweede over de 
lijn met Wessels en Kambier als tweede en derde. 
Tijd voor No. 1 was 10 min. 51 3/5 sec. No. 2 
10 min. 59 sec. No. 3 had 11 min. 9 2/5 sec. noodig 
en de vierde 11 min. 29 3/5 sec. Verdere prijswin­
naars waren D. v. Maris en J. de Jager.

Een belangrijke voetbalzondag was de eerste 
Mei, Hulst—Vlissingen en Middelburg—Helmond, 
met den naasten concurrent van Middelburg, n.1. 
De Valk, op bezoek bij Juliana. Wij willen het daar-

Voor het eerst in het gloednieuwe athletieksei- 
zoen hebben de athleten uit Middelburg en 
Vlissingen met ’n tweetal Rotterdammers el­

kaar ontmoet op den telken jare weer door de athle- 
tiekvereeniging ,,E.M.M.” te Middelburg gehouden 
Singelloop. Het is meestal een van de eerste wed­
strijden op dit gebied in het seizoen en een goede 
gelegenheid voor de lange afstandslopers om eens 
te verkennen, te zien, wat hun collega’s in de trai­
ningsperiode, welke de winter biedt, hebben bereikt, 
Nieuwe sterren zijn niet ontdekt en het waren weer 
de oude getrouwen, die met de prijzen gingen 
schuiven, al was de gemaakte tijd dan ook wat 
beter dan vorig jaar. Jammer was het, dat de deel­
name niet wat grooter was, slechts dertien loopers 
verschenen aan den start, terwijl wij jaren gekend 
hebben, dat het er dertig 
moet de oorzaak daarvan 
teruggang van het aantal 
sportmenschen is het niet, 
de economische toestanden 
ook zoodanig zijn 
land, gezien de kosten, niet maken. Daarbij komt 
nog, dat de bepalingen, die de K.N.A.U. stelt, 
tamelijk kostbaar zijn, al was het alleen de ver­
plichting van het aanschaffen van een identiteits­
kaart. Dit is speciaal een zware belasting voor de 
Zeeuwen, die slechts zeer weinig in de gelegenheid 
zijnJiom aan nationale wedstrijden deel te nemen.

Affs het startschot geklonken heeft, gaan twaalf 
frissche jonge kerels van de streep met een straf

moesten
spelen en nu worden beide weer gelijk uitgestuurd, 
met de kans,dat zij straks weer samen thuis spelen. 
Is dit niet een beetje spotten met de financieele 
belangen der v^ereenigingen ? En dan nog de zon­
derlinge manier om Middelburg en Helmond direct 
den returnwedstrijd te laten spelen, terwijl zij 
beide één der andere mededingers nog niet hebben 
ontmoet. O.i. worden door deze beide wedstrijden 
direct na elkaar te laten spelen, onregelmatigheden 
in de hand gewerkt, vooral als men weet, dat de 
bladen in Brabant zich niet ontzien hun kolommen 
met ophitsende artikelen te sieren(?). De spelers 
herinneren zich nog alle incidentjes, die zich even­
als bij iederen anderen wedstrijd ook bij deze 
voordeden. Heeft men den waarborg, dat zij zich, 
wanneer zich weer zooiets voordoet, van repré­
sailles zullen onthouden ? Neen en daarom 
kon men beter zoo’n returnmatch wat later 
houden.

Zondag verloor Hulst op eigen 
grond den belangrijken promotie­
wedstrijd tegen Vlissingen 0-2. 
Voor de match huldigden de 
Vlissingers hun tegenstanders 

van den Overkant.

tempo, naar spoedig bleek 
te vlug voor de nieuwe­
lingen, d.w.z. voor hen 
die voor het eerst deel­
namen. Daarbij begingen 
een paar nieuwelingen 
de fout, direct met de 
loopers, die reeds meer­
dere, ja beter gezegd, 
vele wedstrijden geloopen 
hebben, gelijk te willen 
opgaan. Het was voor­
uit te zien, dat dit voor 
hen gelijk stond met di­
rect alle krachten te ver­
spelen. Een 
vier kwam

*

ï * I
4 = i -Bi

LI I j
! 4
i ’ ■’ '



Kijkt tusschen uw teenen 
naar deze symptomen!

Gevaarlijke infectie. 
In ’t begin nauwelijks merkbaar.

Bemerkt ge vochtigheid tusschen uw teenen ? Of is de 
huid daar rood of gesprongen of hebt ge jeuk tusschen 
uw teenen ? Is de huid wit en dik ? Bespeurt ge een on- 
aangenamen reuk ? Dese vervelende dingen zijn de voor- 
loopers van een ernstige huid-infectie, die in *t geheele 
land heerscht. Tinea Trichophyton is de bacterie, die 
overal voorkomt en die onwetend in duizenden huis­
gezinnen wordt verspreid.

Saltrates Rodell doodt deze bacterie. Tevens worden 
pijnlijke, brandende voeten, bedekt met likdoorns, die 
afschuwelijk knijpen, steken en branden, er door gene­
zen. De likdoorns worden door dit melkachtige zuurstof- 
bad onmiddellijk tot aan den wortel toe geweekt, zoodat 
ge ze met wortel en al kunt verwijderen.

Nadat ge slechts enkele malen uw voeten met Saltrates 
Rodell hebt gebaad, kunt ge dagenlang loopen of staan 
of heele nachten doordansen, zelfs in schoenen, die een 
heel nummer kleiner zijn dan ge gewoonlijk draagt. Mil- 
lioenen menschen gebruiken Saltrates Rodell. Ze kosten 
slechts een kleinigheid en zijn bij Apoth., Drog. en Parf. 
zaken verkrijgbaar.

Belangrijke Mededeeling. Wie met zijn voeten sukkelt, moet be­
slist het nieuwe boek van Dr. Catrin lezen. Het vertelt, hoe men 
eksteroogen, wonden, vermoeidheid en pijn aan de voeten voor 
altijd kwijt raakt. Prijs ƒ 1.—. In verband met een bijzondere 
overeenkomst, ontvangt ieder inzender binnen de eerstvolgende 
10 dagen een exemplaar gratis. Aanvragen aan Sanders, afd. 2 C, 
Keizersgracht 52, Amsterdam. Geen geld inzenden.

GROSSMITH*»

Schoonheid 
en charme
zijn synoniem met een lenig gezond 
lichaam, een frissche gelaatskleur 
en soepele huid. In Old Cottage 
complete toiletserie vindt U on­
schatbare middelen om Uw lichaam 
goed te verzorgen. Het decente 
parfum zal personen van distinctie 
aantrekken en U tot het middel­
punt maken in elk aezelschap. 
Alle goede zaken verkoopen 
Old Cottage Lavendel:

Water 
Poeder 
Talcum 
Creams 
Etc. etc.

Toiletzeep 
Badcristanen 
Badzeep 
Brillantine 
Reuksachets

IMPORTEURS: 
RICHARD WERNEKINCK & CO. 
HUDDESTRAAT 9, AMSTERDAM-C

(Dld Collage
VERHEUL£GO

favender Zeep en fdu Ulater

l)e belangrijkheid van het zout—

Waarom valt Uw

BLONDE HAAR
toch een ieder op?

Welk een heerlijke goudglans heeft het! Het is werkelijk geen wonder, dat 
de heeren er niet genoeg naar kunnen kijken. Dat zul je altijd zien, als een 
dame NURBLOND gebruikt. NURBLOND is de eenige shampoo speciaal 
bestemd voor de instandhouding van de fijne en zoo gevoelige structuur van 
blond haar. Het voorkomt niet slechts, dat het haar donker wordt, doch het 
geeft ook reeds donker of kleurloos geworden blond haar, den oorspronkelijkere 
lichten gouden glans terug. Millioenen vrouwen over de geheele wereld en 
reeds duizenden hollandsche blondines gebruiken NURBLOND met buiten 
gewoon succes. Het bevat geen kleurmiddel, geen henna, geen schadelijk bleek 
middel en ook geen soda. Overal verkrijgbaar. Probeert Roberts NURBLOND 
nog heden. Imp. Firma B. Meindersma, Den Haag — Amsterdam ..  Sneek.

Help de natuur!
De natuurlijke huidvetten zijn veelal niet toe­
reikend om de huid zacht en veerkrachtig te 
houden. Als geen ander middel voorziet Purol 
de poriën dan van alle bestanddeelen, welke 
voor een gezonde en fraaie huid volstrekt 
noodzakelijk zijn

Sensatie!
Prijsverlaging 

SILVERTONE RADIO

De meeste gerechten moeten met zout 
klaar gemaakt worden. Voeg de juiste 
hoeveelheid bij Uw eten door middel van 
zoo’n handige Cerebos bus met strooier. 
Zij bevat het zuiverste zout van de wereld, 
het blijft droog en is niet te overtreffen. 

Cerebos Zout
Verkrijgbaar bij alle kruideniers en comestibles zeiken in kleine middel en 

groote bassen f ook in sierlijke zoutstrooiers voor tafelgebruik.

Kon zijn sokken niet aankrijgen. 
Had een half uur noodig om op te staan. 

Al vijftig jaar rheumatiek.

KUNSTGEBITTEN
ƒ 55.—

Absoluut pijnlooze behandeling 
desgewenscht termijnbetaling.

Ook voor Ziekenfondsleden.
Bureau voor Tandheelkunde 
Kruisstraat 15 b - Rotterdam 
lederen dag geopend van 9—3 

en 6—8 uur. Telefoon 51943 
Voor Dordrecht:

Warnioezierspad 17 (Kromhout) 
lederen dag geopend van 10-12 

en 7-8 uur.
Voor Delft: Markt 79

's Zaterdags van 3—5 uur.

Weigert namaak!
Vraagt de echte Poeders en Tabletten! 
Echt zijn ze alleen, wanneer op de 
verpakking de naam /an den fabrikant 
in nevenstaande 
handteekening 
voorkomt.

Vóór de Tl

Enag.Ponnd I hSUS
f 145-

Compleet geplaatst met inge­
bouwde 4 pol. luidspreker.
Verlichte afstemschalen

Gratis demonstratie

VONBURG
Weste Wagenstraat 17
Noordmolenstraat 45

Telefoon 13703
Betaling vanaf f 1O,- p. maand

Adverteeren 
doet verkoopen!

Vijftig jaar verdroeg deze man uit 
Dordrecht zijn pijnen ... toen ont­
dekte hij, dat hij er in een paar 
maanden af kon zijn. Uit den brief, 
dien hij schrijft, kunt u zien, dat 
zijn rheumatiek zeer ernstig was.

„Van mijn 11e tot mijn 60e jaar 
werd ik steeds door hevige pijnen 
gekweld. Mijn werkzaamheden 
brachten mede, dat ik ’s morgens 
heel vroeg op moest, maar het ge­
beurde vaak, dat ik alleen voor het 
uit bed komen meer dan een half uur 
noodig had. Verder moest ik net als 
een kind geholpen worden om mijn 
sokken aan te trekken enz. Thans> 
na het gebruik van slechts 3 flesschen 
Kruschen, beveel ik het uit dank­
baarheid voor mijn genezing iedereen, 
die aan dezelfde kwaal lijdt, ten 
zeerste aan. J. F., Dordrecht

U moet de rheumatiek dooden, 
voordat het u neervelt. Zorg dat de 
rheumatiek u niet steeds erger in 
zijn klauwen krijgt, zoodat uw ge­
pijnigde gewrichten u tenslotte 
noodzaken het bed te houden. Zoek 
de grondoorzaak van uw rheumatiek, 
NU, en neem maatregelen die oor­
zaak te verwijderen. Rheumatiek is 
het gevolg van een teveel aan urine­

zuur in het lichaam. Twee bestand- 
deelen in Kruschen Salts hebben het 
vermogen urinezuur op te lossen. 
Andere bestanddeelen van dit zout 
helpen de natuur deze opgeloste 
kristallen door de natuurlijke kanalen 
te verwijderen. Verder zijn er weer 
andere zouten in Kruschen, die 
gisting van het voedsel in de inge­
wanden voorkomen en houden daarbij 
niet alleen de vorming van urinezuur 
tegen, doch ook van andere lichaams- 
giften die de gezondheid ondermijnen. 
Onthoudt dus dat het „de kleine, 
dagelijksche dosis" Kruschen Salts 
is die uw lichaam bevrijdt van urine­
zuur en u verre houdt van de kete­
nen der rheumatiek.

K^Salts
is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a ƒ 0.90 
en ƒ 1.60 per flacon.
Irnp. N.V. Rowntree Handels Mij. 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.

Buitengewone aanbieding
Gramofoonplaten .......ƒ 0.90 

nieuwste opnamen 25 c.M., dubbel bespeelbaar. Bij minstens 
10 stuks fr. remb. Catalogus van ƒ 0.90 platen gratis op aanvr.

Gramoïoons ... ƒ 45.- ƒ 65.- ƒ 100.- 
Moderne salonkast, standapparaat met prima veerenmotor, 
onverslijtbaar, desgewenscht te betalen met ƒ 5.— per maand.

Dezelfde Gramoïoons
met vonkvrije prima electromotor voor diverse netspan­
ningen in prijzen van : f _ ƒ115.- f 150.-
desgewenscht te betalen met ƒ 7.50 per maand.

Gramoïoons van . . ƒ 115.- en ƒ150.- 
met electromotor en ingebouwd 3 lamps wisselstroomtoestel, 
tevens versterker en ingebouwde luidspreker ‘ met • prima 
Pick-up voor: ƒ275.- ƒ300.-
desgewenscht te betalen met ƒ 10.— per maand. Alleen het

3 lamps wisselstroom toestel . . ƒ 150.- 
in sierlijke kast met ingebouwde luidspreker, desgewenscht 
te betalen met f 7.50 per maand
Vraagt prospectus No. 92 over deze buitengewone combinatie.

N.V. HEES & Co. - DELFT
FABR. VAN MUZIEKINSTRUMENTEN

i



Zoo spreekt de een, maar d* ander boos, 
verheft de cactus boven roos.

Dit akelige stekelkruid 
gooi het toch weg en roei het uit!

En waarlijk, als de 
cactus bloeit, 

dan is geen zorg 
vergeefs gemoeid!

En wat inheemsch er 
ook bestaat, 

zij enkel is achttien 
karaat!

eeucwsc^^\

Zg worden in de kas 
verwend.

als *t kindje, dat geen 
zorgen kent.

■
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