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GOES

De eerste indruk dien Goes bij den vreemdeling 
wekt is: een rommelige drukte.

Die indruk is gedeeltelijk juist. Goes is 
druk, is rommelig, maar voor een groot deel is dit 
schijn. Want de binnenstad is zoo nauw en leent 
zich zoo slecht voor het modern verkeer, dat alles 
wel vlug moet gaan.

In de buitenwijken is dit anders. Werkelijk, 
men moge van de Zuid-Bevelandsche hoofdstad 
zeggen wat men wil, maar men zal moeten erkennen 
dat zij onder ’t be­
wind van een ener­
giek gemeentebe­
stuur als voorbeeld 
gesteld kan worden 
aan alle andere 
Zeeuwsche steden. 
De nieuwe woon­
wijken kenmerken 
zich door vroolijk- 
heid en vooral : 
ruimte. De bestra­
ting is een voort­
durende zorg, en 
men kan zich er 
terecht over ver­
bazen, dat men in 
Goes kans ziet, om 
de bestrating van 
de zich steeds uit­
breidende stad hij 
te houden.

Een mooi stadsgedeelte is ook 
dat grachtgezicht bij de B. de 
Wit straat en de Jacob Valckestr.

... En toch hebben me twee 
ganzen in de Ganzestad, die 
hier de wacht houden bij 
hun nest aan den waterkant.

No. 16

De Goesche buitenwijken kenmerken zich 
door ruimte, zooals me dat hier zien in een 
der nieuw gebouwde straten in de voorstad.

Maar overigens is het met die 
drukte toch zoo erg niet. Wij, 
Zeeuwen, houden van ons gemak 
en haasten ons niet graag. Waarom 
ook ? Vooral in Goes wordt het 
geld zoo gemakkelijk verdiend, 
dat men niet om een bestaan 
heeft te vechten.

Alles dus in orde en Goes een 
ideaal stadje? Toch niet, nu komen 
onze grieven en verlangens op de 
proppen. Het moet dan gezegd wor­
den, dat men in Goes niet veel oog 
heeft voor het totale aspect van 
de stad. Oude gevels met nieuwe 
winkelpuien; oude huizen met mo-

Ook de vernieuwde 
stationsstraat maakt een 
royalen, ruimen en 

daardoor rustigeu 
indruk.

■HM

Mag men dit 
inzien !
wachten
nog op

En
we 

onze 
voor

derne daken. Als 
het zoo voortgaat, 
wordt het stads­
beeld totaal vernie­
tigd, 
toch 
dan 
altijd
houten villa’s 
onze watervogels. 
En op nieuwe hoo­
rnen. En nieuwe 
plantsoenen. En 
welriekende grach­
ten. En nog veel 
meer, dat ik niet 
allemaal zal opnoe­
men, want ik ben 
pas verjaard en het 
is nog geen Sinter­
klaas.
het hierboven op-alEn ook ben ik, ondanks 

genoemde, toch nog al tevreden met de ganzen­
stad. Hoewel niet iedereen dat met me eens is. 
Zoo sprak ik laatst nog een meisje uit Kwaedamme. 
Die moet niks van Goes hebben.

Julder stad? Niks 'oor. Da’s noe de ganzestad, 
mae ’k è d’r nog nooit ’n gans ’ezie, of ’t moste 
de mensen zelvers weze!

Dank u wel. En tóch hebben we twee ganzen. 
En zwanen. En eenden. Waarmee we tevreden 
zijn.

Het zou echter zeer aanbevelenswaardig zijn, 
om een verkeersregeling te scheppen, die het gevaar 
voor ongelukken zou verminderen.

Ik denk hier aan de regeling in Breda, waar men 
in het centrum in de straten maar in één richting
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ging over ’t algemeen bij de ouderen 
weinig steun.

Kan het ondernemende Goes ook 
niet hier het initiatief nemen ?En zwanen die een rustig tochtje te 

mater ondernemen en geen zorgen 
over het nest schijnen te hebben.

De smalle straten in 
Goes blijven een be­
letsel voor het drukkere 
verkeer en voor het 
verkeer in 2 richtingen. 
Hel elkaar moeilijk pas- 
seeren van auto's en 
roagens geeft aan de 
stad iets rommeligs,

’t Ware in Goes heel 
goed mogelijk het oer-"""'* 
keer in 1 richting te 
leiden, omdat vele 
straten op het ruime 
marktplein uitloopen.

De Westmal als parkeer­
plaats van de vele auto­
bussen, die Goes met de 
omligggende plaatsen 
verbindt, ontlast op 
Dinsdag 't marktplein en 
de nauwe straten van de 
binnenstad van dit 
moderne vervoermiddel.

1

hoofdstad en misschien 
zal zij eens alle andere 
Zeeuwsche steden over­
vleugelen.

De laatste aanwinst 
van de stad is het mu­
seum in het Gothische 
huis op de kleine kade.

Hoewel het stichten 
van musea naast het 
groote, provinciale niet 

aanbevelenswaardig 
mag heeten, beteekent 
dit museum voor Goes, 
vooral met het oog op 
vreemdelingenverkeer, 
toch een vooruitgang.

Moge er nu ook nog 
een jeugdherberg ko­
men. Want in Zeeland 
vindt de jeugdbewe­

mag rijden. Dat kan natuurlijk alleen in plaatsen, 
die een behoorlijke markt bezitten, waarop een 
voldoend aantal straten uitloopt. Zooals ook Goes 
dat heeft. Men zou hier voorts de autobussen een 
parkeerterrein buiten de stad kunnen aanwijzen. 
Op den duur zullen de straten in de binnenstad 
het verkeer niet meer kunnen verzwelgen, en 
het zou wel wenschelijk zijn, een regeling te over­
wegen, vóór een of meer ongelukken ons onzacht 
wakker schudden.

Goes breidt zich nog steeds verbazend uit. 
Een nieuwe verkeersweg, die van de voorstad naar 
de haven zal voeren, is in wording. Daardoor 
zal de binnenstad een aanzienlijke verkeers- 
vermindering — vooral wat het vrachtvervoer 
betreft — verkrijgen.

Maar de Zuid-Bevelandsche hoofdstad is een 
stad met een toekomst. Zoodat de vroede vaderen 
hun vooruitzienden blik op een komende werkelijk­
heid hebben ingesteld. Geen overdreven plannen ; 
Goes wordt op den duur Zeelands land bon w-
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Hoe *t er in dezen tijd Donderdags te Bresker.s toegaat, wanneer de talrijke vreemdelingen,die Zeeland bezoeken,zich aan boord van de ferry-boot begeven.

ZEEUWSCIIE OMROEP
Hallo, hallo ! hier is het persbureau van den 

officieelen Zeeuwschen Omroep, bestrij­
kende alle Schelde-oevers. Het verder ver­

tellen dezer berichten is geoorloofd.

Men meldt ons uit Ierseke, dat een bootwerker, 
in wien Hulstkamp sprak, deswege door den 
dorps-orde-bewaarder bij den kraag werd gevat. 
Op weg naar het politiebureau heeft daarop 
de arrestant voortdurend in den agent gebeten. 
Toch zal de man voor deze euvele daad, zoo 
verzekerde men ons aan de rechtbank, niet 
gestraft kunnen worden, wijl hij voortdurend 
uitriep : „Ik hou zooveel van je, dat ik je wel 
kon opeten !”

♦ ♦ ♦

Uit Oudclandc bereikte ons het verpletterende 
bericht, dat het geheele Burgerlijk Armbestuur, 
naar aanleiding van een ontvangers-benoeming 
buiten de aanbeveling om, het bijltje er bij neer­
gelegd heeft. Een raadslid, wien 
wij vroegen wat bij deze ernstige 
crisis gedaan moet worden, zei 
met tegenwoordigheid van geest : 
„Als ’t armbestuur weigert, ge­
bruiken wij de voetrern.”

♦ ♦ ♦
Men meldt ’ ons uit Heinkens- 

zand, dat de P.Z.E.M. besloten 
heeft, den Varkenshoek even keu­
rig te electrificeeren als de rest 
van de gemeente. Wanneer de 
vereeniging tot bescherming van 
dieren nu nog niet tevreden is, 
dan weten wij het niet meèr!

Men meldt ons uit Zicrikzee, 
dat een aantal ingezetenen weder­
om een massa ouden en waarde- 

loozen rommel aan het stedeiijk museum hebben 
geschonken. Wanneer deze neiging bestendigd 
blijft, hopen B. en W. belangrijk te kunnen 
bezuinigen op den gemeentelijken reinigings­
dienst.

* * *

Men meldt ons uit Zeeuwsch-Vlaanderen, dat 
dezer dagen in een stedeke het torenuurwerk 
niet meer ging. De klokkenist weigerde pertinent 
hulpverleening. De dokter had hem, zoo ver­
telde de ongelukkige, allen „opwindenden” arbeid 
verboden.

♦ ♦ ♦

Uit Boschkapelle seinde onze correspondent 
het verrassende bericht, dat de heer P. d. V. 
zich koning van de handboogschuttersvereeni- 
ging heeft geschoten ; die is dus nog handiger 
dan de Roemeensche kroonprins. Zoodra wij 
iets naders omtrent de troonsbestijging ver­
nemen, zullen wij dit melden.

Uit Clinge telegrafeerde men ons, dat de 
minister van Arbeid, Handel en Nijverheid een 
subsidie van / 125.— heeft beschikbaar gesteld 
voor de tweede Zeeuwsche klompenbeurs. Dank 
zij deze toezegging kan de zaak nog eens zoo 
groot worden opgezet.

Men meldt ons uit Vlissingen, dat de poging 
der wethouders om zich een pensioen te ver­
zekeren schitterend geslaagd is, daar alle raads­
leden de hoop koesteren, zelf daar ook nog eens 
van te profiteeren. De stadsruif zal gedurende 
14 dagen geïllumineerd worden.

Twee Duitschers stalen te Scherpenisse twee 
rijwielen van twee grasmaaiers en stoven in 
rechte lijn op hun groote vaderland af. Zij 
hadden echter buiten den Zeeuwschen Omroep 

gerekend, die de politie aller- 
wege alarmeerde, met gevolg, 
dat de snoodaards op- en inge­
pikt werden.

Nog kunnen wij vermelden, 
dat te Middelburg met den her­
bouw van de afgebrande Lange 
Delft begonnen werd en dat 
Groede een nieuwe brandspuit 
kocht om het lot van Middel­
burg niet te deelen.

Tot de volgende week, dames 
en heeren !

Voor de aanlegplaats van de ferry-boot te 
Breskens wachten Donderdags gansche stoeten 
van auto's met vreemdelingen, die Zeelands 
tuin een bezoek gaan brengen.
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IN BEELD
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Geef hem eens ongelijk, 
dezen ingezetene van 
Nieumerbrug, die, met 
stroohoed op en sigaar­
tje in den mond, rustig 
en lustig rondzwemt in 
het Kadewater. ’n Echt 
zomersch tafereeltje in 
’t gemoedelijke plaatsje!

Gezicht op den Singel 
te Woerden. Dit is wel 
een der mooiste plekjes 
van deze aardige stad. 
Weelderig is er ’t loo- 
ver der boomen en de 
wegen zijn, zooals me 

zien, perfect.

☆
’nfraaie stads- 

kiek van Woerden. 
Sierlijk welft het 
bruggetje, en geheel 
op den achtergrond 
de fijne lijnen der 

Groote Kerk.

fel

■

Licht spiegelt de hemel in het stille water langs de Rijnkade te Bodegraven, de stad oan 
de kaas. Dit kiekje werd genomen vanaf de brug in de Brugstraat.

De Tolstraat te Bodegraven mag er zeker zijn! Zij is een der drukste en mooiste straten 
oan de welvarende plaats.
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uJaar is mijn Oac/erP
w‘eet je zelf wel, waar het over gaat ? 

vroeg ik hatelijk.
„Als ’t ergens over gaat, is ’t geen 

poëzie,” antwoordde hij. „Poëzie is 
kunst voor het oor; als ze verder gaat, is het 
geen poëzie meer, dan worden ’t verzen.”

Edith geeuwde.
„Ik geloof, dat ik oud word,” zei ze, „ik krijg de 

dut-gewoonte na het diner. Fred, loop even naar 
boven, wil je, en kijk, of Katie de jongens heeft 
ingestopt.”

Fred duwde zijnspoëzie in zijn zak en ging 
gelaten de trap op. Edith geeuwde opnieuw, 
en stond op om elders een oogje dicht te 
doen.

„Als Ellen beneden mocht komen,” riep 
ze ons over haar schouder heen toe, „komen 
jullie me dan roepen. Ze zei, dat ze zich 
beter voelde en misschien beneden kwam.”

Bij de deur keerde zij zich om, achter Mar- 
gery’s rug en gaf mij vlug een veelzeggend 
teeken. Zij besloot het met ’n dubbel knip­
oogje, want ze heeft nooit kunnen leeren met 
één oog te knippen, ging toen de hall door 
en sloeg zeer hoorbaar de deur van het 
zijkamertje dicht.

Margery en ik waren alleen. Het meisje 
keek mij aan, glimlachte even en haalde diep 
adem.

„’t Is raar met die Edith,” begon ik. „Ik 
heb haar nog nooit slaperig gezien na ’t eten. 
Als ze niet boven alle verdenking verheven 
was, zou ik haast denken aan een diepzin­
nig plan, en dat ze hier of daar in een hoekje 
met Fred hand in hand zit.”

„Maar waarom — wat voor plan ?” Ze 
had de handen in haar schoot gevouwen en 
die eeuwige ring schitterde boosaardig.

„Misschien waren ze van meening, dat ik 
graag eens met u zou willen praten,” opper­
de ik.

„Met mij ?”
„Met u — en het is inderdaad zoo.”
Misschien was ik wat erg gevoelig over dien 

ring, maar ik verbeeldde me, dat ze haar 
hand ophief en er naar keek.

„Het tocht hier een beetje, vindt u niet ?” 
vroeg ze, opeens omkijkend. Waarschijnlijk 
meende ze ’t niet, maar ik stond op en deed 
de deur van de hall dicht. Toen ik terug­
kwam, ging ik op den stoel zitten, die ’t dichtst 
bij haar stond, en een paar seconden zeiden we 
niets. Het hout stiet kleine duivelachtig-roode 
vonken uit, en de klok sloeg acht, heel lang­
zaam.

„Harry Wardrop is gisteravond hier geweest,” 
zei ik, met mijn hak het hout neerdrukkend.

„Hier ?”
„Ja — misschien heb ik er verkeerd aan gedaan, 

maar ik heb hem niet gezegd, dat u hier was.”
Zij keerde zich tot mij en zag me strak aan, met 

de mooiste oogen, die ik ooit gezien heb.
„Ik ben niet bang om hem te ontmoeten,” zei 

ze trotsch, „en hij moest ook niet bang zijn om mij 
te ontmoeten.”

„Ik wou u eerst wat vertellen, voor u hem 
spreekt. Gisteravond, voor hij kwam, dacht ik, 
dat hij — enfin, dat hij althans wel iets wist van
— de dingen, die wij weten willen.”

„Ja ?”
„Om eerlijk tegenover hem te zijn, en omdat ik 

zuiver spel wil spelen, vertel ik je nu, dat ik niet 
geloof, dat hij iets van je vaders dood weet en ik 
geloof ook, dat hij werkelijk bestolen is dien nacht 
in Bellwood.”

„En de parels dan, die hij in Plattsburg verkocht 
heeft ?” vroeg ze opeens.

„Ik denk, dat hij daar te zijner tijd 
noodige van vertellen zai, Margery.” 
pas, dat ik haar voornaam gebruikte, 
gebeurd was; als ze ’t gehoord heeft, 
toch niet, dat ze ’t kwalijk nam. „Maar ten slotte
— als je van hem houdt, komt de rest er niet veel 
op aan, is ’t wel ? ’t Is toch mogelijk, dat hij in

ook wel ’t 
Ik merkte 
toen ’t al 
toonde ze

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

moeilijkheden was, en dat tante Jane ze hem zelf 
gegeven heeft ?”

Ze keek me met eenige verbazing aan.
„Je pleit zoo voor hem,” zei ze, „heeft hij je 

gevraagd, een woordje voor hem te doen ?”
„Ik wou alleen maar niet gaan hardloopen met

PP,rofessor PP.riem PP,ruttelt

Van deze stof zou ik een broek rui Hen hebben, als de 
strepen naar beneden liepen, en niet naar boven.

en..

een lamme,” zei ik bedaard. „Het was misschien 
mooier geweest, als ik weg was gegaan en je aan je 
droomen had overgelaten, maar dat wensch ik 
niet te doen. Als je Wardrop üefhebt, zooals een 
vrouw den man lief moet hebben, waar ze mee 
trouwt, trouw dan met hem en ik hoop, dat je ge­
lukkig wordt. Maar als je dat niet doet.... nee, 
laat me uitpraten. Ik heb het besluit genomen, 
zijn onschuld te bewijzen, als ik kan ; hem bij je 
te brengen met een schoone lei. En dan —ik weet, 
dat het gedurfd is, maar dan kom ik ook 
dan zal ik voor mezelf pleiten, als je me niet weg­
stuurt.”

Zij zat met gebogen hoofd, en zenuwachtig ver­
ging haar blos en kwam weer op. Toen keek ze mij 
aan met een heel flauwen glimlach.

„Dat klinkt als een bedreiging,” zei ze zacht. 
„En jij — ben je nogal gewend te krijgen, wat je 
graag hebt ?”

En toen, natuurlijk, kwam Fred binnen, en 
struikelde over een poef, terwijl hij naar lucifers 
zocht. Edith deed de deur van het zijkamertje 
open en riep hem, maar Fred weigerde het hout­
vuur te verlaten, en nestelde zich diep in zijn 
luierstoel. Na een poosje kwam Edith ook bij ons 
zitten, maar zij was den heelen avond kribbig 
tegen Fred, tot zijn groote ontsteltenis. En toen 
de conversatie niet vlotte, in de uren, die volgden, 
trachtte ik mij te herinneren, wat ik gezegd had 
en voelde, dat ik ’t heel verkeerd had aangepakt.

Er was maar één ding, dat me 'K'j 
moed gaf: ze was niet boos gewor- IN O* 1O 
den, en ze had begrepen. Gezegend 
de vrouw, die begrijpt!

Omstreeks elf uur braken we op voor den nacht. 
Mevrouw Butler was even beneden geweest, en 
had zelfs piano gespeeld, een dingetje van Tschai- 
kovski, een klagend zangerige melodie, waardoor 
de droefheid terugkwam in Margery’s gelaat, en 
die mij, ik weet niet waarom, aan een natten land­

weg met een ploeterenden, zwaarbeladen 
boer deed denken.

Fred en ik zaten nog ’n poosje in de biblio­
theek, toen de anderen afgetrokken waren, 
en ik vertelde hem iets van wat ik dien mid­
dag had gehoord.

„Een tweede vrouw! En een heel gewoon 
type, hè?” zei hij. „Nou, heeft zij hem dood­
geschoten, of Schwartz ? De Lady of de 
Democratische Tijger ?”

„De Tijger,” zei ik beslist.
„De Lady,” zei Fred even stellig.
Fred sloot het huis met zijn gewone zorg­

vuldigheid. De gezamenlijke toewijding van 
de dienstboden, gevolgd door Fred, werd 
noodig geacht om de vensters vast te zetten ; 
Fred pochte er op, dat hij in de zeven jaren 
van zijn huisvaderschap altijd deze voorzorg 
genomen had, en dat hij iederen avond min­
stens één raam ontdekte, dat anders niet 
voldoende gesloten was geworden.

Ik herinner me, dat hij dien avond zijn 
rondgang verrichtte met zijn volle opmerk­
zaamheid. Toen gingen wij naar onze slaap­
kamers. Er bleef alleen een klein lichtje bij 
de telefoon branden, anders niets.

Het huis had twee vleugels, aan weerszijden 
van een vierkante hall beneden, die door 
iedereen wel eens als zitkamer gebruikt werd. 
Van de voordeur kwam men door een vrij 
smalle gang in die hall, aan iederen kant van 
die gang was een kamer, en deuren in de 
hall kwamen uit op de andere benedenver­
trekken. Aan één kant leidde de trap naar 
boven, met twee rustportaaltjes, en boven 
kwamen de slaapkamers uit op een soort­
gelijke, iets kleinere hall. De trap naar de 
bovenste verdieping was achteraan bij de 
kinderkamer.

Mijn slaapkamer lag boven de bibliotheek, 
en mevrouw Butler en Margery hadden kamers naast 
elkaar, aan den anderen kant van de hall. Fred en 
Edith sliepen aan den achterkant van het huis, 
om dichter bij de kinderen te zijn. In de bovenhall 
stonden een groote leestafel, een lamp en een paar 
makkelijke stoelen. Als we alleen waren, las Fred 
daar de krant voor, of zijn laatste novelle, en 
Edith’s naaimandje toonde, hoe zij de uren ge­
bruikte, die de vrouwen verkeerdelijk haar vrije 
uren noemen.

Ik ging niet direct slapen : de nogal belangrijke 
stap, dien ik in de bibliotheek had genomen, werd 
natuurlijk telkens opnieuw overdacht en bijna 
betreurd. Ik probeerde mijzelf in slaap te lezen, 
en toen dat niet lukte, nam ik de proef met de 
kalmeerende combinatie van een sigaret met een 
boek. Dat werkte : het laatste, dat ik mij herinner, 
is een heerlijke doezeligheid, terwijl ik de sigaret 
naast me had neergelegd, en met mijn gezicht naar 
het licht tegen de saamgepropte kussens lag.

Ik ontwaakte door een scherpe rooklucht, en ik 
ging overeind zitten en deed mijn oogen wijd open. 
Opzij van het bed steeg rustig een grijze rookkolom 
naar boven en ergens onder ?me hoorde ik een 
zacht geknetter. Ik sprong het bed uit en zag 
onmiddellijk wat er gebeurd was. Mijn sigaret was 
gevallen, nog brandend, en had, op sigaretten­
manier, besloten tot het einde toe door te branden. 
En daardoor was het kleedje voor mijn bed, en 
mijn bed, en bijna ook de man in het bed, in vuur 
geraakt.

Ik had even mijn handen vol om alles te blus- 
schen zonder het heele huis wakker te schrikken. 
Toen stond ik midden in de verwoesting en keek
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bedrukt naar Edith’s keurige kamer. In mijn ver­
beelding zag ik al de watervlek in het plafond van 
de bibliotheek, den volgenden morgen, en hoorde 
ik Fred preeken over de roekeloosheid en het ge­
mis aan zorg voor eens anders eigendom bij vrij­
gezellen in ’t algemeen en bij mij in ’t bizonder.

Drie kannen water hadden het bed gemaakt tot 
een ónmogelijk verblijf. Ik trok een ochtendjas 
aan en ging, met een deken over mijn arm, op zoek 
naar een rustplaats. Mijn keuze viel op de bank in 
de hall vlak bij mijn kamer, en zoo geruischloos 
als ik kon, zette ik er een scherm omheen en zocht 
de gemakkelijkst mogelijke houding.

Weer werd ik wakker., doordat een hand mijn 
gezicht aanraakte. Waarschijnlijk maakte ik een 
beweging van schrik : de hand werd teruggetrok­
ken ; ik weet het niet zeker, ik was nog doezelig. 
Ik bleef roerloos liggen, luisterde naar voetstap­
pen, maar ik hoorde niets. Met het gevoel, dat er 
iemand aan den anderen kant van het scherm was, 
sprong ik op. De hall was donker, en leeg. Toen 
ik niemand ontdekte, ging ik meenen, dat ik een 
erg levendigen droom had gehad, en ik ging op den 
rand van de bank zitten en geeuwde.

Ik hoorde Edith achter in huis scharrelen ; ze 
heeft de onaangename gewoonte midden in den 
nacht rond te spoken om de kinderen toe te dek­
ken en te snuiven, of er geen brand is. Ik was bang, 
dat er wat rook van mijn illuminatie was doorge­
drongen tot haar achterdochtigen neus, maar ze 
kwam niet naar de voorhall. Ik was met dat al 
klaar wakker, en het was toen, geloof ik, dat ik een 
zwaren, zoetigen geur gewaar werd in de lucht om 
mij heen, ’t Eerste moment dacht ik, dat een van 
de kinderen niet goed was, en dat Edith hem een 
dosis toediende van een of ander goedje uit het 
kastje in de badkamer. Maar toen ze haar deur 
weer sloot, en rustig slapen ging, begreep ik, dat 
het iets anders moest zijn.

De zoetige geur werd walglijk. Door een onbe- 
wusten gedachtengang — de verbinding tusschen 
een bepaalden geur en een bepaalde gebeurtenis — 
herinnerde ik mij den dag, dat ik een kies moest 
laten trekken, en toen ik bijkwam, zag ik den 
tandarts en zijn assistent, en de laatste had een 
blauw oog. En toen opeens wist ik ’t. Die misse­
lijke lucht was chloroform !

In een oogenblik had ik het licht aan, en ik 
klopte aan Margery’s deur. Die was gesloten, en 
ik kreeg geen antwoord. Er drong een flauw 
schijnsel over den drempel, maar daarachter was 
het onheilspellend stil. Ik ging naar de volgende 
deur, die van mevrouw Butler; die stond half open. 
Eén blik op het leege bed en de wanorde in het 
vertrek — dan liep ik zonder complimenten door 
de tusschendeur Margery’s kamer binnen.

De lucht was zwaar van de chloroform. Het 
meisje lag in bed, oogenschijnlijk^rustig slapend. 
Eén arm lag omhoog langs haar hoofd, de andere 
lag slap op het witte dek. Er lag een opgevouwen 
handdoek op haar gezicht, en toen ik dien eraf 
slingerde, ademde ze heel zwaar, snorkend, en ze 
staarde met halfopen oogen.

Ik gooide alle ramen open, vóór ik de familie 
wekte en zoodra Edith in de kamer was, telefo­
neerde ik om den dokter. Ik weet niet precies meer, 
wat ik deed, voor hij kwam; ik herinner me, dat 
we vruchteloos probeerden Margery wakker te 
maken en ik herinnerde me ook, dat Fred naai 
beneden is geweest en terugkwam met de bood­
schap, dat het zilver nog compleet was en dat de 
achterdeur van de keuken openstond. En toen 
kwam de dokter, en ik werd naar de hall verwe­
zen, en een eeuwigheid lang liep ik daar op en neer, 
acht stappen heen en acht stappen terug, niet in 
staat tot denken, niet in staat zelfs om te hopen.

Eerst toen de dokter naar mij toe kwam, en zei, 
dat ze opknapte, en dat ik iemand van het perso­
neel moest wekken om wat sterke zwarte koffie te 
zetten, ontwaakte ik uit mijn verdooving. Blijdat 
ik iets kon doen, al was ’t ook nog zoo weinig, 
besloot ik, zelf die koffie te zetten. Over die koffie 
hebben ze ’t nu nog bij Fred.

Het was Edith, die ons aan mevrouw Butler 
herinnerde. Fred had beweerd, dat ze gevlucht was 
voor de indringers, en zich waarschijnlijk in een 
hoek of kast op de bovenste verdieping verstopt 
had. Ik moet bekennen, dat onze bezorgdheid wel 
wat traag bovenkwam. Het duurde bijna een uur, 
eer we een commissie van onderzoek naar haar 
verblijfplaats vormden. Fred ging naar boven, 
en ik nam de benedenverdieping.

Tenslotte was ik het, die haar vond, languit op 
het gras liggend in het tuintje achter het huis. 
Zij was totaal buiten kennis, en bleek een veel 
moeilijker patiënt dan Margery.

Geen van beiden was dien nacht in staat, iets te 
vertellen. De beide kamers waren overhoop ge­
haald maar het scheen, dat er niets gestolen was. 
Fred hield plechtig vol, dat hij de keukendeur op 
slot en knip had gedaan, en dat die van binnen uit 
geopend moest zijn.

Het was een zonderlinge geschiedenis, die 
nachtelijke insluiping, die geen diefstal tot doel 
scheen te hebben. Als Margery de reden voor de 
mishandeling, die haar werd aangedaan, wist of 
vermoedde, heeft ze er zich toch niet over willen
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Salonpoppen
7A’ ben een salonpop — ik zit op een stoel 
Vooraan in dim winkel te pronken,
Op zij-zachte kussens, speciaal voor dat doel 
Met kwistige hand mij geschonken.
En iedere klant, die den winkel betreedt, 
Blijft staan, en buigt zacht naar me over,
En 'k hoor... hier wal liefde — daar wat vreugde 

wat leed —
Wat waarheid, — maar dat is héél poover.

„O — kijk die salonpop, wat bééldig hè. Kit ? 
Zeg, vind je haar niet om te stélen ?”
— „Bedoel je dat ding, dat daar een week lang al zit ? 
O, nee, hoor, die gaat me vervelen !”
En ik lach heel stil, want geen dag nog te voor, 
Hoord ik haar heel zacht tot me wenschen:
„Als jij maar goedkooper was, nam ik je hoor!” 
Maar ja — zóó zijn eenmaal de menschen!

„O, moeder, kijk daar, wat een lollige pop, 
Hè, mag ik die voor m’n verjaardag,
Want, weet u, die heeft nog veel leukeren kop
Als die gistermiddag nog daar lag,”
„Nee, Lizeke, hoor eens, dat gaat niet, hoor kind. 
Er blijft nog genoeg om te wenschen, 
’t Zij voor je verjaardag, of later voor Sint, 
Maar dit ’s voor alleen gróóte menschen.

Totdat op een dag ook mijn lot werd beslist, 
Twee mannen die kwamen me halen:
— Precies — zei de ééne, zoo*n pop, ja, die is ’t! 
Dat ’s één der mallotigste kwalen.
Die gaf je nu vroeger je dochter cadeau,
Om, kinderlijk, fijn mee te spelen.
Nu is ’t een geschenk — dat is de tijd eenmaal zoo, 
Dat vrouwlief zich niet zal vervelen .***

Ik ben een salonpop — ik zit op een stoel
In vrouwtjes boudoirtje te pronken,
Ze heeft weer visite — vijf, zes — ’n heeleboel, 
Maar mij wordt geen aandacht geschonken. 
Gedachten van vroeger vervullen rnn brein 
Aan wat ik toen nooit heb geweten: 
Dat er ook nog und’re salonpoppen zijn — 
De.... lenende niet te vergeten!
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uitlaten. Wat mevrouw Butler betreft, er hoefde 
op het geval maar gezinspeeld te worden, om haar 
een zenuwtoeval te laten krijgen. Fred kwam met 
de allerzonderlingste theorie voor den dag.

„Ik verzeker je,” zei hij den volgenden morgen, 
toen wij in den tuin tevergeefs naar voetsporen 
hadden gezocht, en Edith alle zilveren lepels weer 
op hun plaats had gelegd, „het zou me niets ver­
wonderen, als die dame in ’t zwart het zelf had 
gedaan. Een hysterische vrouw is tot alles ter 
wereld in staat om de aandacht te trekken, als die 
een beetje begint te verflauwen. Hoe kon er nou 
iemand binnen komen door die keukendeur, als die 
op slot was met den knip er op ? Ik zeg je nog eens, 
ze heeft ’m zelf opengedaan.”

Ik wilde mij niet indringen in ’t vertrouwen van 
Margery, maar ik was ervan overtuigd, dat de 
eenige bedoeling was, haar kamer na te snuffelen, 
misschien om papieren te zoeken, die van haar 
vader afkomstig waren. Mevrouw Butler had 
’s-morgens genoeg te vertellen, een verward ver­
haal van twee kerels, die van ’t dak van de veranda 
gekomen waren, en geprobeerd hadden, haar met 
chloroform te bedwelmen. Ze had zich toen slapen­
de gehouden en zoodra ze kans zag, toen de kerels 
in de andere kamer waren, was ze de trap af en 

den tuin in gehold. Edith, die nogal lichtgeloovig 
is, zei, dat ze ’t best aan kon nemen.

Later bleek, dat Edith’s intuïtie er dichter bij 
was dan mijn twijfelzucht — of die van Fred.

NEGENTIENDE HOOFDSTUK
TERUG NAAR BELLWOOD

A Heen Fred, Edith en ik kwamen dien morgen 
** beneden om te ontbijten.Fred deed luchtig,maar 
trok zich ’t geval ook wel aan. Edith, niet op haar 
gemak, boog zich over haar koffiepot met wangen, 
even rood als het lint aan haar hals. Ik had ’t 
hoofd vol zorg, en evenals Fred spreidde ik het 
ochtendblad voor mij uit, om onder die beschutting 
ongestoord te kunnen denken.

„Heb je wat gevonden, Fred?” vroeg Edith. 
Fred gaf geen antwoord, dus herhaalde zij haar 
vraag met meer nadruk.

„Eh.... wat?” vroeg Fred, om zijn krant heen 
loerend.

„Heb — je — een — of — ander — spóór — 
gevonden ?”

„Ja, schat, dat wil zeggen, nee. Niets van belang. 
Verdraaid, Jack, als ik de hoofdartikels in deze 
krant schreef, dan zou ik eens een mondje open­
doen.” Hij liet vervolgens nog wat onverstaanbaar 
gegrom achter de krant hooren, en toen werd het 
stil. Vervolgens hoorde ik een gesnuif, heel duidelijk. 
Ik keek op. Edith zat te schreien — terwijl ze 
room in een kopje deed, en blindelings naar de 
suiker tastte, met een vertrokken gezichtje en 
bewaasde oogen. In een seconde stond ik overeind, 
had de kranten, die van Fred inbegrepen, in elkaar 
gefrommeld en hem letterlijk opgetild uit zijn stoel.

„Als ik getrouwd ben,” zei ik gewichtig, hem 
meesleepend naar Edith en hem op den stoel naast 
haar plantend, „en ik ga aan ’t ontbijt de krant 
zitten lezen, terwijl mijn vrouw snakt naar conver­
satie, dan hoop ik, dat er een goed en trouw vriend 
bij de hand is, die mij tot mijn plicht roept.” Ik 
nam een stoel aan den anderen kant naast Edith. 
„En nu wordt er gesproken,” besloot ik.

Ongegeneerd veegde zij haar oogen af aan het 
tafellaken. „Er is ook geen mensch hier in huis, 
met wie ik eens praten kan,” klaagde ze. „Er ge­
beuren maar allerlei verschrikkelijke dingen — en 
ik moest nog koffie laten halen ook vanmorgen, 
Jack. Je hebt vast wel vier pond gebruikt van­
nacht — en niemand wil me iets vertellen. Margery 
hoef ik niets te vragen — haar maag is nog van 
streek van de chloroform — en Ellen praat nooit 
over iets anders dan over zichzelf, en ze is ontzet­
tend — ongezellig. En Fred en jij maken een ba.. 
barricade van kranten, en roepen „ja” tegen me, 
als je „nee” bedoelt.”

„Ik heb de koffie weer neergezet, waar ik ’m 
vandaan heb gehaald, Edith,” verdedigde ik mij 
heftig. „We zijn barbaren, dat geef ik toe, maar 
dat kan ik je verzekeren.” En toen zweeg ik, want 
plotseling herinnerde ik me, dat ik de trap op gegaan 
was met iets diks en metaalachtigs onder mijn arm, 
en dat ik er geen raad mee geweten had, en dat ik 
het toen maar vlug in het schoenenkastje van de jon­
gens,onder de trap van de kinderkamer,gestopt had.

Fred had nog niets gezegd. Hij had haar hand 
gegrepen en streelde die zacht. Onderwijl speurden 
zijn oogen naar de kopregels op het wrak van het 
ochtendblad.

„Je hebt dat blauwe kleedje verbrand,” zei ze 
treurig tegen me, en er dreigden nieuwe tranen, 
„en ik had er zooveel moeite mee gehad, om de 
goeie tint te vinden.”

„ Ik zal dat Shirvan voor je koopen, waar je zoo’n 
zin in had,” haastte ik me haar tevreden te stellen.

„Ja, zeker om ’t mee te nemen als je trouwt.” 
Er schuilt een tikje achterdochtigheid in alle goede 
vrouwen.

„Ik zal het Shirvan koopen en niet trouwen.”
„Hier, het spijt me dat ik het zeggen moet”, be­

gon Edith plotseling te lachen. Ze keek me 
hoonend aan, met het hoofd achterover.

„Jij !” lachte ze, en één van haar slanke vingers 
wees spottend naar me. „Jij, die zoo gek bent op 
één meisje, dat je om haar alle vrouwen vereert ! 
Jii, die bleek wordt in plaats van rood als ze de 
kamer binnenkomt ! Jij, die je practijk naar de 
haaien laat gaan om maar bij haar te kunnen zijn, 
en geen woord spreekt als ze er bij is, en maar met 
je mond open zit als een hondje dat bedelt om een 
klontje, klaar om te happen als ze een woordje 
naar je toe gooit, en te kwispelen van plezier !”

(Wordt voortgezet)



308 VRIJDAG 4 JULI 1930 No. 16

meegezongen

populaire, 
aangename, 
wijzen de 
weten te

Opa ook eens een dagje aan ’t strand, 
Steekt fijn zijn pijpje in den brand.

Waar zijn toch in ons 
land de componisten, 
die met 
vlotte, 
moderne 
volksziel 
,,pakken” ?

We gelooven, dat zij 
er helaas niet zijn en 
daarom zingen wij, 
Nederlanders, maar als 
de aapjes de Duit- 
sche en Amerikaansch- 
Afrikaansche nummer­
tjes na....

Voor den „Hoek” als badplaats bestaat er in ’t warme seizoen, 
vanuit Rotterdam en omgeving, steeds veel belangstelling.

Per trein en vooral ook per boot wordt de reis naar Hoek 
van Holland ondernomen en men geniet er naar hartelust van de ge­
noegens eener badplaats.

Per boot is zoo’n tochtje vooral aardig en frisch. Wij maakten het 
met de „Eugenie”, die vanaf de Boompjes water kiest.

Het was er genoeglijk vol op de boot. Men koos zich een geschikt 
plekje, vanwaar men rustig eerst de havens en later de rivier zelf kon 
bewonderen. Er was een kranig strijkje aan boord, dat zich telkens van 
’t eene naar ’t andere dek-deel verplaatste, om allen volop van muziek 
te kunnen bedienen. De populaire num­
mers werden dikwijls

de dames en heeren en ’t viel ons op, dat het nationale lied 
absoluut verdrongen is door zangen uit het buitenland, als 
daar zijn: „de trouwe huzaar”, „de kleine piccolo”, „de kleine 
conditorei”, enz.

’t Schijnt, dat men in Nederland speciaal is aangewezen op : 
„het dal, het groene dal, waar kleine bloempjes bloeien”.

Tikpt
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Zoo zong de dichter van haar, in schoone woorden. 
Er is altijd de rollende golfbeweging van het 

woelige water, er is steeds de ruisehing van de 
groote zee, als een geheimzinnige muziek.

Meer landwaarts is de gezelligheid van het 
vrije en gezonde strandleven. Daar zijn de strand­
stoelen, met hun typische vormen, in groote hoe­
veelheid bijeen ; verderop heeft men in schilder­
achtige wanorde de eigen gemaakte ronde en vier­
kante tentjes, waarin en waaromheen de zonne-

Hoe knus en heerlijk zijn ze daar, 
In 't „strandkasteeT', toch bij elkaar.

klapperen op een 
frisschen wind, de 
menschen gaan in 
eindeiooze rijen 
langs de kramen 
en tenten; kijken 
en koopen,gaan in 
de uitspannings- 
lokalen een verf ris- 
schenden drank

De zee, de zee klotst voort in eindeiooze deining, 
De zee, waarin mijn ziel zich zelf weerspiegeld 

ziet.”

/>/ zijn drie .joijsgeeren' aan 't strand. 
Zij „peinzen" aan den waterkant.

badende, uitrustende menschen 
en het vroolijke kinderspel.

In zee zelf, langs den kant, 
daar spartelen en dartelen groot 
en klein, in een genoeglijke uit­
gelatenheid. Hoera I Wat is 
zoo’n zeebad fijn! Daar kan 
niets bij halen 1 Ziet toch die 
pret, dat heerlijke stoeien, dat 
vrij en blij en kinderlijk zijn!

Aan de overzijde, langs de 
heele lengte van het bevolkte 
strand, rijen zich de kleurige 
café’s, tenten en kramen tot 
een volledige kermis aaneen.

De rood-wit-blauwe vlaggen

Keeren wij na deze kleine uitweiding weer naar 
de zingende „boot”, of beter gezegd, naar de „va­
rende zangers” terug.

Na een kalm en heerlijk frisch tochtje arriveer­
den we aan den „Hoek”. Daar moest eerst een war­
me weg worden afgelegd, maar dan waren we aan 
het koele, gezellige strand, met zijn zachte zand- 
hellingen, waarin de schelpen wemelen, naar de 
altijd bewegende, grootsche zee..........

Terwijl de oroun> een kous afbreit 
Geniet hij fijn, in ledigheid.

gebruiken en zóó is het in den „Hoek” steeds 
volop feest gedurende het zonne- en zomerseizoen, 
een feest, waar wij onze lezers van willen laten ge­
nieten, ook al zitten zij rustig in hunne woningen. 
Ziehier dan de badkieken, vol sprankelend leven, vol 
jolijt, die oog en hart mogen boeien en verblijden.

Per trein keerden we van de „Hoek” weer huis­
waarts en dit geeft ook een bijzonder genoegen. 
Want zijn de Hollandsche weiden en het Holland- 
sche landschap niet schoon en schilderachtig 
en ze zijn toch niet voor niets bekend en beroemd, 
tot ver over onze grenzen ?

Toe. kleine zus. nu even stil: 
Ik een portretje maken roil.

Een strand-stilleven op en top: 
Zij spartelen in 't wijde sop.



In den schoon en Stadhuishof. ...

Een geestig bouio-fragmentje. zooals er 
meerdere zijn en dat voor zichzelf spreekt.

//oe heerlijk en schoon is dit stijl- 
volle poortje, met zijn eenvoudige sier.

Zeldzaam front aan­
zicht van ’t onvolpre­
zen boummerk van 
Prof. Evers : het Rot- 
terdamsche stadhuis.

Een der groote 
tuinbeelden, leven-

ONS FRAAIE ST7
Ons stadhuis is een prachtig en fijn bouw­

werk, dat uiterlijk duidelijk spreekt van 
de innerlijke bestemming en beteekenis. 

In ’t stadhuis worden de gemeenteaangelegenheden 
behandeld, in velerlei afdeelingen ; er is óók een 
raads- en een trouwzaal.

Als ons fiere stadhuis er feestelijk en Zondagsch 
uitziet, dan doet ons dit denken aan de feestelijke 
trouwplechtigheden, welke er in zoo’n groote stad 
dikwijls plaats vinden.

Als het statig en rustig is, kan zulks het blijk 
zijn van de ernstige werkzaamheid, welke zich bin­
nen de edele muren voortdurend voltrekt.

Als het goud der schilden hoog schittert in de 
zon, dan spreekt dat ons van een zeer roemrijk 
verleden, dat een zonnige toekomst waarborgt.

Feestelijk en edel, waardig en geluk-gevend is 
dit bouwwerk, dat iets aan zich heeft van Veneti- 
aansche heerlijkheid, is dit zonnige, blanke ge­
bouw van teedere 
vormen en edele 
bouwstof, van den_____________________
architect Henri 
Evers, zoodat wij
’t bepaald onbe- ^-*<******^

grijpelijk vinden, h 
gaan in de drukke

Ziet men die I 
niet ? Gaat men w 
gen te aanschouwt 
hijn ?

Vergunt ons dai 
van het stadhuis of 
gen, dat wij, die 
(want hoe méér mt 
en beminder dat 
schoonheid aan u 
beeld.

Vergunt ons, dat 
van, zoo dikwijls gij 
liefde oogen gade, 
overwaard.... en 
piëteit op te zien na 
barnevelt, van di



LAAIE STADHUISïtig en fijn bouw- lelijk spreekt van ïg en beteekenis. iteaangelegenheden ■n ; er is óók eentelijk en Zondagsch i aan de feestelijke n zoo’n groote stad

ïen geestig bouw-fragment je, zooals er 
neerdere zijn en dat voor zichzelf spreekt.

dig en levenswaar, in 
uiterlijk en gebaar.

Beeldhouwwerk aan het fraaie Stadhuis, waar 
van hier een der bijzondere, stijl vol le ingangen

De ranke trap-gevel, niet 
beeld en gouden schilden, die 
zoo schoon en feestelijk kun­
nen schitteren in de zon. 
Daarachter 't toren-fragment

Boven de zachte ronding der fraaie poorten zijn de 
schilderachtige reliëfs, in den stemmigen tuin........

an zulks het blijk eid, welke zich bin- ad voltrekt.og schittert in de een zeer roemrijk komst waarborgt ;n geluk-gevend is h heeft van Veneti- rmige, blanke ge-

grijpelijk vinden, hoe velen er achteloos voorbij­gaan in de drukke passage van den Coolsingel.Ziet men die heerlijke bouwschoonheid dan niet ? Gaat men wel verre reizen maken om din­gen te aanschouwen, die heel wat minder mooi 'zijn ?Vergunt ons dan, dat wij van de schoonheid van het stadhuis op enthousiaste wijze hier getui­gen, dat wij, die haar telkens weer ontdekken (want hoe méér men er acht op slaat, hoe mooier en beminder dat gemeente-paleis wordt), deze schoonheid aan u voorhouden in woord en in beeld.Vergunt ons, dat wij u toeroepen: „Geniet er óók van, zoo dikwijls gij er passeert, slaat het met ver­liefde oogen gade, bewondert het, want dit is het overwaard.... en vergeet dan ook niet, even met piëteit op te zien naar 't beeld van Johan van Olden- barnevelt, van den grooten grijsaard, wiens tragisch lot een Vondel zoo aan- _________________________________grijpend heeft ge- schetst en waaraan wjj steeds met wee- moed denken..........
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DE BROEDERS
door

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON

De naam van den schoolmeester was Baard, 
en hij had een broer, die Anders heette. Zij 
waren zeer op elkaar gesteld, werden samen 

soldaat, dienden in dezelfde compagnie en werden 
tegelijk korporaal. Toen ze weer thuis kwamen, 
zeiden de menschen, dat het twee prachtkerels 
waren.

Toen stierf hun vader. Hij liet heel wat dingen 
na, die moeilijk te verdeelen waren, en ze zeiden 
tegen elkaar, dat ze wel zouden zorgen, daar geen 
ruzie over te krijgen ze zouden alles in veiling 
brengen, dan kon ieder koopen wat hij wou, en 
de opbrengst zouden ze samen deelen. En zoo 
gebeurde het.

De vader echter had een gouden horloge beze­
ten, dat iedereen in verren omtrek kende, want het 
was het eenige gouden horloge, dat de menschen 
in die streek ooit gezien hadden. Toen dit horloge 
ten verkoop kwam, waren er veel welgestelde man­
nen, die het graag hebben wilden, maar toen de 
twee broers aan ’t bieden gingen, zwegen alle 
anderen.

Nu verwachtte Baard, dat Anders het hem zou 
laten, en Anders verwachtte hetzelfde van Baard. 
Ze boden om de beurt, telkens boven den ander 
uit, en bij het bieden keken ze elkaar telkens strak 
aan. Toen ze waren opgeklommen tot vijftig gul­
den, begon Baard te vinden, dat het niet aardig was 
van zijn broer en hij bood dóór tot hij bij de tachtig 
was ; en omdat Anders toen nóg niet ophield, vond 
Baard, dat Anders vergat, hoe goed hij vaak voor 
hem geweest was, en dat hij bovendien de oudste 
was van hen tweeën ; en hij bood tachtig. Anders 
gaf het nog niet op. Baard sprong toen ineens op 
honderd gulden, en hij keek niet meer naar zijn 
broer. Het werd zeer stil »n de zaal; alleen hoorde 
men den afslager de getallen rustig herhalen. Toen 
dacht Anders: als Baard tot honderd gulden kon 
gaan, kon hij het óók, en als Baard hem het hor­
loge misgunde, wou hij het juist hebben en hij bood 
meer. Dit leek Baard het grootste affront, dat hem 
ooit was aangedaan ; hij bood met effen stem 
honderdtwintig. Er waren veel menschen in de 
zaal, en Anders zei bij zichzelf, dat hij zich niet 
door zijn broer zoo in ’t publiek voor kwajongen 
liet zetten, en weer bood hij hooger. Baard begon 
te lachen.

„Tweehonderdvijftig gulden, en mijn broeder­
liefde op den koop toe,” zei hij, waarop hij zich om­
keerde en de zaal verliet.

Even later, toen hij het paard stond te zadelen, 
dat hij juist op de verkooping gekocht had, kwam 
een man naar buiten, en naar hem toe.

„Je hèbt het horloge; Anders heeft niets meer 
gezegd.”

Op ’t zelfde moment, dat hij het nieuws hoorde, 
kwam er een gevoel van spijt in hem op; hij dacht 
aan zijn broer, en niet aan het horloge. Het zadel 
was al in orde, maar hij bleef staan, met één hand 
op het paard, aarzelend of hij op zou stijgen. Er 
kwamen veel menschen naar buiten, waaronder 
ook Anders, en toen die zijn broer zag, met ge­
zadeld paard, klaar om te vertrekken, vermoedde hij 
niet, waar Baard over peinsde.

„Dank je wel voor ’t horloge, Baard 1” riep hij 
hem toe. „Je hoeft niet bang te zijn, dat je broer 
je nog ooit op je hielen zal zitten I”

„Denk jij maar niet, dat ik nog ooit over je 
drempel kom !” antwoordde Baard, met ’n bleek 
gezicht, terwijl hij te paard sprong.

Van dien dag zette geen van beiden meer een 
voet in het huis, waar zij beiden met hun vader 
gewoond hadden.

Niet lang daarna trouwde Anders met de doch­
ter van een keuterboertje, maar hij vroeg Baard 
niet op de bruiloft. En Baard ging ook niet naar 
de kerk. In ’t eerste jaar van zijn trouwen verloor 
Anders zijn eenige koe. Die werd op een morgen 
dood aan een touw gevonden, aan dén noordkant 
van het huis, waar ze graasde, en niemand kon 
uitmaken, waar ze aan gestorven was. Nog meer 

ongelukken troffen hem, en ’t ging hem hoe langer 
hoe slechter. Maar de zwaarste slag was, dat zijn 
hooizolder, met al wat er op lag, op een nacht 
midden in den winter totaal uitbrandde. Niemand 
begreep, hoe het in brand kon zijn geraakt.

„Dat heeft iemand gedaan, die me kwaad wou,” 
zei Anders, en hij huilde dien heelen nacht. Hij was 
nu arm, en zin om te werken had hij niet meer.

Den avond na den brand verscheen Baard voor 
het huis van zijn broer. Anders lag in bed, maar 
sprong op, toen Baard binnentrad.

„Wat moet je hier?” vroeg hij, maar zweeg snel 
weer, en bleef zijn broer strak aan staan kijken.

Baard wachtte even vóór hij antwoordde.
„Ik wou je helpen, Anders ; je bent er slecht aan 

toe.”
„Niet slechter dan jij me hebt toegewenscht! 

Ga heen, anders vergeet ik mezelf misschien.”
„Je vergist je, Anders; het spijt me....” 
„Ga heen, Baard, of God zij ons allebei genadig 1” 
Baard deed een stap achteruit.
„Als je ’t horloge wilt hebben,” zei hij met tril­

lende stem, „kun je ’t krijgen.”
„Baard, ga heen !” schreeuwde zijn broer, en 

Baard, die het welletjes vond, ging.
Met Baard was het intusschen zóó gegaan. Toen 

hij hoorde van de tegenslagen van zijn broer, was 
hij veranderd van binnen, maar de trots hield hem 
terug. Hij voelde zich gedrongen om naar de kerk 
te gaan, en daar vormde hij heel wat goede voor­
nemens, maar hij had de kracht niet om ze uit te 
voeren. Dikwijls kwam hij zoo ver, dat hij het huis 
zien kon, maar dan kwam er juist iemand naar 
buiten, of er waren vreemden, of Anders stond 
buiten hout te hakken, 
er kwam altijd iets in den 
weg.

Maar op een Zondag in 
den winter ging hij weer 
naar de kerk, en dien 
keer was Anders er ook. 
Baard zag hem. Hij was 
mager en bleek geworden, 
en hij droeg nog dezelfde 
kleeren, die hij al aan had, 
toen de broers nog bij el­
kaar waren, maar nu wa­
ren ze oud en versteld. 
Den heelen dienst door 
bleef Anders strak naar 
den dominee kijken.Baard 
vond, dat hij er goed en 
vriendelijk uitzag, en hij 
herinnerde zich hun kinds­
heid, en hoe ’n goede jon­
gen Anders altijd geweest 
was.Dien dag vierdeBaard 
zelfs het Avondmaal, en 
plechtig beloofde hij God, 
dat hij ’t bij zou leggen 
met zijn broer, hoe ’t ook 
ging. Dit besluit sloeg 
door zijn ziel, toen hij den 
wijn dronk, en toen hij 
opstond, voelde hij aan­
drang, naar hem toe te 
gaan en naast hem te gaan 
zitten, maar er liep iemand 
in den weg, en Anders 
keek niet op.Na den dienst 
was er nog bezwaar ; er 
waren te veel menschen 
om hen heen ; Anders z’n 
vrouw was er bij, en die 
kende hij niet. Het was 
beter, besloot hij, Anders 
thuis op te zoeken en eens 
kalm met hem te praten.

EEN HUZAAR EN EEN KINDER­
MEISJE — Een combinatie die 
nogal eens voorkomt maar dan toch 
zelden op deze wijze. En of de 
moeder van de baby het nu wel 
zoo prettig zal vinden, dat er zoo 
een gevaarte boven het hoofd van 
de kleine hangt,betwijfelen we zeker

Toen de avond kwam, ging hij op weg. Hij liep 
regelrecht naar de deur. Daar bleef hij even staan, 
en terwijl hij daar stond te luisteren, hoorde hij 
zijn naam noemen. Het was de vrouw, die sprak.

„Hij heeft vanmorgen „Avondmaal gevierd,” 
zei ze, „ik weet zeker, dat hij aan jou dacht.”

„Nee, hij heeft niét aan mij gedacht,” gaf An­
ders ten antwoord. „Ik ken hem, hij denkt alleen 
maar aan zichzelf.”

Een poos lang werd er niets meer gezegd, en 
Baard zweette, terwijl hij daar stond, hoewel het 
een koude avond was. Binnen was de vrouw met 
’n ketel bezig ; in den haard knapperde en snorde 
het vuur; een kind schreeuwde soms even, en 
Anders wiegde het. Eindelijk sprak de vrouw 
weer.

„Ik geloof, dat jullie allebei aan mekaar denken, 
al wil je ’t niet weten.”

„Laten we liever over wat anders praten,” ant­
woordde Anders.

Kort daarna stond hij op om uit te gaan. Baard 
moest zich verstoppen in de houtschuur; maar 
toen kwam Anders ook naar de schuur om wat 
hout te halen. Van zijn plaats in den hoek kon 
Baard hem duidelijk zien. Hij had zijn versleten 
Zondagsche pak uitgedaan en zijn uniform aange­
trokken, die precies was als die van Baard zelf. Ze 
hadden elkaar beloofd, die nooit te dragen, maar 
als erfstuk aan hun kinderen na te laten. Die van 
Anders was nu opgelapt en versleten, zoodat zijn 
forsche, goedgebouwde gestalte in lompen gewik­
keld scheen te zijn, — en op ’t zelfde oogenblik 
hoorde Baard het gouden horloge in zijn eigen zak 
tikken. Anders liep naar den houtstapel, maar in 
plaats van zich aanstonds neer te buigen om zijn 
last op te nemen, leunde hij achterover tegen het 
hout aan en keek op naar den hemel, die helder 
schitterde van de sterren. Toen zuchtte hij diep en 
mompelde bij zichzelf: „Ja, nou___ o Heere, o
Heere 1”
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Zoolang hij leefde kon Baard die woorden niet 
meer vergeten. Hij wou toen te voorschijn komen, 
maar zijn broer kuchte, en het leek zoo moeielijk. 
Meer was er niet noodig, om hem tegen te houden. 
Anders nam zijn lading takkebossen op, en toen 
hij naar buiten ging, streek hij zoo dicht langs den 
Baard heen, dat de twijgen hem in ’t gezicht sloe­
gen.

Volle tien minuten bleef hij daar roerloos staan, 
en wie weet, hoe lang hij er nog was blijven staan, 
als hij, na die emotie, niet door een kou was aange­
grepen, zoodat hij door en door huiverde. Toen 
ging hij naar buiten. Ronduit gaf hij zichzelf toe, 
dat hij nu den moed niet meer had, om binnen te 
gaan. Hij bedacht dus een ander plan. Uit een asch- 
bak, die in den hoek stond, waar hij juist uit kwam, 
zocht hij een paar stukken houtskool, vond een 
dennesplinter, ging den hooizolder op, deed de 
deur dicht en maakte vuur. Toen de toorts brand­
de zocht hij den spijker, waar Anders zijn lantaarn 
aan hing, als hij ’s morgens vroeg buiten kwam om 
te dorschen. Toen nam Baard zijn gouden horloge 
en hing het aan den spijker, deed toen het licht uit 
en ging heen. Hij voelde zich inwendig zoo opge­
lucht, dat hij als een kind over de sneeuw 
huppelde.

Den volgenden dag hoorde hij, dat de hooizol­
der was uitgebrand. Waarschijnlijk waren er von­
ken van de toorts afgevlogen, terwijl hij het hor­
loge ophing.

Dit greep Baard zoo aan, dat hij zich den heelen 
dag opsloot alsof hij ziek was, zijn gezangenboek 
nam en zong, tot de menschen in huis dachten, dat 
er iets haperde. Maar ’s avonds ging hij uit. Het 
was lichte maan. Hij ging naar de boerderij van zijn 
broer, morrelde rond in de verkoolde overblijfselen 
van den brand, en vond inderdaad een klompje 
versmolten goud, — al wat er van het horloge over­
schoot.

Dat hield hij in zijn hand, toen hij naar zijn broer 
ging, verlangend om alles op te helderen, en vrede 
te vragen. Maar hoe hij dien avond voer, is ai ver­
teld.

Een klein meisje had hem in de asch zien delven; 
een paar jongelui, op weg naar een danslokaal, 
hadden hem op dien bewusten Zondagavond naar 
het huis van zijn broer zien gaan ; en de menschen, 
bij wie hij woonde, vertelden, hoe vreemd hij zich 
den Maandag daarop gedragen had. En aangezien 
iedereen wist, dat hij en zijn broer geslagen vijan­
den waren, werden deze opmerkingen aan de over­
heid meegedeeld en een onderzoek werd ingesteld.

LIEVER LUI DAN MOE. Een rijk Amerikaan die verslaafd is aan 
de golfsport, maar van zijn geneesheer het consigne heeft ge­
kregen zich vooral niet te vermoeien door te veel te loopen. Nu 
heeft hij zich een miniatuur-auto laten aanmeten, waarmede hij 
alle afstanden, zelfs de kleinste, aflegt om zijn bal te volgen. 

Niemand kon iets tegen hem bewijzen, maar de 
verdenking bleef aan hem kleven. Nu kon hij min­
der dan ooit zijn broer nader komen.

Anders had aan Baard gedacht, toen de hooi­
zolder brandde, maar hij had niets gezegd. Toen 
hij hem den volgenden avond zag binnenkomen, 
bleek en vreemd, had hij aanstonds gedacht : die 
vergaat van berouw, maar voor zoo’n ontzettend 
vergrijp tegen een broer is er geen vergiffenis. La­
ter hoorde hij, dat de menschen Baard op zijn huis 
af hadden zien gaan op den avond van den brand, 
en al bracht het onderzoek niets uit, hij voelde er 
zich toch van overtuigd, dat zijn broer de schul­
digen was.

Bij het verhoor zagen ze elkaar, Baard in zijn 
goede kleeren, Anders in zijn oude vodden. Baard 
keek naar zijn broer, toen hij binnenkwam, en diep 
in zijn binnenste was Anders zich bewust van het 
droevige pleiten in zijn oogen. Hij hoopt maar, dat 
ik niets zeg, dacht Anders ; en toen hem gevraagd 
werd, of hij zijn broer verdacht van de misdaad 
antwoordde hij luid en beslist : „Neen !”

Anders sloeg na dien dag zwaar aan ‘t drinken, 
en het duurde niet lang of hij was er leelijk aan toe.

EEN DUEL MET DEN DOOD. Bij een Engeisch ruiterfeest kon 
men dezer dagen ook dit vermakelijk spiegelgevecht aanschouwen. 
De schimmel schijnt niet veel lust te hebben zich met den pony 
van den dood te meten.

Nog erger was het echter met Baard, al dronk die 
niet ; hij was zoo veranderd, dat de menschen hem 
niet herkenden.

Toen, op een avond iaat, kwam er een arme 
vrouw in het kamertje, dat Baard gehuurd had, 
en vroeg, of hij met haar mee wilde gaan. Hij her­
kende haar : het was zijn broers vrouw. Baard be­
greep onmiddellijk, met welke boodschap ze kwam, 
werd doodsbleek, kleedde zich aan en volgde haar 
zonder een woord te spreken. Een flauw licht 
scheen bij Anders door het raam, soms flikkerend, 
soms bijna doovend, en op dat licht gingen ze af, 
want er was geen pad door de sneeuw. Toen Baard 
weer op den drempel stond kwam hem een vreemde 
lucht tegemoet, die hem bijna ziek maakte. Ze gin­
gen binnen. Een klein kind zat bij den haard houts­
kool te kauwen, met een heel zwart gezicht, maar 
het keek op en lachte en liet zijn witte tanden zien. 
Het was het kind van zijn broer.

Op het bed lag Anders, met allerlei kleeren over 
zich heen, bleek, afgemagerd, met een hoog glad 
voorhoofd, en met holle oogen staarde hij naar zijn 
broer. Baard’s knieën beefden. Hij ging op het voe­
teneind van het bed zitten en begon onbedaarlijk 
te huilen. De zieke man keek strak naar hem en 
zei niets. Eindelijk vroeg hij zijn vrouw, naar bui­
ten te gaan, maar Baard gaf haar een teeken, dat 
ze zou blijven.

En toen gingen de twee broers met elkaar spre­
ken. Zij legden alles uit, van den dag af, dat zij op 
het horloge hadden staan bieden, de jaren door tot 
op dezen dag, waarop ze eindelijk weer samen wa­
ren. Aan ’t einde haalde Baard het klompje goud 
te voorschijn, dat hij altijd bij zich droeg, en in den 
loop van het gesprek kwam aan het licht,dat zij 
geen van beiden ook maar één dag in al die jaren 
echt gelukkig waren geweest.

Anders zei niet veel, want hij had nog maar wei­
nig kracht, maar Baard bleef naast zijn bed zoo­
lang hij ziek was.

„Nu ben ik weer heel goed,” zei Anders op een 
morgen, toen hij wakker werd. „En nu, broer, blij­
ven we altijd bij elkaar, net als in de goede dagen 
van vroeger, en we verlaten elkaar nooit meer.”

Maar dien dag stierf hij.
Baard nam de weduwe en het kind met zich mee 

naar huis, en wat er tusschen de broers was omge­
gaan, werd buiten bekend, en Baard werd de meest 
geziene man onder hen. Omdat hij zich nuttig 
wou maken, werd de oude korporaal school­
meester, en wat hij den kinderen altijd inpraatte, 
was liefde.
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Hij voelde, dat hij een sterken invloed onder­
ging, zonder dien te begrijpen. De terugkeer 
van zijn gevoel van eigenwaarde bracht 

hem uit zijn evenwicht ; hij bemerkte, hoe hij 
uitstekend paste in een milieu, waarin hij eigen­
lijk niet thuis behoorde. Lois scheen geschapen om 
in dat milieu aan zijn zijde te gaan....

Hij was niet bewust oneerlijk tegenover Kathleen; 
hij verdiepte zich niet in overwegingen, of ze wel 
goed genoeg voor hem was. Maar hij merkte, dat 
hij zichzelf afvroeg, of hij misschien ook iets voelde 
voor Lois. Op de een of andere manier scheen de 
vriendschap, die hij dien avond tusschen Lois en 
Kathleen had zien ontstaan, Lois dichter bij hem te 
brengen.

Deze nieuwe houding werd op twee wijzen 
merkbaar. Vooreerst bleef hij meer thuis in den 
huize Borden, hoewel hij nooit met Peter Borden 
in hetzelfde vertrek wilde zijn. De haat jegens den 
kleinen tengeren man was tè diep in hem geworteld, 
dan dat die door een enkel ten-toon-spreiden van 
vriendelijke gastvrijheid zou kunnen worden ver­
dreven. Zijn hartstochtelijk verlangen naar wraak 
blééf. Maar nu en dan, wanneer Borden er niet bij 
was, vond Bob er genoegen in, bij Lois te zitten, 
met haar te praten, of soms meer dan een half uur 
lang zwijgend over het hekje der veranda te leunen, 
starend naar de slaperige loomheid van een stads­
straat op een nazomermiddag en droomen uit­
spinnend, waarvan hij gemeend had, dat zij nimmer 
werkelijkheid zouden kunnen worden.

En om dezelfde reden zag hij Kathleen nu min­
der. Zij begreep — en was te verstandig om te 
protesteeren. Zij stelde geen vragen. Maar er waren 
ochtenden, dat Carmody opmerkte, hoe ze op kan­
toor kwam met kleine zorgrimpeltjes op haar voor­
hoofd en diepe donkere kringen onder haar oogen. 
Dit maakte Carmody bezorgd — en deed hem 
tevens genoegen. Hij vischte voorzichtig uit en 
vernam iets omtrent den staat van zaken. Hij 
likte aan zijn lippen en knikte langzaam in zichzelf. 
De dingen liepen aardig, en er scheen niets meer 
noodig dan ze hier en daar een zetje te geven, iets 
waarin hij berucht-han- 
dig was. Zijn eenige vrees 
was, dat Bob Terry on­
tijdig murw zou worden. 
Hij liet Todd Shannon 
ontbieden.

De groote man schui­
felde het kantoor binnen 
en staarde Carmody aan 
met een blik, waarin de 
vereering van een trou­
wen hond lag. Carmody 
loodste hem naar een 
stoel.

„Wel, Todd,” vroeg 
hij, „hoe moet dat nu ?”

„Ja mijnheer. Waar­
mee ?”

„Met dien jongen man, 
Terry ?”

Todd sloeg langzaam 
zijn oogen op. Hij hield 
van Bob Terry, maar 
hij beschouwde Carmody 
bijna als een godheid.

„Wat is er met den 
jongen ?”

„Het gaat mij eigenlijk 
niet aan, Todd, maar ik 
ben bang, dat hij zich 
leelijk in de nesten gaat 
werken.”

Er kwam een bezorgde 
trek op Shannon’s grof 
gezicht.

„Hoe zoo, mijnheer

Carmody ? Ik heb niets geen onraad be­
speurd.”

Carmody speelde verstrooid met een pakje 
brieven. „Is Terry niet verloofd met je nichtje?”

Schijnbaar stelde Carmody niet ’t minste belang 
in het antwoord. Zijn vraag was scherp en kort 
afgebeten, maar klonk zakelijk en terloops gesteld. 
De traag-denkende Todd had er geen flauw idee 
van, dat hij werd uitgehoord.

„Wel ja, mijnheer, dat is hij. Natuurlijk denken 
ze nog niet dadelijk aan trouwen, maar —”

„Ik begrijp ’t.” Carmody ging voort, zichzelf te 
martelen. „Maar Kathleen houdt verbazend veel 
van hem, is ’t niet ?”

„O, nou !” Todd grinnikte verlegen. „U kunt 
wel nagaan, hoe een meisje als zij moet voelen, als 
ze eenmaal danig om iemand geeft.”

„En dat doet ze ditmaal ?”
„Gossie — ja ! Waarom zou ze ook niet. De zaak 

is, mijnheer Carmody, dat ’t me verduiveld veel 
pleizier doet. Ziet u, Bob Terry — ik en hij waren 
zulke goeie kameraden daarginds, en toen hij weg 
zou gaan —”

„Ik begrijp ’t.” Er was een zweem van ongeduld 
in Carmody’s stem. „Ik ken den binnenkant van 
Kathleen’s karakter natuurlijk niet, maar alles, 
wat je over haar zegt, lijkt me waarschijnlijk. En 
ik zou niet willen, dat haar verdriet werd aange­
daan.”

„Verdriet ? Haar ? Door wie ?”
„Bob Terry 1”
Todd schudde ongeloovig het hoofd. „Dat is 

niet mogelijk, mijnheer Carmody. Die twee kin­
deren —”

Carmody’s stem kraste. „Dat doet er niet toe, 
Todd — tenzij ik ’t heelemaal bij ’t verkeerde end 
heb, gaat Terry zich zeer ernstig interesseeren 
voor juffrouw Lois Borden!”

„Goeie hemel 1” Shannon leunde levendig naar 
voren. „Dat méént u toch niet ? Wel, het zou 
Kathleen’s dood zijn, en —”

„Dat is alles, Todd. Denk er eens over na.”
„Maar, mijnheer Carmody —”

In de dorpsstraat (Maasdam).

„ Ik zal het er een anderen keer XI i 
nog wel eens met je over hebben. IN O. 1 Jz 
Ik heb ’t nu te druk.”

Hij keerde terug tot zijn werk, en had schijnbaar 
Shannon’s aanwezigheid vergeten. De groote kerel 
keek hem weifelend aan, maar hij kon het gebaar 
van „afgedaan!” onmogelijk misverstaan. Hij 
stond op, stond een oogenblik voor zich uit te 
staren, en slofte toen het vertrek uit.

Hij ging niet door Kathleen’s kantoortje, toen 
hij over de etage liep. Lispelende Willie Weaver 
zag hem en knikte, maar hij beantwoordde den 
groet van den kaalhoofdigen reus zelfs niet. Hij 
liep rechtdoor naar de lift, liet zich naar de parterre 
zakken, en bewoog zich toen traag en zwaar naar 
het kleine plantsoentje, dat als een oase midden in 
het drukste stadsgedeelte lag. Daar, op een harde, 
ongemakkelijke bank, stak Todd Shannon zijn 
pijp aan en zette zich tot de ongewone en vreeselijk 
lastige bezigheid van nadenken.

Het kwam niet in zijn eenvoudige, goedgeloovige 
ziel op, dat John Carmody met dit gesprek eenige 
bijbedoeling kon gehad hebben. En nooit zou hij 
vermoed hebben dat Carmody waanzinnig jaloersch 
was op Kathleen’s liefde voor Bob Terry.

Shannon dacht niet aan Carmody op die manier ; 
hij zag den kleinen advocaat met het scherpe 
haviksgezicht alleen als een brein, als een machtige 
stuwkracht, in wiens leven geen tijd of gedachte 
voor vrouwen over was. Daarbij was hij Kathleen’s 
werkgever, en als zoodanig verre haar meerdere — 
en Todd geloofde niet in huwelijken, waar een 
opmerkelijk standsverschil bestond. Hij zou ver­
ontwaardigd geweest zijn en Kathleen ernstig 
onderhanden genomen hebben, wanneer hij haar 
van dergelijke aspiraties had moeten verdenken. 
Carmody wist dit bij intuïtie en dit was de voor­
naamste reden, waarom Todd indertijd van het 
tooneel had moeten verdwijnen.... Het was niet 
zeker, of hij niet andermaal verdwijnen zou___
Maar eerst moest hij zijn taak vervuld hebben.

Carmody had met schitterend veldheerstalent 
zijn berekeningen gemaakt. Hij had met een meester­

lijk gebaar zijn probleem 
afgeschoven op den ex- 
gevangene, die zoowel 
Kathleen als Terry veraf­
goodde. Hij hield reke­
ning met het feit, dat 
Todd ongetwijfeld een 
flater zou begaan, en 
daarbij onbewust Carmo­
dy dichter bij zijn doel 
zou brengen.

Vooreerst stond het 
vast, dat Todd, op zijn 
tactlooze manier, zoowel 
met Kathleen als met Bob 
zou praten. Dat, op zich­
zelf, zou al wat helpen. 
Carmody was er niet zeker 
van, dat ze beiden de 
situatie helder inzagen. 
Ingeval dat zoo was, wilde 
hij, dat Kathleen ja­
loersch zou worden en 
dat Terry’s aandacht zou 
worden gevestigd op de 
mogelijkheid van een 
huwelijk met Lois Bor­
den. Hij vermoedde, dat 
zulk een perspectief den 
jongen man, wiens wereld 
tot twee malen toe zoo 
geheel ondersteboven was 
gekeerd, zou doen duize­
len. Hij wilde Terry van 
streek gebracht zien, ver­
dwaasd en verbijsterd,
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terwijl hij al dien tijd zelf rustig op den ach­
tergrond kon blijven en het tegenspel gade­
slaan. Wanneer Terry maar eenmaal voorgoed 
uit Kathleen’s leven verdwenen was, verwachtte 
hij zeker, dat ze om zich heen zou zien, naar iemand 
die haar kon begrijpen en troosten. Misschien kon 
deze bittere en onvermijdelijke reactie haar in zijn 
verlangende armen drijven. Misschien — John 
Carmody was tot dusver ’heel tevreden over den 
gang van zaken. Hij had knap gewerkt, en deze 
nieuwe verwikkeling scheen alleen maar te wachten 
op een beslissend woord van hem om zich te ont- 
knoopen. Niets telde bij hem — leven noch geluk 
noch rechtvaardigheid — wanneer hij zijn doel 
maar Bereikte.. ..

En Todd Shannon deed op ’t oogen- 
blik precies, wat Carmody had ge­
weten, dat hij doen zou. Hij worstelde 
met een probleem, dat te zwaar voor 
hem was. Het was geweldig, veelom­
vattend — en toch subtiel. Todd 
behoorde niet tot de mannen, die een 
zaak tot haar elementen kunnen 
terugbrengen. Hij kon niet in stilte 
denken. Hij voelde behoefte, erover 
te praten, zich te uiten.

Maar één ding stond hem klaar 
voor oogen ; Carmody had de waar­
heid gesproken en er dreigde onheil. 
Todd had zich heel gelukkig gevoeld 
sinds zijn terugkeer uit de gevangenis. 
Hij voelde zich als een vader, die bij 
zijn kinderen is teruggekomen. Hij 
had zijn diepste gewaarwording van 
geluk gesmaakt, toen zij hem verteld 
hadden van hun verloving. En om­
dat hij Todd Shannon was, had hij 
hun huwelijk beschouwd als een on­
wrikbare zekerheid — tot op dit 
oogenblik.

Hij vreesde de uitwerking, die het 
op Kathleen zou hebben, wanneer 
Bob Terry werkelijk zijn genegen­
heid overbracht op Lois Borden. Hij 
wist zelf niet, wat hij precies van plan 
was, maar hij was onbewust beland bij 
het eenige element in de situatie, dat 
misschien oorzaak kon worden, dat 
een huwelijk tusschen Lois en Bob 
Terry onmogelijk was.

„Het wil me zoo voorkomen/’ zei 
Todd bij zich zelf, „dat, als Bob nog 
ooit Peter Borden te grazen nam zoo- 
als hij gezworen heeft, dat hij doen 
zou, juffrouw Borden wel meteen ge­
noeg van hem zou hebben. En als 
hij niet met haar trouwt — wel, dan 
trouwt hij natuurlijk met Kathleen.” 
Hij knikte langzaam en met voldoe­
ning. „Drommels 1 Het schijnt wel, 
dat ’t maar ’t beste voor Bob zou 
zijn, zich te herinneren dat hij Peter 
Borden haat!”

ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK
TAe gelegenheid waarnaar Todd uitzag, deed zich 

maar niet zoo dadelijk voor. Gedurende de 
kantooruren scheen Bob geheel in beslag genomen. 
’s-Avonds ging hij óf uit met Kathleen, of hij 
vertoonde zich in ’t geheel niet bij de Shannon’s.

Er viel niet te twijfelen aan het feit, dat er in 
den jongen man een verandering plaats greep. 
Zijn schouders waren vierkanter, zijn gang veer­
krachtiger en minder rhythmisch ; nu en dan keek 
hij toevallige voorbijgangers in de oogen met iets 
als strijdlust. De vrijheid had evengoed haar 
uitwerking op hem als de gevangenschap had gehad.

Todd was geen scherp opmerker, maar hij obser­
veerde secuur. Hij zag één detail tegelijk en paste 
geleidelijk de stukjes ineen tot een complex van 
zorgen en narigheden.

Allereerst bemerkte liij, dat Kathleen ongelukkig 
was. Wanneer ze met Bob samen was, was ze de 
oude Kathleen van vroeger. „Zelfs meer dan dat,” 
peinsde Todd, wanneer hij haar bijna hysterische 
vroolijkheid gadesloeg. Maar op de avonden, dat 
Bob niet kwam opdagen, zat Kathleen met haar 
handen in haar schoot. Gewoonlijk veinsde ze, te 
lezen, maar Todd merkte op, dat ze geen bladen 
omsloeg. Er was een onrustige uitdrukking in haar 
diepe zwarte oogen. Eens begon hij er zonder om­
wegen over.

„Waar zit je over te tobben, Kathleen ?”
„Nergen&vover, oom Todd.”
„Och ! kom nou —”
„Heusch. Ik meen het.”
„Over Bob ?” vroeg hij botweg.
Zij keek hem strak aan. „Waarom vraagt u dat ?”
„O 1 Nergens om !”
„Toch 1 U had een reden.” Ze was een en al 

nerveuze spanning. „Wat hebt u opgemerkt ?”
„Aan den jongen ? Wel, hij kwikt heel wat op. 

En tegelijk — wordt hij murw.”
„In welk opzicht ?”
„Goden 1 Kathleen — ik weet zelf niet. Ik heb 

nooit zoo erg veel van de menschen gesnapt, ’t Zit

Mooi Maasland.

’m niet in ’t „opzicht”, meid, ’t zit ’m in de manier, 
waarop hij ’t uit. Neem nu eens Peter Borden : 
Bob dacht vroeger aan niks anders dan aan een 
manier om met hem af te rekenen. Nu is hij er 
Tang niet meer zoo erg op gebrand.”

„Ik heb ’t hem uit ’t hoofd gepraat.” Haar stem 
was plotseling kleurloos.

„Geen macht ter wereld had ’t hem uit ’t hoofd 
kunnen praten, zooals hij er over dacht op den dag, 
toen ze hem vrij lieten.”

„De dingen zijn nu veranderd.” Ze bleef hem 
aankijken. „Hebt u aan niets anders gedacht ?

„Nou — ja. Zooiets wel.”
„Wat dan?”
„Tob jij daar nou maar niet over.”
„Vertel ’t me.” Ze stampte bevelend met haar 

voet.
„Als je ’t zelf al niet gemerkt hebt — misschien 

heb je dat toch ook, ja.”
„Wat ?”
„Bob zal toch misschien niet te goeie maatjes 

worden met juffrouw Borden, wat denk je ?”
„Hoe kwam u op die gedachte?”
„Nou, luister nou, Kathleen — ik heb toch niks 

bepaalds gezegd. Ik zei alleen : „Zou hij misschien 
niet.” ’t Zou natuurlijk verduiveld ongelukkig 
zijn, ais ’t zoo was.”

„Waarom ?”
„Ze is zijn soort niet. Vooral nu. Er is niets te 

veranderen aan het feit, dat Bob drie jaren in de 

gevangenis is geweest, en ik weet er toevallig iets 
van, wat die drie jaar geweest zijn. Ik was — iede- 
ren dag — met hem. Misschien dat hij, wanneer hij 
daar nooit geweest was, bij haar gepast had, maar 
er komt iets in een man, die in de gevangenis heeft 
gezeten, dat er nooit meer uitgaat.”

„Als ze van hem hield, zouden ze gelukkig kunnen 
zijn.”

„Nee, dat zouden ze niet. Dat is allemaal klets. 
Hij keek Kathleen strak aan. „Waarom maak je 
niet voort en trouwt met den jongen, Kathleen. 
Jij bent de vrouw voor hem — niet juffrouw 
Borden.”

„Ik ben niet de vrouw voor hem, als hij me niet 
noodig heeft. En ik zou nooit pro- 
beeren hem te overrompelen.”

„Och, drommels !” Todd was zicht­
baar knorrig. „Vrouwen, die verliefd 
zijn, zijn me toch een kruis. Zelfs jij.”

Hij was op zijn manier nog snugger 
genoeg om het daarbij te laten, maar 
hij nam Kathleen’s zorgen op zijn 
eigen schouders, met het gevolg, dat 
hij twee avonden later ging wandelen 
met Bob Terry.

Ze zwierven door het stadsplant­
soen, de sjokkerige reuzengestalte 
van Todd Shannon en de tengerder 
figuur van Bob. Bob was nieuwsgierig. 
Hij vreesde, dat Todd in de rats zat ; 
de oogen van den reus hadden een 
onrustigen glans, die hem niet aan­
stond, en hij was bang, dat Todd, 
opnieuw bezweken voor de verleiding, 
het een of ander had uitgevoerd en 
nu benauwd was voor de politie.

En toen Todd dus het onderwerp 
aansneed met bijna kinderlijke open­
hartigheid, voelde Bob zich groote­
lijks opgelucht.

„Je begint aardig bij te trekken, 
niet jongen ?”

„Och, ja —”
„In je sas tegenwoordig?”
„Schikt wel. Maar je hebt me niet 

meegetroond om over mijzelf te pra­
ten, is ’t wel ?”

„Toch wel.”
„Goddank 1 Ik was al bang —”
„Voor mij ! Kerel! Ik hoop, dat 

ik nooit meer een gevangenis zie, be­
halve van buiten, ’t Is niet, dat ik 
zoo’n veel beter mensch geworden 
ben, of zooiets — maar gevangenissen 
worden gruwelijk saai op den duur.”

Bob lachte zachtjes. „Met mij is 
alles in orde, Todd. Hoe kom je erbij, 
dat dat niet zoo zou zijn ?”

„Dat zeg ik toch ook niet. Ik zat 
alleen maar ’n beetje te piekeren.”

„Waarover dan ?”
„Wel, omdat ik toch je kameraad 

ben — en je daarginds zoo goed gekend heb, zat 
ik er zoowat over te piekeren, wat er eigenlijk 
gaande was. Ik heb zoo’n gevoel, of we in geen 
honderdduizend jaar ’n verstandig woord met 
elkaar gepraat hebben. Ik wou nou alleen maar 
eens weten, hoe de zaken zoo stonden.”

„Nou, je hebt me hier. Vraag maar op.” 
„We-e-1, om te beginnen — je haat Peter Borden 

niet meer zoo erg, als je vroeger deed.”
Het gezicht van den jongen man kleurde purper 

in de donkerte. Zijn stem was rustig — en over­
tuigend. „Ik verafschuw hem! Die haat is een 
deel van mezelf. Ik geloof niet, dat ik daar ooit 
over heen kom.”

Todd voelde bijna iets als verrukking. „Maar je 
denkt er toch niet meer over om met hem af te 
rekenen, wel ?”

„Wat kan ik beginnen ? Ik had van hem kunnen 
stelen — maar wat heeft dat voor nut, wanneer hij 
me gewillig alles wil afstaan, wat ik hebben wil ? 
Hem afranselen zou beneden mijn waardigheid zijn; 
hij is een oude man, en juist idioot genoeg om geen 
kik te geven. En dan —” Bob perste zijn lippen 
opeen.

„Dan — wat ?”
„Lois is heel vriendelijk voor me geweest. Ik 

moet rekening met haar houden.”
„Zeker moet je dat, jongen. Zeker moet je dat. 

En dat was nou juist, wat ik zou willen weten.
(Wordt voortgezet)
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VROUWENLEVEN
te houden. Bij het gespikkelde man- telcostuum zal ze een effen blouse ne­men, bij de gespikkelde jurk een effen- kleurig manteltje of cape met daarbij passenden hoed.Het is juist de zorg bij het samen­stellen van een geheel, welke het toilet der elegante vrouw zoo aantrekkelijk maakt — niet de kostbaarheid er­van. Een kostbare kleeding kan sma­keloos wezen, terwijl goedkoope klee- ren, mits alle onderdeelen ervan goed gekozen zijn, een bekoorlijk en har­monieus effect kunnen maken.Duur is bijvoorbeeld het kraagje, dat aan de meeste zomerjurken de 
finishing touch geeft. Een eenvoudig wit, roomkleurig of bleek rosé kraagje op een gespikkelde jurk zal aan het geheel iets aparts verleenen, wanneer het wordt afgewerkt met ’n paar rijen Fransche knoopjes in de kleur der moesjes van de japon. Op dezelfde manier kunnen ’n paar rijen van ruitjes

PARIJSCHEZOMERTOILETTEN

Groote zomerhoed van gelakt panama met kantstroo.

aangebracht: bij halsuit- van op voren, den bij op aanEn

Zwart met wit en donkerblauw met wit — com­binaties, die nooit vervelen en die altijd ge­distingeerd blijven — worden in Parijs bij voorkeur gedragen. Maar op mooie zomerdagen worden ze verdrongen door al die bonte, fleurige weefsels, die zich zoo harmonieus aanpassen aan zomervreugde en zomerwarmte.Parijs toont onder al die luchtige stofjes, ge­bloemd, geruit, gestreept, of bedrukt met allerlei grillige figuren, één groote voorliefde en wel voor gespikkelde stoffen-bloesjes klein en groot, licht en donker, regelmatig ofwel op grillige wijze ver­spreid. Zelfs geruite en gestreepte weefsels schijnen niet af te wezen, wanneer ze niet door kleine spikkeltjes worden verlevendigd. En niet alleen over jurken en jurkjes worden die moesjes uitge­strooid, maar ook over mantels, mantelpakken, over hoedjes en sjaals, over paraplu’s en para­sols, ja zelfs over schoentjes en over de kappen van handschoenen.De smaakvolle Parisienne weet uit deze mode, die volstrekt niet kostbaar is — want ook in kunst­zijden voile en katoen vindt men immers dit nieuwe snufje — goede munt te slaan.Zij neemt bij haar effen jurk een gespikkelde garneering, een gespikkeld lint om haar hoed, ze garneert haar tasch met moesjes, ze maakt een sjaal en ’n kleine toque van het nieuwe materiaal; of ze borduurt moesjes op den bol van haar hoed.De elegante Parisienne weet ook precies maat

een kraagje passend maken bij een geruit japonnetje.Het zijn dergelijke kleinigheden, welke aan onze kleeding een verzorgd cachet geven.Strikken worden bij de moderne zomertoi- letjes op alle mogelijke plaatsen strikken snijding strikkenrug, strikken de ellebogen, den rok en de ceintuur,luchtig als vlin­ders dragen ze mede bij tot de fleurigheid van onze zomerdagen.Onze eerste af­beelding vertoont ’n zomersch man­telpakje van de moderne moesjeszijde, blauw en wit, met witte inge­zette blouse. Een toque van moesjes-zijde voltooit het geheel.Het toilet van zwart crê­pe satin met garneering van witte zijde komt ten volle tot zijn recht op minder warme en zon­nige dagen, maar of­schoon iets dergelijks te allen tijde gedragen kan worden en bij alle mogelijke gelegenhe­den, toch als ’t volop meestal aan ger geheel keur geven.De groote strooien hoed, van het modehuis van gelakt panama en met wel ’n uitgezocht modef om te worden gedragen bij de wijde en lange zomerjaponnen, welke de mode aangeeft.

zal men, zomer is, ’n fleuri- de voor- crêpe
zwart 
satin.

Elegant toilet van 
en wit

Charlotte kantstroo Bouneville, versierd, is
Paraplu's worden niet enkel meer beschouwd als een noodzakelijk kwaad, doch ze zijn ook mo- de-artikelen geworden. In Amerika houdt de ele­gante vrouw er voor haar paraplu’s verschillende overtrekken op na, die los kunnen worden aange­bracht en passend zijn bij haar verschillende toi­letten.

PAULA DEROSE.in Parijs worden buitengewoon veel moesjes gedragen, zoo- 
als ze over dit toilet met kwistige hand zijn uitgespreid.

N.V. DE LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ, VLAARD1NGEN

WASCH GERUST UW FRAAIE GEKLEURDE ZOMERTOILET- TEN THUIS. ALLES WAT VEILIG IS IN WATER, IS VEILIG IN
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Een oude sport, voorbode naar men zegt van het thans meer beoefende golf. De kolfcltib „Prins van Oranje” te Goes, één 
van de weinige, welke nog in de provincie bestaan, vierde Zaterdag haar 75-jarig bestaan.

Sport van de Week
We hadden op sportgebied weer eens een 

stille week. Geen enkele sportgebeurtenis 
van belang vond deze week plaats.

Met de competitie van den Z. A. B. schijnt het 
niet erg voor den wind te gaan. De eerste athletiek- 
competitiedag, welke was vastgesteld op Vrijdag 
20 Juni j.l., is op het laatste moment uitgesteld. 
Of de competitie dit jaar nog doorgang 
zal vinden, kon men ons niet definitief 
meedeelen. Wij voor ons gelooven, 
dat uitstel hier afstel zal beteekenen. 
Jammer zou het zeer zeker zijn. Vorig 
jaar hebben we menigen prettigen 
athletiekavond op het Gemeentelijk 
Sportterrein meegemaakt. Het zou des 
te meer te betreuren zijn, omdat de 
athletiek in Zeeland nog heel wat 
noodig heeft om op ’t zelfde peil te 
komen van de andere provincies. Zou­
den de diverse vereenigingen niet kun­
nen zorgen, dat we ter vervanging 
van deze competitiedagen andere wed­
strijden krijgen, zooals dualmeets e.d.? 
Het zou de athletiek ten goede komen, 
terwijl toch ook de leden der diverse 
vereenigingen dergelijke ontmoetingen 
op prijs stellen.

We vernamen, dat bij de vereenigin­
gen „E.M.M.” en „Achilles” plannen 
in voorbereiding zijn, ten einde te 
komen tot eenige ontmoetingen tus- 
schen de juniores der beide vereenigin­
gen. Komt E.M.M., Marathan en 
Wilhelmina, kan dat ook niet tusschen 
de leden van uwe vereenigingen ?

Eén van de grootste gebeurtenissen 
in de Zeeuwsche athletiekwereld begint 

Nog een aardig spelmoment uit den korfbalwedstrijd V.I.O.S. 
—D.O.S., eveneens genomen bij het doel van V.I.O.S.

langzamerhand te naderen. Dat is de Boulevard- 
loop te Vlissingen, georganiseerd door de Vlis- 
singsche Athletiekvereeniging „Marathan”.

Het vorig jaar werd deze loop voor ’t eerst ge­
houden en met succes. Er was een groote deelname, 
er waren Hollandsche loopers, de regeling was 
prachtig in orde, terwijl de medewerking van 
Vlissingens burgemeester, reeds direct den noodi-

Zaterdag ontmoette V.I.O.S. voor de competitie van den 
Zeeuwschen korfbaibond de vereeniging D.O.S. Spelmoment 
uit deze match voor den V.I.O.S.-korf, welke geducht door de 

gasten werd belegerd.

gen luister bijzette aan dit eerste gebeuren 
op athletiekgebied in de Scheldestad.

Hoewel deze loop dit jaar nog maar 
voor de tweede maal georganiseerd wordt 
door „Marathan”, toch zijn we ervan 
overtuigd, dat de deelname niets te 
wenschen zal overlaten. Hoe kan het ook 
anders. Is er één plaats in ons land, die 
zich beter leent voor zoo’n loop, dan de 
Vlissingsche Boulevard ? Zij die vorig 
jaar deelgenomen hebben, komen onge­
twijfeld terug, terwijl de roep, die zich 
over dezen loop verspreid heeft, tot ge­
volg zal hebben, dat velen die er vorig 
jaar niet waren, zich bij hen zullen 
aansluiten.

We durvén reeds voorspellen, dat 
de tweede Vlissingsche Boulevardloop 
een succes zal worden voor de athletiek 
in ’t algemeen en voor „Marathan” in 

het bijzonder. Moge 26 Juli, de dag waarop 
de wedstrijd is vastgesteld, weer één van de mooiste 
dagen worden in de Zeeuwsche Sportbeweging.

Een wedstrijd, die nog dichter bij is, de Natio­

nale Athletiekwedstrijd, georganiseerd door de 
Athl. Ver. „E. M. M.” te Middelburg, verdient 
eveneens vermelding. Deze wedstrijd, welke op 
Zaterdag 12 Juli op ’t Gemeentelijk Sportterrein 
zal worden gehouden, biedt ons, naast de diverse 
loopnummers, de spring- en werpnummers. We 
hopen van harte, dat „E.M.M.” weer een groot 
aantal deelnemers zal kunnen inschrijven en dat 
de wedstrijd even vlot en aangenaam moge ver- 
loopen als vorige jaren.

Wie denkt, dat de voetbalwereld is ingedommeld 
en genietend van een verkwikkenden zomerslaap, 

De piaatselijke kolfkeizer in actie tijdens de wedstrijden van 
de „Prins van Oranje”. Rechts Dr. v. Balen Blanken, voor­

zitter van den Ned. Kolfbond.

krachten verzamelt voor ’t komende seizoen, heeft 
het leelijk mis. Integendeel, er wordt druk ge­
oefend door de zomercombinaties, die door de voet­
ballers in elkaar zijn gezet.

De Middelburgsche voetbalvereen. „Middelburg” 
vindt dit blijkbaar nog niet voldoende en kondigt 
nederlaag- en seriewedstrijden aan. Men kon ons 
echter niet meer meedeelen, dan dat er grootsche 
plannen in voorbereiding zijn. Namen van be­
kende eerste klasse clubs worden gefluisterd. Voor 
den voetballiefhebber om van te watertanden. 
Als de zomersche temperatuur Koning Voetbal 
nu maar geen parten speelt, belooft het mooi te 
worden.

Voorloopig houden we het echter meer met de­
genen, die verfrissching zoeken in ’t koele nat. De 
Gemeentelijke Zweminrichting te Middelburg mag 
zich in een groote belangstelling verheugen van 
hen, die het blijkbaar met ons eens zijn. Het eerste 
zwemfeest zullen we deze week beleven. Op Zater­
dag 5 Juli zal aan den Havendijk bij de Gemeent. 
Zweminrichting dit feest worden gehouden en wij 
hopen volgende week onze lezers met een getrouw 
verslag van deze koele sport te verkwikken.

Een nieuw record Polsstokhoogspringen. L. M. van Oorschot 
uit Vianen sprong Zondag op de wedstrijden van Pro Patria 

te Rotterdam 3,70 M. pol sh oog.
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Aanooer van de veulens in den „paarden- 
kinderwagen’. Een der moeders trekt de kar.

Te Middelburg werd Donderdag 26 Juni op het 
Molenwater een veulenkeuring gehouden, waar­
voor maar matige belangstelling bestond. Hier­
boven: De kenners. Hiernaast: Een paar kleine 
bewonderaars van de paardjes.

Zeeuv^ 
oj^iewv3

Bezoek van Engelsche 
ingenieurs aan Vlissin- 
gen. Circa tweehonderd 
ingenieurs en scheeps­
bouwers hebben een 
bezoek gebracht aan 
de havenwerken en aan 
de Maatschappij De 
Schelde te Vlissingen. 
De bezoekers bij de 
nieuwe haven.

Het nieuw in aanbouw 
zijnde stoomschip „Dempo” 
bij de Maatschappij De 
Schelde, dat aller belang­
stelling trok.
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Kind °Penin«

Vlissingen

Ook de „Zandbak” trok jong en oud.

Nauwelijks roas het terrein openge­
steld ooor de jeugd, of allen oer- 
drongen zich Door den draaimolen.

/

Dóórzicht nart het prettig uitziende speelterrein, dat Zaterdag 28 Juni officieel door 
burgemeester nan Woelderen roerd geopend.

I

Fin de schommel beleefde geen vrij oogenblik meer.

De fanfare-oereeniging „Luctor et Emergo* Dan 
Renesse vierde dezer dagen haar 25-jarig jubileum. 
Hierbij een groep van de kranige muzikanten.
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liet primitieve veer nabij Oud Vossemeer, roaar de overtocht 
met auto's van mege den steden oprit niet zonder gevaar lijkt.

De Eendrachtsmeg te Tholen. Juist rijdt 
het trammetje binnen, dat de verbin­
ding onderhoudt met Bergen op Zoom.

Langs den dijk. De koeien morden gevoederd.

„GROOT-ROTTERDAM"
GEÏLLUSTREERD weekblad voor 

ZUID-HOLLAND EN ZEELAND.

Zicht in het groote tuinbouwbedrijf van Van den Berg op 't eiland 
Tholen, maar andere jaren 40 pluksters aan den arbeid zijn en 
thans met de heerschende crisis dit aantal zeer is verminderd.

In het 
frambozenveld.
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