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De Goesche buiteneyken kenmerken zich
door ruimte. zooals we dat hier zien in een
der nicurv gebourwde siraten in de poorstad.

Maar overigens is het met die
drukte toch zoo erg niet. Wij,
Zeeuwen, houden van ons gemak
en haasten ons niet graag. Waarom
ook ? Vooral in Goes wordt het
geld zoo gemakkelijk verdiend,
dat men niet om een bestaan
heeft te vechten.

Alles dus in orde en Goes een
ideaal stadje ? Toch niet, nu komen
onze grieven en verlangens op de
proppen. Het moet dan gezegd wor-
den, dat men in Goes niet veel oog
heeft voor het totale aspect van
de stad. Oude gevels met nieuwe
winkelpuien; oude huizen met mo-

¢ eerste indruk dien Goes bij den vreemdeling
wekt is: een rommelige drukte.

Die indruk is gedeeltelijk juist. Goes is
druk, is rommelig, maar voor een groot deel is dit
schijn. Want de binneanstad is zoo nauw en leent
zich zoo slecht voor het modern verkeer, dat alles
wel viug moet gaan.

In de buitenwijken is dit anders. Werkelijk,
men moge van de Zuid-Bevelandsche hoofdstad
zeggen wat men wil, maar men zal moeten erkennen
dat zij onder 't be-
wind van een ener-

giek gemeentebe-
stuur als voorbeeld
gesteld kan worden
aan alle andere
Zeeuwsche steden.
De nieuwe woon-
wijken kenmerken
zich door vroolijk-
heid en vooral:
ruimte. De bestra-
ting is een voort-
durende zorg, en
men kan zich er
terecht over ver-
bazen, dat men in
Goes kans ziet, om
de bestrating van
de zich steeds uit-
breidende stad bij
te houden.

Ouk  de vernicursde
stationssiraal maakt cen

royalen, ruimen  en
daardoor rustigen
indruk,

derne daken. Als
het zoo voortgaat,
wordt het stads-
beeld totaal vernie-
tigd. Mag men dit
toch inzien! En
dan wachten we
altijd nog op onze
houten villa’s voor
onze watervogels.
En op nieuwe boo-
men. En nieuwe
plantsoenen. En
welriekende grach-
ten. En nog veel
meer, dat ik niet
allemaal zal opnoe-
men, want ik ben
pas verjaard en het

...k toch

hus: nest aan

lien mooi stadsgedeelte is ook
dat grachtgezicht by de B. de
Witstraat en de Jacob Valckestr.

hebben we tiwee
ganzen in de Ganzestad, die
fier  de macht

den

houden by
watorkant.

is nog geen Sinter-
klaas.

En ook ben ik, ondanks al het hierboven op-
genoemde, toch nog al tevreden met de ganzen-
stad. Hoewel niet iedereen dat met me eens is.
Zoo sprak ik laatst nog een meisje uit Kwaedamme.
Dic moet niks van Goes hebben.

Julder stad ? Niks ’oor. Da’s noe de ganzestad,
mae 'k & d’r nog nooit 'n gans ’ezie, of 't moste
de mensen zelvers weze!

Dank u wel. En toch hebben we twee ganzen.
En zwanen. En eenden. Waarmee we tevreden
zijn.

Het zou echter zeer aanbevelenswaardig zijn,
om een verkeersregeling te scheppen, die het gevaar
voor ongelukken zou verminderen.

Ik denk hier aan de regeling in Breda, waar men
in het centrum in de straten maar in één richting
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En zwanen die een rustig tochtje te
ondernemen en geen zorgen
over het nest schijnen te hebben.
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hoofdstad en misschien
zal zij eens alle andere
Zeeuwschestedenover-
vieugelen.

De laatste aanwinst
van de stad is het mu-
seum in het Gothische
huis op de kleine kade.

Hoewel het stichten
van musea naast het
groote, provinciale niet

aanbevelenswaardig
mag heeten, beteekent
dit museum voor Goes,
vooral met het oog op
vreemdelingenverkeer,
toch een vooruitgang.

Moge er nu ook nog
een jeugdherberg ko-
men. Want in Zeeland
vindt de jeugdbewe-
ging over 't algemeen bij de ouderen
weinig steun.

Kan het ondernemende Goes ook
niet hier het initiatief nemen?

mag rijden. Dat kan natuurlijk alleen in plaatsen,
die een behoorlijke markt bezitten, waarop een
voldoend aantal straten uitloopt. Zooals ook Goes
dat heeft. Men zou hier voorts de autobussen een
parkeerterrein buiten de stad kunnen aanwijzen.
Op den duur zullen de straten in de binnenstad
het verkeer niet meer kunnen verzwelgen, en
het zou wel wenschelijk zijn, een regeling te over-
wegen, vOor een of meer ongelukken ons onzacht
wakker schudden.

Goes breidt zich nog steeds verbazend uit.
Een nieuwe verkeersweg, die van de voorstad naar
de haven zal voeren, is in wording. Daardoor
zal de binnenstad een aanzienlijke verkeers-
vermindering — vooral wat het vrachtvervoer
betreft — verkrijgen.

Maar de Zuid-Bevelandsche hoofdstad is een
stad met een toekomst. Zoodat de vroede vaderen
hun vooruitzienden blik op een komende werkelijk-
heid hebben ingesteld. Geen overdreven plannen ;
Goes wordt op den duur Zeelands landbouw-

De smalle straten in
Goes blijpen een be-
letsel voor het drukkere
verkeer en poor het
verkeer in 2 richfingen.
Tlel elkaar moeilijk pas-
seeren pan aulo's en
magens geeft aan de
stad iets rommeligs.

't Ware in Goes heel

goed mogelijk het per-

keer in 1 richling te
leiden, omdat  pele
sfraten op het ruime
markiplein  uitloopen.

De Westwal als parkeer-
plaatsvan de pele auto-
bussen, die Goesmet de
omligggende plaaisen
verbindt, ontlast op
Dinsdag’t markipleinen
de naurme straten van de
binnenstad van  dit
moderne pervoermiddel.
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Hoe 't er in dezen tijd Donderdags te Breskens toegaal, wanneer de talrijke vreemdelingen,die Zeeland bezoeken, zich aan boord van de ferry-boot begeven.

ZEEUWSCHE OMROEP

allo, hallo! hier is het persbureau van den
l I officicelen Zeeuwschen Omroep, bestrij-

kende alle Schelde-oevers. Het verder ver-
tellen dezer berichten is geocorloofd.

& 8 %

Men meldt ons uit ferseke, dat cen bootwerker,
in wien Hulstkamp sprak, deswege door den
dorps-orde-bewaarder bij den kraag werd gevat.
Op weg naar het politiebureau heeft daarop
de arrestant voortdurend in den agent gebeten.
Toch zal de man voor deze euvele daad, zoo
verzekerde men ons aan de rechtbank, niet
gestraft kunnen worden, wijl hij voortdurend
uitriep : ,, 1k hou zooveel van je, dat ik je wel
kon cpeten!”

* % %

Uit Oudelande bereikte ons het verpletterende
bericht, dat het geheele Burgerlijk Armbestuur,
naar aanleiding van een ontvangers-benoeming
buiten de aanbeveling om, het bijltje er bij neer-
gelegd heeft. Een raadslid, wien
wij vroegen wat bij deze ernstige

loozen rommel aan het stedelijk museum hebben
geschonken. Wanneer deze neiging bestendigd
blijft, hopen B. en W. belangrijk te kunnen
bezuinigen op den gemeentelijken reinigings-

dienst.
%k %k %

Men meldt ons uit Zeeuwsch-Vliaanderen, dat
dezer dagen in een stedeke het torenuurwerk
niet meer ging. De klokkenist weigerde pertinent
hulpverleening. De dokter had hem, zoo ver-
telde de ongelukkige, allen ,,opwindenden” arbeid

verboden.
* % k

Uit Boschkapelle seinde onze correspondent
het verrassende bericht, dat de heer P. d. V.
zich koning van de handboogschuttersvereeni-
ging heeft geschoten ; die is dus nog handiger
dan de Roemeensche kroonprins. Zoodra wij
iets naders omtrent de troonsbestijging ver-
nemen, zullen wij dit melden.

Uit Clinge telegrafeerde men ons, dat de
minister van Arbeid, Handel en Nijverheid een
subsidie van f125.— heeft beschikbaar gesteld
voor de tweede Zeeuwsche klompenbeurs. Dank
zij deze toezegging kan de zaak nog eens zoo
groot worden opgezet.

Men meldt ons uit Vlissingen, dat de poging
der wethouders om zich een pensioen te ver-
zekeren schitterend geslaagd is, daar alle raads-
leden de hoop koesteren, zelf daar ook nog eens
van te profiteeren. De stadsruif zal gedurende
14 dagen geillumineerd worden.

* & %

Twee Duitschers stalen te Scherpenisse twee
rijwielen van twee grasmaaiers en stoven in
rechte lijn op hun groote vaderland af. Zijj
hadden echter buiten den Zeeuwschen Omroep

gerekend, die de politie atler-
wege alarmeerde, met gevolg,

crisis gedaan moet worden, zei
met tegenwoordigheid van geest :
LAls ’t armbestuur weigert, ge-
bruiken wij de voetrem.”

* % ¥

Men meldt ' ons uit Heinkens-
zand, dat de P.Z.E.M. besloten
heeft, den Varkenshoek even keu-
rig te electrificeeren als de rest
van de gemeente. Wanneer de
vereeniging tot bescherming van
dieren nu nog niet tevreden is,
dan weten wij het niet meér!

L B

Men meldt ons uit Zierikzee,
dat een aantalingezetenen weder-
om ¢en massa ouden en waarde-

dat de snoodaards op- en inge-
pikt werden.

Neog kunnen wij vermelden,
dat te Middelburg met den her-

bouw van de afgebrande Lange
Delft begonnen werd en dat
Groede een nieuwe brandspuit
kocht om het lot van Middel-
burg niet te deelen.

Tot de volgende week, dames
en heeren!

Voor de aanlegplaats van de ferry-boot te
Breskens wachten Donderdags gansche stoeten
van auto’s met vreemdelingen, die Zeelands
tuin een bezoek gaan brengen.
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IN BEELD

Weelderig is er 't

zien, perfect.

v
kiek pan Woerden
Sierlijk

Groote Kerk.

2

dezen ingezelene
Nieuwerbrug, die,

Licht spicgell de hemel in het stille mater langs de Rijnkade te Bodegraven, de stad van
de kaas. Dit kiekje werd genomen vanaf de brug in de Brugstraat.

Gezicht op den Singel
* te Woerden. Dit is wel
een der mooiste plekjes
pan deze aardige stad.

ver- der boomen en de
mwegen zijn, zooals mwe

Nog 'n fraaie stads-

welft  het
bruggetje, en geheel
op den achtergrond
de fijne lijnen der

Geef hem eens ongelijk,~,

stroohoed op en sigaar-
tje in den mond, rustig
en lustig rondzmemt in
het Kademwater. 'n Echt
zomersch tafereeltje in
't gemoedelijkeplaatsje!
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De Tolstraat te Bodegranen mag er zeker zijn! Zij is een der drukste en mooiste straten
van de mwelparende plaats.
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a1 1 /1t Dader?

eet je zelf wel, waar het over gaat?
vroeg ik hatelijk.
»Als ’t ergens over gaat, is 't geen
poézie,” antwoordde hij. ,Poézie is
kunst voor het oor; als ze verder gaat, is het
geen poézie meer, dan worden 't verzen.”

Edith geeuwde.

., Ik geloof, dat ik oud word,” zei ze, , ik krijg de
dut-gewoonte na het diner. Fred, loop even naar
boven, wil je, en kijk, of Katie de jongens heeft
ingestopt.”

Fred duwde zijn"poézie in zijn zak en ging
gelaten de trap op. Edith geeuwde opnieuw,
en stond op om elders een oogje dicht te

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

moeilijkheden was, en dat tante Jane ze hem zeif
gegeven heeft ?”

Ze keek me met eenige verbazing aan.

,.Je pleit zoo voor hem,” zei ze, ,heeft hij je
gevraagd, een woordje voor hem te doen ?”

.. ]k wou alleen maar niet gaan hardloopen met

Vi rofessor SPriem Pruttelt:

Er was maar één ding, dat me

moed gaf : ze was niet boos gewor- lq 0. 16
den, en ze had begrepen. Gezegend

de vrouw, die begrijpt!

Omstreeks elf uur braken we op voor den nacht.
Mevrouw Butler was even beneden geweest, en
had zelfs piano gespeeld, een dingetje van Tschai-
kovski, een klagend zangerige melodie, waardoor
de droefheid terugkwam in Margery’s gelaat, en
die mij, ik weet niet waarom, aan een natten land-

weg met een ploeterenden, zwaarbeladen
boer deed denken.

Fred en ik zaten nog ’'n poosje in de biblio-
theek, toen de anderen afgetrokken waren,

doen.

»Als Ellen beneden mocht komen,” riep
ze ons over haar schouder heen toe, , komen
jullie me dan roepen. Ze zei, dat ze zich
beter voelde en misschien beneden kwam.”

Bij de deur keerde zij zich om, achter Mar-
gery’s rug en gaf mij viug een veelzeggend
teeken. Zij besloot het met 'n dubbel knip-
oogje, want ze heeft nooit kunnen leeren met
één oog te knippen, ging toen de hall deor
en sloeg zeer hoorbaar de deur van het
zijkamertje dicht.

Margery en ik waren alleen. Het meisje
keek mij aan, glimlachte even en haalde diep
adem.

't Is raar met die Edith,” begon ik. , 1k
heb haar nog nooit slaperig gezien na’t eten.
Als ze niet boven alle verdenking verheven
was, zou ik haast denken aan een diepzin-
nig plan, en dat ze hier of daar in een hoekje
met Fred hand in hand zit.”

. Maar waarom — wat voor plan?”’ Ze
had de handen in haar schoot gevouwen en
die eeuwige ring schitterde boosaardig.

. Misschien waren ze van meening, dat ik
graag eens met u zou willen praten,” opper-
de ik.

.Met mij ?”’

»Met u — en het is inderdaad zoo.”

Misschien was ik wat erg gevoelig over dien
ring, maar ik verbeeldde me, dat ze haar
hand ophief en er naar keek.

,Het tocht hier een beetje, vindt u niet ?”
vroeg ze, opeens omkijkend. Waarschijnlijk
meende ze 't niet, maar ik stond op en deed
de deur van de hall dicht. Toen ik terug-
kwam, ging ik op den stoel zitten, die ’t dichtst
bij haar stond, en een paar seconden zeiden we
niets. Het hout stiet kleine duivelachtig-roode
vonken uit, en de klok sloeg acht, heel lang-
zaam.

~Harry Wardrop is gisteravond hier geweest,”
zei ik, met mijn hak het hout neerdrukkend.

,Hier 2"

»Ja — misschien heb ik er verkeerd aan gedaan,
maar ik heb hem niet gezegd, dat u hier was.”’

Zij keerde zich tot mij en zag me strak aan, met
de mooiste oogen, die ik ooit gezien heb.

.1k bea niet bang om hem te ontmoeten,” zei
ze trotsch, ,.en hij moest ook niet bang zijn om mij
te ontmoeten.”

»lk wou u eerst wat vertellen, voor u hem
spreekt. Gisteravond, voor hij kwam, dacht ik,
dat hij — enfin, dat hij althans wel iets wist van
— de dingen, die wij weten willen.”

n.la i

,Om eerlijk tegenover hem te zijn, en omdat ik
zuiver spel wil spelen, vertel ik je nu, dat ik niet
geloof, dat hij iets van je vaders dood weet en ik
geloof ook, dat hij werkelijk bestolen is dien nacht
in Bellwood.”

»En de parels dan, die hij in Plattsburg verkacht
heeft ?”’ vroeg ze opeens.

.1k denk, dat hij daar te zijner tijd ook wel ’t
noodige van vertellen zai, Margery.” Ik merkte
pas, dat ik haar voornaam gebruikte, toen 't al
gebeurd was; als ze 't gehoord heeft, toonde ze
toch niet, dat ze 't kwalijk nam. ,,Maar ten slotte
— als je van hem houdt, komt de rest er niet veel
op aan, is 't wel ? 't Is toch mogelijk, dat hii in

”

en ik vertelde hem iets van wat ik dien mid-
dag had gehoord.

,Een tweede vrouw! En een heel gewoon
type, hé ?” zei hij. ,,Nou, heeft zij hem dood-
geschoten, of Schwartz? De Lady of de
Democratische Tijger ?”’

., De Tijger,” zei ik beslist.

,De Lady,” zei Fred even stellig.

Fred sloot het huis met zijn gewone zorg-
vuldigheid. De %ezamenluke toewijding van
de dienstboden, " gevolgd door Fred, werd
noodig geacht om de vensters vast te zetten ;
Fred pochte er op, dat hij in de zeven jaren
van zijn huisvaderschap altijd deze voorzorg
genomen had, en dat hij iederen avond min-
stens één raam ontdekte, dat anders niet
voldoende gesloten was geworden.

Ik herinner me, dat hij dien avond zijn
rondgang verrichtte met zijn volle opmerk-
zaamheid. Toen gingen wij naar onze slaap-
kamers. Er bleef alleen een klein lichtje bij
de telefoon branden, anders niets.

Het huis had twee vieugels, aan weerszijden
van een vierkante hall beneden, die door
iedereen wel eens als zitkamer gebruikt werd.
Van de voordeur kwam men door een vrij
smalle gang in die hall, aan iederen kant van
die gang was een kamer, en deuren in de
hall kwamen uit op de andere benedenver-
trekken. Aan één kant leidde de trap naar
boven, met twee rustportaaltjes, en boven
kwamen de slaapkamers uit op een soort-
gelifke, iets kleinere hall. De trap naar de
bovenste verdieping was achteraan bij de
kinderkamer.

Mijn slaapkamer lag boven de bibliotheek,

Van deze stof zou ik een broek willen hebben, als de
strepen naar beneden liepen. en niet naar boven.

een lamme,” zei ik bedaard. ,,Het was misschien
mooier geweest, als ik weg was gegaan en je aan je
droomen had overgelaten, maar dat wensch ik
niet te doen. Als je Wardrop liefhebt, zooals een
vrouw den man lief moet hebben, waar ze mee
trouwt, trouw dan met hem en ik hoop, dat je ge-
lukkig wordt. Maar als je dat niet doet.... nee,
faat me uitpraten. lk heb het besluif genomen.
zijn onschuld te bewijzen, als ik kan; hem bij je
te brengen met een schoone lei. En dan — ik weet,
dat het gedurfd is, maar dan kom ik ook —en.. ..
dan zal ik voor mezelf pieiten, als je me niet weg-
stuurt.”

Zij zat met gebogen hoofd, en zenuwachtig ver-
ging haar blos en kwam weer op. Toen keek ze mij
aan met een heel flauwen glimlach.

»Dat klinkt als een bedreiging,” zei ze zacht.
»En jij — ben je nogal gewend te krijgen, wat je
graag hebt ?”

En teen, natuurlijk, kwam Fred binnen, en
struikelde over een poef, terwijl hij naar lucifers
zocht. Edith deed de deur van het zijkamertje
open en riep hem, maar Fred weigerde het hout-
vuur te verlaten, en nestelde zich diep in zijn
luierstoel. Na een poosje kwam Edith ook bij ons
zitten, maar zij was den heelen avond kribbig
tegen Fred, tot zijn groote ontsteltenis. En toen
de conversatie niet viotte, in de uren, die volgden,
trachtte ik mij te herinneren, wat ik gezegd had
en voelde, dat ik 't heel verkeerd had aangepakt.

en mevrouw Butler en Margery hadden kamers naast
elkaar, aan den anderen kant van de hall. Fred en
Edith stiepen aan den achterkant van het huis,
om dichter bij de kinderen te zijn. In de bovenhall
stonden een groote leestafel, een lamp en een paar
makkelijke stoelen. Als we alleen waren, las Fred
daar de krant voor, of zijn laatste novelle, en
Edith’s naaimandje toonde, hoe zij de uren ge-
bruikte, die de vrouwen verkeerdelijk haar vrije
uren noemen.

Ik ging niet direct slapen : de nogal belangrijke
stap, dien ik in de bibliotheek had genomen, werd
natuurlijk telkens opnieuw overdacht en bijna
betreurd. Ik probeerde mijzelf in slaap te lezen,
en toen dat niet lukte, nam ik de proef met de
kalmeerende combinatie van een sigaret met een
boek. Dat werkte : het laatste, dat ik mij herinner,
is een heerlijke doezeligheid, terwijl ik de sigaret
naast me had neergelegd, en met mijn gezicht naar
het licht tegen de saamgepropte kussens tag.

tk ontwaakte door een scherpe rooklucht, en ik
ging overeind zitten en deed mijn oogen wijd open.
Opzij van het bed steeg rustig een grijze rookkolom
naar boven en ergens onder .me hoorde ik cen
zacht geknetter. lk sprong het bed uit en zag
onmiddellifk wat er gebeurd was. Mijn sigaret was
gevallen, nog brandend, en had, op sigaretten-
manier, besloten tot het einde toe door te branden.
En daardoor was het kleedje voor mijn bed, en
mijn bed, en bijna ook de man in het bed, in vuur
geraakt.

Ik had even mijn handen vol om alles te blus-
schen zonder het heele huis wakker te schrikken.
Toen stond ik midden in de verwoesting cn keek
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bedrukt naar Edith’s keurige kamer. In mijn ver-
beelding zag ik al de watervlek in het plafond van
de bibliotheek, den volgenden morgen, en hoorde
ik Fred preeken over de rockeloosheid en het ge-
mis aan zorg voor eens anders eigendom bij vrij-
gezellen in 't algemeen en bij mij in ’t bizonder.

Drie kannen water hadden het bed gemaakt tot
een onmogelyk verblijf. Ik trok een ochtendjas
aan en ging, met een deken over mijn arm, op zoek
naar een rustplaats. Mijn keuze viel op de bank in
de hall viak bij mijn kamer, en zoo geruischloos
als ik kon, zette ik er een scherm omheen en zocht
de gemakkelijkst mogelijke houding.

Weer werd ik wakker.. doordat een hand mijn
gezicht aanraakte. Waarschijnlijk maakte ik een
beweging van schrik : de hand werd teruggetrok-
ken ; ik weet het niet zeker, ik was nog doezelig.
1k bleef roerloos liggen, luisterde naar voetstap-
pen, maar ik hoorde niets. Met het gevoel, dat er
iemand aan den anderen kant van het scherm was,
sprong ik op. De hall was donker, en leeg. Toen
ik niemand ontdekte, ging ik meenen, dat ik een
erg levendigen droom had gehad, en ik ging op den
rand van de bank zitten en geeuwde.

Ik hoorde Edith achter in huis scharrelen ; ze
heeft de onaangename gewoonte midden in den
nacht rond te spoken om de kinderen toe te dek-
ken en te snuiven, of er geen brand is. 1k was bang,
dat er wat rook van mijn illuminatie was doorge-
drongen tot haar achterdochtigen neus, maar ze
kwam niet naar de voorhall. 1k was met dat al
klaar wakker, en het was toen, geloof ik, dat ik een
zwaren, zoetigen geur gewaar werd in de lucht om
mij heen. ’t Eerste moment dacht ik, dat een van
de kinderen niet goed was, en dat Edith hem een
dosis toediende van een of ander goedje uit het
kastje in de badkamer. Maar toen ze haar deur
weer sloot, en rustig slapen ging, begreep ik, dat
het iets anders meoest zijn.

De zoetige geur werd walglijk. Door een onbe-
wusten gedachtengang — de verbinding tusschen
een bepaalden geur en een bepaalde gebeurtenis —
herinnerde ik mij den dag, dat ik een kies moest
laten trekken, en toen ik bijkwam, zag ik den
tandarts en zijn assistent, en de laatste had een
blauw oog. En toen opeens wist ik ’t. Die misse-
liike lucht was chioroform!

In een oogenblik had ik het licht aan, en ik
klopte aan Margery’s deur. Die was gesloten, en
ik kreeg geen antwoord. Er drong een flanw
schijnsel over den drempel, maar daarachter was
het onheilspellend stil. 1k ging naar de voigende
deur, die van mevrouw Butler; die stond half open.
Eén blik op het leege bed en de wanorde in het
vertrek — dan liep ik zonder complimenten door
de tusschendeur Margery’s kamer binnen.

De lucht was zwaar van de chloroform. Het
meisje lag in bed, oogenschijnlijk frustig slapend.
Eén arm lag omhoog langs haar hoofd, de andere
lag slap op het witte dek. Er lag een opgevouwen
handdoek op haar gezicht, en toen ik dien eraf
slingerde, ademde ze heel zwaar, snorkend, en ze
staarde met haifopen oogen.

Ik gooide alle ramen open, v6or ik de familie
wekte en zoodra Edith in de kamer was, telefo-
neerde ik om den dokter. Ik weet niet precies meer,
wat ik deed, voor hij kwam; ik herinner me, dat
we vruchteloos probeerden Margery wakker te
maken en ik herinnerde me ook, dat Fred naat
beneden is geweest en terugkwam met de bood-
schap, dat het zilver nog compleet was en dat de
achterdeur van de keuken openstond. En toen
kwam de dokter, en ik werd naar de hall verwe-
zen, en een eeuwigheid lang liep ik daar op en neer,
acht stappen heen en acht stappen terug, niet in
staat tot denken, niet in staat zelfs om te hopen.

Eerst toen de dokter naar mij toe kwam, en zei,
dat ze opknapte, en dat ik iemand van het perso-
neel moest wekken om wat sterke zwarte koffie te
zetten, ontwaakte ik uit mijn verdooving. Blijdat
ik iets kon doen, al was 't ook nog zoo weinig,
besloot ik, zelf die koffie te zetten. Over die koffie
hebben ze 't nu nog bij Fred.

Het was Edith, die ons aan mevrouw Butler
herinnerde. Fred had beweerd, dat ze gevlucht was
voor de indringers, en zich waarschijnlijk in een
hoek of kast op de bovenste verdieping verstopt
had. Ik moet bekennen, dat onze bezorgdheid wel
wat traag bovenkwam. Het duurde bijna een uur,
eer we een commissie van onderzoek naar haar
verblijfplaats vormden. Fred ging naar boven,
en ik nam de benedenverdieping.
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Tenslotte was ik het, die haar vond, languit op
het gras liggend in het tuintje achter het huis.
Zij was totaal buiten kennis, en bleek een veel
moeilijker patiént dan Margery.

Geen van beiden was dien nacht in staat, iets te
vertellen. De beide kamers waren overhoop ge-
haald maar het scheen, dat er niets gestolen was.
Fred hield plechtig vol, dat hij de keukendeur op
slot en knip had gedaan, en dat die van binnen uit
geopend moest zijn.

Het was een zonderlinge geschiedenis, die
nachtelijke insluiping, die geen diefstal tot doel
scheen te hebben. Als Margery de reden voor de
mishandeling, die haar werd aangedaan, wist of
vermoedde, heeft ze er zich toch niet over willen
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Salonpoppen

Ik ben een salonpop — ik zit up een stoel

Vooraan in den winkel te pronken,

Op zij-zachte kussens, speciaal voor dat doel

Met krwistige hand mij geschonken.

En iedere klant, die den minkel betreedt,

Blijft staan, en buigt zachi naar me over,

En 'k hoor... hier wat liefde — daar wat vreugde —
wat leed —

Wat mwaarheid, —- maar dat is héél poover.

,O — kijk die salonpop, wat bééldig hé, Kit ¢
Zeg, vind je haar niet om te siélen 7"

— .Bedvel je dat ding, dat daar een week lang al zit ¢
0, nee, hoor, die gaal me vervelenI”

En ik lach heel stil, want geen dag nog te véor,
Hoord' ik haar heel zacht tot me menschen:

»Als jij maar goedkooper was, nam ik je hoor!”
Maar ja — 266 zijn eenmaal de menschen!

(
(
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(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
»0, moeder, kijk daar, wat een lollige pop, (
H?, mag ik die voor m’n perjaardag, (
Want, weet u, die heeft nog veel leukeren kop
Als die gistermiddag nog daar lag.” (
,,Nee,"Lizt'ke, hoor cens, dat gaat niet, hoor kind, (
E:r blijft nog genoeg om le menschen,
't Zij poor je verjaardag. of later voor Sint, (
Maar dit ’s voor alleen gricte menschen. (
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(

Totdat op een dag ook mijn lot werd beslist,

Twee mannen die kwamen me halen:

— Precies — zei de ééne, zo0'n pop, ja, die is 't!
Dat ’s één der mallotigste kwalen.

Die gaf je nu oroeger je dochler cadeau,

Om, kinderlijk, fijn mee te spelen.

Nu is 't een geschenk — dat is de tijd eenmaal zoo,
Dat vroumlief zich niet zal vervelen '

Ik ben een salonpop — ik zit op een sioel

In prowmwtjes boudoirije te pronken,

Ze heeft weer pisite — bijf, zes — ‘n heeleboel,
Maar mij word! geen aandacht geschonken.
Gedachten pan ovroeger vervullen m'n brein

Aan mat ik toen nouvit heb geweten:

Dat er ook nog and're salonpoppen zijn —
De.... lenende niel te vergeten!

GUUS BETLEM Jr.
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uitlaten. Wat mevrouw Butler betreft, er hoefde
op het geval maar gezinspeeld te worden, om haar
een zenuwtoeval te laten krijgen. Fred kwam met
de allerzonderlingste theorie voor den dag.

» 1k verzeker je,” zei hij den volgenden morgen,
toen wij in den tuin tevergeefs naar voetsporen
hadden gezocht, en Edith alle zilveren lepeis weer
op hun plaats had gelegd, ,het zou me niets ver-
wonderen, als die dame in ’t zwart het zelf had
gedaan. Een hysterische vrouw is tot alles ter
wereld in staat om de aandacht te trekken, als die
een beetje begint te verflauwen. Hoe kon er nou
iemand binnen komen door die keukendeur, als die
op siot was met den knip er op ? lk zeg je nog eens,
ze heeft 'm zelf opengedaan.”

Ik wilde mij niet indringen in ’t vertrouwen van
Margery, maar ik was ervan overtuigd, dat de
eenige bedoeling was, haar kamer na te snuffelen,
misschien om papieren te zoeken, die van haar
vader afkomstig waren. Mevrouw Butler had
's-morgens genoeg te vertellen, een verward ver-
haal van twee kerels, die van ’t dak van de veranda
gekomen waren, en geprobeerd hadden, haar met
chloroform te bedwelmen. Ze had zich toen slapen-
de gehouden en zoodra ze kans zag, toen de kerels
in de andere kamer waren, was ze de trap af en
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den tuin in gehold. Edith, die nogat lichtgeloovig
is, zei, dat ze 't best aan kon nemen.

Later bleek, dat Edith’s intuitie er dichter bij
was dan mijn twijfelzucht — of die van Fred.

NEGENTIENDE HOOFDSTUK
TERUG NAAR BELLWOOD

leen Fred, Edith en ik kwamen dien morgen
4 % beneden om te ontbijten.Fred deed luchtig, maar
trok zich ’t geval ook wel aan. Edith, niet op haar
gemak, boog zich over haar koffiepot met wangen,
even rood als het lint aan haar hals. Ik had 't
hoofd vol zorg, en evenals Fred spreidde ik het
ochtendblad voor mij uit, om onder die beschutting
ongestoord te kunnen denken.

..Heb je wat gevonden, Fred ?” vroeg Edith.
Fred gaf geen antwoord, dus herhaalde zij haar
vraag met meer nadruk.

»Eh.... wat ?” vroeg Fred, om zijn krant heen
loerend.

~Heb — je — een — of — ander — spéor —
gevonden ?"’

»Ja, schat, dat wil zeggen, nee. Niets van belang.
Verdraaid, Jack, als ik de hoofdartikels in deze
krant schreef, dan zou ik eens een mondje open-
doen.” Hij liet vervolgens nog wat onverstaanbaar
gegrom achter de krant hooren, en toen werd het
stil. Vervolgens hoorde ik een gesnuif, heel duidelijk.
Ik keek op. Edith zat te schreien — terwijl ze
room in een kopje deed, en blindetings naar de
suiker tastte, met een vertrokken gezichtje en
bewaasde oogen. In een seconde stond ik overeind,
had de kranten, die van Fred inbegrepen, in elkaar
gefrommeld en hem letterlijk opgetild uit zijn stoel.

»Als ik getrouwd ben,” zei ik gewichtig, hem
meesleepend naar Edith en hem op den stoel naast
haar plantend, ,en ik ga aan 't ontbijt de krant
zitten lezen, terwijl mijn vrouw snakt naar conver-
satie, dan hoop ik, dat er een goed en trouw vriend
bij de hand is, die mij tot mijn plicht roept.” 1k
nam een stoel aan den anderen kant naast Edith,
»En nu wordt er gesproken,” besloot ik.

Ongegeneerd veegde zij haar oogen af aan het
tafellaken. , Er is ook geen mensch hier in huis,
met wie ik eens praten kan,” klaagde ze. , Er ge-
beuren maar allerlei verschrikkelijke dingen — en
ik moest nog koffie laten halen ook vanmorgen,
Jack. Je hebt vast wel vier pond gebruikt van-
nacht — en niemand wil me iets vertellen. Margery
hoef ik niets te vragen — haar maag is nog van
streek van de chloroform — en Ellen praat nooit
over iets anders dan over zichzelf, en ze is ontzet-
tend — ongezellig. En Fred en jij maken een ba..
barricade van kranten, en ioepen ,ja’ tegen me,
als je ,nee” bedoelt.”

»1k heb de koffie weer neergezet, waar ik 'm
vandaan heb gehaald, Edith,” verdedigde ik mij
heftig. ,We zijn barbaren, dat geef ik toe, maar
dat kan ik je verzekeren.” En toen zweeg ik, want
plotseling herinnerde ik me, dat ik de trap op gegaan
was met iets diks en metaalachtigs onder mijn arm,
en dat ik er geen raad mee geweten had, en dat ik
het toen maar viug in het schoenenkastje van de jon-
gens,onder de trap van de kinderkamer,gestopt had.

Fred had nog niets gezegd. Hij had haar hand
gegrepen en streelde die zacht. Onderwijl speurden
zijn cogen naar de kopregels op het wrak van het
ochtendblad.

»Je hebt dat blauwe kteedje verbrand,” zei ze
treurig tegen me, en er dreigden nieuwe tranen,
»en ik had er zooveel moeite mee gehad, om de
goeie tint te vinden.”

.. Ik zal dat Shirvan voor je koopen, waar je zoo’n
zin in had,” haastte ik me haar tevreden te stellen.

»Ja, zeker om 't mee te nemen als je trouwt.”
Er schuilt een tikje achterdochtigheid in alie goede
vrouwern.

.1k zal het Shirvan koopen en niet trouwen.”

,,Hier, het spijt me dat ik het zeggen moet”, be-
gon Edith plotseling te lachen. Ze keek me
hoonend aan, met het hoofd achterover.

»Jij I”” lachte ze, en één van haar slanke vingers
wees spottend naar me. |, Jij, die zoo gek bent op
€én meisje, dat je om haar alle vrouwen vereert !
Jii, die bleek wordt in plaats van rood als ze de
kamer binnenkomt! Jij, die je practijk naar de
haaien laat gaan om maar bij haar te kunnen zijn,
en geen woord spreekt als ze er bij is, en maar met
je mond open zit als een hondje dat bedelt om een
klontje, kiaar om te happen als ze een woordje
naar je toe gooit, en te kwispelen van plezier t”’

(Wordt voortgezet)
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oor den ,Hoek” als badplaats bestaat er in ’t warme seizoen,

’v vanuit Rotterdam en omgeving, steeds veel belangstelling.

Per trein en vooral ook per boot wordt de reis naar Hoek
van Holland ondernomen en men geniet er naar hartelust van de ge-
noegens eener badplaats.

Per boot is zoo’n tochtje vooral aardig en frisch. Wij maakten het
met de ,,Eugenie”’, die vanaf de Boompjes water kiest.

Het was er genoeglijk vol op de boot. Men koos zich een geschikt
plekje, vanwaar men rustig eerst de havens en later de rivier zelf kon
bewonderen. Er was een kranig strijkje aan boord, dat zich telkens van
't eene naar 't andere dek-deel verplaatste, om allen volop van muziek
te kunnen bedienen. De populaire num-
mers werden dikwijls meegezongen door

Geen blijder kermis in het land,
Dan die van Hoek van Hollands strand!

Qok aan den Hoek, hoe of 't wel kan,
Zign ze er van de Ku-Klux-Klan.

Waar zijn toch in ons
land. de componisten,
die met populaire,
viotte, aangename,
moderne wijzen de
volksziel weten te
.pakken” ?

We gelooven, dat zij
er helaas niet zijn en.
daarom zingen wij,
Nederlanders, maar als
de aapjes de Duit-
sche en Amerikaansch-
Afrikaansche nummer-
ties na....

Dit kereltje, aan vader’s hand,
Krijgt looples langs het koele strand.

~ -

Opa ook eens cen dagje aan 't strand,
Steekt fijn zijn pijpje in den brand.

de dames en heeren en 't viel ons op, dat het nationale lied
absoluut verdrongen is door zangen uit het buitenland, als
daar zijn: ,detrouwe huzaar”, ,de kleine piccolo”, , de kleine
conditorei’”’, enz.

’t Schijnt, dat men in Nederland speciaal is aangewezen op : = In zee, in ‘zee, daar is hel' fin., 7
.het dal, het groene dal, waar kieine bloempjes bloeien”. Daar moet je met de warmte zijn !
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Keeren wij na deze kleine uitweiding weer naar
de zingende ,,boot”, of beter gezegd, naar de ,va-
rende zangers’’ terug.

Na een kalm en heerlijk frisch tochtje arriveer-
den we aan den, Hoek”. Daar moest eerst een war-
me weg worden afgelegd, maar dan waren we aan
het koele, gezellige strand, met zijn zachte zand-
hellingen, waarin de schelpen wemelen, naar de
altijd bewegende, grootsche zee......

..De zee, de zee klotst voort in eindelooze deining,
De zee, waarin mijn ziel zich zelf weerspiegeld
ziet.”’

Dit zyn drie .visgeeren”” aan 't sirand.
Zij .peinzen” aan den materkant.

Zoo zong de dichter van haar, in schoone woorden.

Er is altijd de rollende golfbeweging van het
woelige water, er is steeds de ruisching van de
groote zee, als een geheimzinnige muziek.

Meer landwaarts is de gezelligheid van het
vrije en gezonde strandleven. Daar zijn de strand-
stoelen, met hun typische vormen, in groote hoe-
veelheid bijeen ; verderop heeft men in schilder-
achtige wanorde de eigen gemaakte ronde en vier-
kante tentjes, waarin en waaromheen de zonne-
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badende, uitrustende menschen
en het vroolijke kinderspel.

In zee zelf, langs den kant,
daar spartelen en dartelen groot
en klein, in een genoeglijke uit-
gelatenheid. Hoera! Wat is
zoo’'n zeebad fijn! Daar kan
niets bij halen! Ziet toch die
pret, dat heerlijke stoeien, dat
vrij en blij en kinderlijk zijn!

Aan de overzijde, langs de
heele lengte van het bevolkte
strand, rijen zich de Kkleurige
café’s, tenten en kramen tot
een volledige kermis aaneen.
De rood-wit-blauwe vlaggen

klapperen op een
frisschen wind, de
menschen gaan in
eindelooze rijen
langs de kramen
en tenten; Kkijken
en koopen, gaan in
de uitspannings-
lokaleneenverfris-
schenden drank
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Hoe knus en heerlijk zijn ze daar,
In 't ,strandkasteel”, toch by elkaar.

gebruiken en z66 is het in den ,Hoek” steeds
volop feest gedurende het zonne- en zomerseizoen,
een feest, waar wij onze lezers van willen laten ge-
nieten, ook al zitten zij rustig in hunne woningen.
Ziehier dan de badkieken, vol sprankelend leven, vol
jolijt, die oog en hart mogen boeien en verblijden.

Per trein keerden we van de , Hoek” weer huis-
waarts en dit geeft ook een bijzonder genoegen.
Want zijn de Hollandsche weiden en het Holland-
sche landschap niet schoon en schilderachtig
en ze zijn toch niet voor niets bekend en beroemd,
tot ver over onze grenzen ?

Terwijl de proww een kous albreit
Geniet hij fyn, in ledigheid.

- e 2 s e
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Toe. kleine zus. nu even siil:

Ik een portretje maken mil.

Fen strand-stilleven op en top:
Zif spartelen in 't wijde sop.
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ns stadhuis is een prachtig en fijn bouw-

werk, dat uiterlijk duidelijk spreekt wvan

de innerlijke bestemming en beteekenis.
In’t stadhuis worden de gemeenteaangelegenheden
behandeld, in velerlei afdeelingen; er is 60k een
raads- en een trouwzaal.

Als ons fiere stadhuis er feestelijk en Zondagsch
uitziet, dan doet ons dit denken aan de feestelijke
trouwplechtigheden, welke er in zoo’n groote stad
dikwijls plaats vinden.

Als het statig en rustig is, kan zulks het blijk
zijn van de ernstige werkzaamheid, welke zich bin-
nen de edele muren voortdurend voltrekt.

Als het goud der schilden hooeg schittert in de
zon, dan spreekt dat ons van een zeer roemrijk
verleden, dat een zonnige toekomst waarborgt.

Feestelijk en edel, waardig en geluk-gevend is
dit bouwwerk, dat iets aan zich heeft van Veneti-
aansche heerlijkheid, is dit zonnige, blanke ge-
bouw van teedere
vormen en edele
bouwstof, van den

ST!

grijpelijk vinden, h
gaan in de drukke

Ziet men die |
niet ? Gaat men w
gen te aanschouw

tzijn ?

Vergunt ons da
van het stadhuis oj
gen, dat wij, die
(want hoe méér m
en beminder dat
schoonheid aan u
beeld.

Verguat ous, dat
van, zoo dikwijls gij
liefde oogen gade,
overwaard.... en
piéteit op tezienna
barnevelt, van d

architect Henri
Evers, zoodat wij
't bepaald onbe-

Zeldzaam’ frontaan-
zicht van 't onvolpre-
zen bourowerk van
Prof. Evers: het Rot-
terdamsche stadhuis.

Hoe heerlijk en schoon is dit stijl-
volle poortje, met zijn eenvoudige sier,

Een der groote
tuinbeelden, leven-

Een geestig bowro-fragmentje, zooals er
meerdere zijn en dat poor zichzelf spreekt.
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1itig en fijn bouw-
elijk spreekt van
1g en beteekenis.
iteaangelegenheden
n; er is 60k een

telijk en Zondagsch
1 aan de feestelijke
n zoo'n groote stad

an zulks het blijk
eid, welke zich bin-
1d voltrekt.

og schittert in de
een zeer roemrijk
komst waarborgt.
n geluk-gevend is
h heeft van Veneti-
nnige, blanke ge-

grijpelijk vinden, hoe velen er achteloos voorbij-
gaan in de drukke passage van den Coolsingel.
Ziet men die heerlijke bouwschoonheid dan
niet ? Gaat men wel verre reizen maken om din-
jgen te aanschouwen, die heel wat minder mooi
Nzijn ?
~  Vergunt ons dan, dat wij van de schoonheid
van het stadhuis op enthousiaste wijze hier getui-
‘gen, dat wij, die haar telkens weer ontdekken
[(want hoe méér men er acht op slaat, hoe mooier
en beminder dat gemeente-paleis wordt), deze
schoonheid aan u voorhouden in woord en in
' beeld.
| Verguat ous, dat wij u toeroepen: , Geniet er 60k
van, zoo dikwijls gij er passeert, slaat het met ver-
‘liefde oogen gade, bewondert het, want dit is het
' pverwaard. ... en vergeet dan ook niet, even met
i piéteit op te zien naar 't beeld van Johan van Olden-

barnevelt, van den grooten grijsaard, wiens
tragisch lot een
Vondel zoo aan-

grijpend heeft ge-

schetst en waaraan
wij steeds met wee-
moed denken.....

len  geestig  bowv-fragmentje, zooals er
neerdere zijn en dat poor zichzelf spreekt.

dig en lepensmaar, in
uiterlijk en gebaar.

£ ZAKEN REGEUNG BEIASTNGEN

Beeldhowromwerk aan het fraaie Stadhuis, maar-
van hier een der bijzondere, stijlvolle ingangen-

Booen de zachte ronding der fraaie poorten zijn de
schilderachtige reliéfs. in den stemmigen tuwin .. ...

CVOLKING ONDERW

PENSIDENBUREALL

De ranke ftrap-gevel, met
beeld en gouden schilden, die
zoo schoon en feestelijk kun-
nen schitteren in de zon.
Daarachier 't toren-fragment
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DE BROEDERS

door

BJORNSTJERNE BJORNSON

e naam van den schoolmeester was Baard,
D en hij had een broer, die Anders heette. Zij

waren zeer op elkaar gesteld, werden samen
soldaat, dienden in dezelfde compagnie en werden
tegelijk korporaal. Toen ze weer thuis kwamen,
zeiden de menschen, dat het twee prachtkerels
waren.

Toen stierf hun vader. Hij liet heel wat dingen
na, die moeilijk te verdeelen waren, en ze zeiden
tegen elkaar, dat ze wel zouden zorgen, daar geen
ruzie over te krijgen ; ze zouden alles in veiling
brengen, dan kon ieder koopen wat hij wou, en
de opbrengst zoudenm ze samen deelen. En zoo
gebeurde het.

De vader echter had een gouden horloge beze-
ten, dat iedereen in verren omtrek kende, want het
was het eenige gouden horloge, dat de menschen
in die streek ooit gezien hadden. Toen dit horloge
ten verkoep kwam, waren er veel welgestelde man-
nen, die het graag hebben wilden, maar toen de
twee broers aan 't bieden gingen, zwegen alle
anderen.

Nu verwachtte Baard, dat Anders het hem zou
laten, en Anders verwachtte hetzelfde van Baard.
Ze boden om de beurt, telkens boven den ander
uit, en bij het bieden keken ze elkaar telkens strak
aan. Toen ze waren opgeklommen tot vijftig gul-
den, begon Baard te vinden, dat het niet aardig was
van zijn broer en hij bood dé6r tet hij bij de tachtig
was ; en omdat Anders toen nog niet ophield, vond
Baard, dat Anders vergat, hoe goed hij vaak voor
hem geweest was, en dat hij bovendien de oudste
was van hen tweeén ; en hij bood tachtig. Anders
gaf het nog niet op. Baard sprong toen ineens op
honderd gulden, en hij keek niet meer naar zijn
broer. Het werd zeer stil in de zaal ; alleen hoorde
men den afslager de getallen rustig herhalen. Toen
dacht Anders: als Baard tot honderd gulden kon
gaan, kon hij het 60k, en als Baard hem het hor-
loge misgunde, wou hij het juist hebben en hij bood
meer. Dit leek Baard het grootste affront, dat hem
ooit was aangedaan; hij bood met effen stem
honderdtwintig. Er waren veel menschen in de
zaal, en Anders zei bij zichzelf, dat hij zich niet
door zijn broer zoo in 't publiek voor kwajongen
liet zetten, en weer bood hij hooger. Baard begon
te lachen.

,Tweehonderdvijftig gulden, en mijn broeder-
liefde op den koop toe,” zei hij, waarop hij zich om-
keerde en de zaal verliet.

Even later, toen hij het paard stond te zadelen,
dat hij juist op de verkooping gekocht had, kwam
een man naar buiten, en naar hem toe.

»Je hébt het horloge ; Anders heeft niets meer
gezegd.”

Op ’t zelfde moment, dat hij het nieuws hoorde,
kwam er een gevoel van spijt in hem op; hij dacht
aan zijn breer, en niet aan het horloge. Het zadel
was al in orde, maar hij bleef staan, met één hand
op het paard, aarzelend of hij op zou stijgen. Er
kwamen veel menschen naar buiten, waaronder
ook Anders, en toen die zijn broer zag, met ge-
zadeld paard, klaar om te vertrekken, vermoedde hij
niet, waar Baard over peinsde.

,Dank je wel voor 't horloge, Baard!” riep hij
hem toe. , Je hoeft niet bang te zijn, dat je broer
je nog ooit op je hielen zal zitten!”

,Denk jij maar niet, dat ik nog ooit over je
drempel kom I’ antwoordde Baard, met ’n bleek
gezicht, terwijl hij te paard spromg.

Van dien dag zette geen van beiden meer een
voet in het huis, waar zij beiden met hun vader
gewoond hadden.

Niet lang daarna trouwde Anders met de doch-
ter van een keuterboertje, maar hij vroeg Baard
niet op de bruiloft. En Baard ging ook niet naar
de kerk. In ’t eerste jaar van zijn trouwen verloor
Anders zijn eenige koe. Die werd op een morgen
dood aan een touw gevonden, aan den noerdkant
van het huis, waar ze graasde, en niemand kon
uitmaken, waar ze aan gestorven was. Nog meer
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ongelukken troffen hem, en 't ging hem hoe langer
hoe siechter. Maar de zwaarste slag was, dat zijn
hooizolder, met al wat er op lag, op een nacht
midden in den winter totaal uitbrandde. Niemand
begreep, hoe het in brand kon zijn geraakt.

,,Dat heeft iemand gedaan, die me kwaad wou,”
zei Anders, en hij huilde dien heelen nacht. Hij was
nu arm, en zin om te werken had hij niet meer.

Den avond na den brand verscheen Baard voor
het huis van zijn broer. Anders lag in bed, maar
sprong op, toen Baard binnentrad.

,, Wat moet je hier ?”’ vroeg hij, maar zweeg snel
weer, en bleef zijn broer strak aan staan kijken.

Baard wachtte even v66r hij antwoordde.

. Jk wou je helpen, Anders ; je bent er slecht aan
toe.”

,Niet slechter dan jij me hebt toegewenscht!
Ga heen, anders vergeet ik mezelf misschien.”

»Je vergist je, Anders; het spijt me....”

,,Ga heen, Baard, of God zij ons allebei genadig!”

Baard deed een stap achteruit.

,Als je 't horloge wilt hebben,” zei hij met tril-
lende stem, , kun je 't krijgen.”

,Baard, ga heen!” schreeuwde zijn broer, en
Baard, die het welletjes vond, ging.

Met Baard was het intusschen z66 gegaan. Toen
hij hoorde van de tegenslagen van zijn broer, was
hij veranderd van binnen, maar de trots hield hem
terug. Hij voelde zich gedrongen om naar de kerk
te gaan, en daar vormde hij heel wat goede voor-
nemens, maar hij had de kracht niet om ze uit te
voeren. Dikwijls kwam hij zoo ver, dat hij het huis
zien kon, maar dan kwam er juist iemand naar
buiten, of er waren vreemden, of Anders stond
buiten hout te hakken,
er kwam altijd iets in den
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Toen de avond kwam, ging hij op weg. Hij liep
regelrecht naar de deur. Daar bleef hij even staan,
en terwijl hij daar stond te luisteren, hoorde hij
zijn naam noemen. Het was de vrouw, die sprak.

»Hij heeft vanmorgen , Avondmaal gevierd,”
zei ze, ,ik weet zeker, dat hij aan jou dacht.”

»Nee, hij heeft niét aan mij gedacht,” gaf An-
ders ten antwoord. ,, Ik ken hem, hij denkt alleen
maar aan zichzelf.”

Een poos lang werd er niets meer gezegd, en
Baard zweette, terwijl hij daar stond, hoewel het
een koude avond was. Binnen was de vrouw met
'n ketel bezig; in den haard knapperde en snorde
het vuur; een kind schreeuwde soms even, en
Anders wiegde het. Eindelifk sprak de vrouw
weer.

., Ik geloof, dat jullie allebei aan mekaar denken,
al wil je ’t niet weten.”

. Laten we liever over wat anders praten,” ant-
woordde Anders.

Kort daarna stond hij op om uit te gaan. Baard
moest zich verstoppen in de houtschuur; maar
toen kwam Anders ook naar de schuur om wat
hout te halen. Van ziin plaats in den hoek kon
Baard hem duidelijk zien. Hij had zijn versleten
Zondagsche pak uitgedaan en zijn uniform aange-
trokken, die precies was als die van Baard zelf. Ze
hadden elkaar beloofd, die nooit te dragen, maar
als erfstuk aan hun kinderen na te laten. Die van
Anders was nu opgelapt en versieten, zoodat zijn
forsche, goedgebouwde gestalte in lompen gewik-
keld scheen te zijn, — en op ’t zelfde oogenblik
hoorde Baard het gouden horloge in zijn eigen zak
tikken. Anders liep naar den houtstapel, maar in
plaats van zich aanstonds neer te buigen om zijn
last op te nemen, leunde hij achterover tegen het
hout aan en keek op naar den hemel, die helder
schitterde van de sterren. Toen zuchtte hij diep en
mempelde bij zichzelf: , Ja, nou.... o Heere, o
Heere 1"

weg.

Maar op een Zondag in
den winter ging hij weer
naar de Kkerk, en dien
keer was Anders er ook.
Baard zag hem. Hij was
mager en bieek geworden,
en hij droeg nog dezelfde
kleeren, die hij al aan had,
toen de broers nog bij el-
kaar waren, maar nu wa-
ren ze oud en versteld.
Den heelen dienst door
bleef Anders strak naar
den dominee kijken.Baard
vond, dat hij er goed en
vriendelijk uitzag, en hij
herinnerde zich hunkinds-
heid, en hoe ’n goede jon-
gen Anders altijd geweest
was.Dien dag vierdeBaard
zelfs het Avondmaal, en
plechtig beloofde hij God,
dat hij 't bii zou leggen
met zijn broer, hoe ’t ook
ging. Dit besluit sloeg
door zijn ziel, toen hij den
wijn dronk, en toen hij
opstond, voelde hij aan-
drang, naar hem toe te
gaan en naast hem te gaan
zitten, maar erliepiemand
in den weg, en Anders
keek niet op.Na den dienst
was er nog bezwaar; er
waren te veel menschen
om hen heen ; Anders z’n
vrouw was er bij, en die
kende hij niet. Het was
beter, besloot hij, Anders
thuis op te zoeken en eens
kalm met hem te praten.

EEN HUZAAR EN EEN KINDER-
MEISJE - Een combinatie die
nogal eens voorkomt maar dan toch
zelden op deze wijze. En of de
moeder van de baby het nu wel
200 prettig zal vinden, dat er zoo
een gevaarte boven het hoofd van
de kleine hangt, betwijfelen we zeker
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Zoolang hij leefde kon Baard die woorden niet
meer vergeten. Hij wou toen te voorschijn komen,
maar zijn broer kuchte, en het leek zoo moeielijk.
Meer was er niet noodig, om hem tegen te houden.
Anders nam zijn lading takkebossen op, en toen
hij naar buiten ging, streek hij zoo dicht {angs den
Baard heen, dat de twijgen hem in 't gezicht sloe-
gen.

Volle tien minuten bleef hij daar roerloos staan,
en wie weet, hoe lang hij er nog was blijven staan,
als hij, na die emotie, niet door een kou was aange-
grepen, zoodat hij door en door huiverde. Toen
ging hij naar buiten. Ronduit gaf hij zichzelf toe,
dat hij nu den moed niet meer had, om binnen te
gaan. Hij bedacht dus een ander plan. Uit een asch-
bak, die in den hoek stond, waar hij juist uit kwam,
zocht hij een paar stukken houtskool, vend een
dennesplinter, ging den hooizolder op, deed de
deur dicht en maakte vuur. Toen de toorts brand-
de zocht hij den spijker, waar Anders zijn lantaarn
aan hing, als hij 's morgens vroeg buiten kwam om
te dorschen. Toen nam Baard zijn gouden horloge
en hing het aan den spijker, deed toen het licht uit
en ging heen. Hij voelde zich inwendig zoo opge-
lucht, dat hij als een kind over de sneeuw
huppelde.

Den volgenden dag hoorde hij, dat de hooizol-
der was uitgebrand. Waarschijnlijk waren er von-
ken van de toorts afgevlogen, terwiil hij het hor-
loge ophing.

Dit greep Baard zoo aan, dat hij zich den heelen
dag opsloot alsof hij ziek was, zijn gezangenboek
nam en zong, tot de menschen in huis dachten, dat
er iets haperde. Maar ’s avonds ging hij uit. Het
was lichte maan. Hij ging naar de boerderij van zijn
broer, morrelde rond in de verkoolde overblijfselen
van den brand, en vond inderdaad een klompje
versmolten goud, — al wat er van het horloge over-
schoot.

Dat hield hij in zijn hand, toen hij naar zijn broer
ging, verlangend om alles op te helderen, en vrede
te vragen. Maar hoe hij dien avond voer, is al ver-
teld.

Een klein meisje had hem in de asch zien delven;
een paar jongelui, op weg naar een danslokaal,
hadden hem op dien bewusten Zondagavond naar
het huis van zijn broer zien gaan ; en de menschen,
bij wie hij woonde, vertelden, hoe vreemd hij zich
den Maandag daarop gedragen had. En aangezien
iedereen wist, dat hij en zijn broer geslagen vijan-
den waren, werden deze opmerkingen aan de over-
heid meegedeeld en een onderzoek werd ingesteid.

LIEVER LUI DAN MOE. Een rijk Amerikaan die verslaafd is aan
de golfsport, maar van zijn geneesheer het consigne heeft ge-
kregen zich vooral niet te vermoeien door te veel te loopen. Nu
heeft hij zich een miniatuur-auto laten 2anmeten, waarmede hij
alle afstanden, zelfs de kleinste, aflegt om zijn bal te volgen.

Niemand kon iets tegen hem bewijzen, maar de
verdenking bleef aan hem kleven. Nu kon hij min-
der dan ooit zijn broer nader komen.

Anders had aan Baard gedacht, toen de hooi-
zolder brandde, maar hij had niets gezegd. Toen
hij hem den volgenden avond zag binnenkomen,
bleek en vreemd, had hij aanstonds gedacht : die
vergaat van berouw, maar voor zoo’n ontzettend
vergrijp tegen een broer is er geen vergiffenis. La-
ter hoorde hij, dat de menschen Baard op zijn huis
af hadden zien gaan op den avond van den brand,
en al bracht het onderzoek niets uit, hij voelde er
zich toch van overtuigd, dat zijn broer de schui-
digen was.

Bij het verhoor zagen ze elkaar, Baard in zijn
goede kleeren, Anders in zijn oude vodden. Baard
keek naar zijn broer, toen hij binnenkwam, en diep
in zijn binnenste was Anders zich bewust van het
droevige pleiten in ziji: oogen. Hij hoopt maar, dat
ik niets zeg, dacht Anders ; en toen hem gevraagd
werd, of hij zijn broer verdacht van de misdaad
antwoordde hij luid en beslist : ,Neen !”’

Anders sloeg na dien dag zwaar aan 't drinken,
en het duurde niet lang of hij was er leelijk aan toe.
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EEN DUEL MET DEN DOOD. Bij een Engelsch ruiterfeest kon
men dezer dagen ook dit vermakelijk spiegelgevecht aanschouwen.
De schimmel schijnt niet veel lust te hebben zich met den pony
van den dood te meten.

Nog erger was het echter met Baard, al dronk die
niet ; hij was zoo veranderd, dat de menschen hem
niet herkenden.

Toen, op een avond laat, kwam er een arme
vrouw in het kamertje, dat Baard gehuurd had,
en vroeg, of hij met haar mee wilde gaan. Hij her-
kende haar : het was zijn broers vrouw. Baard be-
greep onmiddellijk, met welke boodschap ze kwam,
werd doodsbleek, kieedde zich aan en volgde haar
zonder een woord te spreken. Een flauw licht
scheen bij Anders door het raam, soms flikkerend,
soms bijna doovend, en op dat licht gingen ze af,
want er was geen pad door de sneeuw. Toen Baard
weer op den drempel stond kwam hem een vreemde
lucht tegemoet, die hem bijna ziek maakte. Ze gin-
gen binnen. Een klein kind zat bij den haard houts-
kool te kauwen, met een heel zwart gezicht, maar
het keek op en lachte en liet zijn witte tanden zien.
Het was het kind van zijn broer.

Op het bed lag Anders, met allerlei kieeren over
zich heen, bleek, afgemagerd, met een hoog glad
voorhoofd, en met holle oogen staarde hij naar zijn
broer. Baard’s knieé&n beefden. Hij ging op het voe-
teneind van het bed zitten en begon onbedaarlijk
te huilen. De zieke man keek strak naar hem en
zei niets. Eindelijk vroeg hij zijn vrouw, naar bui-
ten te gaan, maar Baard gaf haar een teeken, dat
ze zou blijven.

En toen gingen de twee broers met elkaar spre-
ken. Zij legden alles uit, van den dag af, dat zij op
het horloge hadden staan bieden, de jaren door tot
op dezen dag, waarop ze eindelijk weer samen wa-
ren. Aana 't einde haalde Baard het klompje goud
te voorschijn, dat hij aitijd bij zich droeg, en in den
loop van het gesprek kwam aan het licht,dat zij
geen van beiden ook maar één dag in al die jaren
echt gelukkig waren geweest.

Anders zei niet veel, want hij had nog maar wei-
nig kracht, maar Baard bleef naast zijn bed zoo-
lang hij ziek was.

»Nu ben ik weer heel goed,”” zei Anders op een
morgen, toen hij wakker werd. ,,En nu, broer, blij-
ven we altijd bij elkaar, net als in de goede dagen
van vroeger, en we verlaten elkaar nooit meer.”

Maar dien dag stierf hij.

Baard nam de weduwe en het kind met zich mee
naar huis, en wat er tusschen de broers was omge-
gaan, werd buiten bekend, en Baard werd de meest
geziene man onder hen. Omdat hij zich nuttig
wou maken, werd de oude korporaal school-
meester, en wat hij den kinderen altijd inpraatte,
was liefde.
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHE N

ging, zonder dien te begrijpen. De terugkeer

van zijn gevoel van eigenwaarde bracht
hem uit zijn evenwicht ; hij bemerkte, hoe hij
uitstekend paste in een milien, waarin hij eigen-
lijk niet thuis behoorde. Lois scheen geschapen om
in dat milieu aan zijn zijde te gaan....

Hij was niet bewust oneerlijk tegenover Kathleen;
hij verdiepte zich niet in overwegingen, of ze wel
goed genoeg voor hem was. Maar hij merkte, dat
hij zichzelf afvroeg, of hij misschien ook iets voelde
voor Lois. Op de een of andere manier scheen de
vriendschap, die hij dien avond tusschen Lois en
Kathleen had zien ontstaan, Lois dichter biyj hem te
brengen.

Deze nieuwe houding werd op twee wijzen
merkbaar. Vooreerst bleef hij meer thuis in den
huize Borden, hoewel hij nooit met Peter Borden
in hetzelfde vertrek wilde zijn. De haat jegens den
kleinen tengeren man was te diep in hem geworteld,
dan dat die door een enkel ten-toon-spreiden van
vriendelijke gastvrijheid zou kunnen worden ver-
dreven. Zijn hartstochtelijk verlangen naar wraak
blééf. Maar nu en dan, wanneer Borden er niet bij
was, vond Bob er genoegen in, bij Lois te zitten,
met haar te praten, of soms meer dan een half uur
lang zwijgend over het hekje der veranda te leunen,
starend naar de slaperige loomheid van een stads-
straat op een nazomermiddag en droomen uit-
spinnend, waarvan hij gemeend had, dat zij nimmer
werkelijkheid zouden kunnen worden.

En om dezelfde reden zag hij Kathleen nu min-
der. Zij begreep — en was te verstandig om te
protesteeren. Zij stelde geen vragen. Maar er waren
ochtenden, dat Carmody opmerkte, hoe ze op kan-
toor kwam met kleine zorgrimpeltjes op haar voor-
hoofd en diepe donkere kringen onder haar ocgen.
Dit maakte Carmody bezorgd — en deed hem
tevens genoegen. Hij vischte voorzichtig uit en
vernam iets omtrent den staat van zaken. Hij
tikte aan zijn lippen en knikte langzaam in zichzelf.
De dingen liepen aardig, en er scheen niets meer
noodig dan ze hier en daar een zetje te geven, iets
waarin hij berucht-han-
dig was. Zijn eenige vrees

Hij voelde, dat hij een sterken invloed onder-

Carmody ? Ik heb niets geen onraad be-
speurd.”

Carmody speelde verstrooid met een pakje
brieven. ,,Is Terry niet verloofd met je nichtje ?”

Schijnbaar stelde Carmody niet ’t minste belang
in het antwoord. Zijn vraag was scherp en kort
afgebeten, maar klonk zakelijk en terloops gesteld.
De traag-denkende Todd had er geen flauw idee
van, dat hij werd uitgehoord.

,Wel ja, mijnheer, dat is hij. Natuurlijk denken
ze nog niet dadelijk aan trouwen, maar —”

, Ik begrijp ’t.” Carmody ging voort, zichzelf te
martelen. ,,Maar Kathleen houdt verbazend veel
van hem, is 't niet ?”

,O, noul” Todd grinnikte verlegen. , U kunt
wel nagaan, hoe een meisje als zij moet voelen, als
ze eenmaal danig om iemand geeft.”

»En dat doet ze ditmaal ?”

»Gossie — ja ! Waarom zou ze ook niet. De zaak
is, mijnheer Carmody, dat 't me verduiveld veel
pleizier doet. Ziet u, Bob Terry — ik en hij waren
zulke goeie kameraden daarginds, en toen hij weg
zou gaan —”

., Ik begrijp 't.” Er was een zweem van ongeduld
in Carmody’s stem. , Ik ken den binnenkant van
Kathleen’s karakter natuurlijk niet, maar alles,
wat je over haar zegt, lijkt me waarschijnlijk. En
ik zou niet willen, dat haar verdriet werd aange-
daan.”

,Verdriet ? Haar? Door wie?”

,Bob Terry 1”

Todd schudde ongeloovig het hoofd. , Dat is
niet mogelijk, mijnheer Carmody. Die twee kin-
deren —”

Carmody’s stem kraste. ,,Dat doet er niet toe,
Todd — tenzij ik 't heelemaal bij 't verkeerde end
heb, gaat Terry zich zeer ernstig interesseeren
voor juffrouw Lois Borden!”

,,0oeie hemel !”” Shannon leunde levendig naar
voren. ,,Dat méént u toch niet ? Wel, het zou
Kathleen’s dood zijn, en —”

»Dat is alles, Todd. Denk er eens over na.”

,Maar, mijnheer Carmody —”

.1k zal het er een anderen keer 1
nog wel eens met je over hebben. NO. 19
Ik heb ’t nu te druk.”

Hij keerde terug tot zijn werk, en had schijnbaar
Shannon’s aanwezigheid vergeten. De groote kerel
keek hem weifelend aan, maar hij kon het gebaar
van ,afgedaan!” onmogelijk misverstaan. Hij
stond op, stond een oogenblik voor zich uit te
staren, en slofte toem het vertrek uit.

Hij ging niet deor Kathleen’s kantoortje, toen
hij over de etage liep. Lispelende Willie Weaver
zag hem en knikte, maar hij beantwoordde den
groet van den kaalhoofdigen reus zelfs niet. Hij
liep rechtdoor naar de lift, liet zich naar de parterre
zakken, en bewoog zich toen traag en zwaar naar
het kleine plantsoentje, dat als een oase midden in
het drukste stadsgedeelte lag. Daar, op een harde,
ongemakkelijke bank, stak Todd Shannon zijn
pijp aan en zette zich tot de ongewone en vreeselijk
lastige bezigheid van nadenken.

Het kwam niet in zijn eenvoudige, goedgeloovige
ziel op, dat John Carmody met dit gesprek eenige
bijbedoeling kon gehad hebben. En nooit zou hij
vermoed hebben dat Carmody waanzinnig jaloersch
was op Kathleen’s liefde voor Bob Terry.

Shannon dacht niet aan Carmody op die manier ;
hij zag den kleinen advocaat met het scherpe
haviksgezicht alleen als een brein, als een machtige
stuwkracht, in wiens leven geen tijd of gedachte
voor vrouwen over was. Daarbij was hij Kathleen’s
werkgever, en als zoodanig verre haar meerdere —
en Todd geloofde niet in huwelijken, waar een
opmerkelijk standsverschil bestond. Hij zou ver-
ontwaardigd geweest zijn en Kathleen ernstig
onderhanden genomen hebben, wanneer hij haar
van dergelijke aspiraties had moeten verdenken.
Carmody wist dit bij intuitie en dit was de voor-
naamste reden, waarom Todd indertijd van het
tooneel had moeten verdwijnen.... Het was niet
zeker, of hij niet andermaal verdwijnen zou....
Maar eerst moest hij zijn taak vervuld hebben.

Carmody had met schitterend veldheerstalent
zijn berekeningen gemaakt. Hij had met een meester-

lijk gebaar zijn probleem
afgeschoven op den ex-

was, dat Bob Terry on-
tijdig murw zou worden.
Hij liet Todd Shannon
ontbieden.

De groote man schui-
felde het kantoor binnen
en staarde Carmody aan
met een blik, waarin de
vereering van een trou-
wen hond lag. Carmody
loodste hem naar een
stoel.

»Wel, Todd,” vroeg
hij, ,,hoe moet dat nu?”

»Ja mijnheer. Waar-
mee ?”’

,Met dien jongen man,
Terry ?”

Todd sloeg langzaam
zijn oogen op. Hij hield
van Bob Terry, maar
hij beschouwde Carmody
bijna als een godheid.

»Wat is er met den
jongen ?”

, Het gaat mij eigenlijk
niet aan, Todd, maar ik
ben bang, dat hij zich
leelijk in de nesten gaat
werken.”

Er kwam een bezorgde
trek op Shannon’s grof

gevangene, die zoowel
Kathleen als Terry veraf-
goodde. Hij hield reke-
ning met het feit, dat
Todd ongetwijfeld een
flater zou begaan, en
daarbij onbewust Carmo-
dy dichter bij zijn doel
zou brengen.

Vooreerst stond het
vast, dat Todd, op zijn
tactlooze manier, zoowel
met Kathleen als met Bob
zou praten. Dat, op zich-
zelf, zou al wat helpen.
Carmody was er niet zeker
van, dat ze beiden de
sitnatie helder inzagen.
Ingeval dat zoo was, wilde
hij, dat Kathleen ja-
loersch zou worden en
dat Terry’s aandacht zou
worden gevestigd op de
mogelijkheid van een
huwelijk met Lois Bor-
den. Hij vermoedde, dat
zulk een perspectief den
jongen man, wiens wereld
tot twee malen toe zoo
geheel ondersteboven was
gekeerd, zou doen duize-
len. Hij wilde Terry van

gezicht.

,Hoe z00, mijnheer

In de dorpsstraat (Maasdam).

streek gebracht zien, ver-
dwaasd en verbijsterd,
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terwijl hij al dien tijd zelf rustig op den ach-
tergrond kon blijven en het tegenspel gade-
slaan. Wanneer Terry maar eenmaal voorgoed
uit Kathleen’s leven verdwenen was, verwachtte
hij zeker, dat ze om zich heen zou zien, naar iemand
die haar kon begrijpen en troosten. Misschien kon
deze bittere en onvermijdelijke reactie haar in zijn
verlangende armen drijven. Misschien — John
Carmody was tot dusver heel tevreden over den
gang van zaken. Hij had knap gewerkt, en deze
nieuwe verwikkeling scheen alleen maar te wachten
op een beslissend woord van hem om zich te ont-
knoopen. Niets telde bij hem — leven noch geluk
noch rechtvaardigheid — wanneer hij zijn doel
maar wereikte.. ..

En Todd Shannon deed op 't oogen-

VRIJDAG 4 JULI 1930

»Waar zit je over te tobben, Kathleen ?”’

.. Nergen$\_over, oom Todd.”

,Och! kom nou —”

,Heusch. Ik meen het.”

,Over Bob ?” vroeg hij botweg.

Zij keek hem strak aan. ,, Waarom vraagt u dat ?”’

,O! Nergens om!”’

»,Toch! U had een reden.” Ze was een en al
nerveuze spanning. ,,Wat hebt u opgemerkt ?”

,Aan den jongen ? Wel, hij kwikt heel wat op.
En tegelijk — wordt hij murw.”

., In welk opzicht ?”’

»,Goden ! Kathleen — ik weet zelf niet. ik heb
nooit zoo erg veel van de menschen gesnapt. 't Zit
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gevangenis is geweest, en ik weet er toevallig iets
van, wat die drie jaar geweest zijn. Ik was — iede-
ren dag — met hem. Misschien dat hij, wanneer hij
daar nooit geweest was, bij haar gepast had, maar
er komt iets in een man, die in de gevangenis heeft
gezeten, dat er nooit meer uitgaat.”

,»Als ze van hem hield, zouden ze gelukkig kunnen
zijn.”’

»Nee, dat zouden ze niet. Dat is allemaal klets.
Hij keek Kathleen strak aan. ,Waarom maak je
niet voort en trouwt met den jongen, Kathleen.
Jij bent de vrouw voor hem — niet juffrouw
Borden.”

.1k ben niet de vrouw voor hem, als hij me niet
noodig heeft. En ik zou nooit pro-
beeren hem te overrompelen.”

blik precies, wat Carmody had ge-
weten, dat hij doen zou. Hij worstelde
met een probleem, dat te zwaar voor
hem was. Het was geweldig, veelom-
vattend — en toch subtiel. Todd
behoorde niet tot de mannen, diec een
zaak tot haar elementen kunnen
terugbrengen. Hij kon niet in stilte
denken. Hij voelde behoefte, erover
te praten, zich te uiten.

Maar één ding stond hem klaar
voor oogen ; Carmody had de waar-
heid gesproken en er dreigde onheil.
Todd had zich heel gelukkig gevoeld
sinds zijn terugkeer uit de gevangenis.
Hij voelde zich als een vader, die bij
zijn kinderen is teruggekomen. Hij
had zijn diepste gewaarwording van
geluk gesmaakt, toen zij hem verteld
hadden van hun verloving. En om-
dat hij Todd Shannon was, had hij
hun huwelijk beschouwd als een on-
wrikbare zekerheid — tot op dit
oogenblik.

Hij vreesde de uitwerking, die het
op Kathleen zou hebben, wanneer
Bob Terry werkelijk zijn genegen-
heid overbracht op Lois Borden. Hij
wist zelf niet, wat hij precies van plan
was, maar hij was onbewust beland bij
het eenige element in de situatie, dat
misschien oorzaak kon worden, dat
een huwelijk tusschen Lois en Bob
Terry onmogelijk was.

»Het wil me zoo voorkomen,” zei
Todd bij zich zelf, , dat, als Bob nog
ooit Peter Borden te grazen nam zoo-
als hij gezworen heeft, dat hij doen
zou, juffrouw Borden wel meteen ge-
noeg van hem zou hebben. En als
hij niet met haar trouwt — wel, dan
trouwt hij natuurlijk met Kathleen.”
Hij knikte langzaam en met voldoe-

,,Och, drommels !” Todd was zicht-
baar knorrig. ,,Vrouwen, die verliefd
zijn, zijn me toch een kruis. Zelfs jij.”

Hij was op zijn manier nog snugger
genoeg om het daarbij te laten, maar
hij nam Kathleen’s zorgen op zijn
eigen schouders, met het gevolg, dat
hij twee avonden later ging wandelen
met Bob Terry.

Ze zwierven door het stadsplant-
soen, de sjokkerige reuzengestalte
van Todd Shannon en de tengerder
tiguur van Bob. Bob was nieuwsgierig.
Hij vreesde, dat Todd in de rats zat;
de oogen van den reus hadden een
onrustigen glans, die hem niet aan-
stond, en hij was bang, dat Todd,
opnieuw bezweken voor de verleiding,
het een of ander had uitgevoerd en
nu benauwd was voor de politie.

En toen Todd dus het onderwerp
aaasneed met bijna kinderlijke open-
hartigheid, voelde Bob zich groote-
lijks opgelucht.

,Je begint aardig bij te trekken,
niet jongen ?”’

,.Och, ja —”

.In je sas tegenwoordig ?"

,Schikt wel. Maar je hebt me niet
meegetroond om over mijzelf te pra-
ten, is 't wel ?”

,Toch wel.”

,Goddank ! Ik was al bang —”

»Voor mij! Kerel! Ik hoop, dat
ik nooit meer een gevangenis zie, be-
halve van buiten. ’t Is niet, dat ik
zoo’'n veel beter mensch geworden
ben, of zooiets — maar gevangenissen
worden gruwelijk saai op den duur.”

Bob lachte zachtjes. ,Met mij is
alles in orde, Todd. Hoe kom je erbij,
dat dat niet zoo zou zijn ?”’

.Dat zeg ik toch ook niet. 1k zat

ning. ,,Drommels! Het schijnt wel,
dat ’t maar ’t beste voor Bob zou
zijn, zich te herinneren dat hij Peter
Borden haat!”

ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK

De gelegenheid waarnaar Todd uitzag, deed zich
maar niet zoo dadelijk voor. Gedurende de
kantooruren scheen Bob geheel in beslag genomen.
's-Avonds ging hij of uit met Kathleen, of hij
vertoonde zich in 't geheel niet bij de Shannon’s.
Er viel niet te twijfelen aan het feit, dat er in
den jongen man een verandering plaats greep.
Zijn schouders waren vierkanter, zijn gang veer-
krachtiger en minder rhythmisch ; nu en dan keek
hij toevallige voorbijgangers in de oogen met iets
als strijdlust. De vrijheid had evengoed haar
uitwerking op hem als de gevangenschap had gehad.
Todd was geen scherp opmerker, maar hij obser-
veerde secuur. Hij zag één detail tegelijk en paste
geleidelijk de stukjes ineen tot een complex van
zorgen en narigheden.

Allereerst bemerkte hij, dat Kathleen ongelukkig
was. Wanneer ze met Bob samen was, was ze de
oude Kathleen van vroeger. ,,Zelfs meer dan dat,”
peinsde Todd, wanneer hij haar bijna hysterische
vroolijkheid gadesloeg. Maar op de avonden, dat
Bob niet kwam opdagen, zat Kathleen met haar
handen in haar schoot. Gewoonlijk veinsde ze, te
lezen, maar Todd merkte op, dat ze geen bladen
amsloeg. Er was een onrustige uitdrukking in haar
diepe zwarte oogen. Eens begon hij er zonder om-
wegen over.

Mooi Maasland.

'm niet in 't ,,opzicht”, meid, 't zit ‘'m in de manier,
waarop hij ’t uit. Neem nu eens Peter Borden :
Bob dacht vroeger aan niks anders dan aan een
manier om met hem af te rekenen. Nu is hij er
fang niet meer zoo erg op gebrand.”

Ik heb ’t hem uit 't hoofd gepraat.” Haar stem
was plotseling. kleurloos.

.Geen macht ter wereld had 't hem uit 't hoofd
kunnen praten, zooals hij er over dacht op den dag,
toen ze hem vrij lieten.”

.De dingen zijn nu veranderd.” Ze bleef hem
aankijken. ,,Hebt u aan niets anders gedacht ?

»Nou — ja. Zooiets wel.”

,Wat dan?”

, Tob jij daar nou maar niet over.”

»Vertel 't me.”” Ze stampte bevelend met haar
voet.

Als je 't zelf al niet gemerkt hebt — misschien
heb je dat toch ook, ja.”

. Wat ?”

»Bob zal toch misschien niet te goeie maatjes
worden met juffrouw Borden, wat denk je?”

»Hoe kwam u op die gedachte ?”

»Nou, luister nou, Kathleen — ik heb toch niks
bepaalds gezegd. 1k zei alleen : ,,Zou hij misschien
niet.” ’t Zou natuurlijk verduiveld ongelukkig
zijn, als 't zoo was.”

., Waarom ?”

»Ze is zijn soort niet. Vooral nu. Er is niets te
veranderen aan het feit, dat Bob drie jaren in de

alleen maar 'n beetje te piekeren.”

» Waarover dan ?”

. Wel, omdat ik toch je kameraad
ben — en je daarginds zoo goed gekend heb, zat
ik er zoowat over te piekeren, wat er eigenlijk
gaande was. Ik heb zoo'n gevoel, of we in geen
honderdduizend jaar ’'n verstandig woord met
elkaar gepraat hebben. Ik wou nou alleen maar
eens weten, hoe de zaken zoo stonden.”

,,Nou, je hebt me hier. Vraag maar op.”

. We-e-1, om te beginnen — je haat Peter Borden
niet meer zoo erg, als je vroeger deed.”

Het gezicht van den jongen man kleurde purper
in de donkerte. Zijn stem was rustig — en over-
tuigend. , Ik verafschuw hem! Die haat is een
deel van mezelf. 1k geloof niet, dat ik daar ooit
over heen kom.”

Todd voelde bijna iets als verrukking. ,,Maar je
denkt er toch niet meer over om met hem af te
rekenen, wel ?"’

., Wat kan ik beginnen ? Ik had van hem kunnen
stelen — maar wat heeft dat voor nut, wanneer hij
me gewillig alles wil afstaan, wat ik hebben wil ?
Hem afranselen zou beneden mijn waardigheid zijn;
hij is een oude man, en juist idioot genoeg om geen
kik te geven. En dan —”’ Bob perste zijn fippen
opeen.

,Dan — wat ?”

Lois is heel vriendelijk voor me geweest. Ik
moet rekening met haar houden.”

.Zeker moet je dat, jongen. Zeker moet je dat.
En dat was nou juist, wat ik zou willen weten.

(Wordt voortgezet)
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te houden. Bij het gespikkelde man-
telcostuum zal ze een effen blouse ne-
men, bij de gespikkelde jurk een effen-
kleurig manteltje of cape met daarbij
passenden hoed.

Het is juist de zorg bij het samen-
stellen van een geheel, welke het toilet
der elegante vrouw zoo aantrekkelijk
maakt — niet de kostbaarheid er-
van. Een kostbare kleeding kan sma-
keloos wezen, terwijl goedkoope klee-
ren, mits alle onderdeelen ervan goed

monieus effect kunnen maken.

Duur is bijvoorbeeld het kraagje,
dat aan de meeste zomerjurken de
finishing touch geeft. Een eenvoudig
wit, roomkleurig of bleek rose kraagje
op een gespikkelde jurk zal aan het
geheel iets aparts verleenen, wanneer
het wordt afgewerkt met 'n paar rijen
Fransche knoopjes in de kleur der
moesjes van de japon. Op dezelfde
manier kunnen ’n paar rijen van ruitjes

Groote zomerhoed van gelakt panama met kantstroo.

PARIJSCHEZOMERTOILETTEN

wart met wit en donkerblauw met wit — com-

binaties, die nooit vervelen en die altijd ge-

distingeerd blijven —— worden in Parijs bij
vooriseur gedragen. Maar op mooie zomerdagen
worden ze verdrongen door al die bonte, fleurige
weefsels, die zich zoo harmonieus aanpassen aan
zomervreugde en zomerwarmte.

Parijs toont onder al die luchtige stofjes, ge-
bloemd, geruit, gestreept, of bedrukt met allerlei
grillige figuren, één groote voorliefde en wel voor
gespikkelde stoffen-bloesjes klein en groot, licht
en donker, regelmatig ofwel op grillige wijze ver-
spreid. Zelfs geruite en gestreepte weefsels schijnen
niet af te wezen, wanneer ze niet door kleine
spikkeltjes worden verlevendigd. En niet alleen
over jurken en jurkjes worden die moesjes uitge-
strooid, maar ook over mantels, mantelpakken,
over hoedjes en sjaals, over paraplu’s en para-
sols, ja zelfs over schoentjes en over de kappen
van handschoenen.

De smaakvolle Parisienne weet uit deze mode,
die volstrekt niet kostbaar is — want ook in kunst-
zijden voile en katoen vindt men immers dit nieuwe
snufje — goede munt te slaan.

Zij neemt bij haar effen jurk een gespikkelde
garneering, een gespikkeld lint om haar hoed, ze
garneert haar tasch met moesjes, ze maakt een
sjaal en ’n kleine toque van het nieuwe materiaal;
of ze borduurt moesjes op den bol van haar hoed.

De elegante Parisienne weet ook precies maat

In Parijs worden buitengewoon veel moesjes gedragen, zoo-
als ze over dit toilet met kwistige hand zijn uitgespreid,

gekozen zijn, een bekoorlijk en har-

een kraagje passend
maken bij een geruit

japonnetje.
Het zijn dergelijke
kleinigheden,  welke

aan onze kleeding een
verzorgd cachet geven.

Strikken worden bij
de moderne zomertoi-
letjes op alle mogelijke
plaatsen aangebracht:
strikken bij halsuit-
snijding van voren,
strikken op den
rug, strikken bij
de ellebogen, op
den rok en aan
de ceintuur. En
luchtig als vlin-

ders dragen ze
mede bij tot de
fleurigheid  van

onze zomerdagen.
Onze eerste af-
beelding vertoont
’n zomersch man-
telpakje van
de  moderne
moesjeszijde,
blauw en wit,
met witte inge-
zette blouse.
Een toque van
moesjes-zijde
voltonit  het
geheel.
Het toilet
van zwart cré-
pe satin met
garneering van
witte zijde komt ten
voile tot zijn recht op
minder warme en zon-
nige dagen, maar of-
schoon iets dergelijks
te allen tijde gedragen
kan worden en bij alle
mogelijke gelegenhe-
den, toch zal men,
als 't volop zomer is,
meestal aan ’n fleuri-
ger geheel
keur geven.
De groote strooien
hoed, van het modehuis Charlotte Bouneville,
van gelakt panama en met kantstroo versierd, is
wel ’n uitgezocht model om te worden gedragen
bij de wijde en lange zomerjaponnen, welke de
mode aangeeft.

-

Elegant toilet van zwart
de voor- en  wit crépe satin,

Paraplu’s worden niet enkel meer beschouwd
als een noodzakelijk kwaad, doch ze zijn ook mo-
de-artikelen geworden. In Amerika houdt de ele-
gante vrouw er voor haar paraplu’s verschillende
overtrekken op na, die los kunnen worden aange-
bracht en passend zijn bij haar verschillende toi-
letten.

PAULA DEROSE.

N.V. DE LEVER'S ZEEP MAATSCHAPPIJ, VLAARDINGEN

WASCH GERUST UW FRAAIE GEKLEURDE ZOMERTOILET-
TEN THUIS. ALLES WAT VEILIG IS IN WATER, IS VEILIG IN
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Een oude sport, voorbode naar men zegt van het thans meer beoefende golf, De kolfclub ,,Prins van Oranje” fe Goes, één
van de weinige, welke nog in de provincie bestaan, vierde Zaterdag haar 75-jarig bestaan.

SPORT VAN DE WEEK

¢ hadden op sportgebied weer eens een
stille week. Geen enkele sportgebeurtenis

van belang vond deze week plaats.

Met de competitie van den Z. A. B. schijnt het
niet erg voor den wind te gaan. De eerste athletiek-
competitiedag, welke was vastgesteld op Vrijdag
20 Juni j.l., is op het laatste moment uitgesteld.
Of de competitie dit jaar nog doorgang
zal vinden, kon men ons niet definitief
meedeelen. Wij voor ons gelooven,

langzamerhand te naderen. Dat is de Boulevard-
loop te Vlissingen, georganiseerd door de Vlis-
singsche Athletiekvereeniging ,,Marathan”.

Het vorig jaar werd deze loop voor 't eerst ge-
houden en met succes. Er was een groote ceelname,
er waren Hollandsche loopers, de regeling was
prachtig in orde, terwiji de medewerking van
Vlissingens burgemeester, reeds direct den noodi-

dat uitstel hier afstel zal beteekenen.
Jammer zou het zeer zeker zijn. Vorig
jaar hebben we menigen prettigen
athletiekavond op het Gemeentelijk
Sportterrein meegemaakt. Het zou des
te meer te betreuren zijn, omdat de
athletiek in Zeeland nog heel wat
noodig heeft om op 't zelfde peil te
komen van de andere provincies. Zou-
den de diverse vereenigingen niet kun-
nen zorgen, dat we ter vervanging
van deze competitiedagen andere wed-
strijden krijgen, zooals dualmeets e.d.?
Het zou de athletiek ten goede komen,
terwijl toch ook de leden der diverse
vereenigingen dergelijke ontmoetingen
op prijs stellen.

We vernamen, dat bij de vereenigin-
gen ,E.M.M.” en , Achilles” plannen
in voorbereiding zijn, ten einde te
komen tot eenige ontmoetingen tus-
schen de juniores der beide vereenigin-
gen. Komt E.M.M., Marathan en
Wilhelmina, kan dat ook niet tusschen
de leden van uwe vereenigingen ?

Eén van de grootste gebeurtenissen
in de Zeeuwsche athletiekwereld begint

Nog een aardig spelmoment uit den korfbalwedstrijd V.l
-D.0.S., eveneens genomen bij het doel van V.LO.S.

.0.8.

Zaterdag ontmoette V.L.O.S. voor de competitie van den
Zeeuwschen korfbalbond de vereenifing D.0.S. Spelmoment
uit deze match voor den V,1.0.S.-korf, welke geducht doorde
gasten werd belegerd.

gen luister bijzette aan dit eerste gebeuren
op athletiekgebied in de Scheldestad.
Hoewel deze loop dit jaar nog maar
voor de tweede maal georganiseerd wordt
door , Marathan”, tech zijn we ervan
overtuigd, dat de deelname niets te
wenschen zal overlaten. Hoe kan het ook
anders. Is er één plaats in ons land, die
zich beter leent voor zoo’n loop, dan de
Vlissingsche Boulevard ? Zij die vorig
jaar deelgenomen hebben, komen onge-
twijfeld terug, terwijl de roep, die zich
over dezen loop verspreid heeft, tot ge-
volg zal hebben, dat velen die er vorig

jaar niet waren, zich bij hen zullen
aansluiten.
We durvén reeds voorspellen, dat

de tweede Vlissingsche Boulevardloop
een succes zal worden voor de athletiek
in 't algemeen en voor ,Marathan” in
het bijzonder. Moge 26 juli, de dag waarop
de wedstrijd is vastgesteld, weer één van de mooiste
dagen worden in de Zeeuwsche Sportbeweging.
Een wedstrijd, die nog dichter bij is, de Natio-
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nale Athletickwedstrijd, georganiseerd door de
Athl. Ver. ,E. M. M.” te Middelburg, verdient
eveneens vermelding. Deze wedstrijd, welke op
Zaterdag 12 Juli op 't Gemeentelijk Sportterrein
zal worden gehouden, biedt ons, naast de diverse
loopnummers, de spring- en werpnummers. We
hopen van harte, dat ,E.M.M.” weer een groot
aantal deelnemers zal kunnen inschrijven en dat
de wedstrijd even viot en aangenaam mnioge ver-
loopen als vorige jaren.

Wie denkt, dat de voetbalwereld is ingedommeld
en genietend van een verkwikkenden zomerslaap,

De piaatsetijke kolfkeizer in actie tijdens de wedstrijden van
de ,Prins van Oranje”. Rechts Dr, v. Balen Blanken, voer-
zitter van den Ned. Kolfbond.

krachten verzamelt voor 't komende seizoen, heeft
het leelijk mis. Integendeel, er wordt druk ge-
oefend door de zomercombinaties, die door de voet-
ballers in elkaar zijn gezet.

De Middelburgsche voetbalvereen. , Middeiburg”’
vindt dit blijkbaar nog niet voldoende en kondigt
nederlaag- en seriewedstrijden aan. Men kon ons
echter niet meer meedeelen, dan dat er grootsche
plannen in voorbereiding zijn. Namen van be-
kende eerste klasse clubs worden gefluisterd. Voor
den voetballiefhebber om van te watertanden.
Als de zomersche temperatuur Koning Voetbal
nu maar geen parten speelt, belooft het mooi te
worden.

Voorloopig houden we het echter meer met de-
genen, die verfrissching zoeken in 't koele nat. De
Gemeentelijke Zweminrichting te Middelburg mag
zich in een groote belangstelling verheugen van
hen, die het blijkbaar met ons eens zijn. Het eerste
zwemfeest zullen we deze week beleven. Op Zater-
dag 5 Juli zal aan den Havendijk bij de Gemeent.
Zweminrichting dit feest worden gehouden en wij
hopen volgende week onze lezers met een getrouw
verslag van deze koele sport te verkwikken.

Egn nieuw record Polsstokhoogspringen. .. M, van Qorschot
uit Vianen sprong Zondag op de wedstrijden van Pro Patria
te Rotterdam 3,70 M. polshoog.
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Aanvoer van de veulens in den ,paarden-
kindermagen”. Een der moeders trekt de kar.

Te Middelburg werd Donderdag 26 Juni op het
Mol ter een peulenkeuring gehouden, maar-
voor maar malige belangstelling bestond. Hier-
boven: De kenners. Hiernaast: Fen paar kleine
bewonderaars pan de paardjes.

N -

Bezoek pan Engelsche
ingenieurs aan Vlissin-
gen. Circa tweehonderd
ingenieurs en scheeps-
bourers hebben een
bezoek gebrachl aan
de havenmwerken ¢n aan
de Maalschappij De
Schelde te Vlissingen.
De bezoekers bj de
nieumwe haven.

Het nieurv in  aanboum
zijnde stoomschip ,,Dempo”
bij de Maatschappij De
Schelde, dat aller belang-
stelling trok.

p A, -
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Naumwelijks was het {terrein openge-
steld voor de jeugd, of allen vper-
drongen zich voor den draaimolen.

Overzicht pan het pretiig uitziende speelterrein, dat Zaterdag 28 Juni officieel door
burgemeester nan Woelderen werd geopend.

Qok de ,Zandbak” trok jong en oud.

De fanfare-vereeniging ,Luctor et Emergo” van
Renesse vierde dezer dagen haar 25-jarig jubileum.
Hierbij een groep van de kranige muzikanten.

En de schommel belcefde geen vy oogenblik meer.

.
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De Eendrachtsweg te Tholen. Juist rijdt

het frammetje binnen, dat de verbin-
ding onderhoud!t met Bergen op Zoom.

fH

Wanneer je het eiland op en
af wilt kost het geld. De cassa
bij de brug over de Fendracht.

/

Langs den dijk. De koeien worden gevoederd.

Zicht in het groote tuinbourobedrijf van Van den Berg op 't eiland
Tholen, waar andere jaren 40 pluksters aan den arbeid zijn en
de heerschende crisis dit aantal zeer is perminderd.

thans met

In het
frambozenveld.

Het primitieve veer nabyj Oud Vessemeer, waar de overtocht
met auto’s pan wege den steilen oprit niet zonder gevaar lijkt.

.. GROOT-ROTTERDAM"”

GEILLUSTREERD WEEKBLAD VOOR
ZUID-HOLLAND EN ZEELAND.

Red. en Adm.: Stationsweg 24. Tel. 50540. Abonnementsprijs: p. week 12V/s ct., p. kwartaal 1.625, p.p. f 1.75;
Voor Ned.-Indié f 7.00 p. jaar bij vooruitbetaling. Voor het overige buitenland porto extra. Losse nummers

15 cent. Voor Advert. wende men zich tot de Reclame-afdeeling: Keerweerlaan 21 —25. R'dam, Telef. 12004, OPLAGE BOVEN 100-000 EX-
of tot de Adm. van dit blad. Al onze abonné’s zijn gratis verzekerd teg=n ongelukken (uitk.:f 30.- tot f 5000.-)




	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302701.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302702.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302703.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302704.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302705.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302706.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302707.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302708.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302709.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302710.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302711.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302712.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302713.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302714.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302715.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302716.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302717.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302718.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302719.tif‎
	‎Y:\Originals\Groot Rotterdam, Zeeuwsche Editie\ZE302720.tif‎

