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DOOR ONZE

Middelburg is een stad met een schitterend verleden, waarvan zij nog tot in merg en beende 
sporen draagt. De prachtige, forsche huizen, bijvoorbeeld langs de kaden, getuigen ervan.

Middelburg is de stad van het klokkenspel, 
van de mooie huizen, van de handwagens, 
van de spionnetjes en van de.... branden. 

Middelburg is een stad met een schitterend 
verleden, dat zij zich nog steeds herinnert, en 
waarvan ze tot in merg en been de sporen draagt. 

Er zijn hoekjes, die zóó konden zijn weggeloopen 
uit de Kroniek van Smallegange. Er zijn straatjes, 
die men onveranderd zou kunnen gebruiken voor 
de opname van een film uit de Middeleeuwen.

Middelburg is een schoone stad.

Een ideale stad voor 
menschen, die van rust 
en stilte houden, maar 
toch niet in een dorp wil­
len wonen. Een ideale 
stad ook voor geleerden 
en kunstenaars, die er 
respectievelijk rust en in­
spiratie kunnen vinden.

Ik vind Middelburg de 
parel in de kroon der 

Nederlandsche 
steden. Zeker, 
er zijn nog

méér mooie, oude stad­
jes, maar geen enkele is 
mij zoo sympathiek als 
Middelburg.

Dat komt voorname­
lijk, omdat men deze stad 
als een eenheid voelt. 
Er is niets, dat uit het 
aspect gemist zou kun­
nen worden, en er is ook 
niets te weinig.

Nu moet ik even som­
ber zijn. Want Middelburg 
heeft iets verloren, dat 
het nooit zal terug krijgen. 
Ik denk aan den brand, 
die de Lange Delft onher­
roepelijk heeft verwoest. 
Men kan er nieuwe hui­
zen bouwen; men kan 
er zelfs zoodanige bou­
wen, die in stijl zijn met

Het is, alsof men naar de Middelburgsche markt 
komt, om er zich te amuseeren. Dat doet men 
dan ook, en van die feestelijke stemming weet 
de bloemenman zeer handig partij te trekken. 

En in de straten dragen orgels en muzikanten er het hunne toe 
bij om op marktdag de feestelijke stemming te verhoogen.

de omgeving, het oude geheel krijgt men nooit 
terug. Het is — zooals na den brand iemand 
in de Middelburgsche Courant schreef — alsof men 
kunsttanden zet in een geschonden gebit.

Middelburg heeft tol moeten betalen aan een 
ingeworteld conservatisme en een roekelooze on­
voorzichtigheid.

Gelukkig is deze tol overigens niet vergeefs 
betaald; men is druk bezig met de reorganisatie 
der brandweer, en dit voorbeeld wordt door veel 
Zeeuwsche gemeenten — helaas nog niet alle ! — 
gevolgd.

Gelukkig echter, zijn de voornaamste kunst­
schatten van onze hoofdstad gespaard gebleven. 
En zoo moeten wij nog dankbaar zijn.

Ik ken geen enkele stad, waar het leven zoo 
gemoedelijk heen glijdt als in onze hoofdstad. 
Men bemerkt dat alleen al uit de onophoudelijke 
verkeersopstoppingen.

Breng een fragment Middelburgsch verkeer in 
Rotterdam, en je hebt in vijf minuten een alge- 
meenen veldslag. Maar in Middelburg maakt men 
zich niet druk. Men wacht tot de weg vrijkomt. 
En zoo is er het heele leven.
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Heerlijk zijn de bolwerken in hun onregelmatige 
kronkeling, met de wilde, natuurlijke beplanting.

Ook al is het weer wat minder gunstig en al ver­
regent de marktdag wel een beetje, dan is er de 
gezellige drukte niet zoo heel veel minder om.

Men 
energie 
gemis dankbaar 
burg het karakter van een oude stad volkomen 
kan handhaven.

En dat karakter is tevens aristocratisch; niet 
alleen door de gebouwen, maar ook door het feit, 
dat er nog zooveel oude Zeeuwsche families wonen.

Maar het mooist is Middelburg bij nacht. Wij 
gaan daar nu niet meer van vertellen, want we 
zullen in een afzonderlijk artikel binnenkort de 
Zeeuwsche steden bij nacht laten zien.

Laten we het dus dezen keer bij het daglicht, 
dat de mooie kleuren en tinten van de oude ge­
bouwen zoo goed doet uitkomen.

of van het eieren en boter verkoopen op het mooie 
pleintje aan den Burg, met ziin eeuwenouden 
lindeboom.

En dan van de drukte ineens op het Abdijplein; 
men valt er in een oase van rust, stilte en stem­
ming.

Plechtig rijzen de mooie oude gebouwen met 
de markante gevels en torens omhoog, als aan een 
strand ligt er het mooie oude hotel, dat zooveel 
buitenlanders weten te waardeeren.

En er naast, plotseling wild oprijzend, de lange 
Jan, Zeelands mooiste toren.

Ook de buitenstad heeft echter haar bekoring. 
Heerlijk is het, te wandelen langs de oude kaden, 
die getuigen van vroegere welvaart.

Schitterend zijn de bolwerken in hun onregel­
matige kronkeling, met de wilde, natuurlijke be­
planting ; prachtig is er de oude molen, die uit een 
wolk van groen omhoog rijst.

En mooi ook zijn de nieuwe huizenrijen langs 
de grachten ; staaltjes van gezonden nieuwbouw.

Middelburg is een stad, waar ik graag zou wo­
nen, en toch ben ik blij , dat ik er niet woon. Want 
juist, wanneer men er slechts zoo nu en dan komt, 
vallen alle schoonheden weer op ; waneer men ze 
dagelijks zag, dan zou men er op den duur niet 
meer zoo intens van kunnen genieten.

Zoo draagt onze hoofdstad niet onrechtmatig 
dien naam. Er zijn maar weinig gewesten, die een 
zoo fraaie 
wijzen op

hoofdstad bezitten ; een stad die kan 
zooveel

kan dit in zeker opzicht ook gebrek aan 
noemen. Maar tóch kunnen we voor dit 

zijn, omdat daardoor Middel-

schoon uit het verleden, dat 
in het heden wordt bewon­

derd en geëerd. 
___ _ v. B.

Middelburg is een stad 
van stemmingen,van rust, 
van kalmte. Men ziet het 
den menschen niet aan, 
dat zij moeten werken 
om den kost te verdienen; 
’t lijkt wel, of alles er van­
zelf gaat, en of de men­
schen er alleen op straat 
loopen voor hun genoegen.

Ook de marktdag is er 
rustiger, kalmer dan b.v. 
de Goesche. Het is, alsof 
men naar de markt komt 
om zich te amuseeren. 
Dat doet men dan ook, 
zooals men kan bemerken, 
wanneer men een bezoek 
brengt aan de vele melk- 
salons.

Neem op Donderdag 
eens een kijkje in „De 
Landbouw/'" den Zeeuw- 
schen melksalon bij uit­
nemendheid, waar al de 
mooie meisjes uit het Wal- 
chersche land komen uit­
rusten van de vermoeie­
nissen van het winkelen

En prachtig is er de oude molen, die uit een wolk van groen omhoog rijst
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Hallo, hallo ! hier is de persdienst van den offi- 
cieelen Zeeuwschen Omroep, den eenigen omroep, 
die over de verdeeling van den zendtijd nimmer 
klaagde. Het verder vertellen van zijn berichten 
is bovendien geoorloofd.

Men bericht ons uit Oud-Vosmeer, dat Zater­
dagavond door Oud-Vosmeers muziekvereeniging 
een serenade is gebracht aan den oudsten ingezete­
ne dier gemeente, ter gelegenheid van zijn 95sten 
verjaardag.

’n Onbekommerde, rustige levensavond is slechts 
aan weinige menschen gegund.

Uit Graauw meldt men ons, dat ten nadeele 
van een visscherman eenige vangnetten ont­
vreemd zijn. Niet altijd is de samenleving er dus 
mee gebaat, wanneer een dief in de fuik loopt.

De gemeenteraad van Ossenisse heeft besloten, 
tien gulden beschikbaar te stellen voor de ten­
toonstelling der Zeeuwsch-Vlaamsche Landbouw- 
maatschappij. De totstandkoming der tentoon­
stelling is hiermede verzekerd. Alleen is er nog 

eenige vrees, dat Gedeputeerde Staten, die moe­
ten waken tegen financieele uitspattingen der 
gemeenten, de subsidie zullen veroordeelen.

Uit Goes gewerd ons de tijding, dat het 25-jarig 
bestaan der Zuid-Bevelandsche bijenvereeniging 
geanimeerd gevierd werd.

Jammer genoeg was de bij van Tunis verhinderd 
te komen, daar men met den schoonmaaktijd een 
zijner vleugels had laten vallen. Ondanks deze te­
leurstelling wist men de honingzoete stemming 
te handhaven.

Men meldt ons uit Biervliet, dat in den gemeen­
teraad gediscussieerd is over den bouw van een 
nieuw gemeentehuis, ’n Paar zuinig aangelegde 
leden wisten het gedaan te krijgen, dat de ge- 
meente-opzichter eerst even uitrekent, wat het 
repareeren van het huidige gebouw kost. Wij kun­
nen met eenige stelligheid verklaren, dat ’t her­
stellen even duur zal blijken als de nieuwbouw.

Men schrijft ons uit Sluiskil, dat op het terrein 

van de ammoniakfabriek een zware gashouder, die 
in een ,,stoel” hing, deze zitplaats plotseling heeft 
verlaten, zonder gelukkig iemand te verpletteren. 
Eenige der meest zetelvaste Statenleden zullen de 
Directie van advies dienen om dergelijke ongeluk­
ken in de toekomst te voorkomen.

Uit Ossenisse bereikte ons een telegram, waarin 
werd medegedeeld, dat het gouden huwelijksfeest 
van twee ingezetenen door het geheele dorp op 
enthousiaste wijze is gevierd. Aan de blijde her­
denking werd ook deelgenomen door de plaatse­
lijke sportvereeniging, die altijd een open oog heeft 
voor merkwaardige staaltjes van uithoudings­
vermogen.

In een gemeenteraad van Wemeldinge deed 
een der leden het lofwaardige voorstel, de punten 
van het hek voor het gemeentehuis af te laten 
zagen. Met vier tegen twee stemmen werd het 
echter verworpen. De meerderheid begrijpt zeker 
niet, wat het zeggen wil, wanneer men thans, 
zonder al te vast op de beenen te staan, des avonds 
het gemeente-huis moet passeeren.

Nu er te St. Jansteen een burgemeesters-vaca- 
ture is, wordt er van den DoIIard tot de Schelde 
weer in massa’s gesolliciteerd naar deze betrek­
king. Dat kan weer iets worden op de audiënties 
van den Commissaris der Koningin !

Men meldt ons uit Goes, dat B. en W. den Raad 
voorstelden, een winkelhuis van de gemeente te 
gunnen aan een floralia-magazijnhouder in plaats 
van aan een vleeschhouwer. Het staat te bezien, 
of laatstgenoemde in zijn schik is, dat het hooge 
stadscollege met bloemen zei, dat het nog immer 
’t land aan de slagers heeft.

Van Rijkswege worden momenteel grondborin­
gen gedaan langs het kanaal door Zuid-Beveland. 
Men dacht eerst aan gravin Sylvia en verborgen 
schatten, maar.later bleek,dat het alleen in verband 
staat met een eventueele verbreeding van ge­
noemd kanaal.

Men is thans te Schore weer begonnen aan den

No. 10

MR. P. J. TROELSTRA 
Een der grootste politieke fi­
guren, een parlementariër van 
grooten stijl, is verleden week 
verscheiden in deResidentie;die 
hem dertig jaar lang tot woon­
plaats heeft gediend. Toen de 
sociaai-democratie hier te lande 
nog in haar eerste, weinig ge­
ordende stadium verkeerde, was 
Mr. P. J. Troelstra het, die het 
inzicht en de kracht bezat om 
haar in 1894 te condenseeren in 
de S.D.A.P., die sedert onder 
zijne tot 1925 onafgebroken lei­
ding gegroeid is tot een omvang, 
als weinige politieke partijen 
ten onzent ooit bezeten hebben. 
Als volksleider meer dan als 
staatsman heeft hij zich in ons 
parlement een politicus en een 
redenaar getoond, wiens alge- 
meene beschouwingen over de 
staatsbegrooting als parlemen­
taire gebeurtenissen golden. 
Heeft zijn gezag ook geleden 
door zijr. politieken misgreep 
in 1918, zijne partijgenooten zijn 
hem blijven vereeren om zijn 
groote verdiensten voor hunne 
beweging. Bij zijn afscheid uit 
het openbare leven in 1925 is 
die vereeringduidelijk gebleken, 
evenals thans bij zijn verschei­
den. En zelfs zijn tegenstanders 
hebben in de laatste dagen niet 
nagelaten de nagedachtenis te 
huldigen van den grooten man, 
die zijn idealisme en zijne 
krachtige overtuigingop eerlijke 
en schoone wijze in forsche 

daden heeft beleefd.
Vrijdag j.1. is te *s Hage de 
begrafenis van mr. P.J. Troel­
stra eene machtige demonstra­
tie geworden van de vereering. 
die zijn talrijke partijgenooten, 
en van de waardeering, die ook 
zijne tegenstanders voor hem 
gevoelden. Een uren lange stoet 
defileerde langs de baar, die 
op ’t kerkhof stond opgesteld. 
Wij zien op onze foto de A.J.C.- 
afdeelingen met hare vaandels 
een laatsten groet aan den ont­
slapene brengen.

opbouw van de destijds onder deskundige leiding 
verzakte sluis.

Men meldt ons uit Cadzand, dat de tram, die 
anders altijd op eerbiedigen afstand van het dorp 
stopte, hoewel de rails lang genoeg waren, deze 
week voor ’t eerst verder gestoomd is. De directie 
van „Breskens-Maldeghem” heeft blijkbaar einde­
lijk als machinist kunnen vinden „een man, die 
den moed had.”

Men seint ons uit Ierseke, dat twee keurmeesters, 
die bij een reeds eenmaal bekeurden melkboer ’n 
monstertje namen, met mes en vuist bedreigd 
werden en er alleen door het trekken van ’n revol­
ver heelhuids afkwamen. Het wasschen van melk 
schijnt op ’n menschelijk gemoed niet zoo kal- 
meerend te werken als het water in den wijn doen.

Hier is nu niets meer aanwezig, waarom wij 
sluiten tot de volgende week, dames en heeren. 
Tot ziens 1
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An der schonen blauen Donau: een aoondkiekje van 
liuda Pest met op den voorgrond de Elisabethsbnig.

Een pijnlijke taak voor den Lon- 
denschen bobby;'t zijn op 'n drukken 
voorjaarsdag niet alleen de ver­
loren voorwerpen,waarvan de eige­
naars opgespoord moeten morden.

Als huisknecht en keukenmeid kij­
ven ... gaat het mei mat anders 
toe dan op dit galante tafereeltje.
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O ader?
Ik heb met miss Fleming gesproken,” zei ik, zoo 

duidelijk als ik kon, „en ze voelt zich niet in 
staat, menschen te ontvangen. De eenige vrien­
den,aan wie ze gehecht is, zijn in Europa, en er 

is verder geen familie.”
Heppie herhaalde mijn woorden in miss Letitia’s 

oor.
„Verder geen familie,” beaamde de oude dame 

knikkend. „Dat is tenminste één geluk.”
„Maar toch,” ging ik voort, „zijn er een paar 

dingen, waar ze voor zal moeten zorgen — een paar 
dringende zaken, die niemand anders op zich kan 
nemen. Ik wil mijn raad niet opdringen, maar zij zal,
als ze er zich toe in staat voelt, naar ’t huis 
in de stad moeten, minstens voor een paar 
uren.”

„Huis in de stad,” schreeuwde Heppie in 
haar oor.

„Dat moet worden schoongemaakt,” beves­
tigde miss Letitia, „en er moeten schoone 
gordijnen worden opgehangen. Jane zou in 
haar element geweest zijn — die kon altijd 
heel goed terecht met begrafenissen. En laat 
ze niet zoo’n doodkist nemen, die opzij open 
kan ; die sluiten niet goed.”

Gelukkig verstond Margery dit niet.
„Ik wou juist opmerken,” hernam ik 

haastig het woord, „dat de vrouw van mijn 
broer heel graag zal willen helpen, en als 
miss Fleming met mij naar de stad wil gaan, 
denk ik, dat ze aan Edith veel hulp zal heb­
ben. Ze is niet nieuwsgierig en ze is erg 
handig.”

Margery zag mij dankbaar aan, dankbaar, 
denk ik, omdat ik begreep, dat in deze om­
standigheden een vreemde meer welkom is 
dan nieuwsgierige kennissen.

„Meneer Knox z’n schoonzuster?” ver­
taalde Heppie.

„Als je de letters uitspreekt, draai dan je 
hoofd om,” vermaande miss Letitia haar. 
„Als meneer Knox z’n schoonzuster er niets 
tegen heeft, heb ik er ook niets tegen.” Ze 
had een griezelige manier om den telegram­
stijl van Heppie uit te leggen. „Je kunt 
mijn witte zijden shawl nemen om over het 
lijk te leggen, maar zorg dat ie terugkomt. 
We kunnen hem nog noodig hebben voor 
Jane.”

Als de lippen van de oude dame een beetje 
trilden, terwijl Margery haar armen om haar 
heen sloeg, schaamde ze er zich toch geducht 
voor. Maar Heppie was uit weeker stof ge­
kneed. Zij brak in een plotseling heftig gesnik 
uit en verliet de kamer, maar stak een oogenblik 
later haar hoofd om de deur.

„Niertjes of karbonaden ?” riep ze bijna uit­
dagend.

„Niertjes,” antwoordde miss Letitia in den- 
zelfden toonaard.

Wardrop bracht ons tegen den middag naar het 
station, maar verliet ons daar, met de korte mede- 
deeling, dat hij ’s avonds kwam. Nadat ik een 
plaats voor Margery had gezocht, ging ik terug, om 
hem nog even alleen te spreken. Hij stond naast 
den trein te probeeren, een sigaret op te steken, 
maar zijn handen trilden onbedwingbaar, en na de 
vierde lucifer gaf hij het op. Mijn minuut om te 
spreken was voorbij. Toen de trein wegreed, zag ik 
hem langzaam teruggaan langs het perron, zonder 
op of om te zien. Ook zag ik vluchtig een man, die 
zat te lummelen op een kruiers-lorrie, met zijn hoed 
over zijn oogen. Hij zat een appel te schillen met 
een zakmes, en liet de schillen voorzichtig door 
een spleet in den vloer zakken.

Ik had telefonisch afgesproken, dat Edith aan 
den trein zou komen, en het was een heele opluch­
ting voor me, dat zij en Margery aanstonds bij 
elkaar in den smaak schenen te vallen. Wij reden 
regelrecht naar het huis, en na een weemoedig 
oogenblik, toen zij al de oude dingen weer om zich 
heen zag, hield Margery zich bizonder dapper. 
Miss Letitia had Bella gestuurd om wat op te 
ruimen, en het was duidelijk dat het idee : schoone

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

gordijnen voor de begrafenis, haar zoolang was 
ingepompt, dat het een obsessie geworden was. 
Eerst toen Edith de trapladder had weggestopt 
kwam er wat rust, maar achter in den middag 
hoorden we een bons in de bibliotheek — Bella 
had een eikenhouten tabouret op een tafel gezet en 
zoo een aanval op de kanten gordijnen van de 
bibliotheekramen ondernomen.

Edith schold haar eens flink uit en stuurde haar 

SProfessor SP riem SPruttelt:

„ALS het soms mocht gelijken, dan zal ik het u niet 
kwalijk nemend

weg om haar verzwikten enkel te verzorgen. Toen 
zette ze de tabouret overeind, ging er op zitten en 
nam mij onder handen.

„Weet je wel, dat je in twee dagen niet op je 
kantoor geweest bent ?” zei ze streng. „En weet je, 
dat Hawes gisteravond in onze hall een zenuwaan­
val gehad heeft ? Je moest gisteren voor de recht­
bank pleiten, is ’t niet?”

„Er is niets ergs gepasseerd,” zei ik, over haar 
hoofd heen kijkend. „In ieder geval, ik ben moe. 
Ik weet niet, wanneer ik terugkom. Ik moet eens 
wat vacantie hebben.”

Zij reikte achter zich en trok aan een koord, 
waardoor het rolgordijn omhoog ging tot boven toe. 
Toen ze mijn gezicht zag, dat aldus aan het licht 
kwam, zuchtte ze diep.

„De belangrijkste zaak, die je ooit gehad hebt, 
Jack,” zei ze. „De mooiste kans, die een advocaat 
wenschen kan....”

„Die heb ik opgeofferd,” zei ik zwakjes.
„Vacantie.... en je was pas terug uit Fine- 

hurst !”
„Het meisje was in moeilijkheden — is in moei­

lijkheden, Edith!” barstte ik uit. „Iedereen zou 
in mijn plaats precies hetzelfde gedaan hebben. 
Zelfs Fred zou dat gezin niet verlaten hebben.... 
het is ontredderd, absoluut ontredderd !”

Mijn opmerking over Fred had i/A
weinig effect. IN O* 1V

„Het zijn natuurlijk je eigen 
zaken,” ging ze voort, zonder mij aan te zien, 
„en je weet heel goed, dat ik onpartijdig spreek 
— je bederft de kinderen, hun maag en hun 
karakter, en ik zou 'je kamer prachtig kunnen 
gebruiken voor naai-kamer.... ”

„Edith! Mag je zoo afschuwelijk liegen ?”
Ze wreef wild met een zakdoek langs haar oogen 

en wandelde met groote waardigheid naar de deur. 
Toen kwam ze terug en lei een hand op mijn arm.

„O, Jack, hadden we je dit maar kunnen be-
sparen !” zei ze, en even later, wijl ik geen 
antwoord gaf : „Wat is ’t voor een man, 
Jack ?”

„Een verre bloedverwant, Harry War­
drop,” antwoordde ik, nogal op een natuur­
lijken toon, vond ik. „Maak je maar niet 
bezorgd, Edith. ’t Heeft heusch niets te be- 
teekenen. Ik wist ’t van ’t begin al.”

„Poe I” antwoordde Edith vol wijsheid. 
„Ik heb ook van het begin geweten, dat ik 
eenmaal moet sterven en begraven worden. 
Maar omdat iets onvermijdelijk is, wordt ’t 
nog niet prettig 1” Zij verliet het vertrek, 
maar keerde een seconde later terug en stak 
haar hoofd om de deur.

„Dat is het eenige onvermijdelijke, dat er 
is,” zei ze, het gesprek hervattend — een 
oude gewoonte van haar — waar het geëin­
digd was.

„ Ik weet niet, waar je ’t over hebt,” ant­
woordde ik, haar den rug toekeerend, „en 
bovendien vind ik, wat jij bedoelt, niet net­
jes.” Maar toen ik me weer omkeerde, was 
ze weg.

Dien Zaterdagmiddag om vier uur werd 
het lijk van Allan Fleming thuisgebracht, en 
in statie in de muziekkamer geplaatst.

Miss Jane was weg sinds Donderdag­
nacht. Ik belde Hunter op, maar hij had 
geen nieuws.

ELFDE HOOFDSTUK
EEN NACHT IN FLEMING’S HUIS

A chter in den middag kreeg ik een wan- 
** hopige boodschap van Hawes, en ik ging 
om vijf uur naar mijn kantoor. Hij was bezig 
nieuwe kranten te verstrekken aan cliënten, 
die sporen van ongeduld vertoonden. Op zijn 
gezicht stond, toen hij mij gewaar werd, 

pure opluchting te lezen, op dat der cliënten 
opluchting gemengd met ergernis.

Ik hield mij zoo goed ik kon, stond mijn bezoe­
kers te woord, en ging probeeren Hawes duidelijk 
te maken, wat mijzelf nauwelijks duidelijk was.

„Ik werd onweerstaanbaar opgehouden, Hawes”, 
zei ik. „Miss Jane Maitland wordt vermist.”

„Dat zei u me door de telefoon.” Hij gaf me mijn 
post en bleef strak staan kijken.

„En haar zwager is dood.”
„Dat heb ik in de krant gelezen.”
„Er was niemand, die ’t een en ander doen kon, 

Hawes. Ik moest wel blijven,” verdedigde ik mij. 
Ik keek koppig in mijn brieven en Hawes zei niets. 
Ik keek schuin naar hem op, en hij keek schuin 
op mij neer. Er bewoog geen spier van zijn gezicht, 
behalve één oog, dat heel even knippert, als hij 
zenuwachtig is. Het leek op een smalend knipoogje. 
Nu knipoogde hij werkelijk.

„Je hoeft niet te wachten, Hawes,” zei ik met een 
schuldig gevoel, en hij nam zijn hoed en vertrok. 
Iedere lijn van zijn rug was een aanklacht. De 
ronding van zijn schouders zei me, dat ik dien dag 
mijn mooiste zaak had bedorven door veronacht­
zaming ; zijn voorovergebogen hoofd : dat ik eigen­
lijk niet goed wijs was ; de manier, waarop hij den 
knop van de deur vastgreep en op den drempel 
„goeden avond” zei : dat hij wist, dat er een vrouw 
in het spel was. Toen hij de deur achter zich dicht 
deed, legde ik mijn brieven neer en sloeg mijn han­
den vo’or het gezicht. Hawes had gelijk. Ik kon de
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belangstelling, die ik getoond had, niet verdedigen 
met beroepsijver. Gedeeltelijk door den drang der 
omstandigheden, gedeeltelijk uit eigen vrijen wil, 
had ik mijzelf gemaakt tot den naasten vriend 
van een familie, waarmee ik tot dan toe alleen uit 
hoofde van mijn beroep in betrekking had gestaan ; 
ik had er zelfs Edith in betrokken, toen mijn be­
kendheid met Margery Fleming pas drie dagen 
oud was I En bij de gedachte aan het meisje, 
aan de wijze, waarop Wardrop tekort schoot en 
aan mijn eigen hopelooze gevoelens, kreunde ik. 
Ik had niet gehoord, dat de deur open ging.

„Ik vergat nog, u te zeggen, dat er een heer 
vandaag wel een keer of zes hier geweest is. Hij 
heeft geen naam gezegd.”

Ik liet mijn handen zakken. Om den hoek van 
de deur was het oog van Hawes wild aan het 
knipoogen.

„U bent toch niet ziek, meneer Knox?”
„Ik heb me nog nooit zoo goed gevoeld.”
„Ik dacht, dat ik u hoorde....”
„Ik zong,” loog ik, hem strak aankijkend.
Zenuwachtig kwam hij een paar stappen nader. -
„Ik heb een beetje sherry in mijn bureau, 

meneer Knox — zes-en-twintig jaar in ’t vat. 
Als u....”

„Geloof me gerust, Hawes, er mankeert me niets!” 
riep ik, en hij ging. Maar ik hoorde hem nog een 
heelen tijd stilstaan voor mijn deur, eer hij op zijn 
teenen wegliep.

Bijna onmiddellijk daarna kwam er iemand de 
wachtkamer binnen en het volgende oogenblik 
stond ik, op den drempel der deur, voor een man, 
dien ik nog nooit gezien had.

Het was een lange man, met een dunnen, kleur- 
loozen puntbaard en lichte oogen achter brille- 
glazen. Hij had een slappen hoed in elkaar geknepen 
in zijn hand, en zijn heele houding sprak van moei­
lijk beheerschte opwinding.

„Mr. Knox ?” vroeg hij.
„Ja, komt u binnen.”
„Ik ben hier vanmiddag al zes keer geweest,” 

zei hij, en hij viel meer dan hij zitten ging op een 
stoel. „Mijn naam is Lightfoot. Ik ben — was — 
de kassier van meneer Fleming.”

„O zoo.”
„Ik ben erg geschrokken, toen ik hoorde, dat hij 

dood is,” stamelde hij verder, „ik was in de stad 
en als ik ’t wat vroeger geweten had, zou ik een 
paar dingen uit de krant hebben kunnen houden. 
Arme Fleming— dat hij er op die manier een einde 
aan moest maken!”

„Een einde maken ?”
„Door zich voor ’t hoofd te schieten.” Hij zag 

mij scherp aan.
„Maar dat heeft hij niet gedaan,” zei ik. „Het 

was geen zelfmoord, meneer Lightfoot. Volgens de 
politie was het moord.”

Zijn koude oogen werden saamgeknepen als die 
van een kat. „Moord is een leelijk woord, meneer 
Knox. Laten we er geen sensatie-roman van maken. 
Meneer Fleming heeft meer dan eens gedreigd, 
zich van kant te maken. Vraag het maar aan den 
jongen Wardrop. Hij was ziek en moedeloos; 
hij verliet zijn huis zonder iets te zeggen — een 
sterk teeken van gevoelsverbijstering. Hij had naar 
een van de zes groote clubs kunnen gaan, hier 
of in de hoofdstad ; maar hij gaat naar een kleine, 
derde-rangs politieke club, waar hij waarschijnlijk 
zijn eigen eten moest klaarmaken, en houdt zich 
daar verborgen in een smerige kamer. Is dat 
gezond ? Moord! Het was zelfmoord, en dat 
ventje van Wardrop weet het heel goed. Ik — 
ik wou, dat ik ’m bij z’n keel had I”

Hij had zich leelijk kwaad gemaakt, maar nu 
bedwong hij zich.

„Ik ben bij de politie geweest,” ging hij voort. 
„Ze zijn het met mij eens, dat het zelfmoord was, 
en de bladen van de partij zullen de zaak morgen 
rechtzetten, ’t Is alleen ongelukkig, dat die dwaze 
moord-theorie al gepubliceerd is. Op de Times- 
Post, die democratisch is, heb ik natuurlijk geen 
invloed.”

Ik zat stom-verbaasd.
„Zelfmoord !” zei ik eindelijk, „zonder wapen, 

zonder sporen van het kruit, en met een half- 
voltooiden brief vóór zich,”

Hij sloeg geen acht op mijn tegenwerping.
„Meneer Fleming is.... onvoorzichtig geweest,” 

zei hij. „Ik kan u in vertrouwen vertellen, dat een 
deel van de staatsgelden was gedeponeerd bij de 
Leenbank te Manchester, en — de Leenbank heeft 

vanmorgen om tien uur haar betalingen gestaakt.”
Het nieuws verbaasde mij niet — de heele loop 

van zaken was echter verbluffend.
„Ik ben gisteravond hier aangekomen,” zei hij, 

„en ik heb meneer Fleming overal gezocht. Van­
morgen hoorde ik het nieuws. Ik kom nu juist van 
het huis ; zijn dochter verwees me naar u. Het is 
eigenlijk maar een kleinigheid, die ik vragen wou. 
Er zijn een paar documenten — staatspapieren — 
weg, en ongetwijfeld liggen ze tusschen de privé- 
stukken van meneer Fleming. Ik zou graag zijn 
papieren even doorzien, dan kon ik vanavond weer 
naar de hoofdstad vertrekken.”

„Ik geloof niet, dat ik daar verlof toe kan geven,” 
antwoordde ik twijfelend. „Ik denk niet, dat miss 
Fleming bezwaar zou maken. De privé-secretaris, 
Wardrop, is de man, die u bij dat onderzoek zou 
moeten helpen.”

LIEDJE E
„Zeg, zie je daar al die menschen,
Wat doen die druk en raar!
Ik vind het toch veel leuker
Zoo met z’n tmeetjes maar...."

„Zoo," lachte het schattige mondje.
En de oogen lachten mee,
„Je bent een bescheiden jongen. 
En heel erg gaum tevree."

Hij keek haar aan van terzijde 
En vond haar zoo lief, zoo klein.
„O, ja," zei hij toen, „ik zou altijd
Wel heel dicht bij jou willen zijn!"

En ik wou je zoo graag wat zeggen, 
Maar ik.... ik durf niet goed,"
Toen lachte het schattige mondje:
„Dan heb je toch heusch niet oeel moed!"

De wind moei langs het meggetje
En een vogel zong hoog in een boom
En het leek dien verlegen jongen 
Een onmerklijke. zalige droom.

„Wat mou je me nu vertellen,
Wat doe je toch eigenlijk flauw !” 
„Ach, ik mou je enkel maar zeggen. 
Dat ik zooveel van je hou!"

ARTHUR DE WACHTEL.

„Kunt u meneer Wardrop vinden — aanstonds?” 
Er was iets in zijn gejaagdheid, dat mij voor­

zichtig maakte.
„Ik zal ’t probeeren,” zei ik. „Geeft u mij den 

naam van uw hotel, dan zal ik u opbellen, als ’t 
vanavond nog kan.”

Hier moest hij zich mee tevreden stellen, hoewel 
zijn ongeduld bijna tot wanhoop scheen te stijgen. 
Tot mijn verwondering kon ik Wardrop toch niet 
bereiken. Ik belde op bij de dames Maitland, maar 
daar was hij om drie uur vertrokken en niet terug­
gekeerd.

Ik ging naar Fleming’s huis om te dineeren. 
Edith was daar nog en samen probeerden wij 
Margery, klein treurend figuurtje in haar zwarte 
kleeren, wat op te vroolijken. Na het eten belde ik 
Lightfoot op in zijn hotel en vertelde hem, dat ik 
Wardrop niet had kunnen vinden; dat er geen 
papieren in het heele huis waren, en dat de brand­
kast niet geopend kon worden, eer Wardrop ge­
vonden was. Hij was teleurgesteld en woedend ; 
zooals veel mannen doen, die eigenlijk lafaards 
zijn, zei hij een heeleboel dingen door de telefoon, 
die hij in mijn gezicht niet zou durven zeggen, en 
ik maakte daar een eind aan door den hoorn op 
te hangen.

Van dat oogenblik stond ik, in den strijd, die 
komen ging, evenals Fred „vlak-tegen” de re- 
geering.

Het was afgesproken, dat Edith Margery voor 
dien nacht mee naar huis zou nemen. Ik vond het 
een goed idee. Alleen al het gezicht van Edith, 
haar babies knuffelend en naast de bibliotheek- 

lamp zittend om voor mij een dasspeldkussen te 
borduren voor Kerstmis, moest Margery weer in 
normale stemming brengen. Uitgezonderd in het 
kiezen van Kerstgeschenken is Edith de verstan­
digste vrouw, die ik ken. Ik bemerkte het opnieuw 
aan tafel, waar zij het meisje van het plan om rouw- 
hoeden te dragen, had afgebracht, eer het diner 
nog halfweg was.

Toen wij eindelijk opstonden keek Margery naar 
de muziekkamer, waar het lijk stond opgebaard ; 
maar Edith greep haar bij den arm en drong haar 
naar de trap.

„Zet nu direct je hoed op, dan haalt Jack onder­
wijl een rijtuig,” drilde ze. „Ik moet naar huis, 
anders houdt Fred de jongens weer op tot negen 
uur. Hij heeft geen schijn van principes.”

Toen Margery beneden kwam, brandde er op 
iedere wang een klein rood vlekje, en ze kwam 
de trappen afhollen als een bang kind. Beneden 
greep ze den post van de leuning vast en keek on­
rustig naar boven.

„W?t is er?” vroeg Edith, over haar schouder 
kijkend.

„Er is iemand boven geweest,” hijgde Margery. 
„Er heeft hier iemand gewoond, terwijl wij weg 
waren.”

„Onzin,” zei ik, bemerkend, dat Edith door haar 
vrees werd aangestoken. „Waarom denkt u dat ?”

„Kom maar kijken,” zei ze, met nieuwen moed 
bezield, denk ik, door de aanwezigheid van een 
man. En zoo gingen we de hooge trap op, de twee 
meisjes hand in hand, en ik voorop, met een 
neiging om ze uit te lachen.

Bij de deur van een kleine kamer, grenzend aan 
het vertrek, dat de slaapkamer was geweest van 
Allan Fleming, hielden we stand en ik draaide het 
licht aan.

„Voordat we weggingen,” zei Margery, nu rusti­
ger, „heb ik deze kamer zelf gesloten. Ze was pas 
gedaan, en dat lichte blauw smet zoo licht. Ik 
was hier het allerlaatste, en heb gezien, dat overal 
hoezen omheen werden gedaan. En kijk nu eens !”

Het was een soort van boudoir, vol met vrouwe­
lijke snuisterijen en met mahoniehouten luier­
stoelen. Waar het maar even mogelijk was had men 
een bleek brokaat als bekleeding gebruikt — voor 
de empire-bank, voor paneelen in de muren, 
voor de kussens in de vensternis. Het was klaar­
blijkelijk Margery’s eigen zitkamer.

Het linnen overtrek, dat op den divan lag, was 
teruggeslagen en een der kussens in de vensternis 
vertoonde den indruk van een hoofd. De tafel was 
nog overdekt ; knobbelige verheffingen wezen de 
plaatsen aan, waar er iets op stond of boeken lagen. 
Op een hoek van de tafel, waar het overtrek opzij 
was geschoven, stond een kopje, leeg en schoon- 
gewasschen, en als om haar bewering te bewijzen, 
raapte Margery een krant van den vloer op, ge­
dateerd Vrijdagmorgen, den tweeëntwintigsten.

Een gebruikte handdoek in de nabije badkamer 
completeerde den inventaris ; Margery had gelijk 
gehad : iemand had de kamer gebruikt, terwijl het 
huis gesloten was.

„Kan het niet.... je vader geweest zijn?” 
vroeg Edith, toen we weer aan den voet van de 
trap stonden ! „Misschien is hij hier iets komen 
zoeken, en even gaan liggen om uit te rusten.”

„Ik denk ’t niet,” zei Margery zacht. „Ik had 
de deur zóó gelaten, dat hij met zijn sleutel binnen 
kon komen, maar — hij gebruikte altijd de bank 
in zijn werkkamer. Ik geloof niet, dat hij van z’n 
heele leven vijf minuten in mijn zitkamer heeft 
doorgebracht.”

Wij moesten het daar wel bij laten. Ik zette de 
dames in een rijtuig en zag haar wegrijden. Toen 
ging ik het huis weer binnen. Ik had mij voorge­
nomen daar te blijven slapen en zoo het een en 
ander eens te bekijken. Had ik aanvankelijk mijn 
geweten bezwaard gevoeld, omdat ik de zorg voor 
Margery Fleming en haar zaken op mij nam, al 
mijn bezwaar was verdwenen door de desertie van 
Wardrop en het nieuwe mysterie van het blauwe 
boudoir.

De benedenverdieping van het huis was dien 
avond vol menschen — mannen van de politiek, 
journalisten, en de gewone hoeveelheid ziekelijk- 
nieuwsgierigen. De aanspreker zorgde voor alles, 
en nog laat hoorde ik hem sjouwen met tropische 
planten en met standaards voor de bloemen, die al 
begonnen toe te stroomen. Was zijn sterfbed onaan­
zienlijk geweest, nu lag Allan Fleming in volle 
statie. (Wordt voortgezet)



EILANDEN

„’t Is Mei, ’t is Mei, al cToude boomen 
Dragen een jong en teer gewaad.

’t Lijkt wel een paradijs van droonien 
Zooals de aard te bloeien staat.

Aan de hemelsblauwe luchten kleuren
De bloesems in zacht rosé pracht. 

Het water blinkt, de winden geuren,
De vogels juichen, ’t zonlicht lacht

Deze appelboomgaard te Middelsluis leek een zee van rosé 
bloesems.Het schaap met het lammetje maken mede den mooienMei.

Hoe zuiver landelijk is de aanblik van dezen prachtigen 
boomgaard te Middelsluis, Een schaap en mat kleurige 
kippen stoffeeren den voorgrond op prettige mij ze.

Een tak, zmaar van rood en milten 
appelbloesembloei, in een der boom­
gaarden te Middelsluis, prachtig en 
schilderachtig, het penseel van een 
Vincent van Gogh ten volle maardig.

Als de Betuwe bloeit, gaat er £en roep door ’t gansche 
land, ’n uitnoodiging aan allen, om die jonge schoonheid 
te gaan aanschouwen en bewonderen. Ook in Rotterdam 

werd die roep vernomen, en de stadgenooten werden eiken dag 
in de gelegenheid gesteld om met een touring-car het Gel- 
dersche in te gaan. Toch behoefden zij niet zoo ver te reizen, 
om van de bloeiende bloesems te genieten. Het spreekwoord 
zegt immers, dat men niet ver weg moet zoeken, wat men in 
de nabijheid vinden kan. Wij hebben de waarheid daarvan 
ondervonden, toen we, dezer dagen, een kijkje namen op de 
Zuidhollandsche eilanden en in die heerlijk landelijke omgeving 
de boomgaarden in rijken bloei mochten aanschouwen, in 
bloei van rood en rosé en wit, frisch en jong als de Lente zelf. 
Weliswaar vonden we de pere- en kerseboomen voor een 
groot deel reeds uitgebloeid, doch de appel- en morelleboomen 
gaven nog hun prachtigsten tooi te zien. En onwillekeurig 
dachten we toen, bij zooveel schoonheid, aan de woorden 
van den dichter:
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Een fraaiere kroon, dan deze arbeider op het veld onbewust verkreeg, is bijna 
niet denkbaar. Een kroon van roode en witte bloesems is voor den ijoerigen 
landman welverdiend. Dit kiekje werd in de omgeving van Oud-Beijerlandgenomen.

Een Puttershoeksche schoone in de schoonheid 
van zi bloesemende morellenboom. Een lachend 
meisje in een lachende, fleurige omgeving.

Jong vee onder de bloeiende appelboomen van een 
bongerd te Oud-Beijerland. Op de fraai gevlekte huiden 
glanst de roze weerschijn der tallooze bloesems-in-de-zon.

toefden onder de weelderige, veel ooft belovende boomen, meteen op de 
gevoelige plaat. Zoo werd menig kiekje van die jonge pracht genomen. 
Straks, als de koesterende zonne haar werk, in de zomersche maanden, 
zal hebben verricht, zullen de hongerden blozen van kleurig ooft, van 
gele, sappige peren, van roode, rijpe appelen, van donzige kersen en 
fluweelen morellen, om een Pallieter te doen watertanden!

Mogen de goede verwachtingen, die de bloesemende boomgaarden 
opwekken, ten volle j bewaarheid worden en moge het gezonde frissche 
fruit onze tafels doen lachen en kleuren. Op hoop dus van veel 
vruchten-zegen !

De dichters kunnen dit mooi zeggen, maar 
ieder van ons kan het schoon der wereld 
mooi zien. Doch omdat niet ieder steeds 
in de gelegenheid daartoe is, hebben wij ons 
gaarne de moeite gegeven voor onze lezers 
die bloesemende schoonheid op de Eilanden 
te gaan zien en wij ontdekten haar telkens 
weer, zooals de foto’s goed mogen aantoo- 
nen. Dan weer verraste onze fotograaf een 
jonge schoone te midden der bloesempracht ; 
een anderen keer verschalkte hij een ijverig 
werkenden landman. Verder tooverde hij 
koeien, schapen, lammetjes en kippen, die



Wist u wel, dat de Coolsingel zóó mooi en indrukwek­
kend was ? Deze speciale foto werd genomen vanaf een 
der hoogste punten van de in aanbouw zijnde „Bijenkorf’, 
aan het Calandplein. Riant ontplooit zich het gezicht op



onzen grooten boulevard, met zijn prachtvolle gebou* 
wen. Postkantoor en stadhuis zijn ook duidelijk waar te 
nemen. Vooraan, rechts, het gebouw der badinrichting, 
waar ’s avonds, ’t kleurige licht der reclames schittert....
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Er was aan de geheele Noordzeekust ongetwijfeld 
geen man te vinden, omtrent wien meer ge­
ruchten en veronderstellingen de ronde deden, 

dan de jonge vreemdeling, ’n Duitscher, die „ De man 
in de duinpan” werd genoemd. Zijn verleden was in 
’n waas van geheimzinnigheid gehuld, en in ’t kleine 
visschersdorp, waar hij drie jaar geleden een onder­
komen of toevlucht had gezocht en gevonden, had 
niemand ooit in zooverre zijn vertrouwen kunnen 
winnen, dat hij hem bekend maakte met zijn naam 
en afkomst. Hij was op een goeden dag in het 
dorpje gekomen, had een leegstaand huisje in een 
duinpan gehuurd, en zich daar na eenige dagen geïn­
stalleerd met een collectie meubelen, die zelfs een 
deftig salon zouden hebben gesierd, en voorts met 
veel boeken en nautische instrumenten. Dat zijn 
wieg niet in een visschershut of arbeiderswoning 
had gestaan, was daarmee voor de visschersbevol- 
king afdoende bewezen, en dat hij een zeeman was, 
zooals er in het dorp en misschien langs de geheele 
kust geen tweede te vinden was, werd den visschers 
duidelijk op den dag, toen hij in ’n vliegenden storm 
een klein zeilvaartuig, ’n stuk speelgoed voor de gol­
ven, de pieren en de haven had binnengebracht.

In het dorp zag men hem maar zelden, en in ge­
zelschappen hield hij zich nooit op, maar bijna al­
tijd kon men hem vinden aan het strand of boven 
op den duintop, vanwaar hij soms urenlang bleef 
turen over de wijde watervlakte, met zijn kijker de 
kim afzoekend, alsof hij vandaar iets verwachtte. 
En als de Westerstorm de Noordzeekust beukte, en 
de woedende zee de schepen en de menschen ge­
weld aandeed, dan zag men hem zwalken, buiten­
gaats, met krachtige hand zijn notedop in de golven 
sturend, als tartte hij het doodelijk geweld van 
wind en water.

Huiverend sloegen dan de visschers dit spel met 
den dood gade, en al spoedig verbreidde zich de 
mare, dat de jonge Duitscher zijn leven moe was, 
en dat de rust van een zeemansgraf hem niet onwel­
kom zou zijn.

Eens of tweemaal in het jaar kreeg hij bezoek 
van eenige heeren, Duitschers als hij, die dan in het 
eenvoudige dorpshotel bleven overnachten en hem 
eenige dagen gezelschap hielden en de visschers, die, 
zeldzaam echter, de gelegenheid kregen hen van 
nabij gade te slaan, merkten dan op hoe „de man 

in de duinpan” door de andere, oudere heeren met 
eerbiedige hartelijkheid werd onderscheiden. Na 
twee of drie dagen verdwenen de vreemden dan 
weer, en bleef de jongste weer eenzaam achter, 
zich begravend tusschen zijn boeken, of kampend 
met de golven.

Toen hem een jaar na zijn komst in het dorp 
een opengekomen plaats in de reddingsboot werd 
aangeboden, had hij deze zonder bedenking geac­
cepteerd, en zwijgend en in zichzelf gekeerd aan de 
oefeningen deelgenomen en, als vanzelfsprekend, 
het vuilste en het zwaarste werk daarbij opgeno­
men, hoewel zijn handen bewezen, dat deze soort 
arbeid hem vreemd was. Uit de enkele woorden, 
die hij zich dan wel eens liet ontvallen, bleek den 
anderen, dat hij, in weerwil van zijn jeugdigen leef­
tijd, alle zeeën bevaren moest hebben, en dat hij op 
alle reeën bekend was, terwijl zijn nautische kennis 
ver boven die van den gewonen zeeman uitging.

Eenmaal hadden de visschers hoop, dat hun 
nieuwsgierigheid bevredigd zou worden en er een 
tipje zou worden opgelicht van den sluier, die over 
het leven van hun zonderlingen en geheimzinnigen 
metgezel gespreid lag. Dat was bij de redding van 
het Italiaansche stoomschip „Regina”, dat bij een 
Westerstorm gestrand, en op de kust geworpen was 
en waarvan de bemanning door die van de reddings­
boot van boord was gehaald. De namen van de 
redders waren toen door de Reddingsmaatschappij 
aan de Italiaansche reederij medegedeeld, maar 
toen aan alle leden der bemanning een onderschei­
ding was uitgereikt, was er voor den man in de 
duinpan geen bij geweest, terwijl ook zijn naam 
niet was genoemd. Wel was er echter dien dag een 
deftig uitziend heer met een auto in het dorp ge­
komen, en door den chauffeur, die zich in slecht 
Hollandsch ternauwernood verstaanbaar wist te 
maken, op aanwijzing van de bevolking naar het 
huisje in het duin geleid. Een paar uren had de 
vreemdeling zich in het huis opgehouden, en was 
daarna weer vertrokken, en na dit voorval bleef 
alles als vroeger verborgen in een waas van ge­
heimzinnigheid, en was de nieuwsgierigheid van de 
visschersbevolking meer geprikkeld dan ooit....

De Westerstormen, die scheiding plegen te 
brengen tusschen najaar en winter, hadden de 

Uit het land, maar Aman-Oellah honing mas.
Platanen op het marktplein te Babur.

Noordzeekust reeds drie dagen lang gegeeseld en 
gestriemd en vol bange verwachtingen hadden de 
visschers al dien tijd uitgezien naar teekenen, die 
het einde van den storm moesten aankondigen. 
De reddingsboot had deze dagen onafgebroken 
onder stoom gelegen, gereed om onmiddellijk, op 
het eerste noodsein, zee te kiezen, doch gelukkig 
was het tot dusverre niet noodig geweest. De 
bevolking begon reeds te hopen, dat het spel van 
wind en water, aan dit deel der kust althans, deze 
maal geen slachtoffers zou eischen, toen tegen den 
middag van den vierden dag aan de kim een klein 
stoomschip werd gesignaleerd, dat slechts lang­
zaam of in het geheel niet vooruit scheen te komen, 
en blijkbaar aan het noodlottige en onberekenbare 
spel der elementen scheen prijsgegeven.

De visschers, aan het strand verzameld, verdiep­
ten zich nog in vermoedens en gissingen aangaande 
de positie waarin zich het schip bevond, toen zij 
den jongen Duitscher van den duintop zagen af­
komen. Hij had blijkbaar zijn gewone kalmte 
verloren, want geagiteerd snelde hij op de groep 
mannen toe, hoewel er, daar noodseinen nog waren 
uitgebleven, geen enkele reden was om zich over 
het schip in de verte te verontrusten. Toen hij de 
groep genaderd was, week men uiteen om hem een 
plaats in hun midden te geven, en toen hij begon 
te spreken, werd het hun duidelijk, dat er een ver­
andering in hem had plaats gehad, zoozeer waren 
zijn gebaren en stem geëmotioneerd.

, ’n Duitsch stoomjacht, mannen, vermoedelijk 
met defecte machines en onklaar tuigage....”

Zwijgend hoorden de mannen hem aan, zij wisten 
wat dit beteekende : het schip, stuurloos geworden, 
zou door den stroom naar de kust gedreven worden, 
en liep alsdan gevaar, door de golven op de pieren 
of op een strekdam te worden geworpen of, in het 
gunstigst geval, op het strand te worden gezet. 
Met gespannen aandacht volgden allen de bewe­
gingen van het jacht, dat een zeker noodlot tege­
moet ging, en de jonge Duitscher tuurde ingespan­
nen door zijn kijker. Plotseling liet hij zijn armen 
zakken, en liet een gesmoord gekreun hooren.

„Juist zooals ik dacht, mannen, ’t is de „Mark 
Brandenburg”,” zei hij met een stem, schor van 
opwinding.

De storm nam op dat oogenblik nog in snelheid 
en hevigheid toe, alsof hij zijn laatste krachten 
verzamelen wilde voor een beslissenden aanval, 
voor hij uitgeput was, en snel dreef het jacht thans 
in de richting van de pieren.

„Verloren, reddeloos verloren,” prevelde de 
Duitscher voor zich heen en onmiddellijk liet hij er 
met een wanhopigen klank in zijn stem op volgen : 
„Wie weet welke zending zij te vervullen had.”

Deze woorden maakten het den omstanders 
duidelijk, dat de komst van het jacht in nauw ver­
band stond met hoopvolle of gevreesde verwach­
tingen van hun onbekenden makker. Met beklemde 
gemoederen volgden de mannen de hulpelooze 
pogingen, die men aan boord van de „Branden­
burg” blijkbaar deed om de richting van het jacht 
te beïnvloeden, maar trots alle inspanning dreef 
het, met steeds toenemende snelheid, dwars op de 
kust aan. De positie van het schip was nu hopeloos 
geworden en er was geen mensch of schip, dat thans 
hulp zou hebben kunnen bieden, die een schipbreuk 
kon voorkomen ; alleen mocht men hopen, dat het 
straks gelukken zou, de schepelingen te redden. 
Binnen eenige minuten was de „Brandenburg” 
de pieren genaderd, alwaar het, kampend met 
onder- en bovenstroom, even heen en weer ge­
slingerd werd, toen werd het jacht door een golf 
hoog opgenomen en, terwijl op het strand een hon­
derdvoudige kreet van angst en ontzetting opsteeg, 
als een lucifersdoosje over de kokende branding 
heen geworpen, en neergesmakt op de steenen pier. 
Een oogenblik werd het geweld van den storm 
overstemd door het gekraak van het jacht en het 
barsten der kielplaten, toen drong den mannen 
op het strand het hulpgeroep van de bemanning 
in de ooren, en zagen zij hen zwaaien met doeken 
en vlaggen....

In een oogwenk hadden de redders de voor hen 
bestemde plaatsen in de reddingsboot ingenomen; 
’n paar haastige, korte bevelen volgden elkander 
snel op, en het volgend oogenblik verliet de boot 
de haven. De hachelijke positie van de „Branden-
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burg” bleek thans duidelijk, het schip lag in schui­
nen stand tegen de glooiing van de pier, en was aan 
alle zijden ontgeven door de kokende, hoog op­
bruisende branding. De redders beseften het gevaar, 
waarin ook de reddingsboot kon komen te verkee- 
ren, wanneer zij te dicht bij de plaats van het onheil 
kwam; de kans om te worden opgenomen en tegen 
de pier of op het verongelukte schip te pletter te 
slaan, was lang niet denkbeeldig.

De redding hing nu slechts af van het uitbrengen 
van de lijn, die de verbinding tusschen de schip­
breukelingen en de reddingsboot tot stand moest 
brengen. Vastberaden stuurde de schipper zijn licht 
vaartuig in de richting van de „Brandenburg”, en 
genaderd tot de plaats, waar hij naar zijn berekening 
niet verder mocht gaan, teneinde het leven van zijn 
mannen niet in de waagschaal te stellen, draaide 
hij de boot langzaam bij, en gaf bevel het vuurpijl- 
toestel op de „Brandenburg” te richten. Sissend 
schoot de pijl, waaraan de reddingslijn bevestigd 
was, door de ruimte en onmiddellijk daarop slaak­
ten allen een kreet van teleurstelling: de lijn was 
ver naast het schip terecht gekomen. Een tweede 
en ’n derde poging, om de verbinding tot stand te 
brengen, mislukten eveneens, het hevige slingeren 
van de reddingsboot maakte een nauwkeurig 
richten ónmogelijk, en wanhopig moesten de redders 
de mislukking van hun nog eenige malen herhaalde 
pogingen aanzien. Duidelijk kon men aan boord 
van de reddingsboot zien, hoe de geweldige kracht 
der golven op het dek van de „Brandenburg’’ 
had huisgehouden, masten en schoorsteenen waren 
verdwenen, en wat nog staande was gebleven, 
werd stuk voor stuk weggespoeld door de water­
bergen, die het dek telkens overstroomden. Doo.r 
zijn kijker zag de jonge Duitscher, hoe de bemanning 
zich op het dek op de veiligste, hoogstgelegen 
plaats aan de reeling hield vastgeklemd, en plotse­
ling richtte hij zich op en wierp zijn zware laarzen 
en oliejas van zich af.

„Geef me een lijn !” verzocht hij.
„Wat wil je dan ?” trachtte de schipper den 

storm te overschreeuwen.
„Geef me ’n lijn, dan zal ik zien hen zwemmend 

te bereiken. We moeten wat doen en mijn leven telt 
het minste. Als ik hen bereik, zullen ze gered zijn.”

„Zwemmen ? Dat is krankzinnigheid onder deze 
omstandigheden. Je slaat te pletter, en ik mag 
niet toestaan dat....”

„’n Lijn !” viel de jonge Duitscher hem met een 
gebiedend gebaar in de rede, en ’t volgend oogenblik 
had hij een vuurpijllijn aan zijn zwemgordel be­
vestigd. Zonder aarzelen stootte hij zich met zijn 
voeten krachtig van de boot af en richtte zich 
met lange slagen in de richting van de „Branden­
burg”. Nu eens werd hij vier, vijf maal achter 
elkander teruggeworpen, het volgend oogenblik 
twintig, dertig meter vooruit geslingerd, dan weer 
legde hij zich, moe van het worstelen, op zijn rug 
en liet zich machteloos drijven. Maar langzaam 
doch zeker zwom hij in een wijden boog naar het 
schip, waar men zijn pogingen vol angst volgde, 

Een oeel uitgeoefend beroep in Afghanistan is dat van apenkoopman. Een tweetal inboorlingen, 
met hun gedresseerden aap.

en lijnen naar beneden wierp om hem dadelijk 
houvast te geven, als hij in de nabijheid 
van het schip kwam. Met inspanning van 
zijn laatste krachten worstelde de zwemmer 
om de laatste dertig meter, die hem nog 
van het schip scheidden, te overwinnen, 
toen hij plotseling werd opgenomen door 
een groote golf. Wanhopig keerde en wentel­
de hij zich, maar een seconde later rolde 
de golf met hem voort, en werd hij met 
een geweldigen smak op het dek van de 
„Brandenburg” neergeworpen en gleed zijn 
lichaam langs het hellend vlak tot voor de 
reeling. Tien, twintig handen grepen hem, 
maar roerloos, bloedend uit zijn mond en 
ooren, bleef de jonge Duitscher liggen. Met 
’n kreet boog de commandant van de „Bran­
denburg” zich over hem heen en ’n tweede 
uitroep, smartelijker dan de eerste nog, 
klonk daarop boven het geweld van den wind 
uit. De jonge Duitscher was herkend....

Tien minuten later was de verbinding 
met de reddingsboot tot stand gebracht, 
en een voor een werden de leden van de 
bemanning in „de broek” aan boord van 
de reddingsboot getrokken. En nog een 
uur later waren allen behouden en keerde 
de boot met den zwaargewonden redder 
in de veilige haven terug.

In het dorpshotel, waar de uitgeputte 
schipbreukelingen werden ondergebracht en 
van voedsel en droge kleeding voorzien, 
vormde zich, tegen het vallen van den 
avond, in een der kamers een kleine groep 
mannen om het bed van „den man in de 
duinpan”. De jonge Duitscher was gestorven, 
zonder nog tot bewustzijn te zijn gekomen, 
en meteen ontroerden blik staarde de commandant 
van het jacht op de roerlooze gestalte onder het 
witte laken. Buiten de kamer klonken schreden, 
en zachtjes traden een oogenblik later eenige 
notabelen binnen om de identiteit van het slacht­
offer van zijn menschlievendheid vast te stellen, en 
de overlijdensacte op te maken.

De kapitein van de „Brandenburg” werd aan de 
andere heeren voorgesteld : „Oberlieutenant Frei- 
herr von Posen, van de Duitsche Marine.”

De heeren bogen voor elkander en onmiddellijk 
namen allen plaats.

„U is bekend met de identiteit van den doode, en 
u is bereid die onder eede te bevestigen ?” vroeg de 
Burgemeester. De commandant van de „Branden­
burg” knikte en legde den eed af.

„Te wiens name moet de overlijdensacte gesteld 
worden ?” vroeg de ambtenaar.

„Op naam van Zijne Hoogheid Ernst Ludwig von 
X, oud-marineofficier en geboren te Brandenburg,” 
antwoordde de commandant, met een bedroefden 
blik op den doode.

De verklaringen werden opgemaakt, en door de 
getuigen onderteekend en even werden nog de 

maatregelen be­
sproken, die geno­
men moesten wor­
den voor het ver­
voer van het stoffe­
lijk overschot naar 
Duitschland. Een 
oogenblik later wa­
ren alle formalitei­
ten vervuld, en 
namen de heeren 
afscheid.

In de burgemees- 
terswoning spraken 
hij en de com­
mandant van het 
jacht nog even 
over het droevige 
geval na.

„Ik was natuur­
lijk vanaf den be­
ginne met zijn wa­
ren naam en po­
sitie bekend,” be­
gon de burgemees­
ter, „maar het is 
me toch altijd een 
raadsel gebleven, 
waarom hij zich 
hier, ver van zijn

Afghaansche meisjes in inheemsche kleederdracht.

vaderland, als het ware levend heeft begraven. 
Is het onbescheiden, commandant, naar de reden 
daarvan te vragen?”

„’n Geheim is het niet, Burgemeester, daarginds 
tenminste niet, en ik zie niet in, waarom ik het u,: 
die hem zoo langen tijd gastvrijheid hebt verleend 
en zijn geboortegeheim zoo goed hebt bewaard, 
langer zou verzwijgen. Wijlen Prins Ernst verloofde 
zich drie jaar geleden in het geheim met een dame, 
die niet van zijn positie was. Het hoofd van de 
familie, die echter andere plannen met den Prins 
had, kwam dit ter oore en toen Prins Ernst zich 
noch aan smeekbeden, noch aan dreigementen 
van ouders en familieleden scheen te storen, kreeg 
hij de keus tusschen algeheele onterving en uit- 
stooting, of een proeftijd, teneinde de standvastig­
heid, van wat de oude vorst een gril noemde, op 
de proef te stellen. In elk geval moest hij uit zijn 
oude omgeving weg, en toen hij zich, zeker van zijn 
gevoelens, aan den proeftijd onderwierp, koos hij 
de Noordzeekust als verblijfplaats. Daarom bevond 
hij zich hier.. .. ”

„En u, commandant, kwam hem bezoeken ? 
Of stond uw komst in onze wateren in geen verband 
met de zaak ?” vroeg de Burgemeester, geroerd 
door het leed van den jongeman.

„Ja, dat is juist het tragische, mijnheer, want ik 
kwam hier om hem te zeggen, dat zijn vader zijn 
verzet opgegeven had, en dat hij aan boord van de 
„Brandenburg” naar zijn verloofde kon terug- 
keeren....”

„Lieve hemel,” mompelde de Burgemeester, 
„welk een tragiek ! En zou hij.... ?”

„’n Vermoeden hebben gehad van de tijding, 
die ik hem bracht, bedoelt u? Ongetwijfeld, mijn­
heer, want afspraak was, dat ik hem, als zijn vader 
tot andere gedachten kwam, met de „Mark Bran­
denburg” zijn eigen jacht, zou komen halen.”

„Dus hij offerde....”
„Hij offerde zichzelf en zijn lang afgebeden geluk 

zonder aarzelen op voor het welzijn van zijn mak­
kers hier, en voor de redding van ons, zijn onder- 
hoorigen.. ..”

Ontroerd keken beide mannen elkander aan.
In het dorp aan de kust, waar de Westerstormen 

het strand geeselen en striemen en de schepen en 
de menschen geweld aandoen, daar wordt de ge­
schiedenis van „den man in de duinpan” nog vaak 
verhaald. Dan huiveren de ouderen, zijn makkers 
in het gevaar, om wier wille hij zijn jonge, veel­
belovend leven gaf, even van ontroering en fluis­
teren dan eerbiedig zijn naam, omdat hij een eenig 
voorbeeld was van trouw, moed en zelfverlooche­
ning.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

A
ls ze den aannemer het mes op den keel 
zetten, gaat hij failliet,” ging Weaver 
vo.ort. „En ze krijgen ruimschoots vol­
doening en geen contanten. Alles, wat hun 

overblijft is hem er door te financieren met geven- 
en-nemen, en een aanvankelijk verlies te lijden 
om zoodra mogelijk het nieuwe pand te kunnen 
betrekken. Maar daar is baar geld voor noodig en 
dat hebben ze nou eenmaal niet.”

„Weet je dat zeker?”
„Positief. Hartnell van de Nationale heeft er 

voor bedankt en je begrijpt drommels goed, dat ze 
niet bij hem gekomen zouden zijn, als ze ’t niet 
eerst bij alle anderen geprobeerd hadden.”

Het gelispel van Weaver’s stem werkte kalmee- 
rend op Carmody’s strijdlustige stemming.

„Heeft Hartnell geweigerd?”
„Vast en zeker.”
„Waarom ?”
„Geen borgstelling hè ? Ze hebben geleend en 

geleend tot de uiterste grens, op de borgstellingen 
die ze hadden. Het pand is verhypothekerd voor 
de geheele waarde. Natuurlijk is het een tijdelijke 
crisis. Ze wurmen zich ei* door en binnen de twee 
jaar verdienen ze er allemaal weer fortuinen aan. 
De heele kwestie is maar, dat ze te vlug hebben 
uitgebreid.”

„Ik begrijp ’t. En wat gaan ze nu doen?” 
„M’n kop eraf als ik ’t weet. Of ze moesten zelf 

’t geld voorschieten. Je snapt ’t wel : de maat-
schappij laten leenen van de parti­
culieren. Ze hebben allemaal hoopen 
contanten — vooral die ouwe Mer- 
riwether.”

„Die is anders knapjes op den 
penning.”

„Nét. In elk geval : zóó zit de zaak 
in mekaar. Je kent die snuiters vol­
doende om ’t met me eens te zijn, 
dat ze den boel heusch niet zoo 
zonder meer zullen laten kelderen. 
Ze zitten er zelf te stevig aan vast 
en de latere vooruitzichten zijn te 
goed. Er zal op ’t laatste oogenblik 
nog wel bericht komen van een op­
lossing.”

„Bezorg me dat bericht dan, zoo­
dra je kunt.”

„Dat is dus afgesproken.” De groote 
man kneep zijn oogen tot spleten en 
zijn natuurlijk gelispel werd bijna 
onhoorbaar en gaf aan zijn woorden 
een ongemotiveerd sinistere beteeke- 
nis. „Wat is er nog meer?”

„Een prachtkans, geloof ik, Willie. 
Ik heb nu aardig hoop,dat Bob Terry 
hier zal komen werken.”

Willie Weaver maakte een zacht, 
sissend geluid. „Heusch ?”

„Ik denk ’t zeker. We kunnen hem 
gebruiken, dat weet je. Hij weet heel 
wat van gevangenissen en misdadi­
gers — en hij is erg op ze gesteld : 
ze zijn zijn eenige vrienden geweest, 
drie jaar lang. En hij heeft een voor­
sprong, omdat hij zelf nooit een mis­
daad heeft begaan. Maar wat ’t 
mooiste van alles is, Borden is opeens 
idolaat op hem geworden. Hij woont 
bij Borden in — en haat hem.”

„En nu wil je hèm je kastanjes uit 
’t vuur laten visschen ?”

„Precies.” Er was een metalen klank 
in Carmody’s heldere stem : hij droeg 
geen masker in tegenwoordigheid van 
den Lispelenden Willie Weaver. „Bor­
den is een man, waar je maar moeilijk 
vat op krijgt. Hij is zoo vervloekt 
rechtschapen. Maar dit schijnt een

samenloop van omstandigheden, die tot resul­
taat kan lijden. Terry die Borden haat en 
onder mijn leiding werkt. Zijn belang en het mijne 
loopen parallel. Ik vervul zijn hartewensch,wanneer 
ik hem Borden een poets laat bakken — en zelf 
krijg ik de voldoening, Borden in de knel te zien 
en te weten, dat ik dat bewerkt heb.”

„Ik snap je.” Weaver’s oogjes glinsterden van 
enthousiasme. „En wat je nu van mij wilt, is, dat ik 
je in voortdurend contact houd met Borden’s 
zakelijke intimiteiten, zoodat je den jongen helpen 
kunt door een plannetje voor hem uit te werken. 
Is ’t niet?”

„Precies.”
Weaver stond op. „Ik ben er achter. Ik zal het 

karweitje dadelijk aanpakken — en tegen morgen­
middag hoop ik nieuwtjes voor je te hebben, die 
de moeite waard zijn.” Hij bleef staan met zijn 
hand op den deurknop. „Todd Shannon komt over 
een paar dagen los.”

„Wat je zegt,” antwoordde Carmody droogjes. 
„Hij loopt erg weg met Bob Terry. Doe al het 
mogelijke voor hem.”

„Of mèt hem — wat ?”
„Ja.” -
Lispelende Willie Weaver wiegde geamuseerd 

zijn hoofd heen en weer.
„Laat ik je één ding vertellen, baas — wat jij 

wilt hebben, dat krijg je 1”
„Denk je dat?”

DORDRECHT — Een fraai fragment nan de Vischsiraal.

„Ik weet ’t!” / "KJ 1Q
John Carmody’s oogen richtten 1NO. 1J 

zich naar de deur, die toegang 
gaf tot Kathleen’s kantoortje. Zijn gezicht was 
ondoorgrondelijk, en de toon, waarop hij ant­
woordde, leek Weaver ongemotiveerd bewogen.

„God weet.dat ik hoop,dat je gelijk hebt, Willie.” 

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK
HPodd Shannon kwam de groote poort uit ; zijn 
* stap was even regelmatig en rhythmisch als die 

van Bob was geweest,zijn oogen glinsterden levendig 
en zijn kolossale schouders baanden hem een weg 
door de menigte der voorbijgangers.

Kathleen en Bob Terry waren er om hem af te 
halen. Hun ontmoeting was heel simpel. Kathleen 
stak hem haar wang toe en hij hield haar een 
oogenblik vast in zijn armen gesloten. Toen keerde 
hij zich om en vatte Bob’s hand in een verplette­
renden greep.

„Bob !”
„Todd !”
Zij riepen een taxi aan en stapten in. Kathleen 

gaf haar eigen adres en de wagen zocht schril 
toeterend een weg door het verkeer van den laten 
namiddag.

Todd Shannon leunde achterover in de onge­
wone weelde van de zacht-veerende kussens. Zijn 
grijze oogen verslonden de voorbijtrekkende beel­
den van leven, beweging en vrijheid en hij slaakte

een diepen zucht. „God !” zei hij 
eerbiedig, „dat doet goed !”

Kathleen legde haar hand op de zijne 
en er kwam een zachte trek óm de 
lippen van den reus. Hij sprak geen 
enkel woord, maar begreep reeds veel, 
dat hem gelukkig stemde. Hij voelde 
instinctmatig aan, dat er een band be­
stond tusschen dezen jongen man voor 
wien hij zoo’n warme vriendschap 
koesterde en het meisje dat als een 
dochter voor hem was. De vluchtige 
blikken, die hij nu en dan toevallig 
opving, waren maar voor één uit­
legging vatbaar.

Maar Todd’s diepste belangstelling 
ging toch uit naar den jongen, dien 
hij ’t laatst gezien had tusschen de 
ijzeren tralies van de staatsgevan­
genis door, dien middag toen hij hem 
de groteske pagode cadeau had ge­
daan, die hij met een oud scheermes 
uit een kwastig stuk cederhout ge­
sneden had.

Het was Todd Shannon, die ’t eerst 
de eigenlijke verandering in den jon­
gen man opmerkte : het vleugje kleur 
op zijn wangen, die zoo vaal en zoo 
geelbleek geweest waren, den glans 
van zijn oogen, den geleidelijken 
terugkeer van kleine karakteristieke 
eigenaardigheden, de veel flinker 
houding van rug en schouders. En 
Todd Shannon was blij. In de gevan­
genis was hij als een vader voor Bob 
geweest, omdat hij instinctmatig wist, 
dat deze daar niet thuishoorde, om­
dat hij bewaard moest worden voor 
al te veelvuldig contact met de ande­
ren daar in die omgeving van mis­
dadigers. En nu kwam het hem voor, 
dat Kathleen het groote wonder ge­
wrocht had ; dat zij Bob’s belang­
stelling in het leven weer had weten 
op te wekken door zijn belangstelling 
in haar aan te moedigen. Op dat 
oogenblik leek de toekomst Todd weer 
heel mooi en goed.

Zoo kwamen zij aan het pension,
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waar Kathleen woonde. Zij had een groote kamer 
voor zichzelf en had er ook een voor Todd be­
sproken. In deze kamer was een ronde tafel ge­
dekt en Kathleen had met de hospita onderhan­
deld over een klein uitgezocht soupertje.

Zij spraken weinig tijdens den maaltijd. Er hing 
een stemming als van veel onuitgesproken goede 
tijdingen, en zij wachtten zwijgend op het rustige 
uurtje na het eten, wanneer ze ongestoord zouden 
kunnen praten. En toen werden eindelijk de borden 
weggenomen en Kathleen vereerde haar oom een 
kistje geurige sigaren en een paar gemakkelijke 
kamerpantoffels. Ze gingen gezellig zitten, Todd in 
een schommelstoel en Kathleen en Bob tegenover 
hem op den divan.

Shannon zat naar hen te kijken, half ernstig, 
half geamuseerd. Toen stelde zijn zware, langzame 
stem ’n vraag van één lettergreep.

„Nu ?”
Het meisje bloosde.
„Wat — „nu”?”
„Wat heb je voor nieuws, 

Kathleen?”
Ze keek hem open in het 

gezicht, en indien haar stem 
trilde, waren trots en geluk 
er de oorzaak van.

„Bob en ik zijn verloofd.”
Todd leunde naar voren 

en stak beide handen uit: 
het meisje greep er één van 
en Bob de andere.

„Jongens! Dat doet me 
pleizier — ontzaglijk veel 
pleizier.”

Terry werd verlegen. „Daar 
had ik op gehoopt, Todd. 
Het is immers bijna alsof — 
wel, alsof ze je dochter was.”

„Daar heb je gelijk in, jon­
gen. En ze is een kraan van 
een meisje. En ik kan je 
wel zeggen, dat ik stilletjes 
gewenscht had — maar je 
weet, hoe ’t gaat met die 
stille wenschen : ze komen 
doorgaans niet uit.”

Er viel een stilte tus- 
schen hen, alsof ze alles 
gezegd hadden, wat er te 
zeggen was. Maar er was nog 
iets, dat Todd graag wilde 
weten, en hij wachtte niet lang met de vraag.

„Wat voer je op het oogenblik uit, Bob ?” 
De jongen kleurde. „Niets.”
„Geen baantje?”
„Nee. Nog niet.’
Shannon fronste de wenkbrauwen. „Schepen ze 

je af, omdat je drie jaar in de doos gezeten hebt ?”
„Nee-ee. Dat is het niet —”
„Hij gaat aan ’t werk voor John Carmody,” 

viel Kathleen in de rede.
Todd’s gezicht klaarde heelemaal op. „Heusch ?” 
„Ja.”
„Tjonge ! Dat is kapitaal ! Dat is de man voor 

je, Bob. Hij is er een van ’t bovenste plankje. Een 
kei van ’n vent, dat is-ie .’ Hij zal alles voor je in ’t 
reine brengen. Op m’n woord, dat was nu juist, wat 
ik nog noodig had, om vanavond volmaakt in 
m’n sas te zijn. En wat ga je bij hem uitvoeren ?”

„Ik weet ’t niet. De kwestie is, we hebben eigen­
lijk nog niets definitief vastgesteld, Todd. We 
hebben gewacht, tot we alles nog eens met jou 
konden bespreken.”

„Ik ben er vlak vóór. Wat Carmody zegt, is ’n 
evangelie ; is ’t niet zoo, Kathleen ?”

„Dat zal wel.” Haar gezicht werd ernstig. „Ten­
minste, dat hoop ik.”

„Hoop ik? Wat beteekent dat: hoop ik?”
„Ik heb nu al een heelen tijd voor Carmody 

gewerkt, oom Todd. U en ik weten allebei heel wat 
van hem af — en van zijn opvattingen over goed 
en kwaad ■—”

„TuttuttutI Je bedoelt ’t bewerken van jury’s 
en zulk soort van dingen ? En ’t — goochelen met 
bewijsmateriaal in crimineele zaken ?”

„Ja. Hij zal Bob zulke dingen laten opknappen.” 
„En wat zou dat nu nog? Ik zou denken, met 

wat Bob allemaal geleerd heeft daarginds in de 
gev—”

„Dat is het juist. Hij zal voor Carmody z’n 
waarde hebben, om zijn ervaringen. Maar terwijl 

Carmody zelf ’t alleen maar „niet zoo nauw neemt”, 
zou ’t werk, dat hij Bob zou laten doen,waarschijn­
lijk nog een graadje erger zijn.”

Bob Terry leunde voorover. „Ik heb dat al uit­
voerig met Kathleen besproken, Todd. Ik kan de 
dingen niet precies zóó inzien als jij. Ze rekenden 
me in,terwijl ik onschuldig was. En ik heb een heele 
massa dingen geleerd — en één daarvan is, dat er 
maar bitter weinig menschen in de gevangenis 
zitten, voor wie ’t niet véél beter zou zijn, als ze er 
buiten waren. En ik ben gewoonweg verlangend 
om te trachten, anderen uit de gevangenis te 
helpen houden ; daarom trekt dat Carmody-plan 
me aan. Ik heb een zwak voor die beklagenswaar- 
dige kerels gekregen — en ’t is niet mijn schuld, 
dat ik dat gekregen heb.”

„Nee, Bob —” Het was Kathleen, die sprak. 
„Maar niettegenstaande het feit, dat je drie jaar 
in de gevangenis hebt doorgebracht, heb je nooit 

GOUDA — Passage op den Kleiroeg. de drukke en levendige hoofdstraat.

iets strafbaars gedaan. Ik ben bang, dat, wanneer 
je tè levendig belang gaat stellen in Carmody’s 
werk —”

„Wat maakt het voor verschil, of ik iets misdadig 
gedaan heb of niet ? En misschien —” Er kwam 
een diepe blos op zijn gezicht.

„Misschien wat?” vroeg Todd.
„Misschien krijg ik nu op deze manier Borden 

onder schot.”
„A-a-a-ah ! Borden ?”
„Ja — die ellendige oude Farizeeër. Dat is de 

reden waarom ik tot nu toe zoo besluiteloos ben 
blijven rondhangen, Todd. Je herinnert je toch nog 
wel, hoe dikwijls we het er samen over gehad heb­
ben ? Ik wil niet nadenken over het goed of kwaad 
ervan. Ik wil nergens over nadenken behalve over 
de manier om met hem af te rekenen. En hij 
heeft me dat practisch onmogelijk gemaakt.”

„Wat bedoel je ?”
„Ik wil hem verdriet doen. Dat heeft hij mij ook 

gedaan. Ik geef er niet om, of die aanvechting 
edel is of niet. Het kan me niet schelen, wat 
ze daarna met me zullen doen. Ik zal nooit meer 
tevreden zijn, zoolang Borden niet geboet heeft 
voor wat ik heb moeten doormaken. Maar zóó 
krijg ik de kans niet!”

Todd knikte zwaarwichtig en keek zijn nicht 
aan. „Je vindt toch niet, dat dat alles heelemaal 
onnatuurlijk is, wel, Kathleen ?”

„Nee, oom Todd, dat vind ik niet.”
„En je bent er niet boos om, ben je wel?”
„Ik ben alleen maar verdrietig. Als Bob nu toch 

maar kon vergeten —”
„Voor den duivel, Kathleen — een mensch ver­

geet niet, wat die jongen heeft moeten doorstaan. 
Dat is absoluut ondenkbaar. Ik was bij hem, weet 
je wel. We zitten hier nu allemaal heel knus en 
gezellig en praten zoowat over de dingen na, en 
vergeten langzamerhand zoo’n beetje, dat er nog 
zoo’n soort plaats is als een gevangenis, met ijzeren 

bouten en tralies en een katoenspinnerij en men­
schen, die op bezoek komen en ons bekijken, alsof 
we wilde beesten waren. Maar wanneer je daar 
drie jaar lang hebt gezeten en bloed gezweet — 
en al dien tijd wetend, dat je onschuldig bent — 
nu, ik voor mij geloof niet, dat die jongen ooit weer 
op streek zal komen, eer hij Borden zijn portie 
thuis heeft gestuurd, en ik vind, dat hij groot gelijk 
heeft.”

Terry keek dankbaar naar zijn ruigen vriend. 
„Ik wist wel, dat je het begrijpen zou, Todd.”

„Het is zoo klaar als een klontje. En Kathleen 
moest het ook begrijpen.”

„Ik begrijp het ook. Bob weet, dat ik dat doe. 
Maar dat is iets anders dan goedkeuren. En o, 
ik ben zoo bang — nog niet zoozeer voor wat er 
met Borden zal gebeuren, dan wel voor wat er 
daarna zou kunnen gebeuren met Bob.”

Todd grinnikte. „Dat is wel te verhelpen. Laat 
hem maar over aan Car­
mody. Dat is de man, die 
Borden meer verfoeit dan 
wij allemaal samen. Hij zal 
de zaak wel voor elkaar 
boksen.”

Het meisje stond op en 
liep langzaam naar het raam. 
„Ik weet niet, hoe ik ’t zeg­
gen moet,” riep ze wanhopig. 
„Ik houd van Bob — en ik 
begrijp hem. Ik weet te veel 
van de menschen en van het 
leven om me niet in zijn ge­
dachtengang te kunnen ver­
plaatsen. Maar ik ben een 
vrouw en ondanks alles ben 
ik bang en bezorgd. Ik 
wilde, dat iemand Bob’s 
meeningen maar eens heele­
maal recht kon zetten. Ik 
wilde, dat hij veilig was —” 

„Dat zal hij bij Carmo­
dy zijn.”

„Dat weet ik — maar ik 
kan er niets aan doen, dat ik 
bang blijf. Ik begrijp Bob’s 
verlangen naar wraak — 
maar ik wilde, dat hij het 
kon laten varen en zijn el­
lendige plannen vergeten. 
O! kunnen jelui me dan 
niet begrijpen ? Ik ben een 

vrouw — en ik heb Bob lief.”
Ze stond hem aan te kijken — rechtop en rank 

en in eerlijken ernst. Toen, opeens, keerde ze zich 
om en verliet haastig de kamer. Todd Shannon 
zag haar na met warme genegenheid in zijn blik, 
wendde zich toen tot Bob en legde troostend een 
hand op diens knie.

„Vrouwen zijn raar, Bob,” merkte hij op. „Maar 
geloof me, jong, Todd Shannon snapt jou. Je kunt 
er niet van slapen, als je denkt, hoe zelfgenoegzaam 
en tevreden Peter Borden is. Neem ’n goeien raad 
van mij aan en geef je zelf lucht : mep hem, waar 
je hem raken kunt. Maar, jong — praat er niet te 
veel over met Kathleen.”

ACHTTIENDE HOOFDSTUK
Dob Terry trad in John Carmody’s dienst. Het 

smalle gezicht van den kleinen advocaat was 
ondoorgrondelijk, toen hij Bob met warmte wel­
kom heette en hem overgaf aan de hoede van Al 
Gregory.

Alfred Tierney Gregory was Carmody’s officieele 
rechterhand. Hij was jong, egoïstisch en eerzuchtig 
— en Carmody was eerzuchtig voor hèm. Hij bezat 
in merkwaardigen graad dat dierlijk magnetisme, 
dat de onontwikkelde kudde der kiezers betoovert. 
Hij had een doordringende, metalen stem, die hij 
graag en veelvuldig exploiteerde. Al Gregory was 
een kampioen redenaar ; hij oreerde bij alle denk­
bare gelegenheden, en alle slagzinnetjes en gemeen­
plaatsen, die de politieke wereld kende, lagen hem 
op de lippen bestorven.

Maar niettegenstaande dat alles was Al Gregory 
geen idioot. Wat zijn uiterlijk betreft was hij van 
middelmatige lengte en zag hij er meer dan middel­
matig goed uit. Hij had golvend geelblond haar, 
dat hij iets te lang droeg, en zijn effectvolste 
podium-gebaar was een verstrooide streek met de 
rechterhand door die zijige, golvende lokken.

(Wordt voortgjzet)
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VROUWENLEVEN
MODESNUFJES

Kralengarneering is een zeer ge­schikt iets om oude japonnetjes mee op te frisschen. De nieuwste Parijsche kralengarneering bestaat uit kleine, lange witte pareltjes, welke in verscheidene rijen naast elkaar gelegd worden. Ze kunnen kraagje en manchetten omzoomen, ze kunnen, bij wijze van berthe- kraag, om de halsuitsnijding wor­den gelegd, ze kunnen een cein­tuur garneeren, ze kunnen het verlengstuk van ’n rok, om de heu­pen bijvoorbeeld, maskeeren ; men kan er een rond geknipten kraag mee bezetten, zoodat die een glin­sterend geheel wordt, men kan er grillige figuren mee tooveren op rok of taille, kortom, deze lang­werpige dunne kraaltjes kunnen een uitstekend hulpmiddel vormen bij het „van oud nieuw maken”.
Garnituren van kraagjes met manchetten kunnen we ook ge­makkelijk zelf maken van voile of dunne waschbare zijde, met ’n garneerinkje van gaatjesborduur- sel. Dit borduursel maakt een zeer aardig effect, als men de gaatjes, in groepjes van drie, bij elkaar plaatst op gelijke afstanden en deze door ’n paar rijen eenvoudige rijgsteken met elkaar verbindt.
Bolero's worden niet alleen ver­vaardigd als een onderdeel der

Modern japonnetje van donkerblauw crêpe 
marocain, met garneering van biais.
/

Elegante zwarte 
hoed met aigrette.

Een ensemble van Patou: Bruin strooien hoed en 
beige-mantel met japon van beige, bruin en rood 

bedrukt chiffon; corsage in beige, bruin en rood.

japonnen, maar Parijs lanceert ook aparte bolero’s, bestemd om bij verschillende toiletten te worden gedragen. En dit lijkt me nu een nieuwigheidje, bi- zonder geschikt voor diegenen, die niet veel geld kunnen be­steden voor haar garderobe en die toch gaarne elegant gekleed zijn en van afwisseling houden. De japon, waarbij deze bo­lero’s gedragen worden, moet effen kleurig zijn, terwijl de bolero uit allerlei materiaal kan worden vervaardigd. Er zijn bolero’s van effen zijde in twee tinten, van gebloemde zijde, van kantstof, van tule, van georgette, kortom, allerlei aardige kleine lapjes kunnen er voor gebruikt worden.Ook in het maaksel kan genoeg variatie worden ge­bracht. Ze kunnen tamelijk strak gehouden worden en ze kunnen ook in golvende lijn geknipt worden. Ze kun­nen van voren worden afgerond en ze kunnen recht­hoekige voorpanden hebben. Ze kunnen van voren losjes open hangen, ze kunnen daar echter ook gesloten wor­den. Er zijn modelletjes, waarvan de voorpanden elkaar enkel raken bij de halsuitsnijding; er zijn er ook, die van voren geheel en al gesloten zijn. En dan kan men er nog heel wat variatie in brengen door de mouwen. Want deze bolero’s worden niet alleen mouwloos gedragen, doch ook met korte, met halflange en met lange, van onderen wijd uitvallende mouwen.Even nog de waarschuwing, dat deze bolero’s slechts flatteerend zijn voor slanke vrouwen !
Verschillende nieuwtjes vertoonen onze afbeeldingen. Daar is vooreerst het ensemble van Patou, dat ons een voorbeeld geeft van verfijnden smaak.De eenvoudige, elegant golvende hoed is van bruin stroo, de mantel beige, de japon van bedrukt chiffon in rood, beige en bruin, terwijl het corsage deze drie kleuren in zich vereenigt.Het eenvoudige, zeer moderne japonnetje van onze tweede afbeelding van blauw crêpe marocain is gegar­

neerd met smalle bais van dezelfde stof en met witten, geplooiden kraag en manchetten. De taille is hier zeer sterk geaccentueerd, wat een slank figuurtje nog te slanker doet schijnen.Zeer elegant is de zwarte modelhoed van Lewis, met den golvenden rand en de neerhangende aigrette. Een hoed, die zich volkomen aanpast bij de nieuwe lijnen der moderne toiletten.PAULA DEROSE.
WAT KUNNEN WE ER VAN 

MAKEN?Misschien heeft u nog een alkoof met zoo’n ongezellige bedstee-nis ; plaats er dan uw vaste waschtafel, zooals op onze eerste teekening te zien is.Onder den bak is een ruimte, afgeschut met een gordijntje. Deze ruimte kan men gebruiken om schoenen in te bergen; de schoenen rusten op een kope­ren stang.Op ’t bovenvlak kunnen we nog het een en ander neer zet­ten. Links plaatsen we tegen den wand een of twee glasplaat­jes op armpjes. Op deze glazen plaatjes kunnen we badzouten en andere toilet- benoodigdheden zetten.Een stang voor den handdoek en een rekje om ochtendjas of kimono aan te hangen plaatsen we rechts. Een gewoon keukenbankje kan van boven bekleed worden ; rondom maken we een ruime ruche, zoodat de pooten bedekt zijn.Voor afsluiting der nis komen een paar schuif­bare gordijnen met een val. Schilder uw hokje zacht groen, breng een zacht verdekt licht aan, en kies gordijnen in een combineerende kleur van cretonne.Een leelijke bedstee-nis zal zoodoende veranderen in een aantrekkelijk apartementje. Ook kunnen we iets dergelijks maken van een diepe kast, waarvan de deur is weggenomen.

„AAN SUNLIGHT ZEEP 
KUN JE ALLES 
TOEVERTROUWEN” 

zegt Moeder \
„Gekleurd goed kan met Sun- \ 
light Zeep telkens en telkens 
weer gewassehen worden. En 
Sunlight Zeep houdt het witte 
goed zoo wit als sneeuw”.

N.V DE EISERS ZEEP MAATSCHAPPIJ, A t. AARDINGEN*

F.IO.OOO-
ZUIVERH EIDS WAARBORG



No. 10 VRIJDAG 23 MEI 1930 197

v. d. Meulen in actie bij eenDe wedstrijd België—Holland te Antwerpen. Breitner en 
Belgischen aanval.

Sport van de Week

Wat is toch de oorzaak 
van dezen algeheelen 
ommekeer geweest? Had­
den de Belgen b.v. in de 
eerste minuten een paar 
geluksdoelpunten ge­
maakt, dan hadden wij 
ons kunnen indenken dat 
zooiets geschiedde. Maar 
nu ! Alles ging regel­
matig. De Roode Dui­
vels kregen zoo’n buiten­
kansje niet, doch wel 
gingen zij langzaam maar 
zeker en met steeds 
laaiend enthousiasme de 
onzen overspelen, tot er 
ten slotte van een spre­
kend Belgisch overwicht 
kon worden gesproken, 
sprekender zelfs nog 
dan de Hollandsche meer­
derheid in de eerste helft.
de 

het
gelijkmaker, ietwat 

schot van Voorhooft 
getroffen, wanneer 

laatste moment niet
BELGIË-HOLLAND

/TFoo behoort ook de jaarlijksche wedstrijd tus- 
j/ schen Belgen en Hollanders in de Scheldestad 

weer tot het verleden, en is de oranjeploeg 
wederom geklopt. Die nederlagen daar op den Bel­
gischen bodem dreigen waarachtig traditioneel te 
worden. Wij herinneren ons na de 1-0 overwinning in 
1926 drie opeenvolgende nederlagen, waaraan 
thans nog een vierde is toegevoegd. Spreekt men 
een Belg nog over die 1—0 zegepraal, dan kijkt hij 
u met rollende oogen aan omdat dit de in België 
berucht geworden wedstrijd met het handsgeval 
van Dijke is geweest.

Voor het record aantal Hollandsche enthousi­
asten, dat ditmaal den wedstrijd bijwoonde, is 
het eindresultaat meer dan ooit een teleurstelling 
geweest. Niet b.v. omdat van te voren kon worden 
nagegaan, dat de oranjemannen den Rooden 
Duivels eens even een lesje zouden geven. Integen­
deel, we waren er ons terdege van bewust hoe 
moeilijk de taak in Antwerpen zou zijn. Het spel 
der Hollanders 
aanleiding tot

Toen kwam spoedig 
onverwacht nog, omdat 
nimmer doel zou hebben 
Vernietten het leder op het 
van richting had veranderd. De Belgen schenen
uit dit succes nog meer kracht te putten. Slechts 
enkele minuten na het eerste doelpunt maakte 
Bastin een tweede, dat in staat was om alle 
aanwezige Belgen de vreugde naar het hoofd te 
doen stijgen, zoo verrassend en mooi was deze goal.

België was en bleef verder troef en hoewel eerst 
tegen het einde, na het derde doelpunt, kon 
worden gezegd, dat de zegepraal der Roode

Holland verliest in Antwerpen den voetbalwedstrijd met 3—1 
van België. Moment uit den stijd. Bastin heeft het tweede 
Belgische doelpunt gescoord. Van der Meulen en Vermetten 

hebben ...............het nakijken.

Kreek, het ontbreken van 
v. Kol, de gladheid 
het terrein ? Niets 
dit alles.

Wij beschouwen 
nederlaag als een gevolg 
van het feit dat onze 
middenlinie, die in de 
eerste helft zich zoo kra­
nig van haar tweeledige 
taak had gekweten, na 
de rust den moed miste 
om de noodige aandacht 
aan het steunend ge­
deelte te blijven schen­
ken. Zeker, het was mis­
schien een tikje riskant 
geweest omdat de van 
enthousiasme blakende 
tegenstanders er zoo ge­
ducht opzaten. Maar dit 
was toch geen reden voor 
de onzen om na de pauze 
zoo ineens geheel van tac­
tiek te veranderen. Wij 
kunnen dit moeilijk be­
schouwen alleen als een 

gevolg van het betere spel der tegenstanders.
De uittocht naar Brabant, Rotterdam, Den 

Haag en nog verder was ietwat stillekens. De 
nederlaag was niet onverwacht gekomen maar 
toch was ze teleurstellender dan ooit. Revanche 
nemen kunnen we nu pas over een jaar.. ..

echter tijdens de eerste helft gaf 
de meest gewaagde veronder-

van
van

hotel Noordzee-boulevard.

Het kranige Rotterdamsche elftal, dat Zaterdag een 5—2 overwinning op het team der stad Antwerpen behaalde.

De Zeeuwsche Ariëlclub organiseerde Zondag haar jaarlijkschen Ariël-rit naar 
Goes. Mede tengevolge van het fraaie weer werd allerwege van het Zeeuwsche 
natuurschoon genoten. Foto van den start vanaf

Duivels een voldongen feit was, lag het 
er een goed kwartier na de hervatting 
toch reeds dik bovenop, dat Holland den 
wedstrijd wederom ging verliezen.

En nu wilt u misschien de oorzaak 
weten. Het hernieuwd falen van de

Een typisch kiekje tijdens den Zeeuwschen Ariël-rit. Even den weg 
vragen aan een Walchersch boerinnetje.

stellingen. Zoo hadden wij onze ploeg in geen jaren gezien. De 
oranjemannen wonnen het in die periode van hun tegenstanders 
in enthousiasme en techniek en toen de Zuiderling v. d. Broek 
den Hollanders twee seconden voor de rust de leiding gaf, 
was dit meer dan verdiend en was er terecht reden voor onze 
supporters om de tribunes op het Beerschot-veld zoo onge­
veer af te breken. Niet alleen het doelpunt, doch bovenal 
de manier waarop onze jongens tijdens het eerste gedeelte 
van den strijd hadden gespeeld wettigde de veronderstel­
ling, dat we nu eindelijk eens niet met leege handen terug 
zouden komen.

Maar jawel, daar kwam de tweede helft. Weg enthousiasme, 
weg goed combineerende aanval en weg onze middenlinie. 
Deze laatste vooral. Belgen, niets dan Belgen en zoo nu en 
dan een flinke bui regen.



198 VRIJDAG 23 MEI 1930 No. 10

De padvinders aan het hoofd 
van den tocht. Foto hierboven.

Een foto van de aankomst op 
de Groote Markt, waaruit blijkt, 
dat er heel wat belangstelling 
voor dit sympathieke idee 
bestaat.

Den burgemeester van St. Jansteen, den Edelachtb. 
heer C. fjsebaert, is op zijn verzoek eervol ontslag 
verleend als burgemeester van genoemde plaats, welk 

ambt hij meer dan 40 jaar heeft uitgeoefend,

Te Middelburg had 
weer voor het eerst 

de feestelijke rondwande­
ling plaats door de stad, 
waartoe ’t vorig jaar het 
initiatief werd genomen. 
Aan den tocht neemt 
deel een Middelburgsch 
Muziekgezelschap, sport­
en padvinders-vereeni- 
gingen. Het doel’van de 
wandeling is, de oudjes 
en zieken, die moeilijk 
zelf naar muziekuitvoe­
ringen e.d. kunnen gaan, 
ook een oogenblik hier­
van te doen genieten in 
de minder drukke wijken 

van de stad.

Het echtpaar J. Hendrikse—Meeuwse te Middelburg herdacht 
19 Mei den dag, waarop het 50 jaar geleden in het huwelijk trad.

Nog steeds blijft het vraagstuk voor Z. Vlaanderen acuut, Hulst 
met een kanaal te verbinden. Een gedeelte van dit kanaal werd 
een eeuw geleden reeds gegraven tot Axelsche Sassing. Tot vol- 
tooiïng kwam het nooit. Foto van de drukte bij de Axelsche 
Sassing! De verbinding over wrater met Hulst zou voor dit stadje 

van groote economische beteekenis kunnen worden.
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ZEEÜwrScHV;El-M;s

Tot burgemeester van Brouwershaven werd 
benoemd de Edelachtbare heer C. Gast. 

Foto van den nieuwen burgemeester.

Onder Zaamslag ontstond Zondag 12 Mei brand in de groote landbouwschuur van Jac. de 
Feijter. Hiermee ging een der grootste schuren in Zeeuwsch-Vlaanderen verloren, die 55 M. 

lang was. 11 beesten kwamen om. Foto van de ruïne.

De Prov.stoomboot„Zeeland” op de Wester- 
Schelde, die thans de „Koningin Wilhel- 
mina” vervangt, heeft een flinke uitbreiding 
ondergaan, doordat het voorschip circa 4 M. 
breed is gemaakt. De „Zeeland” in de 

haven van Vlissingen.

Op het Vliegveld Vlissingen arriveerde 
Donderdagavond het driemotorig vliegtuig 
P.H.-A.G.R. uit Rotterdam. Het gold hier 
een proefvlucht vanwege het departement 
van Waterstaat, waarbij tevens het terrein 
en zijn verlichting in oogenschouw werden 
genomen. Omstreeks kwart over tien werd 
weder opgestegen naarRotterdam en verder 

naar Amsterdam

De poes, die alleen uit een flesch drinken 
wil. Kleine zus heeft er een echt poese- 

kindje aan.
Aan de cokesfabriek te Sluiskil worden geleidelijk weer meer ovens in gebruik gesteld, zoodat langzamerhand al het personeel, dat na de staking 

ontslagen was, weer terugkeert. Voor de fabriek komen inmiddels steeds grootere booten kolen lossen, zooals uit de foto blijkt.
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Stemmingsbeeldje langs het kanaal van Zuid-Beveland.

W
5»

een derSchaftuurtje ai 
Terneuzensche

De Lange Kerkstraat is van Goes 
een der fraaiste en een der drukste.
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