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Middelburg is een stad met een schitterend verleden, waarvan zij nog totin mergen beende
sporen draagt. De prachtige, forsche huizen, bijvoorbeeld langs de kaden, getuigen ervan.

DOOR ONZE

iddelburg is de stad van het klokkenspel,
_M van de mooie huizen, van de handwagens,
van de spionnetjes en van de.... branden.
Middetburg is een stad met een schitterend
verleden, dat zij zich nog steeds herinnert, en
waarvan ze tot in merg en been de sporen draagt.
Er zijn hoekjes, die z60 konden zijn weggeloopen
uit de Kroniek van Smallegange. Er zijn straatjes,
die men onveranderd zou kunnen gebruiken voor
de opname van een film uit de Middeleeuwen.
Middelburg is een schoone stad.

Een ideale stad voor
menschen, die van rust

en stilte houden, maar
toch niet in een dorp wil-
len wonen. Een ideale
stad ook voor geleerden
en kunstenaars, die er
respectievelijk rust en in-
spiratie kunnen vinden.

Ik vind Middelburg de
parel in de kroon der
Nederlandsche
steden. Zeker,
er zijn nog

dan ook, en van

méér mooie, oude stad-
jes, maar geen enkele is
mij zoo sympathiek als
Middelburg.

Dat komt voorname-
lijk, omdat men deze stad
als een eenheid voelt.
Er is niets, dat uit het
aspect gemist zou kun-
nen worden, en eris ook
niets te weinig.

Nu moet ik even som-
ber zijn. Want Middelburg
heeft iets verloren, dat
het nooit zal terug krijgen.
Ik denk aan den brand,
die de Lange Delft onher-
roepelijk heeft verwoest.
Men kan er nieuwe hui-
zen bouwen; men kan
er zelfs zoodanige bou-
wen, die in stijl zijn met

Het is, alsof men naar de Middelburgsche markt
komt, om er zich te amuseeren. Dat doet men

die feestelijke stemming weet

de bloemenman zeer handig partij te trekken.

En in de straten dragen orgels en muzikanten er het hunne toe
bij om op marktdag de feestelijke stemming te verhoogen.

de omgeving, het oude geheel krijgt men nooit
terug. Het is — zooals na den brand iemand
in de Middelburgsche Courant schreef — alsof men
kunsttanden zet in een geschonden gebit.

Middeiburg heeft tol moeten betalen aan een
ingeworteld conservatisme en een roekelooze on-
voorzichtigheid.

Gelukkig is deze tol overigens niet vergeefs
betaald; men is druk bezig met de reorganisatie
der brandweer, en dit voorbeeld wordt door veel
Zeeuwsche gemeenten — helaas nog niet alle! —
gevolgd.

Gelukkig echter, zijn de voornaamste kunst-
schatten van onze hoofdstad gespaard gebleven.
En zoo moeten wij nog dankbaar zijn.

Ik ken geen enkele stad, waar het leven zoo
gemoedelijk heen glijdt als in onze hoofdstad.
Men bemerkt dat alleen al uit de onophoudelijke
verkeersopstoppingen.

Breng een fragment Middelburgsch verkeer in
Rotterdam, en je hebt in vijf minuten een alge-
meenen veldslag. Maar in Middelburg maakt men
zich niet druk. Men wacht tot de weg vrijkomt,
En zoo is er het heele leven.
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Ook al is het weer wat minder gunstig en al ver-

regent de marktdag wel een beetje, dan is er de

gezellige drukte niet' zoo heel veel minder om.
e

Men kan dit in zeker opzicht ook gebrek aan
energie noemen. Maar toch kunnen we voor dit
gemis dankbaar zijn, omdat daardoor Middel-
burg het karakter van een oude stad volkomen
kan handhaven.

En dat karakter is tevens aristocratisch; niet
alleen door de gebouwen, maar ook door het feit,
dat er nog zooveel oude Zeeuwsche families wonen.

Maar het mooist is Middelburg bij nacht. Wij
gaan daar nu niet meer van vertellen, want we
zullen in een afzonderlijk artikel binnenkort de
Zeeuwsche steden bij nacht laten zien.

Laten we het dus dezen keer bij het daglicht,
dat de mooie kleuren en tinten van de oude ge-
bouwen zoo goed doet uitkomen.

Heerlijk zijn de bolwerken in hun onregelmatige
kronkeling, met de wilde, natuurlijke beplanting.
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Middelburg is een stad
van stemmingen,van rust,
van kalmte, Men ziet het
den menschen niet aan,
dat zij moeten werken
om den kost te verdienen;
't lijkt wel, of alles er van-
zelf gaat, en of de men-
schen er alleen op straat
loopen voor hun genoegen.

Ook de marktdag is er
rustiger, kalmer dan b.v.
de Goesche. Het is, alsof
men naar de markt komt
om zich te amuseeren.
Dat doet men dan ook,
zooals men kan bemerken,
wanneer men een bezoek
brengt aan de vele melk-
salons. :

Neem op Donderdag
eens een Kkijkje in ,,De
Landbouw,” den Zeeuw-
schen melksalon bij uit-
nemendheid, waar al de

mooie meisjes uit het Wal-:

chersche land komen uit-
rusten van de vermoeie-
nissen van het winkelen
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of van het eieren en boter verkoopen op het mooie
pleintje aan den Burg, met ziin eeuwenouden
lindeboom.

En dan van de drukte ineens op het Abdijplein;
men valt er in een oase van rust, stilte en stem-
ming.

Plechtig rijzen de mooie oude gebouwen met
de markante gevels en torens omhoog, als aan een
strand ligt er het mooie oude hotel, dat zooveel
buitenlanders weten te waardeeren.

En er naast, plotseling wild oprijzend, de lange
Jan, Zeelands mooiste toren.

Ook de buitenstad heeft echter haar bekoring.
Heerlijk is het, te wandelen langs de oude kaden,
die getuigen van vroegere welvaart.

Schitterend zijn de bolwerken in hun onregel-
matige kronkeling, met de wilde, natuurlijke be-
planting ; prachtig is er de oude molen, die uit een
wolk van groen omhoog rijst.

En mooi ook zijn de nieuwe huizenrijen langs
de grachten ; staaltjes van gezonden nieuwbouw.

Middelburg is een stad, waar ik graag zou wo-
nen, en toch ben ik blij , dat ik er niet woon. Want
juist, wanneer men er slechts zoo nu en dan komt,
vallen alle schoonheden weer op ; waneer men ze
dagelijks zag, dan zou men er op den duur niet
meer zoo intens van kunnen genieten.

Zoo draagt onze hoofdstad niet onrechtmatig
dien naam. Er zijp maar weinig gewesten, die een
zoo fraaie hoofdstad bezitten; een stad die kan
wijzen op zooveel schoon uit het verleden, dat
in het heden wordt bewon-
derd en geéerd.

v. B.

En prachtig is er de oude molen, die uit een wolk van groen omhoog rijst.
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ZEEUWSCHE OMROEP

Hallo, hallo ! hier is de persdienst van den offi-
cieelen Zeeuwschen Omroep, den eenigen omroep,
die over de verdeeling van den zendtijd nimmer
klaagde. Het verder vertellen van zijn berichten
is bovendien geoorloofd.

Men bericht ons uit Qud-Vosmeer, dat Zater-
dagavond door Oud-Vosmeers muziekvereeniging
een serenade is gebracht aan den oudsten ingezete-
ne dier gemeente, ter gelegenheid van zijn 95sten
verjaardag.

'n Onbekommerde, rustige levensavond is slechts
aan weinige menschen gegund.

Uit Graauw meldt men ons, dat ten nadeele
van een visscherman eenige vangnetten ont-
vreemd zijn. Niet altijd is de samenleving er dus
mee gebaat, wanneer een dief in de fuik loopt.

De gemeenteraad van Ossenisse heeft besloten,
tien gulden beschikbaar te stellen voor de ten-
toonstelling der Zeeuwsch-Vlaamsche Landbouw-
maatschappij. De totstandkoming der tentoon-
stelling is hiermede verzekerd. Alleen is er nog

van de ammoniakfabriek een zware gashouder, die
in een ,,stoel” hing, deze zitplaats plotseling heeft
verlaten, zonder gelukkig iemand te verpletteren.
Eenige der meest zetelvaste Statenleden zullen de
Directie van advies dienen om dergelijke ongeluk-
ken in de toekomst te voorkomen.

Uit Ossenisse bereikte ons een telegram, waarin
werd medegedeeld, dat het gouden huwelijksfeest
van twee ingezetenen door het geheele dorp op
enthousiaste wijze is gevierd. Aan de blijde her-
denking werd ook deelgenomen door de plaatse-
lijke sportvereeniging, die altijd een open oog heeft
voor merkwaardige staaltjes van uithoudings-
vermogen.

In een gemeenteraad van Wemeldinge deed
een der leden het lofwaardige voorstel, de punten
van het hek voor het gemeentehuis af te laten
zagen. Met vier tegen twee stemmen werd het
echter verworpen. De meerderheid begrijpt zeker
niet, wat het zeggen wil, wanneer men thans,
zonder al te vast op de beenen te staan, des avonds
het gemeente-huis moet passeeren.
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MR. P. J, TROELSTRA
Een der grootste politieke fi-
guren, een parlementariér van
grooten stijl, is verieden week
verscheiden in deResidentie die
hem dertig jaar lang tot woon-
plaats heeft gediend. Toen de
sociaal-democratie hierte lande
nog in haar eerste, weinig ge-
ordende stadium verkeerde, was
Mr, P. ]J. Troelstra het, die het
inzicht en de kracht bezat om
haar in 1894 te condenseeren in
de S.D.A.P., die sedert onder
zijne tot 1925 onafgebroken lei-
ding gegroeid is tot eenomvang,
als weinige politieke partijen
ten onzent ooit bezelen hebben,
Als volksleider meer dan als
staatsman heeft hij zich in ons
parlement een politicus en een
redenaar getoond, wiens alge-
meene beschouwingen over de
staatsbegrooting als parlemen-
taire gebeurtenissen golden.
Heeft zijn gezag ook geleden
door zijn politiecken misgreep
in 1918, zijne partijgenooten zijn
hem blijven vereeren om zijn
groote verdiensten voor huane
beweging. Bij zijn afscheid uit
het openbare leven in 1925 is
die vereering duidelijk gebieken,
evenals thans bij zijn verschei-
den. En zelfs zijn tegenstanders
hebben in de laatste dagen niet
nagelaten de nagedachtenis te
huldigen van den grooten man,
die zijn idealisme en zijne
krachtige overtuiging op eerlijke
en schoone wijze in forsche
daden heeft beleefd.

Vrijdag j.l. is te ’s Hage de
begrafenis van mr. P. J, Troel-
stra eene machtige demonstra-
tie geworden van de vereering,
die zijn talrijke partijgenooten,
en van de waardeering, die ook
zijne tegenstanders voor hem
gevoelden. Een uren lange stoet
defileerde langs de baar, die
op 't kerkhof stond opgesteld.
Wij zien op onze fotode A.J.C.-
afdeelingen met hare vaandels

eenige vrees, dat Gedeputeerde Staten, die moe-
ten waken tegen financieele uitspattingen der
gemeenten, de subsidie zullen veroordeelen.

Uit Goes gewerd ons de tijding, dat het 25-jarig
bestaan der Zuid-Bevelandsche bijenvereeniging
geanimeerd gevierd werd.

Jammer genoeg was de bij van Tunis verhinderd
te komen, daar men met den schoonmaaktijd een
zijner vieugels had laten vallen. Ondanks deze te-
leurstelling wist men de honingzoete stemming
te handhaven.

Men meldt ons uit Bierviiet, dat in den gemeen-
teraad gediscussieerd is over den bouw van een
nieuw gemeentehuis. 'n Paar zuinig aangelegde
leden wisten het gedaan te krijgen, dat de ge-
meente-opzichter eerst even uitrekent, wat het
repareeren van het huidige gebouw kost. Wij kun-
nen met eenige stelligheid verklaren, dat 't her-
stellen even duur zal blijken als de nieuwbouw.

Men schrijft ons uit Sluiskil, dat op het terrein

Nu er te St. Jansteen een burgemeesters-vaca-
ture is, wordt er van den Dollard tot de Schelde
weer in massa’s gesolliciteerd naar deze betrek-
king. Dat kan weer iets worden op de audiénties
van den Commissaris der Koningin!

Men meldt ons uit Goes, dat B. en W. den Raad
voorstelden, een winkelhuis van de gemeente te
gunnen aan een floralia-magazijnhouder in plaats
van aan een vieeschhouwer. Het staat te bezien,
of laatstgenoemde in zijn schik is, dat het hooge
stadscollege met bloemen zei, dat het nog immer
’t land aan de slagers heeft.

Van Rijkswege worden momenteel grondborin-
gen gedaan langs het kanaal door Zuid-Beveland.
Men dacht eerst aan gravin Sylvia en verborgen
schatten, maarlater bleek,dat het alleen in verband
staat met een eventueele verbreeding van ge-
noemd kanaal.

Men is thans te Schore weer hegonnen aan den

een laatsten groet aan den ont-
slapene brengeun.

opbouw van de destijds onder deskundige leiding
verzakte sluis.

Men meldt ons uit Cadzand, dat de tram, die
anders altijd op eerbiedigen afstand van het dorp
stopte, hoewel de rails lang genoeg waren, deze
week voor 't eerst verder gestoomd is. De directie
van ,,Breskens-Maldeghem” heeft blijkbaar einde-
lijk als machinist kunnen vinden ,,een man, die
den moed had.”

Men seint ons uit lerseke, dat twee keurmeesters,
die bij een reeds eenmaal bekeurden melkboer ’'n
monstertje namen, met mes en vuist bedreigd
werden en er alleen door het trekken van 'n revol-
ver heelhuids afkwamen. Het wasschen van melk
schijnt op 'n menschelijk gemoed niet zoo kal-
meerend te werken als het water in den wijn doen.

Hier is nu niets meer aanwezig, waarom wij
sluiten tot de volgende week, dames en heeren.
Tot ziens!
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An der schonen blauen Donau: een avondkiekje pan
Buda-Pest met op den poorgrond de Flisabethsbrug.

Een pijnlijke taak poor den Lon-
denschen bobby:’t zijn op ‘n drukken
poorjaarsdag niet alleen de ver- Als huisknecht en keukenmeid kij-
loren voorwerpen,waarvan de eige- ven... gaal hel mwel mwat anders
naars opgespoord moeten morden. toe dan op dit galante taferceltje.
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k heb met miss Fleming gesproken,” zei ik, zoo
duidelijk als ik kon, ,en ze voelt zich niet in
staat, menschen te ontvangen. De eenige vrien-
den,aan wie ze gehecht is, zijn in Europa, en er

is verder geen familie.”

Heppie herhaalde mijn woorden in miss Letitia’s

oor.

,Verder geen familie,”” beaamde de oude dame

knikkend. , Dat is tenminste één geluk.”

,Maar toch,” ging ik voort, ,zijn er een paar

dingen, waar ze voor zal moeten zorgen — een paar
dringende zaken, die niemand anders op zich kan
nemen. Ik wil mijn raad niet opdringen, maar zij zal,
als ze er zich toe in staat voelt, naar ’t huis

in de stad moeten, minstens voor een paar
uren.”

,Huis in de stad,” schreeuwde Heppie in
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DOOR MARY ROBERTS RINEHART

gordijnen voor de begrafenis, haar zoolang was
ingepompt, dat het een obsessie geworden was.
Eerst toen Edith de trapladder had weggestopt
kwam er wat rust, maar achter in den middag
hoorden we een bons in de bibliotheek — Bella
had een eikenhouten tabouret op een tafel gezet en
zoo een aanval op de kanten gordijnen van de
bibliotheekramen ondernomen.

Edith schold haar eens flink uit en stuurde haar

Oader?

Mijn opmerking over Fred had N 1N\
0.1V

weinig effect.
~Het zijn natuurlijk je eigen
zaken,” ging ze voort, zonder mij aan te zien,
en je weet heel goed, dat ik onpartijdig spreek
— je bederft de kinderen, hun maag en hun
karakter, en ik zou'je kamer prachtig kunnen
gebruiken voor naai-kamer....”
.Edith! Mag je zoo afschuwelijk liegen ?”’
Ze wreef wild met een zakdoek langs haar oogen
en wandelde met groote waardigheid naar de deur.
Toen kwam ze terug en lei een hand op mijn arm.
,0, Jack, hadden we je dit maar kunnen be-
sparen !” zei ze, en even later, wijl ik geen
antwoord gaf: ,Wat is 't voor een man,

haar oor. »

. Dat moet worden schoongemaakt,” beves-
tigde miss Letitia, ,en er moeten schoone
gordijnen worden opgehangen. Jane zou in
haar element geweest zijn — die kon altijd
heel goed terecht met begrafenissen. En laat
ze niet zoo’n doodkist nemen, die opzij open
kan ; die sluiten niet goed.”

Gelukkig verstond Margery dit niet.

1k wou juist opmerken,” hernam ik
haastig het woord, ,,dat de vrouw van mijn
broer heel graag zal willen helpen, en als
miss Fleming met mij naar de stad wil gaan,
denk ik, dat ze aan Edith veel hulp zal heb-
ben. Ze is niet nieuwsgierig en ze is erg
handig.”

Margery zag mij dankbaar aan, dankbaar,
denk ik, omdat ik begreep, dat in deze om-
standigheden een vreemde meer welkom is
dan nieuwsgierige kennissen.

»,Meneer Knox z'n schoonzuster!” ver-
taalde Heppie.

,Als je de letters uitspreekt, draai dan je
hoofd om,” vermaande miss Letitia haar.
,Als meneer Knox z’n schoonzuster er niets
tegen heeft, heb ik er ook niets tegen.” Ze
had een griezelige manier om den telegram-
stijl van Heppie uit te leggen. ,Je kunt
mijn witte zijden shawl nemen om over het
lijk te leggen, maar zorg dat ie terugkomt.
We kunnen hem nog noodig hebben voor
Jane.”

Als de lippen van de oude dame een beetje
trilden, terwijl Margery haar armen om haar
heen sloeg, schaamde ze er zich toch geducht

voor. Maar Heppie was uit weeker stof ge-

Vi rofessor Priem SPruttelt:

s

Jack ?”
,Een verre bloedverwant, Harry War-
drop,” antwoordde ik, nogal op een natuur-

lijken toon, vond ik. , Maak je maar niet
bezorgd, Edith. 't Heeft heusch niets te be-
teekenen. Ik wist 't van ’t begin al.”

,Poe!” antwoordde Edith vol wijsheid.
, Ik heb ook van het begin geweten, dat ik
eenmaal moet sterven en begraven worden.
Maar omdat iets onvermijdelijk is, wordt 't
nog niet prettig!”® Zij verliet het vertrek,
maar keerde een seconde later terug en stak
haar hoofd om de deur.

,Dat is het eenige onvermijdelijke, dat er

is,” zei ze, het gesprek hervattend — een
oude gewoonte van haar — waar het geéin-
digd was.

.1k weet niet, waar je ’t over hebt,”’ ant-
woordde ik, haar den rug toekeereand, ,en
bovendien vind ik, wat jij bedoelt, niet net-
jes.” Maar toen ik me weer omkeerde, was
ze weg.

Dien Zaterdagmiddag om vier uur werd
het lijk van Allan Fleming thuisgebracht, en
in statie in de muziekkamer geplaatst.

Miss Jane was weg sinds Donderdag-
nacht. Ik belde Hunter op, maar hij had
geen nieuws.

ELFDE HOOFDSTUK
EEN NACHT IN FLEMING’S HUIS

Achter in den middag kreeg ik een wan-

hopige boedschap van Hawes, en ik ging
om vijf uur naar mijn kantoor. Hij was bezig
nieuwe kranten te verstrekken aan cliénten,
die sporen van ongeduld vertoonden. Op zijn

gezicht stond, toen hij mij gewaar werd,

kneed. Zij brak in een plotseling heftig gesnik
uit en verliet de kamer, maar stak een oogenblik
later haar hoofd om de deur.

,Niertjes of karbonaden?” riep ze bijna uit-
dagend.

,Niertjes,” antwoordde miss Letitia in den-
zelfden toonaard.

Wardrop bracht ons tegen den middag naar het
station, maar verliet ons daar, met de korte mede-
deeling, dat hij ’s avonds kwam. Nadat ik een
plaats voor Margery had gezocht, ging ik terug, om
hem nog even alleen te spreken. Hij stond naast
den trein te probeeren, een sigaret op te steken,
maar zijn handen trilden onbedwingbaar, en na de
vierde lucifer gaf hij het op. Mijn minuut om te
spreken was voorbij. Toen de trein wegreed, zagik
hem langzaam teruggaan langs het perron, zonder
op of om te zien. Ook zag ik viuchtig een man, die
zat te lummelen op een kruiers-lorrie, met zijn hoed
over zijn oogen. Hij zat een appel te schillen met
een zakmes, en liet de schillen voorzichtig door
een spleet in den vloer zakken.

Ik had telefonisch afgesproken, dat Edith aan
den trein zou komen, en het was een heele opluch-
ting voor me, dat zij en Margery aanstonds bij
elkaar in den smaak schenen te vallen. Wij reden
regelrecht naar het huis, en na een weemoedig
oogenblik, toen zij al de oude dingen weer om zich
heen zag, hield Margery zich bizonder dapper.
Miss Letitia had Bella gestuurd om wat op te
ruimen, en het was duidelijk dat het idee : schoone

WALS het soms mocht gelijken, dan zal ik het u niet
kmwalijk nemen.”

weg om haar verzwikten enkel te verzorgen. Toen
zette ze de tabouret overeind, ging er op zitten en
nam mij onder handen.

»Weet je wel, dat je in twee dagen niet op je
kantoor geweest bent ?*’ zei ze streng. ., En weet je,
dat Hawes gisteravond in onze hall een zenuwaan-
val gehad heeft 7 Je moest gisteren voor de recht-
bank pleiten, is 't niet?”

~Er is niets ergs gepasseerd,” zei ik, over haar
hoofd heen kijkend. , In ieder geval, ik ben moe.
1k weet niet, wanneer ik terugkom. Ik moet eens
wat vacantie hebben.”

Zij reikte achter zich en trok aan een koord,
waardoor het rolgordijn omhoog ging tot boven toe.
Toen ze mijn gezicht zag, dat aldus aan het licht
kwam, zuchtte ze diep.

, De belangrijkste zaak, die je ooit gehad hebt,
Jack,” zei ze. ,, De mooiste kans, die een advocaat
wenschen kan....”

., Die heb ik opgeofferd,” zei ik zwakjes.

»Vacantie.... en je was pas terug uit Fine-
hurst 1"

., Het meisje was in moeilijkheden — is in moei-
lijkheden, Edith!” barstte ik uit. , ledereen zou
in mijn plaats precies hetzelfde gedaan hebben.
Zelfs Fred zou dat gezin niet vertaten hebben.. ..
het is ontredderd, absoluut ontredderd!”

pure opluchting te lezen, op dat der cliénten
opluchting gemengd met ergernis.

Ik hield mij zoo goed ik kon, stond mijn bezoe-
kers te woord, en ging probeeren Hawes duidelijk
te maken, wat mijzelf nauwelijks duidelijk was.

.1k werd onweerstaanbaar opgehouden, Hawes”’,
zei ik. ,,Miss Jane Maitland wordt vermist.”

,,Dat zei u me door de telefoon.”” Hij gaf me mijn
post en bleef strak staan kijken.

,En haar zwager is dood.”

,Dat heb ik in de krant gelezen.”

,Er was niemand, die 't een en ander doen kon,
Hawes. 1k moest wel blijven,” verdedigde ik mij.
1k keek koppig in mijn brieven en Hawes zei niets.
Ik keek schuin naar hem op, en hij keek schuin
op mij neer. Er bewoog geen spier van zijn gezicht,
behalve één oog, dat heel even knippert, als hij
zenuwachtig is. Het leek op een smalend knipoogje.
Nu knipoogde hij werkelijk.

., Je hoeft niet te wachten, Hawes,”” zei ik met een
schuldig gevoel, en hij nam zijn hoed en vertrok.
ledere lijn van zijn rug was een aanklacht. De
ronding van zijn schouders zei me, dat ik dien dag
mijn mooiste zaak had bedorven door veronacht-
zaming ; zijn voorovergebogen hoofd : dat ik eigen-
lijk niet goed wijs was ; de manier, waarop hij den
knop van de deur vastgreep en op den drempel
,goeden avond’ zei : dat hij wist, dat er een vrouw
in het spel was. Toen hij de deur achter zich dicht
deed, legde ik mijn brieven neer ensloeg mijn han-
den voor het gezicht. Hawes had gelijk. Tk kon de
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belangstelling, die ik getoond had, niet verdedigen
met beroepsijver. Gedeeltelijk door den drang der
omstandigheden, gedeeltelijk uit eigen vrijen wil,
had ik mijzelf gemaakt tot den naasten vriend
van een familie, waarmee ik tot dan toe alleen uit
hoofde van mijn beroep in betrekking had gestaan ;
ik had er zelfs Edith in betrokken, toen mijn be-
kendheid met Margery Fleming pas drie dagen
oud was! En bij de gedachte aan het meisje,
aan de wijze, waarop Wardrop tekort schoot en
aan mijn eigen hopelooze gevoelens, kreunde ik.
Ik had niet gehoord, dat de deur open ging.

, 1k vergat nog, u te zeggen, dat er een heer
vandaag wel een keer of zes hier geweest is. Hij
heeft geen naam gezegd.”

1k liet mijn handen zakken. Om den hoek van
de deur was het oog van Hawes wild aan het
knipoogen.

,U bent toch niet ziek, meneer Knox ?”

, Ik heb me nog nooit zoo goed gevoeld.”

, Ik dacht, dat ik u hoorde....”

. Ik zong,” loog ik, hem strak aankijkend.

Zenuwachtig kwam hij een paar stappen nader.

.1k heb een beetje sherry in mijn bureau,
meneer -Knox — zes-en-twintig jaar in ’t vat.
Als u....”

,,Geloof me gerust, Hawes, er mankeert me niets!”
riep ik, en hij ging. Maar ik hoorde hem nog een
heelen tijd stilstaan voor mijn deur, eer hij op zijn
teenen wegliep.

Bijna onmiddellijk daarna kwam er iemand de
wachtkamer binnen en het volgende oogenblik
stond ik, op den drempel der deur, voor een man,
dien ik nog nooit gezien had.

Het was een lange man, met een dunnen, kleur-
loozen puntbaard en lichte oogen achter brille-
glazen. Hij had een slappen hoed in elkaar geknepen
in zijn hand, en zijn heele houding sprak van moei-
lijk beheerschte opwinding. ¥

»Mr. Knox ?” vroeg hij.

.Ja, komt u binnen.”

1k ben hier vanmiddag al zes keer geweest,”
zei hij, en hij viel meer dan hij zitten ging op een
stoel. ,,Mijn naam is Lightfoot. Ik ben — was —
de kassier van meneer Fleming.”

O zoo.”

,,1k ben erg geschrokken, toen ik hoorde, dat hij
dood is,” stamelde hij verder, ,ik was in de stad
en als ik ’t wat vroeger geweten had, zou ik een
paar dingen uit de krant hebben kunnen houden.
Arme Fleming — dat hij er op die manier een einde
aan moest maken!”

»Een einde maken ?”’

»Door zich voor 't hoofd te schieten.” Hij zag
mij scherp aan.

,Maar dat heeft hij niet gedaan,” zei ik. , Het
was geen zelfmoord, meneer Lightfoot. Volgens de
politie was het moord.”

Ziin koude oogen werden saamgeknepen als die
van een kat. ,Moord is een leelijk woord, meneer
Knox. Laten we er geen sensatie-roman van maken.
Meneer Fleming heeft meer dan eens gedreigd,
zich van kant te maken. Vraag het maar aan den
jongen Wardrop. Hij was ziek en moedeloos;
hij verliet zijn huis zonder iets te zeggen — een
sterk teeken van gevoelsverbijstering. Hij had naar
een van de zes groote clubs kunnen gaan, hier
of in de hoofdstad ; maar hij gaat naar een kleine,
derde-rangs politieke club, waar hij waarschijnlijk
zijn eigen eten moest klaarmaken, en houdt zich
daar verborgen in een smerige kamer. Is dat
gezond ? Moord! Het was zelfmoord, en dat
ventje van Wardrop weet het heel goed. 1k —
ik wou, dat ik m bij z’n keel had!”

Hij had zich leelijk kwaad gemaakt, maar nu
bedwong hij zich.

Ik ben bij de politie geweest,” ging hij voort.
»Ze zijn het met mij eens, dat het zelfmoord was,
en de bladen van de partij zullen de zaak morgen
rechtzetten. 't Is alleen ongelukkig, dat die dwaze
moord-theorie al gepubliceerd is. Op de Times-
Post, die democratisch is, heb ik natuurlijk geen
invioed.”

Ik zat stom-verbaasd.

Zelfmoord 1" zei ik eindelijk, ,,zonder wapen,
zonder sporen van het Kruit, en met een half-
voltooiden brief védr zich.”

Hij sloeg geen acht op mijn tegenwerping.

»Meneer Fleming is.... onvoorzichtig geweest,””
zei hij. , 1k kan u in vertrouwen vertellen, dat een
deel van de staatsgelden was gedeponeerd bij de
Leenbank te Manchester, en — de Leenbank heeft
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vanmorgen om tien uur haar betalingen gestaakt.”

Het nieuws verbaasde mij niet — de heele loop
van zaken was echter verbluffend.

1k ben gisteravond hier aangekomen,’’ zei hij,
»en ik heb meneer Fleming overal gezocht. Van-
morgen hoorde ik het nieuws. Ik kom nu juist van
het huis ; zijn dochter verwees me naar u. Het is
eigenlijk maar een kleinigheid, die ik vragen wou.
Er zijn een paar documenten — staatspapieren —
weg, en ongetwijfeld liggen ze tusschen de privé-
stukken van meneer Fleming. Ik zou graag zijn
papieren even doorzien, dan kon ik vanavond weer
naar de hoofdstad vertrekken.”

.. 1k geloof niet, dat ik daar verlof toe kan geven,”
antwoordde ik twijfelend. ,, Ik denk niet, dat miss
Fleming bezwaar zou maken. De privé-secretaris,
Wardrop, is de man, die u bij dat onderzoek zou
moeten helpen.” 1

LIE TIJE

»Zeg, zie je daar al die menschen,
Wat doen die druk en raar!

Ik pind het toch veel leuker

Zoo met z'n tweeljes maar....”

»200,” lachte het schattige mondje.
En de vogen lachten mee,

.Je bent een bescheiden jongen,
En heel erg gaum teoree.”

Hij keek haar aan van terzijde

En pond haar zoo lief, zoo klein.
0, ja,”" zei hij toen, ik zou altijd
Hel heel dicht by jou willen zijn!”

Fn ik mou je zoo graag mwat zeggen,
Maar ik.... ik durf niet goed,”

Toen lachte het schattige mondje :

.Dan heb je toch heusch niet veel moed!”

De mwind moei langs het weggetje

En een vogel zong hoog in een boom
En het leek dien perlegen jongen

Een onwerklijke. zalige droom.

.Wat wou je me nu vertellen,

Wat doe je toch eigenlijk flauro!”
Ldch, ik wou je enkel maar zeggen.
Dat ik zoooeel pan je hou!”

ARTHUR DE WACHTEL.

,»Kunt u meneer Wardrop vinden — aanstonds?”’

Er was iets in zijn gejaagdheid, dat mij voor-
zichtig maakte.

1k zal ’t probeeren,” zei ik. , Geeft u mij den
naam van uw hotel, dan zal ik u opbellen, als 't
vanavond nog kan.”

Hier moest hij zich mee tevreden stellen, hoewel
zijn ongeduld bijna tot wanhoop scheen te stijgen.
Tot mijn verwondering kon ik Wardrop toch niet
bereiken. Ik belde op bij de dames Maitland, maar
daar was hij om drie uur vertrokken en niet terug-
gekeerd.

Ik ging naar Fleming’s huis om te dineeren.
Edith was daar nog en samen probeerden wij
Margery, klein treurend figuurtje in haar zwarte
kleeren, wat op te vroolijken. Na het eten belde ik
Lightfoot op in zijn hotel en vertelde hem, dat ik
Wardrop niet had kunnen vinden; dat er geen
papieren in het heele huis waren, en dat de brand-
kast niet geopend kon worden, eer Wardrop ge-
vonden was. Hij was teleurgesteld en woedend ;
zooals veel mannen doen, die eigenlijk lafaards
zijn, zei hij een heeleboel dingen door de telefoon,
die hij in mijn gezicht niet zou durven zeggen, en
ik maakte daar een eind aan door den hoorn op
te hangen.

Van dat oogenblik stond ik, in den strijd, die
komen ging, evenals Fred ,vlak-tegen” de re-
geering.

Het was afgesproken, dat Edith Margery voor
dien nacht mee naar huis zou nemen. Ik vond het
cen goed idee. Allcen al het gezicht van Edith,
haar babies knuffelend en naast de bibliotheek-
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lamp zittend om voor mij een dasspeldkussen te
borduren voor Kerstmis, moest Margery weer in
normale stemming brengen. Uitgezonderd in het
kiezen van Kerstgeschenken is Edith de verstan-
digste vrouw, die ik ken. Ik bemerkte het opnieuw
aan tafel, waar zij het meisje van het plan om rouw-
hoeden te dragen, had afgebracht, eer het diner
nog halfweg was,

Toen wij eindelijk opstonden keek Margery naar
de muziekkamer, waar het lijk stond opgebaard ;
maar Edith greep haar bij den arm en drong haar
naar de trap.

.Zet nu direct je hoed op, dan haalt Jack onder-
wijl een rijtuig,” drilde ze. ,Ik moet naar huis,
anders houdt Fred de jongens weer op tot negen
uur. Hij heeft geen schijn van principes.”

Toen Margery beneden kwam, brandde er op
iedere wang een klein rood vlekje, en ze kwam
de trappen afhollen als een bang kind. Beneden
greep ze den post van de leuning vast en keek on-
rustig naar boven.

,Wat is er ?”’ vroeg Edith, over haar schouder
kijkend.

,Er is iemand boven geweest,” hijgde Margery.
»Er heeft hier iemand gewoond, terwijl wij weg
waren.”

,Onzin,” zei ik, bemerkend, dat Edith door haar
vrees werd aangestoken. ,,Waarom denkt u dat ?”’

,Kom maar kijken,” zei ze, met nieuwen moed
bezield, denk ik, door de aanwezigheid van een
man. En zoo gingen we de hooge trap op, de twee
meisjes hand in hand, en ik voorop, met een
neiging om ze uit te lachen.

Bij de deur van een kleine kamer, grenzend aan
het vertrek, dat de slaapkamer was geweest van
Allan Fleming, hielden we stand en ik draaide het
licht aan.

,» Voordat we weggingen,” zei Margery, nu rusti-
ger, , heb ik deze kamer zelf gesloten. Ze was pas
gedaan, en dat lichte blauw smet zoo licht. Ik
was hier het allerlaatste, en heb gezien, dat overal
hoezen omheen werden gedaan. En kijk nu eens!”

Het was een soort van boudoir, vol met vrouwe-
lijke snuisterijen en met mahoniehouten luier-
stoelen. Waar het maar even mogelijk was had men
een bleek brokaat als bekleeding gebruikt — voor
de empire-bank, voor paneelen in de muren,
voor de kussens in de vensternis. Het was klaar-
blijkelijk Margery’s eigen zitkamer.

Het linnen overtrek, dat op den divan lag, was
teruggeslagen en een der kussens in de vensternis
vertoonde den indruk van een hoofd. De tafel was
nog overdekt; knobbelige verheffingen wezen de
plaatsen aan, waar er iets op stond of boeken lagen.
Op een hoek van de tafel, waar het overtrek opzij
was geschoven, stond een kopje, leeg en schoon-
gewasschen, en als om haar bewering te bewijzen,
raapte Margery een krant van den vloer op, ge-
dateerd Vrijdagmorgen, den tweeéntwintigsten.

Een gebruikte handdoek in de nabije badkamer
completeerde den inventaris; Margery had gelijk
gehad : iemand had de kamer gebruikt, terwijl het
huis gesloten was.

.Kan het niet.... je vader geweest zijn?”
vroeg Edith, toen we weer aan den voet van de
trap stonden! ,Misschien is hij hier iets komen
zoeken, en even gaan liggen om uit te rusten.”

Ik denk ’t niet,” zei Margery zacht. , lk had
de deur z66 gelaten, dat hij met zijn sleutel binnen
kon komen, maar — hij gebruikte altijd de bank
in zijn werkkamer. Ik geloof niet, dat hij van z’n
heele leven vijf minuten in mijn zitkamer heeft
doorgebracht.”

Wij moesten het daar wel bij laten. Ik zette de
dames in een rijtuig en zag haar wegrijden. Toen
ging ik het huis weer binnen. Ik had mij voorge-
nomen daar te blijven slapen en zoo het een en
ander eens te bekijken. Had ik aanvankelijk mijn
geweten bezwaard gevoeld, omdat ik de zorg voor
Margery Fleming en haar zaken op mij nam, al
mijn bezwaar was verdwenen door de desertie van
Wardrop en het nieuwe mysterie van het blauwe
boudoir.

De benedenverdieping van het huis was dien
avond vol menschen — mannen van de politiek,
journalisten, en de gewone hoeveetheid ziekelijk-
nieuwsgierigen. De aanspreker zorgde voor alles,
en nog laat hoorde ik hem sjouwen met tropische
planten en met standaards voor de bloemen, die al
begonnen toe te stroomen. Was zijn sterfbed onaan-
zienlijk geweest, nu lag Allan Fleming in volle
statie. {Wordt voertgezet)



Een tak, zmwaar van rood en mitten
appelbloesembloel, in een der boom-
gaarden te Middelsluis, prachtigs en

schilderachtig, het penseel van een
Vincent pan Gogh ten volle waardig.

Hoe zuiver landelijk is de aanblik van dezen prachtigen
boomgaard te Middelsluis. Fen schaap en mwat kleurige
kippen stoffeeren -den voorgrond op prettige mwijze.

Deze appelboomgaard te Middelsluis leek een zee pan rose
bloesems. Het schaap met het lammetje maken mede den mooienMei.

Is de Betuwe bloeit, gaat er een roep door 't gansche
land, 'n uitnoodiging aan allen, om die jonge schoonheid
te gaan aanschouwen en bewonderen. Ook in Rotterdam

werd die roep vernomen, en de stadgenooten werden elken dag
in de gelegenheid gesteld om met een touring-car het Gel-
dersche in te gaan. Toch behoefden zij niet zoo ver te reizen,
om van de bloeiende bloesems te genieten. Het spreekwoord
zegt immers, dat men niet ver weg moet zoeken, wat men in
de nabijheid vinden kan. Wij hebben de waarheid daarvan
ondervonden, toen we, dezer dagen, een kijkje namen op de
Zuidhollandsche eilanden en in die heerlijk landelijke omgeving
de boomgaarden in rijken bloei mochten aanschouwen, in
bloei van rood en rose en wit, frisch en jong als de Lente zelf.
Weliswaar vonden we de pere- en kerseboomen voor een
groot deel reeds uitgebloeid, doch de appel- en morelleboomen
gaven nog hun prachtigsten tooi te zien. En onwillekeurig
dachten we toen, bij zooveel schoonheid, aan de woorden
van den dichter:

't Is Mei, ’t is Mei, al d’oude boomen
Dragen een jong en teer gewaad.

’t Lijkt wel een paradijs van droomen,
Zooals de aard te bloeien staat.

Aan de hemelsblauwe luchten Kkleuren
De bloesems in zacht rose pracht.
Het water blinkt, de winden geuren,
De vogels juichen, ’t zonlicht lacht....
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Een fraaiere kroon, dan deze arbeider op het veld onbeiust verkreeg, is bijna
niet denkbaar. Een kroon pan roode en mitte bloesems is voor den ijperigen
landman welverdiend. Dit kiekje werd in de omgeping van Qud-Beijerland genomen.

toefden onder de weelderige, veel ooft belovende boomen, meteen op de
gevoelige plaat. Zoo werd menig kiekje vau die jonge pracht genomen.
Straks, als de koesterende zonne haar werk, in de zomersche maanden,
zal hebben verricht, zullen de bongerden blozen van kleurig ooft, van
gele, sappige peren, van roode, rijpe appelen, van donzige kersen en
fluweelen morellen, om een Pallieter te doen watertanden!

Mogen de goede verwachtingen, die de bloesemende boomgaarden
opwekken, ten volle jbewaarheid worden en moge het gezonde frissche
fruit onze tafels doen lachen en kleuren. Op hoop dus van veel
vruchten-zegen !

T R .
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Een Puttershoeksche schoone in de schoonheia
pan 'n bloesemende morellenboom. Fen lachend
meisje in een lachende, fleurige omgeping.

] Jong vee onder de bloeiende appelboomen van een
bongerd te Oud-Beijerland. Op de fraai gevlekte huiden
glanst de roze mweerschijn der tallooze bloesems-in-de-zon.

De dichters kunnen dit mooi zeggen, maar
ieder van ons kan het schoon der wereld
mooi zien. Doch omdat niet ieder steeds
. in de gelegenheid daartoe is, hebben wij ons
} gaarne de moeite gegeven voor onze lezers

die bloesemende schoonheid op de Eilanden
te gaan zien en wij ontdekten haar telkens
weer, zooals de foto’s goed mogen aantoo-
! nen. Dan weer verraste onze fotograaf een
jonge schoone te midden der bloesempracht ;
J een anderen keer verschalkte hij een ijverig
werkenden landman. Verder tooverde hij
koeien, schapen, lammetjes en kippen, die




Wist u wel, dat de Coolsingel z66 mooi en indrukwek-
kend was? Deze speciale foto werd genomen vanaf een
der hoogste punten van de in aanbouw zijnde . Bijenkorf™,
aan het Calandplein. Riant ontplooit zich het gezicht op
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ds, 't kleurige licht der reclames schittert ....

onzen grooten boulevard, met zijn prachtvolle gebou-
waar 's avon

wen. Postkantoor en stadhuis zijn ook duidelijk waar te
nemen. Vooraan, rechts, het gebouw der badinrichting,

i
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r was aan de geheele Noordzeekust ongetwijfeld
geen man te vinden, omtrent wien meer ge-
ruchten en veronderstellingen de ronde deden,

dan de jonge vreemdeling, 'n Duitscher, die ,, Deman
in de duinpan’ werd genoemd. Zijn verleden wasin
'n waas van geheimzinnigheid gehuld, en in ’t kleine
visschersdorp, waar hij drie jaar geleden een onder-
komen of toevlucht had gezocht en gevonden, had
niemand ooit in zooverre zijn vertrouwen kunnen
winnen, dat hij hem bekend maakte met zijn naam
en afkomst. Hij was op een goeden dag in het
dorpje gekomen, had een leegstaand huisje in een
duinpan gehuurd, en zich daar na eenige dagen gein-
stalleerd met een collectie meubelen, die zelfs een
deftig salon zouden hebben gesierd, en voorts met
veel boeken en nautische instrumenten. Dat zijn
wieg niet in een visschershut of arbeiderswoning
had gestaan, was daarmee voor de visschersbevol-
king afdoende bewezen, en dat hij een zeeman was,
zooals er in het dorp en misschien langs de geheele
kust geen tweede te vinden was, werd den visschers
duidelijk op den dag, toen hij in 'n vliegenden storm
een klein zeilvaartuig, 'n stuk speelgoed voor de gol-
ven, de pieren en de haven had binnengebracht.

In het dorp zag men hem maar zelden, en in ge-
zelschappen hield hij zich nooit op, maar bijna al-
tijd kon men hem vinden aan het strand of boven
op den duintop, vanwaar hij soms urenlang bleef
turen over de wijde watervlakte, met zijn kijker de
kim afzoekend, alsof hij vandaar iets verwachtte.
En als de Westerstorm de Noordzeekust beukte, en
de woedende zee de schepen en de menschen ge-
weld aandeed, dan zag men hem zwalken, buiten-
gaats, met krachtige hand zijn notedop in de golven
sturend, als tartte hij het doodelijk geweld van
wind en water.

Huiverend sloegen dan de visschers dit spel met
den dood gade, en al spoedig verbreidde zich de
mare, dat de jonge Duitscher zijn leven moe was,
en dat de rust van een zeemansgraf hem niet onwel-
kom zou zijn.

Eens of tweemaal in het jaar kreeg hij bezoek
van eenige heeren, Duitschers als hij, die dan in het
eenvoudige dorpshotel bleven overnachten en hem
eenige dagen gezelschap hielden en de visschers, die,
zeldzaam echter, de gelegenheid kregen hen van
nabij gade te slaan, merkten dan op hoe ,, de man
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in de duinpan’ door de andere, oudere heeren met
eerbiedige hartelijkheid werd onderscheiden. Na
twee of drie dagen verdwenen de vreemden dan
weer, en bleef de jongste weer eenzaam achter,
zich begravend tusschen zijn boeken, of kampend
met de golven.

Toen hem een jaar na zijn komst in het dorp
een opengekomen plaats in de reddingsboot werd
aangeboden, had hij deze zonder bedenking geac-
cepteerd, en zwijgend en in zichzelf gekeerd aan de
oefeningen deelgenomen en, als vanzelfsprekend,
het vuilste en het zwaarste werk daarbij opgeno-
men, hoewel zijn handen bewezen, dat deze soort
arbeid hem vreemd was. Uit de enkele woorden,
die hij zich dan wel eens liet ontvallen, bleek den
anderen, dat hij, in weerwil van zijn jeugdigen leef-
tijd, alle zeeén bevaren moest hebben, en dat hij op
alle reeén bekend was, terwijl zijn nautische kennis
ver boven die van den gewonen zeeman uitging.

Eenmaal hadden de visschers hoop, dat hun
nieuwsgierigheid bevredigd zou worden en er een
tipje zou worden opgelicht van den stuier, die over
het leven van hun zonderlingen en geheimzinnigen
metgezel gespreid lag. Dat was bij de redding van
het Italiaansche stoomschip , Regina”, dat bij een
Westerstorm gestrand, en op de kust geworpen was
en waarvan de bemanning door die van de reddings-
boot van boord was gehaald. De namen van de
redders waren toen door de Reddingsmaatschappij
aan de Italiaansche reederij medegedeeld, maar
toen aan alle leden der bemanning een onderschei-
ding was uitgereikt, was er voor den man in de
duinpan geen bij geweest, terwijl ook zijn naam
niet was genoemd. Wel was er echter dien dag een
deftig uitziend heer met een auto in het dorp ge-
komen, en door den chauffeur, die zich in slecht
Hollandsch ternauwernood verstaanbaar wist te
maken, op aanwijzing van de bevoiking naar het
huisje in het duin geleid. Een paar uren had de
vreemdeling zich in het huis opgehouden, en was
daarna weer vertrokken, en na dit voorval bleef
ailes als vroeger verborgen in een waas van ge-
heimzinnigheid, en was de nieuwsgierigheid van de
visschersbevolking meer geprikkeld dan ooit....

De Westerstormen, die scheiding plegen te
brengen tusschen najaar en winter, hadden de

No. 10

Uit het land, waar Aman-Oellah koning ras.
Platanen op het markiplein te Babur.

Noordzeekust reeds drie dagen lang gegeeseld en
gestriemd en vol bange verwachtingen hadden de
visschers al dien tijd uitgezien naar teekenen, die
het einde van den storm moesten aankondigen.
De reddingsboot had deze dagen onafgebroken
onder stoom gelegen, gereed om onmiddellijk, op
het eerste noodsein, zee te kiezen, doch gelukkig
was het tot dusverre niet noodig geweest. De
bevolking begon reeds te hopen, dat het spel van
wind en water, aan dit deel der kust althans, deze
maal geen slachtoffers zou eischen, toen tegen den
middag van den vierden dag aan de kim een klein
stoomschip werd gesignaleerd, dat slechts lang-
zaam of in het geheel niet vooruit scheen te komen,
en blijkbaar aan het noodlottige en onberekenbare
spel der elementen scheen prijsgegeven.

De visschers, aan het strand verzameld, verdiep-
ten zich nog in vermoedens en gissingen aangaande
de positie waarin zich het schip bevond, toen zij
den jongen Duitscher van den duintop zagen af-
komen. Hij had blijkbaar zijn gewone kalmte
verloren, want geagiteerd snelde hij op de groep
mannen toe, hoewel er, daar noodseinen nog waren
uitgebleven, geen enkele reden was om zich over
het schip in de verte te verontrusten. Toen hij de
groep genaderd was, week men uiteen om hem een
plaats in hun midden tegeven, en toen hij begon
te spreken, werd het hun duidelijk, dat er een ver-
andering in hem had plaats gehad, zoozeer waren
zijn gebaren en stem geémotioneerd.

,’n Duitsch stoomjacht, mannen, vermoedelijk
met defecte machines en onklaar tuigage....”

Zwijgend hoorden de mannen hem aan, zij wisten
wat dit beteekende : het schip, stuurloos geworden,
zou door den stroom naar de kust gedreven worden,
en liep alsdan gevaar, door de golven op de pieren
of op een strekdam te worden geworpen of, in het
gunstigst geval, op het strand te worden gezet.
Met gespannen aandacht volgden allen de bewe-
gingen van het jacht, dat een zeker noodlot tege-
moet ging, en de jonge Duitscher tuurde ingespan-
nen door zijn kijker. Plotseling liet hij zijn armen
zakken, en liet een gesmoord gekreun hooren.

»Juist zooals ik dacht, mannen, ’t is de , Mark
Brandenburg”,” zei hij met een stem, schor van
opwinding.

De storm nam op dat oogenblik nog in snelheid
en hevigheid toe, alsof hij zijn laatste krachten
verzamelen wilde voor een beslissenden aanval,
voor hij uitgeput was, en snel dreef het jacht thans
in de richting van de pieren.

. Verloren, reddeloos verloren,” prevelde de
Duitscher voor zich heen en onmiddellijk liet hij er
met een wanhopigen klank in zijn stem op volgen :
., Wie weet welke zending zij te vervullen had.”

Deze woorden maakten het den omstanders
duidelijk, dat de komst van het jacht in nauw ver-
band stond met hoopvolle of gevreesde verwach-
tingen van hun onbekenden makker. Met beklemde
gemoederen volgden de mannen de hulpelooze
pogingen, die men aan boord van de , Branden-
burg’ blijkbaar deed om de richting van het jacht
te beinvloeden, maar trots alle inspanning dreef
het, met steeds toenemende snelheid, dwars op de
kust aan.De positie van het schip was nu hopeloos
geworden en er was geen mensch of schip, dat thans
hulp zou hebben kunnen bieden, die een schipbreuk
kon voorkomen ; alleen mocht men hopen, dat het
straks gelukken zou, de schepelingen te redden.
Binnen eenige minuten was de ,,Brandenburg”
de pieren genaderd, alwaar het, kampend met
onder- en bovenstroom, even heen en weer ge-
slingerd werd, toen werd het jacht door een golf
hoog opgenomen en, terwijl op het strand een hon-
derdvoudige kreet van angst en ontzetting opsteeg,
als een lucifersdoosje over de kokende branding
heen geworpen, en neergesmakt op de steenen pier.
Een oogenblik werd het geweld van den storm
overstemd door het gekraak van het jacht en het
barsten der kielplaten, toen drong den mannen
op het strand het hulpgeroep van de bemanning
in de ooren, en zagen zij hen zwaaien met doeken
en vlaggen.... .

In een oogwenk hadden de redders de voor hen
bestemde plaatsen in de reddingsboot ingenomen;
'n paar haastige, korte bevelen volgden elkander
snel op, en het volgend oogenblik verliet de boot
de haven. De hachelijke positie van de ,,Branden-
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burg” bleek thans duidelijk, het schip lag in schui-
nen stand tegen de glooiing van de pier, en was aan
alle zijden omgeven door de kokende, hoog op-
bruisende branding. De redde:s beseften het gevaar,
waarin ook de reddingsboot kon komen te verkee-
ren, wanneer zij te dicht bij de plaats van het onheil
kwam; de kans om te worden opgenomen en tegen
de pier of op het verongelukte schip te pletter te
slaan, was lang niet denkbeeldig.

De redding hing nu slechts af van het uitbrengen
van de lijn, die de verbinding tusschen de schip-
breukelingen en de reddingsboot tot stand moest
brengen. Vastberaden stuurde de schipper zijn licht
vaartuig inde richting van de ,Brandenburg”, en
genaderd tot de plaats, waar hij naar zijn berekening
niet verder mocht gaan, teneinde het leven van zijn
mannen niet in de waagschaal te stellen, draaide
hij de boot langzaam bij, en gaf bevel het vuurpijl-
toestel op de ,Brandenburg” te richten. Sissend
schoot de pijl, waaraan de reddingslijn bevestigd
was, door de ruimte en onmiddellijk daarop slaak-
ten allen een kreet van teleurstelling : de lijn was
ver naast het schip terecht gekomen. Een tweede
en 'n derde poging, om de verbinding tot stand te
brengen, mislukten eveneens, het hevige slingeren
van de reddingsboot maakte een nauwkeurig
richten onmogelijk, en wanhopig moesten de redders
de mislukking van hun nog eenige malen herhaalde
pogingen aanzien. Duideliik kon men aan boord
van de reddingsboot zien, hoe de geweldige kracht
der golven op het dek van de ,Brandenburg”
had huisgehouden, masten en schoorsteenen waren
verdwenen, en wat nog staande was gebleven,
werd stuk voor stuk weggespoeld door de water-
bergen, die het dek telkens overstroomden. Door
zijn kijker zag de jonge Duitscher, hoe de bemanning
zich op het dek op de veiligste, hoogstgelegen
plaats aan de reeling hield vastgeklemd, en plotse-
ling richtte hij zich op en wierp zijn zware laarzen
en oliejas van zich af.

,.Geef me een lijn!"’ verzocht hij.

»Wat wil je dan?” trachtte de schipper den
storm te overschreeuwen.

,,Geef me ’n lijn, dan zal ik zien hen zwemmend
te bereiken. We moeten wat doen en mijn leven telt
het minste. Als ik hen bereik, zullen ze gered zijn.”

»Zwemmen ? Dat is krankzinnigheid onder deze
omstandigheden. Je slaat te pletter, en ik mag
niet toestaan dat....”

,’n Lijn 1 viel de jonge Duitscher hem met een
gebiedend gebaar in de rede, en 't voigend oogenblik
had hij een vuurpijlliin aan zijn zwemgordel be-
vestigd. Zonder aarzelen stootte hij zich met zijn
voeten krachtig van de boot af en richtte zich
met lange slagen in de richting van de , Branden-
burg”. Nu eens werd hij vier, vijf maal achter
elkander teruggeworpen, het volgend oogenblik
twintig, dertig meter vooruit geslingerd, dan weer
legde hij zich, moe van het worstelen, op zijn rug
en liet zich machteloos drijven. Maar langzaam
doch zeker zwom hij in een wijden boog naar het
schip, waar men zijn pogingen vol angst volgde,
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en lijnen naar beneden wierp om hem dadelijk
houvast te geven, als hij in de nabijheid
van het schip kwam. Met inspanning van
zijn laatste krachten worstelde de zwemmer
om de laatste dertig meter, die hem nog
van het schip scheidden, te overwinnen,
toen hij plotseling werd opgenomen door
een groote golf. Wanhopig keerde en wentel-
de hij zich, maar een seconde later rolde
de golf met hem voort, en werd hij met
een geweldigen smak op het dek van de
,Brandenburg” neergeworpen en gleed zijn
lichaam langs het hellend vlak tot voor de
reeling. Tien, twintig handen grepen hem,
maar roerloos, bloedend uit zijn mond en
ooren, bleef de jonge Duitscher liggen. Met
'n kreet boog de commandant van de , Bran-
denburg” zich over hem heen en ’n tweede
uitroep, smartelijker dan de eerste nog,
klonk daarop boven het geweld van den wind
uit. De jonge Duitscher was herkend....

Tien minuten later was de verbinding
met de reddingsboot tot stand gebracht,
en een voor een werden de leden van de
bemanning in ,de broek’” aan boord van
de reddingsboot getrokken. En nog een
uur later waren allen behouden en keerde
de boot met den zwaargewonden redder
in de veilige haven terug.

In het dorpshotel, waar de uitgeputte
schipbreukelingen werden ondergebracht en
van voedsel en droge kleeding voorzien,
vormde zich, tegen het vallen van den
avond, in een der kamers een kleine groep

mannen om het bed van ,den man in de
duinpan”. De jonge Duitscher was gestorven,
zonder nog tot bewustzijn te zijn gekomen,

en met een ontroerden blik staarde de commandant
van het jacht op de roerlooze gestalte onder het
witte laken. Buiten de kamer klonken schreden,
en zachtjes traden een oogenblik later eenige
notabelen binnen om de identiteit van het slacht-
offer van zijn menschlievendheid vast te stellen, en
de overlijdensacte op te maken.

De kapitein van de , Brandenburg” werd aan de
andere heeren voorgesteld : , Oberlieutenant Frei-
herr von Posen, van de Duitsche Marine.”

De heeren bogen voor elkander en onmiddellijk
namen allen plaats.

,,U is bekend met de identiteit van den doode, en
u is bereid die onder eede te bevestigen ?”’ vroeg de
Burgemeester. De commandant van de ,,Branden-
burg” knikte en legde den eed af.

,,Te wiens name moet de overlijdensacte gesteld
worden ?’’ vroeg de ambtenaar.

,,Op naam van Zijne Hoogheid Ernst Ludwig von
X, oud-marineofficier en geboren te Brandenburg,”
antwoordde de commandant, met een bedroefden
blik op den doode.

De verklaringen werden opgemaakt, en door de
getuigen onderteekend en even werden nog de

maatregelen be-
sproken, die geno-

p—

men moesten wor-
den voor het ver-
voer van het stoffe-
lijk overschot naar
Duitschland. Een
oogenblik later wa-
ren alle formalitei-
ten vervuld, en
namen de heeren
afscheid.

In de burgemees-
terswoning spraken
hij en de com-
mandant van het
jacht nog even
over het droevige
geval na.

,, Ik was natuur-
lijk vanaf den be-
ginne met zijn wa-
ren naam en po-
sitie bekend,” be-
gnn de burgemees-
ter, ,maar het is
me toch altijd een

Isen peel uitgevefend beroep in Afghanistan is dat pan apenkoopman. Fen tmeetal inboorlingen,
mel hun gedresseerden aap.

raadsel gebleven,
waarom hij zich
hier, ver van zijn

Afghaansche meisjes in inheemsche kleederdrachi.

vaderland, als het ware levend heeft begraven.
Is het onbescheiden, commandant, naar de reden
daarvan te vragen?”

.’n Geheim is het niet, Burgemeester, daarginds
tenminste niet, en ik zie niet in, waarom ik het u;
die hem zoo langen tijd gastvrijheid hebt verleend
en zijn geboortegeheim zoo goed hebt bewaard,
langer zou verzwijgen. Wijlen Prins Ernst verloofde
zich drie jaar geleden in het geheim met een dame,
die niet van zijn positie was. Het hoofd van de
familie, die echter andere plannen met den Prins
had, kwam dit ter oore en toen Prins Ernst zich
noch aan smeekbeden, noch aan dreigementen
van ouders en familieleden scheen te storen, kreeg
hij de keus tusschen algeheele onterving en uit-
stooting, of een proeftijd, teneinde de standvastig-
heid, van wat de oude vorst een gril noemde, op
de proef te stellen. In elk geval moest hij uit zijn
oude omgeving weg, en toen hij zich, zeker van zijn
gevoelens, aan den proeftijd onderwierp, koos hij
de Noordzeekust als verblijffplaats. Daarom bevond
hij zich hier....”

.En u, commandant, kwam hem bezoeken ?
Of stond uw komst in onze wateren in geen verband
met de zaak ?”’ vroeg de Burgemeester, geroerd
door het leed van den jongeman.

»Ja, dat is juist het tragische, mijnheer, want ik
kwam hier om hem te zeggen, dat zijn vader zijn
verzet opgegeven had, en dat hij aan boord van de
,Brandenburg’” naar zijn verloofde kon terug-
keeren....”

,Lieve hemel,”” mompelde de Burgemeester,
,welk een tragiek! En zou hij....?”

,»'n Vermoeden hebben gehad van de tijding,
die ik hem bracht, bedoelt u ? Ongetwijfeld, mijn-
heer, want afspraak was, dat ik hem, als zijn vader
tot andere gedachten kwam, met de ,Mark Bran-
denburg” zijn eigen jacht, zou komen halen.”

,Dus hij offerde....”

., Hij offerde zichzelf en zijn lang afgebeden geluk
zonder aarzelen op voor het welzijn van zijn mak-
kers hier, en voor de redding van ons, zijn onder-
hoorigen....”

Ontroerd keken beide mannen elkander aan.

In het dorp aan de kust, waar de Westerstormen
het strand geeselen en striemen en de schepen en
de menschen geweld aandoen, daar wordt de ge-
schiedenis van ,den man in de duinpan” nog vaak
verhaald. Dan huiveren de ouderen, zijn makkers
in het gevaar, om wier wille hij zijn jonge, veel-
belovend leven gaf, even van ontroering en fluis-
teren dan eerbiedig zijn naam, omdat hij een eenig
voorbeeld was van trouw, moed en zelfverlooche-
ning.
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De Cebrandmerkte

D OO R OCTAVUS ROY COHE N

Is ze den aannemer het mes op den keel
zetten, gaat hij failliet,”” ging Weaver
voort. ,En ze krijgen ruimschoots vol-
doening en geen contanten. Alles, wat hun

overblijft is hem er door te financieren met geven-
en-nemen, en een aanvankelijk verlies te lijden
om zoodra mogelijk het nieuwe pand te kunnen
betrekken. Maar daar is baar geld voor noodig en
dat hebben ze nou eenmaal niet.”

~Weet je dat zeker?”

, Positief. Hartnell van de Nationale heeft er
voor bedankt en je begrijpt drommels goed, dat ze
niet bij hem gekomen zouden zijn, als ze 't niet
eerst bij alle anderen geprobeerd hadden.”

Het gelispel van Weaver’s stem werkte kalmee-
rend op Carmody’s strijdlustige stemming.

, Heeft Hartnell geweigerd ?”’

. Vast en zeker.”

., Waarom ?”

,,Geen borgstelling hé ? Ze hebben geleend en
geleend tot de uiterste grens, op de borgstellingen
die ze hadden. Het pand is verhypothekerd voor
de geheele waarde. Natuurlijk is het een tijdelijke
crisis. Ze wurmen zich er door en binnen de twee
jaar verdienen ze er allemaal weer fortuinen aan.
De heele kwestie is maar, dat ze te vlug hebben
uitgebreid.”

,, Ik begrijp 't. En wat gaan ze nu doen ?”

,M’'n kop eraf als ik 't weet. Of ze moesten zeif
’t geld voorschieten. Je snapt ’t wel: de maat-
schappij laten leenen van de parti-
culieren. Ze hebben allemaal hoopen

samenloop van omstandigheden, die tot resul-
taat kan lijden. Terry die Borden haat en
onder mijn leiding werkt. Zijn belang en het mijne
loopen parallel. Ik vervul zijn hartewensch,wanneer
ik hem Borden een poets laat bakken — en zeif
krijg ik de voldoening, Borden in de knel te zien
en te weten, dat ik dat bewerkt heb.”

Ik snap je.” Weaver’s oogjes glinsterden van
enthousiasme. ,, En wat je nu van mij wilt, is, dat ik
je in voortdurend contact houd met Borden’s
zakelijke intimiteiten, zoodat je den jongen helpen
kunt door een plannetje voor hem uit te werken.
Is 't niet ?”

,, Precies.”’

Weaver stond op. , Lk ben er achter. Ik zal het
karweitje dadelijk aanpakken — en tegen morgen-
middag hoop ik nieuwtjes voor je te hebben, die
de moeite waard zijn.” Hij bleef staan met zijn
hand op den deurknop. , Todd Shannon komt over
een paar dagen los.”

,, Wat je zegt,” antwoordde Carmody droogjes.
,,Hij loopt erg weg met Bob Terry. Doe al het
mogelijke voor hem.”

,Of mét hem — wat?”’

,,Ja." .

Lispelende Willie Weaver wiegde geamuseerd
zijn hoofd heen en weer.

»Laat ik je één ding vertellen, baas — wat jij
wilt hebben, dat krijg je!”

,Denk je dat?”

LIk weet 't 1”7 !

John Carmody’s oogen richtten NO. 13
zich naar de deur, die toegang
gaf tot Kathleen’s kantoortje. Zijn gezicht was
ondoorgrondefijk, en de toon, waarop hij ant-
woordde, leek Weaver ongemotiveerd bewogen.

,,God weet.dat ik hoop,dat je gelijk hebt, Willie.”’

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK

Todd Shannon kwam de groote poort uit; zijn

stap was even regelmatig en rhythmisch als die
van Bob was geweest,zijn oogen glinsterden levendig
en zijn kolossale schouders baanden hem een weg
door de menigte der voorbijgangers.

Kathleen en Bob Terry waren er om hem af te
halen. Hun ontmoeting was heel simpel. Kathleen
stak hem haar wang toe en hij hield haar een
oogenblik vast in zijn armen gesloten. Toen keerde
hij zich om en vatte Bob’s hand in een verplette-
renden greep.

,Bob !”

, Todd 1’

Zij riepen een taxi aan en stapten in. Kathleen
gaf haar eigen adres en de wagen zocht schril
toeterend een weg door het verkeer van den laten
namiddag.

Todd Shannon leunde achterover in de onge-
wone weelde van de zacht-veerende kussens. Zijn
grijze oogen verslonden de voorbijtrekkende beel-
den van leven, beweging en vrijheid en hij slaakte
een diepen zucht. , God !” zei hij
eerbiedig. ,dat doet goed!”

contanten — vooral die ouwe Mer-
riwether.”

,Die is anders knapjes- op den
penning.”

,Nét. In etk geval: z66 zit de zaak
in mekaar. Je kent die snuiters vol-
doende om 't met me eens te zijn,
dat ze den boel heusch niet zoo
zonder meer zullen laten kelderen.
Ze zitten er zelf te stevig aan vast
en de latere vooruitzichten zijn te
goed. Er zal op 't laatste oogenblik
nog wel bericht komen van een op-
lossing.”

,Bezorg me dat bericht dan, zoo-
dra je kunt.”

, Dat is dus afgesproken.” De groote
man kneep zijn oogen tot spleten en
zijn natuurlijk gelispel werd bijna
onhoorbaar en gaf aan zijn woorden
een ongemotiveerd sinistere beteeke-
nis. ,,Wat is er nog meer ?”

., Een prachtkans, geloof ik, Willie.
Ik heb nu aardig hoop,dat Bob Terry
hier zal komen werken.”

Willie Weaver maakte een zacht,
sissend geluid. , Heusch ?”

1k denk ’t zeker. We kunnen hem
gebruiken, dat weet je. Hij weet heel
wat van gevangenissen en misdadi-
gers — en hij is erg op ze gesteld :
ze zijn zijn eenige vrienden geweest,
drie jaar lang. En hij heeft een voor-
sprong, omdat hij zelf nooit een mis-
daad heeft begaan. Maar wat 't
mooiste van alles is, Borden is opeens
idolaat op hem geworden. Hij woont
bij Borden in — en haat hem.”

,En nu wil je héem je kastanjes uit
't vuur laten visschen ?”’

,Precies.” Er was een metalen klank
in Carmody’s heldere stem : hij droeg
geen masker in tegenwoordigheid van
den Lispelenden Willie Weaver. ,,Bor-
den is een man, waar je maar moeilijk

23 TR Kathleen legde haar hand op de zijne
o en er kwam een zachte trek om de
lippen van den reus. Hij sprak geen
enkel woord, maar begreep reeds veel,
dat hem gelukkig stemde. Hij voelde
instinctmatig aan, dat er een band be-
stond tusschen dezen jongen man voor
wien hij zoo’'n warme vriendschap
koesterde en het meisje dat als een
dochter voor hem was. De vluchtige
blikken, die hij nu en dan toevallig
opving, waren maar voor één uit-
legging vatbaar.

Maar Todd’s diepste belangstelling
ging toch uit naar den jongen, dien
hij ’t laatst gezien had tusschen de
ijzeren tralies van de staatsgevan-
genis door, dien middag toen hij hem
de groteske pagode cadeau had ge-
daan, die hij met een oud scheermes
uit een kwastig stuk cederhout ge-
sneden had.

Het was Todd Shannon, die 't eerst
de eigenlijke verandering in den jon-
gen man opmerkte : het vieugje kleur
op zijn wangen, die zoo vaal en zoo
geelbleek geweest waren, den glans
van zijn oogen, den geleidelijken
terugkeer van kleine karakteristieke
eigenaardigheden, de veel (flinker
houding van rug en schouders. En
Todd Shannon was blij. In de gevan-
genis was hij als een vader voor Bob
geweest, omdat hij instinctmatig wist,
dat deze daar niet thuishoorde, om-
dat hij bewaard moest worden voor
al te veelvuldig contact met de ande-
ren daar in die omgeving van mis-
dadigers. En nu kwam het hem voor,
dat Kathleen het groote wonder ge-
wrocht had; dat zij Bob’s belang-
stelling in het leven weer had weten
op te wekken door zijn belangstelling
in haar aan te moedigen. Op dat
oogenblik leek de toekomst Todd weer

vat op krijgt. Hij is zoo vervloekt
rechtschapen. Maar dit schijnt een

DORDRECHT — Een fraai fragment pan de Vischstraat.

heel mooi en goed.
Zoo kwamen zij aan het pension,
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waar Kathleen woonde. Zij had een groote kamer
voor zichzelf en had er ook een voor Todd be-
sproken. In deze kamer was een ronde tafel ge-
dekt en Kathleen had met de hospita onderhan-
deld over een klein uitgezocht soupertje.

Zij spraken weinig tijdens den maaltijd. Er hing
een stemming als van veel onuitgesproken goede
tijdingen, en zij wachtten zwijgend op het rustige
uurtje na het eten, wanneer ze ongestoord zouden
kunnen praten. En toen werden eindelijk de borden
weggenomen en Kathleen vereerde haar oom een
kistje geurige sigaren en een paar gemakkelijke
kamerpantoffels. Ze gingen gezellig zitten, Todd in
een schommelstoel en Kathleen en Bob tegenover
hem op den divan.

Shannon zat naar hen te kijken, half ernstig,
half geamuseerd. Toen stelde zijn zware, langzame
stem 'n vraag van ¢één lettergreep.

»Nu ?”

Het meisje bloosde.
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Carmody zelf 't alleen maar , niet zoo nauw neemt”,
zou 't werk, dat hij Bob zou laten doen,waarschijn-
lijk nog een graadje erger zijn.”

Bob Terry leunde voorover. , Ik heb dat al uit-
voerig met Kathleen besproken, Todd., Ik kan de
dingen niet precies z06 inzien als jij. Ze rekenden
me in,terwijl ik onschuldig was. En ik heb een heele
massa dingen geleerd — en één daarvan is, dat er
maar bitter weinig menschen in de gevangenis
zitten, voor wie 't niet véél beter zou zijn, als ze er
buiten waren. En ik ben gewoonweg verlangend
om te trachten, anderen uit de gevangenis te
helpen houden ; daarom trekt dat Carmody-plan
me aan. 1k heb een zwak voor die beklagenswaar-
dige kerels gekregen — en ’t is niet mijn schuld,
dat ik dat gekregen heb.”

.Nee, Bob —” Het was Kathleen, die sprak.
.Maar niettegenstaande het feit, dat je drie jaar
in de gevangenis hebt doorgebracht, heb je nooit
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bouten en tralies en een katoenspinnerij en men-
schen, die op bezoek komen en ons bekijken, alsof
we wilde beesten waren. Maar wanneer je daar
drie jaar lang hebt gezeten en bloed gezweet —
en al dien tijd wetend, dat je onschuldig bent —
nu, ik voor mij geloof niet, dat die jongen ooit weer
op streek zal komen, eer hij Borden zijn portie
thuis heeft gestuurd, en ik vind, dat hij groot gelijk
heeft.”

Terry keek dankbaar naar zijn ruigen vriend.
1k wist wel, dat je het begrijpen zou, Todd.”

,Het is zoo klaar als een kiontje. En Kathleen
moest het ook begrijpen.”

1k begrijp het ook. Bob weet. dat ik dat doe.
Maar dat is iets anders dan goedkeuren. En o,
ik ben zoo bang — nog niet zoozeer voor wat er
met Borden zal gebeuren, dan wel voor wat er
daarna zou kunnen gebeuren met Bob.”

Todd grinnikte. ,Dat js wel te verhelpen. Laat
hem maar over aan Car-
mody. Dat is de man, die

SWat — | nu”’?”

,Wat heb je voor nieuws,
Kathieen ?”

Ze keek hem open in het
gezicht, en indien haar stem
trilde, waren trots en geluk
er de oorzaak van.

,Bob en ik zijn verloofd.”

Todd leunde naar voren
en stak beide handen uit:
het meisje greep er één van
en Bob de andere.

»Jengens! Dat doet me
pleizier — ontzaglijk veel
pleizier.”

Terry werd verlegen. ,, Daar
had ik op gehoopt, Todd.
Het is immers bijna alsof —
wel, alsof ze je dochter was.”

,,Daar heb je gelijk in, jon-
gen. En ze is een kraan van
een meisje. En ik kan je
wel zeggen, dat ik stilletjes
gewenscht had — maar je
weet, hoe ’t gaat met die
stille wenschen: ze komen
doorgaans niet uit.”

Er viel een stilte tus-
schen hen, alsof ze alles

Borden meer verfoeit dan
wij allemaal samen. Hij zal
de zaak wel voor elkaar
boksen.”

Het meisje stond op en
liep langzaam naar het raam.
.» 1k weet niet, hoe ik 't zeg-
gen moet,” riep ze wanhopig.
., 1k houd van Bob — en ik
begrijp hem. Ik weet te veel
van de menschen en van het
leven om me niet in zijn ge-
dachtengang te kunnen ver-
plaatsen. Maar ik ben een
vrouw en ondanks alles ben
ik bang en bezorgd. Ik
wilde, dat iemand Bob’s
meeningen maar eens heele-
maal recht kon zetten. Ik
wilde, dat hij veilig was —”

»Dat zal hij bij Carmo-
dy zijn.”

»Dat weet ik — maar ik
kan er niets aan doen, dat ik
bang blijf. Ik begrijp Bob’s
verlangen naar wraak —
maar ik wilde, dat hij het
kon laten varen en zijn el-

gezegd hadden, wat er te
zeggen was. Maar er was nog
iets, dat -Todd graag wilde
weten, en hij wachtte niet lang met de vraag.

., Wat voer je op het oogenblik uit, Beb ?”

De jongen kleurde. , Niets.”

,Geen baantje ?”’

,Nee. Nog niet.’

Shannon fronste de wenkbrauwen. , Schepen ze
je af, omdat je drie jaar in de doos gezeten hebt ?”’

.Nee-ee.- Dat is het niet —”

, Hij gaat aan 't werk voor John Carmody,”
viel Kathleen in de rede.

Todd’s gezicht klaarde heelemaal op. ,,Heusch ?”’

»Ja.”

»Tjonge! Dat is kapitaal ! Dat is de man voor
je, Bob. Hij is er een van 't bovenste plankje. Een
kei van 'n vent, dat is-ie ! Hij zal alles voor je in 't
reine brengen. Op m’n woord, dat was nu juist, wat
ik nog noodig had, om vanavond volmaakt in
m’n sas te zijn. En wat ga je bij hem uitvoeren ?”’

. Ik weet 't niet. De kwestie is, we hebben eigen-
liik nog niets definitief wvastgesteld, Todd. We
hebben gewacht, tot we alles nog eens met jou
konden bespreken.”

Ik ben er vlak véér. Wat Carmody zegt, is ’'n
evangelie ; is 't niet zoo, Kathleen ?”

, Dat zal wel.” Haar gezicht werd ernstig. ,Ten-
minste, dat hoop ik.”

,Hoop ik ? Wat beteekent dat: hoop ik ?”

.1k heb nu al een heelen tijd voor Carmody
gewerkt, oom Todd. U en ik weten allebei heel wat
van hem af — en van zijn opvattingen over goed
en kwaad —”

,Tuttuttut ! Je bedoelt 't bewerken van jury’s
en zulk soort van dingen ? En 't — goochelen met
bewijsmateriaal in crimineele zaken ?”’

..Ja. Hij zal Bob zulke dingen laten opknappen.”

,En wat zou dat nu nog? Ik zou denken, met
wat Bob allemaal geleerd heeft daarginds in de
gev—""

,Dat is het juist. Hij zal veor Carmody z'n
waarde hebben, om zijn ervaringen. Maar terwijl

GOUDA — Passage op den Kleimeg. de drukke en levendige hoofdstraar,

iets strafbaars gedaan. Ik ben bang, dat, wanneer
je teé levendig belang gaat stellen in Carmody’s
werk —”

., Wat maakt het voor verschil, of ik iets misdadig
gedaan heb of niet ? En misschien —”’ Er kwam
een diepe blos op zijn gezicht.

»Misschien wat ?”’ vroeg Todd.

»Misschien krijg ik nu op deze manier Borden
onder schot.”

,A-a-a-ah ! Borden ?”

»Ja — die ellendige oude Farizecér. Dat is de
reden waarom ik tot nu toe zoo besluiteloos ben
blijven rondhangen, Todd. Je herinnert je toch nog
wel, hoe dikwijls we het er samen over gehad heb-
ben ? 1k wil niet nadenken over het goed of kwaad
ervan. Ik wil nerguas over nadenken behalve over
de manier om met hem af te rekenen. En hij
heeft me dat practisch onmogelijk gemaakt.”

,»Wat bedoel je ?”

Ik wil hem verdriet doen. Dat heeft hij mij ook
gedaan. Ik geef er niet om, of die aanvechting
edel is of niet. Het kan me niet schelen, wat
ze daarna met me zullen doen. Ik zal nooit meer
tevreden zijn, zoolang Borden niet geboet heeft
voor wat ik heb moeten doormaken. Maar 266
krijg ik de kans niet!”

Todd knikte zwaarwichtig en keek zijn nicht
aan. , Je vindt toch niet, dat dat alles heelemaal
onnatuurlijk is, wel, Kathleen ?”

., Nee, oom Todd, dat vind ik niet.”

,En je bent er niet boos om, ben je wel ?”

.1k ben alleen maar verdrietig. Als Bob nu toch
maar kon vergeten —”

,Voor den duivel, Kathleen — een mensch ver-
geet niet, wat die jongen heeft moeten doorstaan.
Dat is absoluut ondenkbaar. Ik was bij hem, weet
je wel. We zitten hier nu allemaal heel knus en
gezellig en praten zoowat over de dingen na, en
vergeten langzamerhand zoo’n beetje, dat er nog
zo0’n soort plaats is als een gevangenis, met ijzeren

lendige plannen vergeten.
O! kunnen jelui me dan
niet begrijpen * Ik ben een
vrouw — en ik heb Bob lief.”

Ze stond hem aan te kijken — rechtop en rank
en in eerlijken ernst. Toen, opeens, keerde ze zich
om en verliet haastig de kamer. Todd Shannon
zag haar na met warme genegenheid in zijn blik,
wendde zich toen tot Bob en legde troostend een
hand op diens knie.

,» Vrouwen zijn raar, Bob,” merkte hij op. ,Maar
geloof me, jong, Todd Shannon snapt jou. Je kunt
er niet van slapen, als je denkt, hoe zelfgenoegzaam
en tevreden Peter Borden is. Neem ’'n goeien raad
van mij aan en geef je zelf lucht : mep hem, waar
je hem raken kunt. Maar, jong — praat er niet te
veel over met Kathieen.”

ACHTTIENDE HOOFDSTUK

Dob Terry trad in John Carmody’s dienst. Het

smalle gezicht van den kleinen advocaat was
ondoorgrondelijk, toen hij Bob met warmte wel-
kom heette en hem overgaf aan de hoede van Al
Gregory.

Alfred Tierney Gregory was Carmody’s officieele
rechterhand. Hij was jong, egoistisch en eerzuchtig
— en Carmody was eerzuchtig voor hem. Hij bezat
in merkwaardigen graad dat dierlijk magnetisme,
dat de onontwikkelde kudde der kiezers betoovert.
Hij had een doordringende, metalen stem, die hij
graag en veelvuldig exploiteerde. Al Gregory was
een kampioen redenaar ; hij oreerde bij alle denk-
bare gelegenheden, en alle slagzinnetjes en gemeen-
plaatsen, die de politieke wereld kende, lagen hem
op de lippen bestorven.

Maar niettegenstaande dat alles was Al Gregory
geen idioot. Wat zijn uiterlijk betreft was hij van
middelmatige lengte en zag hij er meer dan middel-
matig goed uit. Hij had golvend geelblond haar,
dat hij iets te lang droeg, en zijn effectvolste
podium-gebaar was een verstrooide streek met de
rechterhand door die zijige, golvende lokken.

{Wordt voortg.zet)
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VROUWENLEVEN

MODESNUFJES

Kralengarneering is een zeer ge-
schikt iets om oude japonnetjes
mee op te frisschen. De nieuwste
Parijsche kralengarneering bestaat
uit kleine, lange witte pareltjes,
welke in verscheidene rijen naast
elkaar gelegd worden. Ze kunnen
kraagje en manchetten omzoomen,
ze kunnen, bij wijze van berthe-
kraag, om de halsuitsnijding wor-
den gelegd, ze kunnen een cein-
tuur garneeren, ze kunnen het
verlengstuk van 'n rok, om de heu-
pen bijvoorbeeld, maskeeren; men
kan er een rond geknipten kraag
mee bezetten, zoodat die een glin-
sterend geheel wordt, men kan er
grillige figuren mee tooveren op
rok of taille, kortom, deze lang-
werpige dunne Kkraaltjes kunnen
een uitstekend hulpmiddel vormen
bij het ,van oud nieuw maken”.

Garnituren  van kraagjes met
manchetten kunnen we ook ge-
makkelijk zelf maken van voile of
dunne waschbare zijde, met 'n
garneerinkje van gaatjesborduur-
sel. Dit borduursel maakt cen zeer
aardig effect, als men de gaatjes,
in groepjes van drie, bij elkaar
plaatst op gelijke afstanden cn
deze door ’n paar rijen eenvoudige
rijgsteken met elkaar verbindt.

Belero’s worden niet alleen ver-
vaardigd als een onderdeel der

Modern japonnetje van donkerblauw crépe
marocain, met garueering van biais.

hoed met aigrette,

japonnen, maar Parijs lanceert
ook aparte bolero’s, bestemd om
bij verschillende toiletten te
worden gedragen. En dit lijkt
me nu een nieuwigheidje, bi-
zonder geschikt voor diegenen,
die niet veel geld kunnen be-
steden voor haar garderobe en
die toch gaarne eclegant gekleed
zijn en van afwisseling houden.

De japon, waarbij deze bo-
lero’s gedragen worden, moet
effenkleurig zijn, terwijl de

Een ensemble van Patou: Bruin strooien hoed en
beige-mantel met japon van beige, bruin en rood

bedsrukt chiffon; corsage in beige, bruin en rood.

bolero uit allerlei materiaal kan
worden vervaardigd. Er zijn
bolero’s van effen zijde in twee
tinten, van gebloemde zijde, van kantstof, van tule,
van georgette, kortom, allerlei aardige kleine lapjes
kunnen er voor gebruikt worden.

Ook in het maaksel kan genoeg variatie worden ge-
bracht. Ze kunnen tamelijk strak gehouden worden en
ze kunnen ook in golvende lijn geknipt worden. Ze kun-
nen van voren worden afgerond en ze kunnen recht-
hoekige voorpanden hebben. Ze kunnen van voren losjes
open hangen, ze kunnen daar echter ook gesioten wor-
den. Er zijn modelletjes, waarvan de voorpanden elkaar
enkel raken bij de halsuitsnijding; er zijn er ook, die van
voren geheel en al gesloten zijn. En dan kan men er nog
heel wat variatie in brengen door de mouwen. Want
deze bolero’s worden niet alleen mouwloos gedragen,
doch ook met korte, met halflange en met lange, van
onderen wijd uitvallende mouwen.

Even nog de waarschuwing, dat deze bolero’s slechts
flatteerend zijn voor slanke vrouwen!

Verschillende nicuwtjes vertoonen onze afbeeldingen.
Daar is vooreerst het ensemble van Patou, dat ons een
voorbeeld geeft van verfijnden smaak.

De eenvoudige, elegant golvende hoed is van bruin
stroo, de mantel beige, de japon van bedrukt chiffon
in rood, beige en bruin, terwijl het corsage deze dric
kleuren in zich vereenigt.

Het eenvoudige, zeer moderne japonnetje van onze
tweede afbeelding van blauw crépe marocain is gegar-

Elegante z
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neerd met smalle bais van dezelfde stof en met
witten, geplooiden kraag en manchetten. De taille
is hier zeer sterk geaccentueerd, wat een slank
figuurtje nog te slanker doet schijnen.

Zeer elegant is de zwarte modelhoed van Lewis,
met den golvenden rand en de neerhangende
aigrette. Een hoed, die zich volkomen aanpast bij
de nieuwe lijnen der moderne toiletten.

PAULA DEROSE.

WAT KUNNEN WE ER VAN
MAKEN?

Misschien heeft u nog een
alkoof met zoo'n ongezellige
bedstec-nis ; plaats er dan uw
vaste waschtafel, zooals op onze
eerste teekening te zien is.

Onder den bak is een ruimte,
afgeschut met een gordijntje.
Deze ruimte kan men gebruiken
om schoenen in te bergen; de
schoenen rusten op een kope-
ren stang.

Gp 't bovenviak kunnen we
nog het een en ander neer zet-
ten. Links plaatsen we tegen
den wand een of twee glasplaat-
jes op armpjes. Op deze glazen plaatjes
kunnen we badzouten en andere toilet-
benoodigdheden zetten.

Een stang voor den handdoek en een rekje om
ochtendjas of kimono aan te hangen plaatsen we
rechts. Een gewoon keukenbankje kan van boven
bekleed worden; rondom maken we een ruime
ruche, zoodat de pooten bedekt zijn.

Voor afsluiting der nis komen een paar schuif-
bare gordijnen met een val. Schilder uw hokje zacht
groen, breng een zacht verdekt licht aan, en kies
gordijnen in een combineerende kleur van cretonne.

Een leelijke bedstee-nis zal zoodoende veranderen
in een aantrekkelijk apartementje. Ook kunnen we
iets dergelijks maken van een diepe kast, waarvan
de deur is weggenomen.

»YAN SUNLIGHT ZEEP

KUN JE ALLES
TOEVERTROUWEN”
zegt Voeder
,.Gekleurd goed kan met Sun-
lisht Zcep telhens en telhens
weer gewasschen worden. En
Sunlight Zcep houdt het witte
gocd zoo wit als snecuw”,

NV DE LEMVER'S ZEEP MAATSCHAPPIL ML \AKUISCP..\’

\
\

F.10.000.-
ZUIVERHEIDSWAARBORG
OP ELK TABLET.
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Wat is toch de oorzaak
van dezen algeheelen
ommekeer geweest ? Had-
den de Belgen b.v. in de
eerste minuten een paar
geluksdoelpunten ge-
maakt, dan hadden wij
ons kunnen indenken dat
zooiets geschiedde. Maar
nu! Alles ging regel-
matig. De Roode Dui-
vels kregen zoo’n buiten-
kansje niet, doch wel
gingen zij langzaam maar
zeker en met steeds
laaiend enthousiasme de
onzen overspelen, tot er
ten slotte van een spre-
kend Belgisch overwicht

De wedstrijd Belgié—Holland te Antwerpen. Breitner en v, d.

Belgischen aanval.

Sport van de Week

BELGIE-HOLLAND

schen Belgen en Hollanders in de Scheldestad

weer tot het verleden, en is de oranjeploeg
wederom geklopt. Die nederfagen daar op den Bel-
gischen bodem dreigen waarachtig traditioneel te
worden. Wij herinneren ons na de 1-0 overwinningin
1926 drie opeenvolgende nederlagen, waaraan
thaus nog een vierde is toegevoegd. Spreekt men
een Belg nog over die 1--0 zegepraal, dan kijkt hij
u met rollende oogen aan omdat dit de in Belgié
berucht geworden wedstrijd met het handsgeval
van Dijke is geweest.

Voor het record aantal Hollandsche enthousi-
asten, dat ditmaal den wedstrijd bijwoonde, is
het eindresultaat meer dan ooit een teleurstelling
geweest. Niet b.v. omdat van te voren kon worden
nagegaan, dat de oranjemannen den Rooden
Duivels ecens even een lesje zouden geven. Integen-
deel, we waren er ons terdege van bewust hoe
moeiliik de taak in Antwerpen zou zijn. Het spel
der Hollanders echter tijdens de eerste helft gaf
aanleiding tot de meest gewaagde veronder-

Zoo behoort ook de jaarlijksche wedstrijd tus-

Een typisch kiekje tijdens den Zeeuwschen Ariél-rit. Even den weg
vragen aan een Walchersch boerinnetje.

stellingen. Zoo hadden wij onze ploeg in geen jaren gezien. De
oranjemannen wonnen het in die periode van hun tegenstanders
in enthousiasme en techniek en toen de Zuiderling v. d. Broek
den Hollanders twee seconden voor de rust de leiding gaf,
was dit meer dan verdiend en was er terecht reden voor onze
supporters om de tribunes op het Beerschot-veld zoo onge-
veer af te breken. Niet alleen het doelpunt, doch bovenal
de manier waarop onze jongens tijdens het eerste gedeelte
van den strijd hadden gespeeld wettigde de veronderstel-
ling, dat we nu eindelijk eens niet met leege handen terug

zouden komen.

Maar jawel, daar kwam de tweede helft. Weg enthousiasme,
weg goed combineerende aanval en weg onze middenlinie.
Deze laatste vooral. Belgen, niets dan Belgen en zoo nu en

dan een flinke bui regen.

kon worden gesproken,
sprekender  zelfs nog
dan de Hollandsche meer-
derheid in de cerste helft.

Toen kwam spoedig de geiijkmaker, ietwat
onverwacht nog, omdat het schot van Voorhooff
nimmer doel zou hebben getroffen, wanneer
Vermetten het leder op het laatste moment niet
van richting had veranderd. De Belgen schenen
uit dit succes nog meer kracht te putten. Slechts
enkele minuten na het eerste doelpunt maakte
Bastin een tweede, dat in staat was om aile
aanwezige Belgen de vreugde naar het hoofd te
doen stijgen, zoo verrassend en mooi was deze goal.

Belgié was en bleef verder troef en hoewel eerst
tegen het einde, na het derde doelpunt, kon
worden gezegd, dat de zegepraal der Roode

Meulen in actie bij een
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Holland verliest in Antwerpen den voetbalwedstriid met 3—1

van Belgié, Moment uit den stijd. Bastin heeft het tweede

Belgische doelpunt gescoord. Van der Meulen en Vermetten
hebben het nakijken.

Kreek, het ontbreken van
v. Kol, de gladheid van
het terrein? Niets van
dit alles.

Wij beschouwen de
nederlaag als een gevolg
van het feit dat onze
middenlinie, die in de
eerste helft zich zoo kra-
nig van haar tweeledige
taak had gekweten, na
de rust den moed miste
om de noodige aandacht
aan het steunend ge-
deelte te blijven schen-
ken. Zeker, het was mis-
schien een tikje riskant
geweest omdat de van
enthousiasme  blakende
tegenstanders er zoo ge-
ducht opzaten. Maar dit
was toch geen reden voor
de onzen om na de pauze

Duivels een voldongen feit was, lag het
er een goed kwartier na de hervatting
toch reeds dik bovenop, dat Holland den
wedstrijd wederom ging verliezen.

En nu wilt u misschien de oorzaak
weten. Het hernieuwd falen van de

De Zeeuwsche Ariélclub organiseerde Zondag haar jaarlijkschen Arigl-rit naar
Goes. Mede tengevolge van het fraaie weer werd allerwege van het Zeeuwsche
natuurschoon genoten. Foto van den start vanaf hotel Noordzee-boulevard.

z00 ineens geheel van tac-
tick te veranderen. Wij
kunnen dit moeilijk be-
schouwen alleen als een
gevolg van het betere spel der tegenstanders.
De uittocht naar Brabant, Rotterdam, Den
Haag en nog verder was ietwat stillekens. De
nederlaag was niet onverwacht gekomen maar
toch was ze teleurstellender dan ooit. Revanche
nemen kunnen we nu pas over een jaar. . ..

Het kranige Rotterdamsche eiftal, dat Zaterdag een 5—2 overwinning op het team der stad Antwerpen behaalde,
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Den burgemeester van St. Jansteen, den Edelachtb,

heer C.[jsebaert, is op zijn verzoek eervol ontsiag

verleend als burgemeester van genoemde plaats, welk
ambt hij meer dan 40 jaar heeft uitgeoefend,

Te Middelburg had
weer voor het eerst
de feestelijke rondwande-
ling plaats door de stad,
waartoe 't vorig jaar het
initiatief werd genomen.
Aan den tocht neemt
deel een Middelburgsch
Muziekgezelschap, sport-
en padvinders-vereeni-
gingen. Het doel’van de
wandeling is, de oudjes
en zieken, die moeilijk
zelf naar muziekuitvoe-
ringen e.d. kunnen gaan,
ook een oogenblik hier-
van te doen genieten in
de minder drukke wijken
van de stad.

De padvinders aan het hoofd
van den tocht. Foto hierboven.

Een foto van de aankomst op/
de Groote Markt, waaruit blijkt,
dat er heel wat belangstelling
voor dit sympathieke idee
bestaat.

Het echtpaar ]. Hendrikse-~Meeuwse te Middelburg herdacht
19 Mei den dag, waarop het 50 jaar geleden in het huwelijk trad.

Nog steeds blijft het vraagstuk voor Z. Vlaanderen acuut, Hulst

met een kanaal te verbinden. Een gedeelte van dit kanaal werd

een eeuw geleden reeds gegraven tot Axelsche Sassing. Tot vol-

tooiing kwam het nooit. Foto van de drukte bij de Axelsche

Sassing! De verbinding over water met Hulst zou voor dit stadje
van groote economische beteekenis kunnen worden.
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Onder Zaamslag ontstond Zondag 12 Mei brand in_de groote landbouwschuur van jac. de
Feijter. Hiermee ging een der grootste schuren in Zeeuwsch-Viaanderen verloren, die 55 M.
lang was. Il beesten kwamen om. Foto van de ruine.

Op het Vliegveld Vlissingen arriveerde
Donderdagavond het driemotorig vliegtuig
P.H.-A.G.R. uit Rotterdam. Het gold hier
een proefviucht vanwege het departement
van Waterstaat, waarbij tevens het terrein
en zijn verlichting in oogenschouw werden
genomen. Omstreeks kwart over tien werd
wederopgestegen naar Rotterdam enverder
naar Amsterdas

De poes, die alleen uit een flesch drinken
wil. Kleine zus heeft er een echt poese-
kindje aan.

De Prov.stoomboot, Zeeland” op de Wester-
Schelde, die thans de ,Koningin Wilhel-
mina’’ vervangt, heeft een flinke uvitbreiding
ondergaan, doordat het voorschip circa 4 M.
breed is gemaakt. De ,Zeeland’” in de
laven van Viissingen.

Totburgemeester van Brouwershaven werd
benocemd de Edelachtbare heer C. Gast.
Foto van den nieuwen burgemeester.

Aan de cokesfabriek te Sluiskil worden geleidelijk weer meer ovens in gebruik gesteld, zoodat langzamerhand al het personeel, dat na de staking
ontslagen was, weer terugkeert. Voor de fabriek komen inmiddels steeds grootere booten kolen lossen, zooals uit de foto blijkt,
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