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A en zegt altijd, dat de vrouwen veel meer
praten en kwaadspreken dan de mannen.
Ik geloof er niets van. De mannen geven

de vrouwen in deze ,ontspanning” niets toe.

Nu komt de , klapbank’ alleen toe aan de man-
nelijke dorpsbewoners. Vrouwen zullen 't niet in
hun hoofd krijgen om er plaats te nemen.

Maar ook zij hebben behoefte om te praten.
En zoo doen ze dat in de winkels, op de straat
onder 't schuren, maar vooral op den Zaterdag-
avond in de dorpsstraat.

Zaterdagsavonds wandelt iedereen. De dorps-
straat is dan voor een paar uur promenade. Men
slentert maar heen en weer, en vele reputaties
worden onherstelbaar geknakt. jongens, wat wordt
daar wat afgekletst!

Wat er op den Zaterdagavond in de dorpsstraat
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te zien en te hooren valt, zullen wij
ditmaal eens meedeelen.

Er moet dan nog gezegd worden,
dat de wandeling veelal niet tot de
dorpsstraat beperkt blijft ; vooral niet,
wanneer deze kort is. Maar 't zijn toch
altijd dezelfde straten en wegen, die
wekelijks bewandeld worden.

Nou, daar gaat ie dan! Het lied,
waarin de genoegens van de weke-
lijksche wandeling bezongen worden,
draagt den naam:

LIED OP DE NIEUWE
STRAATWEGT

(op de wijze van Pierlala)

Laatstmaal geraakte ik aan de praat
met Pierlala en vroeg,

of hij ook van de nieuwe straat
al een’ge kennis. droeg.
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De vrouwen hebben den naam en. ..
de daad bij de praatpartijties....

Die over nog maar korte tijd
aan het dorp Nieuwvliet 1) is geleid.
Neen ik, zei Pierlala.

Wel vriend toch, dit verwondert mij ;
Want wie men hoort of ziet,
Elk spreekt er van, wie het ook zij ;
En gij weet het nog niet ?
Welnu, wilt gij het weten dan,
’k Wil u hier iets verhalen van.
Zeer graag, zei Pierlala.

Die wegt, die vroeger was tot schrik
van menschen en van beest,

Omdat er daar was zooveel slik,
werd zij van elk gevreesd.

En sinds gedempt is deze poel,

Ziet men daar nu een groot gewoel.

Is 't waar ? zei Pierlala.

. maar onk de mannen doen niet onder, zooals ook weer uit deze foto blijkt.

Om den ouden toren van de kerk te Groede (Z.VL),
waar het in het artikel geciteerde lied z'n oor-
sprong vond.

Des Zondagsovends 2) is thans hier
de algemeene vreugd.

Op de straatwegt van Sinte Pier 3)
voor ouderdom en jeugd.

Daar ziet mmen zoo veel menschen gaan,

dat men hiervan versteld moet staan
Wel zoo! zei Pierlala.

Geen troepen ziet men hier te gaar
Van slechts een stuk of tien;
Maar wel van vijftig zijn er daar

somwijlen wel te zien.
Ja, van een half uur hier omtrent
is elk des avonds daar present.
Van blank #)! zei Pierlala.

Ja, ’s avonds dan komt elk verblijd
eens naar de straatwegt toe.

En gaat ’s avonds na koffietijd
eens wand'len naar de Groe.

En van de Groe naar Sinte Pier,

dat is 't vermaak teeg'woordig hier.
Maar, maar! zei Pierlala.
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fim Vermaakten zich met groot plezier, Ziedaar een korte beschrijving van
‘ met kinderspel en praat. die nieuw geleide straat;
Zij schenen ook al in hun schik, 'k Heb het gedaan ten best ik kan.
dat nu was straat in plaats van slik. Zooals 't daar nu thans gaat.
't Is schoon! zei Pierlala. Wellicht dat daar nog meer geschiedt,
Maar 't al beschrijven kan ik niet.. ..
Ik zag hier alderhande lien, 't Is mooi! zei Pierlala.
en 'k had ook wel verwacht,
als dat ik hier ook wel zou zien Ziehier het alleraardigste lied, dat in ’t jaar 1851
van 't vrouwelijk geslacht. werd gemaakt door zekeren J. du Bois, en, jammer
Waut die vindt men meest overal, genoeg, nooit eerder werd gepubliceerd. De nieuwe
en 'k zag er ook een groot getal straatweg tusschen Groede en Nieuwvliet werd in
Ei, ¢i ! zei Pierlala. 1851 aangelegd.

LEO VAN BREEN.
Al zoo kwam ik tot aan de Groe.

Mijn reis die was gedaan.

Want ik werd van het wandlen moe . Y in W. Zeeu\;scg-Vlaanderen; 2) ook Zongagsavouds wal}-
5 elt men, maar de Zaterdagavond is, naar ik meen, toch de
en wou niet v'_:rder gaan. avond: %) scheldnaam voor Nieuwvliet ; 1) van belang.
Ik had, zooals ik had verwacht,

den avond vroolijk doorgebracht.
't Is knap ! zei Pierlala.

P

CORRESPONDENTIE. — Mhr. P. K. (e Terneuzen.
- Dat ook ten umwent kunstmest uit Chili werd aan-
gevoerd, mwas ons niet bekend. Echter is doar onzen
mederverker niet beweerd. dat ook de haven pan Ter-
neuzen verzand zou zijn: dal werd gezegd van met
name genvemde oude zeehavens. Quverigens hopen  wij
in de eerstoolgende maanden gelegenheid te hebben. ook
aan het havenbedryl van Terneuzen eens aandacht fe
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Ja waarlijk, wie hier lust in veond
om hier eens langst te gaan ;

Gaat op een schoonen avondstond.
Gij zult ziin wel voldaan.

Gij zult eens zien aan elks gelaat,

hoe hij bevalt, die nieuwe straat.
'k Gaan 't doen ! zei Pieriala.

De Molenstraat te Groede, die naar
Nieuwyvliet (Sinte Pier) leidt. (Z.VL)

En 'k werd daar eens een troep gewaar,
die was van burgerstand ;

Ook boerelieden zag ik daar
en spraken over 't land.

Den een die spreekt van paard en ploeg,

den andren van het opstaan vroeg.
Net zoo! zei Pierlala.

Toen 'k nog wat verder was getreen,
Kwam ik ook nog voorbij

vrijsters, die schenen wel te vreen
met minnaars aan haar zij.

Ik zag, zij hadden geen verdriet,

maar hun gesprek verstond ik nief.
Niet vreemd! zei Pierlala.

Zelfs kleine gasten zag ik hier
in menigte op Straaf.

-
De ,straatwegt” te Nieuwvliet, die in 1851 bij./’
den aanleg door ). du Bois werd bezongen.

Nog een kiekje te Nieuwvliet, waar thans de jeugd haar spelletjes speeit.
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Terneuzen vanuit de lucht met op den voorgrond de groote sluis.

(Foto K.L.M.)

/EEUWSCHE OMR OEP

allo, hallo! hier is het zendstation van den

Zeeuwschen Omroep. Het verder vertellen

van deze berichten is steeds geoorloofd.

Men meldt ons uit Vlissingen, dat het Zaterdag

en Zondag vrij rumoerig is geweest. Bij enkele

vechtpartijen werd van het mes gebruik gemaakt,

terwijl alle cellen op het politie-bureau bezet waren.

In verband hiermee wordt oprichting overwogen

van een Stedelijk Orkest. Over ,cellisten” zal men
tenminste ruimschoots beschikken kunnen.

Uit dezelfde plaats seint men ons, dat ten na-
deele van een Duitsch kapitein een partijtje kijkers
is gestolen. Het ontvreemde alsmede de ontvreem-
der werden opgespoord. -Ze liepen terstond in
den kijker, zooals te begrijpen is.

Een Tholenaar telefoneerde ons, dat de ge-
broeders Schot in ,,de Eendracht” een echten haai
gevangen hebben. Het dier had een haak in den
bek en was waarschijnlijk door

interessanter te weten, waar men niet aan die
razzia doet. Voor ’t overige is het ons niet dui-
delijk, waarom men het zoo weinig op 't bastaard-
satijn begrepen heeft ; zou de kunstzijde niet heel
wat meer verliezen veroorzaakt hebben ?

Onze bijzondere correspondent te Waterlands-
kerkje liet ons weten, dat twee vischventsters uit
Breskens even buiten Ijzendijke met paard en
kar te water reden. Het paard verdronk en met
moeite werden de visscherinnen uit het natte
element verwijderd. Per auto vervoerde men haar
naar Breskens. Den volgenden morgen is de visch
uit de sloot gehaald. Geen der beesten was wegge-
zwommen. Van dierentrouw gesproken !

Onze speciale verslaggever te Groede gaf ons
per draad kennis van het feit, dat de muziek-
vereeniging ,, Eendracht maakt macht” op 1 Juni

a.s. wegens haar 90-jarig bestaan een muziekcon-
cours gaat organiseeren. Als verzachtende om-
standigheid zij hierbij gemeld, dat er ook feestelijk-
heden zullen worden gehouden.

Men meldt ons uit Heinkenszand, dat de cp-
roep van B. en W. om sollicitanten naar de vacee-
rende betrekking van dorpsomroeper geen resul-
taat had. Ons compliment aan de Heinkenszand-
sche ingezetenen. Zij beseffen terecht, dat, nu
onze draadlooze Zeeuwsche Omroep zoo goed
werkt, het voorwereldlijk instituut van den man
met de gebarsten schreeuwstem dient te ver-
dwijnen !

Uit Roosendaal deelt men ons mee, dat Maandag
17 Maart een nieuwe poging zal worden gedaan
om ,de Zeeland” te ontbinden. Voorts verzoekt
men ons de vennootschap niet meer met ,,mooie
dooie”’ doch als 't ,levende lijk”’ aan te spreken.

bloedverlies gedreven, de Schelde -

Uit Middelburg seint men ons,

opgekomen, in de hoop ’n flesch
sanguinose op te pikken, wat hem
mislukt is. Honderden, neen alle
Tholenaars zijn het monster gaan
bezichtigen. Het wordt als een
geluk beschouwd, dat er geen twee
gevangen zijn, daar 't geheele dorp
dan naar de haaien was gegaan.
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Uit Sint Laurens deelt men ons

8l = N\
MAE M'N OAGDAG MOT IK E
Mina mas 'n boeremisje
en ze diende in de stad:
Bie zwaer groaze, stadse mensen,
Soeg ! ze mwist nie ‘oe ze 't ‘ad!
't Was toen mie de Goesche toandag
dazze 's aevens wul mwou gaen
Zee Mevrouwrw : Ik mwil niet dat je

over die brutaliteit.

met enthousiasme mede, dat de |3 ‘'savonds laat gaat op de baan.

Mé je nie vraege. mo je doeé,
zee ze toen, alla, toe toe!

Boven zat Mevrourv wverpletterd

En ze zei: Maar morgen zef ik
haar op straat, die slechte meid !

dat de brandvrees den inwoners
nog immer parten speelt. Beleefd
doch dringend verzoeken de ge-
meentelijke autoriteiten daarom de
kachels aan te maken zonder rook
en geen lucifer in 't openbaar
aan te strijken.

Wegens de dikke nevelen over
de Schelde staaktem verscheidene
booten den dienst, waardoor de

algemeene dorpsontwikkeling zoo
is gestegen, dat Maandagavond tot
de oprichting van een mondorgel-
muziekvereeniging kon worden
overgegaan. Dertig heeren traden
onmiddellijk toe. Indien de presta-
ties dezer mannen voldoende ge-
waardeerd worden, hoopt men eer-
ang de mondorgels door draaior-
els te kunnen vervangen.

Uit zeven en veertig gemeenten
van Zeeland gewerden ons berich-
ten, dat de jeugd slachtingen onder
de gevreesde rupsennesten aan-
richt. Momenteel vinden wij het
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Mina kost weé ard gaen schreewwe,
Mae ze ieurv d'r eige goed!

En ze zee: Jie kent de Zeeurven
glad nog nie, & je zo doet!

'k Wille altied voe je mwerreke,
Mae m'n oagdaegen mo'k é.

A’k vandaeg gin feest mag ‘ourwe,
Mensen, ik besturf ‘et weé !

En ze gieng mae zonder vraegen,
en ze dansten ’‘alf den nachi :

En om vier uur snokte z' effen
an de belle, lang nie zacht.

Mae voe da ze open deée
zee d'r vrieér : gee me noe....

Mae den arren ochtend pvond ze
‘n doaze mwaefels naest d'r bord :
En die Mina liep te schreeurven
Mie d'r oagen in d'r.schort.

'k Wille alles voe je doene,
Je zei mae ‘oe da je 't wil é:
Poesse,~boene, kelleve, schure,
Mae m'n oagdag mot ik é.

En 20 bleef Mina d'r toch,
En d'r oagdag ‘eit ze nog!

VADER CATS.
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reizigers hun aansluitingen misten.
Men begrijpt thans, waarom men
dit natuurverschijnsel aanduidt
met 't mist.”

Voorts deelt men ons mede, dat
te Kwadendamme weer een auto
door het locaaltje geramd werd,
dat de overwegwachter bij 's Heer
Arendskerke om het ophalen der
boomen niet te vergeten, deze
bij voorkeur dichthoudt en dat
Middelburg met Goes om het
christelijk lyceum kampt. Tot de
volgende week dames en heeren !
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niemand iets. Zij had mij beloofd, de twee wissels
aan niemand af te geven en ik had die inderdaad
tot in den laatsten tijd bij haar gezien. Deze schuld
zou dus in hetzelfde oogenblik uit de wereld
verdwenen zijn, waarin ik gelegenheid vond, om
het papier weg te nemen en het te vernietigen.
Bovendien mocht ik er volgens mijn overtuiging
vast op rekenen, dat het groote vermogen van
mijn schoonzuster, die geen andere bloed en
aanverwanten bezat, aan mij en mijn zoon ten
deel zou vallen, die het mij dan zeker in beheer
zou hebben gegeven.

Tengevolge van zulke overwegingen kwam ik
tot het besluit, om mijn schoonzuster van kant
te maken en tot in de kleinste bizonderheden
werkte ik het plan uit, waarnaar ik zou handelen,
om te voorkomen, dat na het bekend worden van
de daad de verdenking op mij zou vallen. Toen
ik alle toebereidselen had gemaakt, wist ik het
200 in te richten, dat zij mij zelf dien namiddag
per briefkaart bij zich riep. Ongeveer een kwartier
lang praatte ik vriendelijk met haar; en terwijl
zij op mijn verzoek een artikel in de krant zou
lezen, die ik voor dat doel meegebracht had,
en terwijl zij om haar bijziendheid over het dagblad
heenboog, trok ik een klaargemaakt, met zeep
besmeerd touw uit mijn zak, wierp het van achter-
af over haar hoofd en trok het zoo vlug dicht,
dat de overvallen vrouw nog slechts een be-
nauwden kreet van schrik kon uiten. Ik hield
het touw zoo lang vast, tot ik heel zeker mocht zijn,
dat zij dood was. Toen deed ik een peging, om
haar lichaam aan den haak van een spiegel op
te hangen, dien ik bij vroegere bezoeken al voor
dit doel uitgezocht had. lk wilde daardoor den
schijn van een zelfmoord doen ontstaan; maar
ik kwam spoedig tot de overtuiging, dat mijn
krachten daarvoor te kort schoten en dus liet ik,
om niet nutteloos veel kostbaren tijd te verliezen,
het lijk, zooals het was, op den grond liggen.
Gejaagd zocht ik toen naar de twee wissels.
Omdat ik die echter niet dadelijk vond, wachtte
ik daarmee tot later en verlict de woning, terwijl
ik den sleutel van de gangdeur zorgvuldig in mijn
zak stak.

Een kwartier lang praatte ik nog zoo onbevangen
mogelijk met den in het benedenhuis wonenden
kruidenier. Toen begaf ik mij naar mijn woning,
haalde daar een reeds ingepakten handkoffer en
reed met den trein naar een enkele mijlen van
Breslau verwijderd station, waar ik met alle
plaatselijke omstandigheden nauwkeurig bekend
ben. Op een afgelegen plek veranderde ik mijn
uiterlijk tot in het onherkenbare door over mijn
kleeren een vrouwenrok en een dikken gewat-
teerden mantel om te doen, die nog ‘van mijn
overleden vrouw afkomstig waren. Mijn hoofd
ging bijna heelemaal schuil onder een ouder-
wetsche kaper ; mijn mannenhoed en mijn overjas
stak ik in de handtasch, die ik op die plaats veilig
wegborg. Steunend op een stok en loopend als
een zeer oude vrouw ging ik, na met den eerst-
volgenden trein naar Breslau te zijn teruggekeerd,
in de duisternis van den avond regelrecht weer
naar het huis van mijn schoonzuster, Dat was
geen waagstuk ; want ik was zeker, dat niemand
mi} zou herkennen en dat zelfs, als iemand der
bewoners van het huis mij zag, zich niemand
er over zou verwonderen, dat mevrouw Abt in
den laten avond het bezoek van een vrouw ont-
ving. Maar het geluk was nog gunstiger voor mij,
dan ik had mogen verwachten. lk ontmoette
niemand, noch op de trap noch op het portaal,
en ging de weoning van mijn schoonzuster binnen
in de vaste overtuiging, door niemand bemerkt
te zijn.

Daar ik vooral de veronderstelling wilde doen
ontstaan, dat de misdaad aanmerkelijk later was
gebeurd dan in werkelijkheid het geval was, deed
ik al het mogelijke, om voor de menschen, die
vroeger of later het huis der vermoorde zouden
bezoeken, den schijn te geven, alsof zij dien nacht
nog levend en onder gewone omstandigheden
daar had doorgebracht. 1k liet de gordijnen voor
de ramen zakken, liep met de brandende lamp
van de eene kamer naar de andere, woelde een
paar minuten in haar bed rond, opdat het gebruikt
zou schijnen. Toen deed ik het licht echter uit
en maakte gebruik van een meegebrachte zak-
lantaarn, om naar mijn wissels en andere papieren
van waarde te zoeken, die voor mij van belang
konden zijn. Maar al mijn snuffelen tusschen de
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talrijke papieren van mijn schoonzuster was
tevergeefsch. Ik vond wel al mijn aan haar ge-
stuurde brieven, maar van de wissels was niets
te bespeuren. In de meening, dat zij misschien
nog tusschen de slecht geregelde papieren lagen,
stopte ik die allemaal in mijn zakken en in een
tamelijk grooten buidel, dien ik onder den vrouwen-
rok had omgehangen. Bovendien nam ik nog,
zooals ik reeds vooraf voornemens was geweest,
eenige kostbaarheden van een buitengewonen vorm
mee ; de heele rest van den nacht gebruikte ik,
om de woning in een toestand te brengen, die als
duidelijk bewijs zou kunnen dienen, dat hier

roofgierige misdadigers aan het werk waren
geweest.
In alle vroegte van den volgenden dag

werd ik door gebel aan de deur verschrikt.
Ik sloop op mijn teenen daarheen; maar een
blik door het kijkgat overtuigde mij, dat het
slechts het melkmeisje was geweest, dat een kan
op den drempel gezet en een zak met broodjes
aan den deurknop gehangen had. Ik hoorde, dat het
meisje de trap afliep, en ik opende de deur, om
de ctenswaren naar binnen te halen. Hetzelfde
spel herhaalde ik een uur later, toen een jongen
het ochtendblad in de brievenbus stak. 1k haalde
dat er uit en legde het blad opengevouwen op de
tafel, alsof mevrouw Abt er nog in gelezen had.
Toen achtte ik mijn werk afgehandeld en verliet
in mijn verkleeding de woning.

Ongestoord bereikte ik het Centraalstation en
reed met een vroegen trein weer naar het station,
waar ik mij daags tevoren verkleed had. Mijn
handtasch bevond zich nog op dezelfde plaats en
binnen enkele minuten had ik mijn gewone uiterlijk
weer aangenomen, terwijl rok, mantel en kaper
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Levenslol
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; Toen je klein mas, mweet je wel,
Jongen met je brane oogen,

) Met je kinderlijken logen,

) Je oneerlijkheid bij 't spel,
Schrok je altijd van je vader,

) Moest je paak naar bed van vader,

) Ilield je niet meer van je vader!
Die doorzag je kinderstreken,

) En je toekomst ook misschien,

) 't Is maar al te waar gebleken.

)

)

)

)

)

)

)

)

)

)

)

Wat hij huiv'rend heeft gezien.

Later deed je paak brufaal,

Toen je ouder werd en sterker.
Jii de luie, waardelooze mwerker
Het je waardelous verhaal.

Jii was 't middelpunt pan alles.
Jij had steeds geljk in alles,

Jij kon snoeven .. .. jij kon alles!
Tot je rustig en geslepen,

O, je vond het doodgemwoon,

Op een dag je had vergrepen

De politie nam je mee

Naar de cel van angst en schande,
Met haar koude, witte wande’,
Waar je onverschillig dee!

Ju, de onverschrokken branie,

Jii, de opgeschroefde branie,

Jij de stwwe, sloome branie,

Die toch bang was poor je dagen.
Voor hetgeen, dat komen ging,
Die zichzelf niet aan wou klagen
Als een schuldig sterveling!

Als jij eenmaal ouder wordt
Zul je. jongen, novit meer deugen,

Dat je vastgreep aan haar schort!
Dat je °t eerst steeds riep om moeder,
Dat je bang was zonder moeder, . ..
Dat je ’s avonds bad poor moeder.
Zeg. wat Is er pan gebleven

In haar neergebukt bestaan ?

Jii, o jongen, en het leven

Hebben haar zoo'n pijn gedaan!

KROES.
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; J Moeder zal de tijd nog heugen,
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en de uit de woning van mevrouw Abt meegenomen
dingen veilig in de tasch lagen.

Nu reisde ik weer naar Opper-Silezié, bezocht
gedurende den heelen dag zeer veel klanten en
keerde pas laat in den namiddag naar Breslau
terug. In een donkere poort van de Guldenrad-
straat, waarheen ik mij van het station had
begeven, nadat ik mijn tasch aan den portier
in bewaring had gegeven, ruilde ik mijn vilten
hoed voor een zoogenaamde Poolsche pet en tracht-
te mij verder door het bevestigen van een grooten
zwarten baard onkenbaar te maken. In deze ver-
momming verkocht ik den opkooper, wiens
slecht verlicht lokaal ik den vorigen dag reeds
als voor mijn doel geschikt uitgezocht had, het
eigenaardige horloge uit het bezit van mijn schoon-
zuster. Met de belastingkwitantie echter, die ik
voor mijn legitimatie gebruikte, was het volgende
gebeurd. Johannes Beijer, op wiens naam die
stond, was eenige jaren geleden voor korten tijd
werkzaam geweest in mijn pakhuizen. Hij was een
ziekelijk en een onbetrouwbaar man, die zich
altijd in nood en zorgen bevond, en kort geleden
was hij nog bij mij geweest, om mij eenige onder-
steuning te vragen. Bij die gelegenheid had hij
mij verschillende brieven laten zien, die moesten
bewijzen, dat hij rechtschapen naar werk had
gezocht, en na zijn vertrek had ik op den vloer een
opgevouwen papier gevonden, dat hij moest hebben
laten vallen. Het was een der bekende waar-
schuwingen van het belastingkantoor en ik legde
die in mijn lessenaar voor het geval, dat de man
die terug zou komen halen. Eenige weken later
hoorde ik echter toevallig, dat Beijer in het
ziekenhuis gestorven was, en nu kwam de gedachte
in mij op, om die waarschuwing te gebruiken als
een gemakkelijk legitimatiebewijs, want het plan
voor de vermoording van mijn schoonzuster was
toen al tot in de kleinste bizonderheden door mij
opgemaakt. Met een kunstmatig veranderd uiter-
lijk begaf ik mij op een avond naar de woning van
den belastingontvanger, betaalde, zonder naar
mijn naam te worden gevraagd, het achterstallige
bedrag en ontving daarvoor die kwitantie, waar-
over later bij het onderzoek zooveel is gesproken.
Het papier heeft mij bij den verkoop van het
horloge goede diensten bewezen.

Alles gelukte uitstekend en niemand zou ooit
eenige verdenking tegen mij hebben gekregen
als die geschiedenis met Beijer—Malinowski,
die ik eerst als mijn geluk beschouwde, en mijn
onhandige manoeuvre met het medaljon, dat
die bloedzuiger Hubner van mij vandaan moest
halen, mij niet in het ongeluk hadden gestort.”

Verder schetste het aan het ziekbed van Krauze
opgemaaktie protocol het ontstaan en het verloop
van zijn omgang met mevrouw Deloria en Hubner,
het ineenstorten van zijn laatste verwachtingen,
en zijn in Hubner’s gezelschap ondernomen
vlucht, die voor hem zoo verschrikkelijk verloopen
was.

Tot een gerechtelijke behandeling is het noch
in de moordzaak Abt, noch in het eigenaardige
geval van bedrog Beijer—Malinowski gekomen,
want geen van de personen, die daarbij op de
bank der beschuldigden plaats hadden moecten
nemen, was nog voor een aardsch vonnis te be-
reiken. Johannes Beijer ligt op het eenvoudige
kerkhof van het Insterburgsche tuchthuis be-
graven en omtrent den vroegeren athleet Hubner
vernam de Duitsche politie eenige maanden na
zijn geslaagde vlucht door een mededeeling van
de Russische politie, dat hij in een gevecht met
dronken boeren door een van dezen doodgeslagen
was.

De mooie Estella Deloria bleef echter ver-
dwenen. Of het haar gelukt is aan den anderen
kant van den Oceaan een nieuw bestaan te vinden,
of dat zij daarentegen door het ongeluk verslagen
is — niemand heeft het ooit vernomen.

De advocaat Rudolf Krauze is tegenwoordig
een der aanzienlijkste rechtsgeleerden in een groote
Noordduitsche stad. Het is hem in den loop van
enkele jaren gelukt, alle nagelaten schulden van
zijn vader te betalen, en de teedere hand zijner
jonge vrouw heeft langzamerhand ook de laatste
sombere herinneringen” aan dien vreeselijken tijd
verdreven. Hij is een ernstige man, en allen,
die de gastvrijheid van zijn woning genieten,
weten ook uit eigen aanschouwing, dat hij even-
eens een gelukkige man is.
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De Delftschevaart levert overal nog schilderachtige
aspecten door de vele oude huizen,die er zijn bewaard
gebleven. Men ziet op deze foto duidelijk den top-
gsevel-vorm, die voor Rotterdam karakteristiek is.

schotel reeds lang geleden gebroken is, met zoo'n
bijzondere zorg door U behandeld ? ,,Omdat ik hem
reeds voor m’'n trouwen had I’ Juist. En waarom
zei U gisteren: , Het is morgen al zesentwintig
jaar geleden, dat wij hier kwamen wonen ?”’ Niet
omdat verhuizen zoo’n belangrijk feit is, maar
omdat het ,,zoo lang’ is, omdat er zooveel liefs
gebeurd is, of leed geschied misschien, omdat die
zesentwintig jaar zijn : een band met het verleden.

Voor hem, wiens levenskringetjc niet al te nauw
is, voor hem, die belang stelt in ,oude koppen”
in het algemeen, zijn er vele banden met het ver-
leden : een oude prent met een grachtje, dat sinds
lang gedempt is, een nauw steegje, waarvan de
naam herinnert aan het beroep, dat er 300 jaar

Anticke @Bhﬂt}fﬁ

aar gaat 'n oud vrouwtje. Zij loopt moeizaam
D en wat gebogen, want zij is al heel oud. Haar

gezicht isingevalien en in ruime rimpels hangt
het perkamentachtige vel haar om de beenderen.
Wij voelen iets van sympathie voor haar en trach-
ten vriendelijk terug te groeten, wanneer zij ons
tocknikt. De besten onder ons gaan nog wat verder
en hebben zelfs wat eerbied voer mijn oude
vrouwtje , niet om haar moeizaam zich voortbe-

wegen en niet omdat zij
wat gebogen loopt, maar
omdat zij zoo heel oud is
en eigenlijk niet meer past
in wat wij .onzen tiid”
noemet.

Die eerbied voor wat
oud is en eigenlijk reeds
heeft afgedaan

bepaalt

-

zich niet steeds tot

oude vrouwtjes,
want velen zijn er
onder ons die eer-
bied kunnen heb-
ben, of desnoods
alleen maar belang-
stelling, voor de
oude dingen om
ons heen. En al
denkt U zelf mis-
schien niets te ge-
ven om, dien ouden
rommel”’, tochvoelt
ook U iets van eer-
bied voor wat oud
is, of lang geleden
tot U kwam. Want
waarom wordt de
kop, waarvan de

Een stemmig kijkie op
den Sint Laurenstoren langs
een der in deze histori-
sche omgeving nog be-
waarde

typische  oud-
Rotterdamsche gevels.

Een serie achtergevels, die ervan getuigen kunnen, dat ook
dit onderdeel van den bouw vroeger de attentie genoot, die bij
de tegenwoordige blokbebouwing zoo deerlijk wordt gemist,

geleden werd uitgeoefend, een uitgezakt huis,
waar een groot man geboren werd.... een antiek
geveltje, zooals er nu geen meer gebouwd worden.

Daar heb ik U dan eindelijk, waar ik U hebben
wilde, bij de antieke geveltjes in Rotterdam.

Voor hem, die niet in het heden alleen belang
stelt, doch ook voor het verleden belangstelling
heeft, is Rotterdam een interessante stad en
wanneer zijn inferesse zoo ver gaat, dat hij zich
van tijd tot tijd in de geschiedenis van onze goede
stad verdiept, dan zal er vooral in de binnenstad
bijna geen plekije zijn aan te wijzen, of hij weet er
iets bijzonders van te vertellen. Maar laten zien
kan hij ons helaas niet veel meer uit vroeger tijden,
want veel, dat typisch Rotterdamsch was, is
verdwenen, veel water is gedempt, vele huizen en
gebouwen, die een historische beteekenis hadden,
zijn afgebroken, en de geveltjes, waarover ik het
hebben wil, sieren meestal de, althans op het
oogenblik, onaanzienlijke huizen.

Het aantal oude geveltjes in Rotterdam is
mij eerlijk gezegd meegevallen, doch laat ik er
direct bijvoegen, de verscheidenheid ervan viel
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mij tegen, want zooals Uzelf zien zult op de bij-
gaande foto’s, bijna alle geveltjes vertoonen het-
zeifde model en de zoogenaamde trapgeveltjes
komen in onze stad al heel schaars voor.

Uit den aard van de zaak vindt men de oude
geveltjes alleen in de binnenstad, bij het Hang,
de Zijl, den Visschersdijk, de Delftschevaart en
achter het nieuwe Stadhuis en Postkantoor, waar
den laatsten tijd heel wat oude huisjes gesloopt zijn.

Op den tocht, dien wij door Rotterdam maakten
om oude geveltjes te fotografeeren, gebeurde het
dan ook nogal eens, dat cen huisje, dat ons wel
leek, sinds korten tijd een hoekhuis geworden was,
omdat het huis er naast kortgeleden was afge-
broken. Stukken rood en hemelsblauw behang op
den buitenmuur van het huisje, dat zijn tijd stond
af te wachten, gaven nog een idee, hoe het er bij de
buren had uitgezien, en die mengeling van kleuren,
de tegeltjes op den buitenmuur, die eens een keuken
sierden, het verloop, op den buitenmuur alweer, van
wat eens een trap was, gaven al die huisjes een
bekoring te meer.

De oude geveltjes, die nog hier en daar in de stad
staan, zijn meestal sierlijk van vorm en vooral als
groep tusschen meer moderne huizen in doen zij
het sieeds aardig. De straatjes, waarin deze oude
huisjes zich bevinden, zijn meestal zoo smal, dat
de gevel vrijwel niet te fotografeeren is, tenzij
je hem schuinweg neemt, of het geluk hebt, dat er
juist een zijstraat tegenover is.

Op de Delftschevaart (een vroegere rijkeluis-
buurt), bif de Raambrug, staat een aardig groepje
oude, doch nog goed bewaard gebleven huizen,
waarvan de geveltoppen mooie lijnen vertoonen
en slechts de omringende nhuizen en de antennes,
die ook op de oude daken geplaatst zijn, verraden,
dat wij in de twintigste eeuw leven.

Het jaartal 1688 in den top van een dezer geveltjes getuigt
van den eerbiedwaardigen ouderdom van dit schilderachtig
stadsgedeelte,

De oude geveltjes, die onze stad nog rijk is,
stammen niet alle uit denzelfden tijd, doch dat er
bij zijn, die reeds een respectabelen leeftijd hebben,
bewijzen de jaartallen, dic op sommige gevels ver-
meld staan. Een jaartal als 1688, zooals dat op
een onzer foto’s voorkomt, is wel in staat ons
cenig idee te geven omtrent den tijd, waarin vele
dezer oude huizen, die nu nog met genoegen
door ons bekeken weorden, gebouwd werden.

De huizen die nu nog met een antieken gevel
prijken, onderscheiden zich vooral van onze tegen-
woordige huizen door het bevenste deel van dien
gevel, en het is eigenaardig, dat juist dit onder-
deel van het geheel zijn stempel op het huis drukt.
Ik wil hiermede zeggen, dat de vorm van het dak
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een voorname factor is, die ons een
huis (natuurlijk alleen voorzoover het
den buitenkant betreft) mooi of leelijk
doet vinden. Er wordt tegenwoordig
veel geklaagd over leelijke en een-
tonige straten in onze buitenwijken,
waar de blokken huizen smakeloos
en saai naast elkaar gezet zijn en het
is mij opgevalten, dat juist die stra-
ten het leelijkst zijn, waar de huizen
platte daken hebben. Het is of zoo’n
straat niet af is, of de huizen er staan
te wachten tot zij een dak krijgen,
een echt dak dan, schuin, of scheef,
of rond, of hoe dan ook, als het maar
een dak is, want het is juist het rechte
verloop van de daklijsten, dat onze
allermodernste straten zoo eentonig
maakt.

Hoe weinig aantrekkelijk de straatjes

Vooral de omgeving der Raambrug is rijk aan oude, karakteristieke bouw-
sels en rijk aan herinneringen voor ieder echt Rotterdammer.

Het Hang is een onzer oudste binnenstads-

straten. En zie eens wat eenlevenin de détalils

der opeenvolgende gevels, die toch geen
onrustigen indruk wekken.

ook dikwijls zijn, waar wij onze oude
geveltjes nog vinden; toch hebben zij
iets afwisselends, iets gezelligs en huise-
lijks, wat voornamelijk daaraan is tee
te schrijven, dat zij zoo beweeglijk van
lijn zijn en het strenge en koude missen,
dat vele nieuwere straten kenmerkt.
Doch hoe mooi onze antieke gevel-
tjes ook zijn, zij passen niet meer in
onzen tijd, zij hebben afgedaan, en het
gaat met hen als met mijn oude
vrouwtje : op een zekeren dag mis je
hen, ze zijn er niet meer. Even spijt
het je dan, maar verwonderen doet

het je niet: het was te voorzien.
ADR. DUPUIS.

De doorbraken in onze binnenstad hebben heel wat verstoord van de rust der typische oude-gevel-rijen, en overal stooten
we op historische panden uit het midden eener straat, die thans met een der vroeger verborgen zijden schamel in het licht

zijn komen staan.



=

S T R
b

B

-
2% 1 T B I §

De Oude Haven is wel 'n heel typisch stukje Rotterdam. Niet alleen omdat
de groote gebouwen van den achtergrond : Witte Huis, Plan C en Groote Kerk,

dadelijk de Maasstad typeeren. Maar eveneens door de op onze foto 200 prach- [
tig getroffen drukte van de tallooze binnenvaart-schepen, die zij aan zij gerijd




liggen langs Spaansche en Geldersche kade. Wat 'n aardig overzicht heeft men
hier ook op het leven, dat 't laden en lossen op de kaden brengt, waar overal de
goederen hoog liggen opgestapeld. Links ziet men de werkzaamheden voor de
nieuwe Jan Kuitenbrug met daarachter de tijdelijke hulpbrug en ’n stukjeWijnhaven.
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igenlijk is het jammer van
E me : ik had nog best een

jaartje kunnen leven. Ik
had een schuldeloos gemoed,
deed niemand kwaad en streefde
naar geen baan of lint. Maar
het heeft niet mogen zijn, —
in mijn mooiste jaren moest ik
sterven, en beetje voor beetje
is het doodelijk gif mij toege-
bracht. Ik ben gestorven aan
orgelmuziek. Een harde en bit-
tere dood ! Iedere andere is er
een amandeltjespudding bij. Tk
heb nooit bezwaar gemaakt
tegen piano’s — waarom zou
700'n lief kind de toetsen niet
streeflen ? En de toonladders
zijn ook niet zoo bar — je moet
toch eerst de toonladders ken-
nen, als je later je geliefde
medemenschen op
het Gebet einer
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Een Wreker gevraagd

Door MAX VIOLA

dat een mensch met een vroom hart in zijn huis-
kamer een orgel heeft staan, en het dan natuurlijk
ook gebruikt -— maar dezen knaap heb ik met
mijn eigen oogen met diverse meisjes van het
atelier aan den overkant zien geniepen en hij zit
aan een kaarttafeltje of hij staat aan een biljart,
als hij op andere wijze niet thuis is. Nou, dan heeft
hij van de kamer, die aan de mijne grenst, ook geen
kerkje te maken.

Het kan kwalijk tot de genoegens des levens ge-
rekend worden, iederen morgen door een schuld-
eischer te worden bezocht, met een kwitantie, die
je de eerste vijfhonderd ochtenden toch niet be-
talen kunt. Maar dat lot is nog honderdmaal te ver-
kiezen boven de vreugde, dag-in-dag-unit door de
diepste bastonen van een volwassen orgel uit den
slaap gedreund te worden. Toen het me den eersten
keer overkwam, dacht ik dat het stormde en ik
sprong mijn bed uit, en toen de storm tot iets uit

Jungfrau en Den
Kleinen Burgerman
wilt vergasten.
Pianospel is hemel-
zang, vogelgekweel,
engelenlach -—maar
orgelspel.... brr!

Dat kwam door-
dat er een profes-
SOr naast me woon-
de. Tk weet niet
wat voor professor,
— iets verstandigs

BRITSCH-INDIE

Een [indoe-bedelaar, zovals men er duizenden langs den
openbaren weg aantreft.

kan het nooit ge-
weest zijn. Maar ik
zou hem zijn krankzinnigheid ver-

geven — ik zou hem alle misdaden
vergeven, die een mensch maar be-
gaan kan — ik zal hem echter nooit

kunnen vergeven, dat hij iederen mor-
gen orgel speelde. Ik kan nog begrijpen,

Vrouwen als steenendraagsters.

Tannhauser aanzwol,
voelde ik me min of meer
gerustgesteld. Enkele da-
gen daarna vond ik het
niet onaardig, zoo wakker
gegromd te worden. Ik
voelde me er plechtig bij
— inplaats van een sigaar
greep ik een glas melk en
ik gooide het meisje, dat
scheerwater-bracht, niet
meer met mijn schoenen,
maar met den handdoek,
als ze morste. Toen er ech-
ter aan die plechtigheid
geen einde kwam, werd
ik hoe langer hoe treuriger
en de gedachte aan mijn
lijkkist ging me niet meer
uit den zin. Als de profes-
sor naast me zijn doods-
gemurmel begon, besloop

Midden in de zakenmwijk van
Y| Bombay slaan zmwernende inlan-
— ders hun kamp op.




De ,Ober” in een der Europeesch-ingerichte hotels.

mij een onbeschrijfelijke weemoed en ik overwoog
al het kwaad, dat ik van mijn leven bedreven had,
te beginnen met het schreeuwen in mijn wieg ; als
het geluid zich uitzette en de orgelklanken bol gin-
gen staan, beleefde ik een doodsstrijd, en als het
orgel eindelijk zijn laatste tonen uithijgde, was het
mij, als ademde ik rustig mijn ziel uit. Dat dage-
lijksche overlijden sloop me. 1k werd zo6 ziek en
zwak, dat ik het niet meer houden kon, en op een
morgen blies ik inderdaad mijn faatsten adem in
twee-tweedemaat uit, en was dood. Het sterven
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was me hard geval-
len en ik had ge-
ducht medelijden
met mezelf, maar’t
hielp geen steek —
de professor orgel-
de me de wereld uit
en daar lag mijn
lijk in bed.

. Welk recht had
die professor eigen-
liik, om je van
kant te orgelen?”
vroeg ik mezelf af.
»Had je d'r niet
één van die dikke
pijpen uit kunnen
trekken om hem
er mee om z'n ooren
te slaan ?”” Dan was
hij dood geweest
en ik had kalm mijn
werk kunnen doen.
Maar al dat rede-
neeren hielp niets,
— in feiten moet
men zich weten te
schikken.

En toch — ik
had nog zoo veeltot
stand kunnen bren-
gen ! Wie weet was
ik nog ooit minis-
ter geworden, want
ik wist nogal wat
van politiek en had
op de artikelen in
de krant altijd wat
aan te merken. Ik
had ook nog kun-
nen trouwen. Ik
zoueendapperecht-
genoot, een braaf
huisvader gewor-
den zijn.... Ik zou
het uitgeschaterd
hebben, als ik niet

dood geweest was. Ik een
echtgenoot ? Mijn dikke,
verweeuwde hospita wou
met geweld zooiets van
me maken — ze dacht
soms, dat ze er al was. Ze
klemde zich met alle tien
haar nagels aan me vast,
en met de gedachte, door
haar getrouwd te worden,
was ik al even vertrouwd
als met de gedachte aan
den dood. Nu grijpt ze er
naast. 1k ben dood, "en ze
zal naar een anderen
bruigom moeten uitzien.

Dat ik door mijn over-
lijden mijn hospita zoe’n
hak gezet had, vroolijkte
nie zoozeer op, dat ik me
begon af te vragen, of ik
een mooie begrafenis zou
krijgen. Mijn vriend Lou
zou de lijkrede wel moe-
ten houden.... als hij
maar niet te lang aan de
praatblijft. Dan was’t nog
maar beter, als Lex dat
baantje overnam — die
zou een beetje schelden,
en dan een sigaret aanste-
ken en zeggen : Wat komt
't er ook eigenlijk op aan,
ga mee maar naar de
Beiersche Kuil. Het was
mij, als was ik het kerkhof
al opgedragen ; mijn naas-
te vrienden konden niet

Fen inferieur-foto pan een
trammagen in Bombay.

In de pariawijken pan Bombay.

eens wachten, tet ik er rustig onder lag — ze wa-
ren nu al aan 't roddelen over me. En dan volgde
de lijkrede — maar wat gek — moest het dienst-
meisje die nou houden ? 't Was haar stem ! Maar
over mijn vele deugden had zij het 606k al nief ;
volkomen duidelijk verstond ik de woorden : ,,Doc-
tor, staat u op ? Uw thee staat klaar.”

Ik vond ’t nogal gek, dat men mij op zoo'n
tragisch moment koffie aanbood en zei dus treurig:
.Liesje, ik zal nooit meer thee drinken, want ik
ben overleden.”

.He& doctor, maakt u nou geen geintjes,” zei
Liesje. ,De thee wordt koud, en dan geeft u mijn
de schuld maar weer.”

Toen hoorde ik een tweede stem, een afgrijselijke
stem, roepend : ,, Waarom komt de doctor d’r niet
uit ?”

. Hij zeit dat ie dood is,” antwoordde Liesje.

Ik hoorde een ontzettenden gil. Het was mijn
hospita, die mijn kamer binnenstormde. ,,Dood ?
Gestorven ? Overleden ?” kreet zij uit en ze wierp
zich op mijn knieén en begon te steunen en te snik-
ken. ,Nee, 't is niet waar, hij kan niet dood zijn —
mijn laatste liefde, mijn bruidegom.... hij mag
me niet alleen laten, ik blijf bij hem, ’t is alles wat
ik op de wereld heb!”

.200,” dacht ik, ,dus als ik dood ben, laat je me
nog niet los ? Dan schiet ik er ook niets mee op —
dan wil ik heelemaal niet meer dood.” Zoo peinzend
schoot ik met één sprong uit mijn bed, zoodat
Liesje en de hospita ontzet de viucht namen. Toen
trok ik mijn kamerjapon aan, ging naar den profes-
sor, en sloeg met een pook het orgel in gruzelemen-
ten.

Nog denzelfden dag moest ik, op aanklacht van
den professor, een ander kosthuis betrekken. Maar
daar wordt gelukkig niet orgel gespeeld.

Nu zoek ik alleen nog maar iemand, die even
mijn hospita onder handen neemt, zoo0als ik het 't
orgel gedaan heb.

E3]
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHEN

dat bij nu verder kon gaan, wanneer hij wil-

de, enwaar heen hij wilde. Hij kon het maar
net moeite begrijpen. Zijn ooren waren gewend aan
de bevelen van een bewaker ; hij had zichzelf leeren
beschouwen als een vogel in een kooi. En nu hield
plotseling de heerlijke, bloeiende wereld uitnoodi-
gend beide armen voor hem open. Hij was vergeten,
wat vrijheid beteekende en deze eerste diepe teugen
bedwelinden en verwarden hem.

Hij stond een paar seconden onbeweeglijk.
Toen hoorde hij de stem van den man, ruw, maar
niet onvriendelijk.. ..

., Hier is de bus — als u klaar bent.”

Als hij klaar was! God! De eerste aanwijzing,
dat iemand anders dacht dat hij een menschelijk
wezen was, en eigen wenschen en plannen, voor-
keur of tegenzin had! Hij volgde den bestuurder
automatisch en klom in den grooten wagen.
Een paar seconden later was hij op weg naar den
nevel en den rook van de hoofdstad.

Hij keek om naar de grijze muren van de ge-
vangenis. Hij dacht aan Todd Shannon en aan de
duizend andere gevangenen, die daar hopeloos
en eindeloos voortzwoegden in het geraas en ge-
ratel van de katoenspinnerij. Hij zag terug naar
de plaats, waar hij in drie jaren tijds een oud man
was geworden.. ..

En toen hij zich afwendde, was zijn gezicht
verwrongen in lijnen van hopelooze bitterheid.

VIERDE HOOFDSTUK

e boemeltrein sukkelde langzaam voort van de
hoofdstad naar de provineie. De losjes-gekop-
pelde, ouderwetsche wagons zwaaiden en botsten
bij eike, bocht van de rails, de locomotief gilde
bij overwegen, er was overal stof en rook en roet ;
maar voor Bob Terry, die in een hoekje van den
laatsten wagon zat gedoken, was het allemaal
heel nieuw en wonderlijk, en hij begon al iets
van de heerlijkheid der vrijheid te gevoelen.
Hij bemerkte niets van de ongemakken der reis.
Hij wist nauwelijks, dat de eerste zoele zuchtjes
van een ongewoon vroege

Bob werd plotseling overweldigd door het besef,

seling weer te midden van dat alles; hij maakte
er zelf deel van uit en dit overweldigde hem.

Hij staarde door de groezelige vensterruit naar
het wijde vergezicht over de katoenvelden. Ergens
in de verte bakende een dubbele rij van wilgen
en cypressen de bedding van een klein riviertje
af, dat vreedzaam naar het Zuiden gleed. Twee
jongens liepen den heeten, stoffigen weg af, die
er heen voerde; ze droegen ieder een langen bamboe-
hengelstok. Er kwam een gedachte bij Bob op,
die hem onbegrijpelijk blij stemde : wanneer hij
het verkoos, kon hij uit den trein stappen en gaan
zwemmen. Hemel! wat een verrukking zou dat
zwemmen in een rivier voor hem zijn ! Hij leunde
achterover en sloot zijn oogen. De beelden, die zich
aan zijn geest opdrongen, waren vrediger en minder
bitter dan hij voor mogelijk had gehouden. Hij
was bedwelmd door deze plotselinge bevrijding,
door de wetenschap, dat hij nu weer een man was
in plaats van een nummey. De jaren, die achter
hem lagen, hadden hem de onberekenbare waarde
van de nietigste dingen geleerd.

. Wanneer ben je vrijgekomen ?”’

De stem, die een schorren keelklank had, kraste
den jongen man pijnlijk in de ooren. Het was de
stem van overmacht en gezag en de eeuwigheden,
die achter hem lagen, hadden Bob geleerd beleedi-
gingen gedwee te verdragen.

Hij keek op in het zware grove gezicht van een
log, breedgeschouderd man. Bob kende het type:
dit soort van man vervulde een half-gezaghebbende,
half-dienstbare functie; hij had vierkante schouders,
vierkante handen en een vierkant hoofd. Hij keek
in de varkensachtige oogjes onder de zware wenk-
brauwen — en de eerste oogenblikken antwoordde
hij niet.

De man fronste zijn voorhoofd. Met een goed-
koop gebaar sloeg hij zijn jas terug en liet het
glimmend insigne van - een spoorweg-detective
zien. Zijn stem snerpte door de dikke lucht van
den wagen ; luid genoeg om hoorbaar te zijn voor
hen, die zichin de onmiddellijke omgeving bevonden.

. 1k vraag, wanneer je vrijgekomen bent.”

Later besefte Bob, dat hijzich W T rz
beleedigd engereserveerd had moe- IN O. 2
ten toonen. Maar hij was nog
maar zoo kort uit de gevangenis. Het insigne
van het gezag was iets, dat hij had leeren vreezen,
vooral wanneer het gedragen werd door iemand als
deze ruwe, zwaargebouwde man. En zoo beant-
woordde hij de brutale vraag eenvoudig-weg,
zonder zelfs te denken aan een ontwijkend ant-
woord.

,,Gisteren.” En toen. ,Hoe wist u dat ?”

De detective was zich bewust van een aandachtig
gehoor op de banken om hem heen. ,Dat is mijn
vak,” stofte hij. ,Waar ga je naar toe ? Wat ben
je van plan te gaan doen ?”’

Er lag een scherp antwoord op Terry’s lippen.
Maar hij had van Todd Shannon geleerd, dat be-
rusting altijd de beste weg was; hij had geleerd,
zijn gezicht strak en zonder eenige uitdrukking
te houden, terwijl het in hem gistte en kookte,
en dus vertelde hij den spoorweg-detective, waar
hij heen ging, en dat hij zelf niet wist, wat hij zou
gaan doen.

De man ratelde met schorre stem een paar alge-
meenheden af, die waarschijnlijk raadgevingen
moesten voorstellen en waggelde weg door het
gangetje in den wagen. Overal om zich heen hoorde
Bob gefluister. Het noodlottig woord was snel
verder geviogen. Er was een ontslagen tuchthuis-
boef in den wagen; een man die regelrecht uit
de Staatsgevangenis kwam. Ja, dat was hij, die
ouwelijke jonge man met dat aan de slapen even-
grijzende haar, die magere, die daarginds in den
hoek zat. Nee, natuurlijk ziet hij er niet uit als
een misdadiger, maar je kunt nooit weten met die
schurken ; ze hebben 't zoo achter de mouw!
Misschien heeft hij wel een moord op zijn ge-
weten ; Terry hoorde een moeder haar verschrikte
kinderen bang maken.

En nu sloeg de zwarte golf van bitterheid en
ellende opnieuw over hem dicht. Dit was dus de
beteekenis van het woord vrijheid — dat hij kon
worden aangeklampt door den eersten den besten
miserabelen spoorweg-de-
tective en brutaal onder-

lente dien dag over de
velden streken; hij was
er zich niet van bewust,
dat de wagon, waarin hij
zat, allesbehalve comfor-
tabel was, rumoerig en
wanordelijk, en dat de
asch overal ronddwarrel-
de. Hij had niet eens last
van de snorkende mijn-
werkers op de bank ach-
ter hemof de krijschende
kinderen, die door het
gangetje heen en weer
holden.

Het was allemaal nieuw
voor hem. Die drie jaren
in de gevangenis hadden
hem als het ware van zijn
herinneringenberoofd. Hij
had zichzelf getraind, niet
meer aan het verleden te
denken, of aan de wereld
daarbuiten. Hij had het
gewone dagelijksche leven
en de vrijheid zo0 leeren
beschouwen als een arme
man aan vreemde landen
denkt -— iets, waarvan
hij weet, dat het bestaat,
maar dat toch z66 vreemd
is, dat zijn geest het be-

vraagd over zijn persoon
en zijn plannen; dat de
uitgestoken vinger van
verdenking en wantrou-
wenaltijd op hem zou
blijven wijzen. Dat het
teeken van Kain op zijn
voorhoofd gedrukt zou
schijnen — en dat alle
menschen zich van hem
af zouden wenden.. ..
Een wilde drift maakte
zich van hem meester.
Hij voelde een onoverwin-
nelijken lust, op de bank
te springen en dezen men-
schen toe te schreeuwen,
dat hij onschuldig was ;
dat hij in zijn zak een brief
droeg vanden Gouverneur
van den Staat, waarin
diep leedwezen was uit-
gedrukt over de onrecht-
vaardigheid, die zijn le-
ven verwoest had. Maar
neen, dat was onmogelijk.
Hij kon zooiets ééns
doen, maar met welk re-
sultaat ? Ze zouden toch
overal over hem blijven
mompelen en tersluiks
zijn kant uitkijken en hun

grip ervan nict ten volle
kan omvatten. En nu be-
vond Bob Terry zich plot-

WOERDEN — De Qude Rijn, die het stadje doorsnijdt, blijft altijdt even schilderachtig door zijn omgeving van vele oude

bonwseltjes en door de typische hooge bruggen,

hoofden schudden. Ze
meenden zich gerechtigd



Boerderij met molenije nabij
Borssele.
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Kindergroep te Heinkenszand, Hoe de kleeder-
drachten hier misselen, blijkt duidelijk uit de foto.

Een kijkje in de haven
van Kamperland.

Y\Hﬂt landelijk  molentje
op Noord-Beveland.

»Wat een uitkomst zal het zijn,
buurproum, als we maar eens
eerst mwalerleiding  hebben I”

Gezicht op "het plein ie Borssele met op den achtergrond het
kerkje en op het voorplein den waterput voor algemeen gebruik.
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DE NIEUWE KEERSLUIS

TE VLISSINGEN

Door het plaatsen der sluisdeuren in de nieuwe keer-
sluis te Vlissingen heeft de vorige week dit moderne
werk, waarbij de huidige technische middelen zulke
enorme diensten bewijzen, opnieuw onze aandacht ge-
vraagd. Met een circa 200 ton zware deur wordt gema-
noeuvreerd in alierlei richtingen en houdingen en dat tot
op 1 ¢M. nauwkeurig, wanneer zoo'n deur-kolos in zijn
hengsels wordt gezet. Vele Viissingers hebben van de ge-
legenheid gebruik gemaakt om de laatste dagen eens een
kijkie te gaan nemen bij dit werk aan de sluis. Voor dezen
zullen de hierbij gereproduceerde foto's den indruk her-
nieuwen, terwijt zij, die niet in de gelegenheid zijn ge-
weest, de werkzaamheden te gaan bewonderen, door de
afbeeidingen zich wellicht eenigen indruk kunnen vor-
men van de grootte van het werk aan deze keersluis, die
even breed is als die van het Panamakanaal. De sluis te
Jmuiden is nog 5 M. breeder en terwijl in Vlissingen twee
raaideuren zijn aangebracht, die electrisch zullen bediend
worden, heeft IJmuiden in de volle breedte van z'n nieuwste
sluis één schuifdeur. Verder is de sluis te Ijmuiden een

schutsluis en hier in Vliissingen is het een keersluis, d.w.z.
dat ze alleen bij gelijke waterstanden kan worden benut.
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Een geplaatste, recht opstaande
deur en een liggende deur, waarbij duidelijk de
grootte blijkt, Door het onderste gedeelte van de drijvende deur
met water te vullen — circa 40 ton - zakt deze recht voor het plaatsen,

Tijdens het overbrengen van een der deuren
naar de bestemde plaats in de sluis. De deur,
hangend in den bok, van meer nabij gezien.

Hoe het er uitziet, als de tweede deur .
wordt aangebracht. ledere deur is 19 M,
lang bij een breedte van 2 M. De ge-
heele wijdte van de siuis is 35 M. Het
plaatsen der deur in haar hengsels.

Een beeld van de verwoesting, die aangericht werd door de aanrijding
op den onbewaakten overweg van den Motortramweg te Kwadendamme

Het kinderzangkoor te Wemeldinge vierde de vorige week feest en gaf
een zeer geslaagde uitvoering onder leiding der directrice mej. A. v. d.
Putte, Vooral het zangspel ,,Als de kinderen slapen” van Brandts Buijs

oogstte veel succes, en 't geheele jubileerende koor had daar zijn aandeel in.
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Nieuws uit den Zeeuwschen Voetbalbond. De Zeeuwen, het kranige team uit Vlissingea, dat wederom het kampioen-
schap behaalde, Jammer, dat de Zeeuwen door gebrek aan een beter veld niet tot den K.N.V.B. kunnen toetreden.

Sport van Zondag

¢ Middetburg-aanhangers verwachtten het
D niet, dat hun favorieten een 3—2-over-

winning op Dongen zouden behalen. Vorige
week nog kregen de plaatselijke concurrenten met
6—3 klop van de Dongenaren.

Het is een mooie prestatie van de groen-witten,
de club, welke de naaste concurrent van T.A.C.
was, te verslaan. De Middelburgers maakten door
deze overwinning een einde aan de mogelijkheid,
dat Dongen nog gelijk met of boven T.A.C. zou
komen. Door deze overwinning heeft Middelburg
nog steeds kans op de derde plaats, evenals de
andere Middelburgsche club
Zeelandia. Op eigen terrein
heeft Middelburg dit jaar
geen enkelen wedstrijd ver-
loren. Een mooie prestatie.

De wedstrijd begon zeer
vlug met aanvallen aan
beide kanten. Het was te
voorzien, dat dit tempo niet
tot het laatst zou worden
volgehouden. Na de rust was
het tempo dan ook werkelijk
niet zoo viug. De Dongen-
voorhoede bracht er niet veel
van terecht. Een enkele
solo-ren van een der spelers,
bestoten door een soms ge-
vaarlijk schot, was het eenige
mooie wat de Dongen-aan-
vallers te aanschouwen ga-
ven, Hun samenspel viotte

niet erg. Zij speelden vaak te kort. De
vileugelspelers probeerden het ook eens met
een mooi schot, doch meestal zonder suc-
ces. De meeste schoten gingen naast of over
het doel. Slechts één doelpunt konden zif
maken. Hun tweede punt werd door een
der Middelburg-spelers zelf gemaakt. De
Middelburg-voorhoede zag kans, drie mooie
doelpunten te maken. De buitenspelers
zetten de ballen goed voor. Geelhoed leek ons
beter dan Bosschaart. De laatste grijpt niet
forsch genoeg in. Van de binnenspelers was
Dirkx was weer de beste Hij haalde de ballen
ballen dikwijls op en deed er dan altijd iets
goeds mee. Den midvoor hebben we wel eens

icat

De wedstrijd Middelburg-Dongen,
Aanval der Brabanters op het
Middelburgsche doel.
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beter gezien. Hij houdt den bal te wveel bij zich,
Zijn schot is meestal gevaarlijk.

De Middelburgsche middenlinie werkte hard en
hielp zoowel in aanval als verdediging. De rechts-
half trekt zich nogal veel in de verdediging terug.
Ook konden zijn schoten wat harder zijn. Hij doet
evenwel ook veel goede dingen. Hij hangt als 'n klit
aan z’n tegenstanders en ontfutselt hun vaak den bal.

De Middelburg-backs mogen er ziju. Zij grijpen
forsch en tijdig in en keeren daardoor menigen
lastigen aanval. Beide keepers waren goed en ver-
richtten hun werk naar behooren.

In de Dongen-middenlinie was de spil de beste.
Steeds was hij op z’n plaats en steunde zoowel de
aanvallers als de verdedigers. Van de backs viel
vooral de linksback op, die zijn terrein steeds weer

Middelburg klopt Doagen met 3-2. Moment uit den strijd
voor het doal van Dongen,

met forschgetrapte en goedgerichte schoten zuiverde

Wat ons het meest opviel, was, dat de Middelburg-
voorhoede soms specide met een vuur en enthou-
siasme, als we nog slechts zelden van haar zagen.

T.A.C. is kampioen. Proficiat Tilburgers ! Door
hun overwinning op Velocitas en de nederlaag van
Dongen tegen de Zeeuwen is het pleit beslecht.
In de onderste regionen blijft de spanning er nog
steeds in. Dosko deed goed werk, door van Roosen-
daal te winnen en dan nog liefst met flinke cijfers
(4—1). De Bergenaren hebben thans evenveel
punten als Vlissingen en moeten nog spelen tegen
R.B.C. in Roosendaal. Breda zag kans zijn stad-
genooten met 1--2 te kloppen.

Voor Velocitas begint het er fangzamerhand ook
donker uit te zien. De cadetten hebben thans eif
punten en moeten nog drie wedstrijden spelen, Voor
Breda, dat nog vier wedstrijden moet spelen en thans
twaalf punten heeft, bestaat niet veel gevaar meer.

Eeu doelpunt voor Dongen in den wed-
strijd tegen Middelburg op Zondag j.l,

Het Zwaluwenelftal, dat op Mardi-Gras te Brussel een smadelijke

nederlaag leed fegen de Roode Duivels. Staande v.l.n.r.De Koning (V.8.V.),

v, Run (P.S.V.), v. Loon (Witlem 1), Remeyer {(Go Ahead), Wolf (D.F.C.),

Hoogmoed (Z.F.C.), Lust (Z.F.C.). Knielend, idem : Homborg (Blauw -Wit),
v. d. Wilt (V.ILC), v, d. Aa (Wiltem 1), Hofman (Fortuna)
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