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AJAX-WILLEM Il 8-

Van den den tweeden Kerstdag op het Ajax-terrein te Amsterdam gespeelden wedstrijd Ajax—Willem II, die door Ajax met 8—1 gewonnen werd, geven wij op deze
pagina een serie interessante ¢igen opnamen. — Hierboven, links : een spannend moment voor het Ajax-doel; rechts: voor het doel van Willem II.

Een aanval op het doel van Willem II. — De doelver-

dediger grijpt nog juist bijtijds in. % PR oemiian dueeanc b ot e s i

Twee spannende spelmomenten.




PANORAMA

Het ontstaan van het Bankpapier

x-ceft u zich bij eene bankinstelling wel eens een
bedrag van ’'n paar ton doen uitbetalen, lezer ?

Misschien wel. Wellicht ook niet. Hoe dit ook

zij, mij is zooiets nog nooit overkomen en ik
| géneer me niet dit te erkennen.

Wel heb ik soms in de queue staande, toege-
keken hoe zoo'n bankbediende doende was een groote som uit
te tellen. Verbazend, welk ’n vingerviugheid ! Eerst doet hij
een greep onder-naast zich ergens in eene voor ons ondoor-
grondelijke ruimte en diept daaruit een aantal bundels bank-
noten op. Daar er blijkbaar om wat veel , klein’" papier is ge-
vraagd, begint de kassier met slechts énkele duizendjes ;
daarna eenige van drichonderd; doch nu breekt de lawine
los : de eene bundel voor, de andere na ondergaat met blik-
semsnelheid het tellingsproces ; rikketikketikketikketik ; de

Nederlandsch-Indisch Recepis uit den tijd van L(odewijk)
N(apoleon), uitgegeven in 1810. Formaat van het origineel
8 %X 12 ¢m. Ondergrond: Javaansche danseres.

linkerhand rust op den stapel biljetten; met de midden-
vingers der rechterhand nu en dan even bevochtigd, wor-
den de dure velletjes slechts het zestigste eener seconde aange-
raakt, opgewipt en door de linker opgevangen ; snel, steeds
sneller gaat het ; bankjes van alle waarden hoopen zich op
tot stapeltjes; men kan er geen oog meer op houden; alleen
het oog van den kassier waakt ; niet één bntgaat zijn scher-
pen blik . . .. Ziezoo, nu nog wat zilvergeid, de cliént aan de
buitenzijde van het loket teekent een bewijsje, bergt de
bundels bankpapler in een tasch, de specie in een zakje . .

Maar verbeeldt u nu eens, dat deze bediende dit bedrag
in centen, of om meer bij de waarschijnlijkheid te blijven,
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Een Eerstehng chkb»lJet yon f25 Nummer EenSApr1|1814

Het oudste en nieuwste Bankbiljet der Nederlandsche Bank. Formaat van het oude biljet 12 %X 20 cm.
waarden en voignummers met zwarten inkt ingevuld.
is met een stempel aangebracht.

boekdruk in bleekrood op geelachtig papier;
Geen watermerk. Het woord ,Vernietigd™”

A .

in guldens had moeten uittellen! Dan ware hiermede niet
alleen een geruimen tijd gemoeid geweest, doch de cliént had
ook, in plaats van zijn valiesje, een vrachtauto moeten
nemen om eenige honderden kilo's zilver te vervoeren.

U vindt dit natuurlijk eene onmogelijke situatie ; en dat
is ze ook; doch merkt ge wel, dat ik u ongemerkt heb
gebracht daar waar ik u hebben wilde ? Namelijk tot deze
conclusie : dat papieren geld toch 'n groot gemak is.

(’n Reuzegemak ! Vraag dit maar eens aan de Duitschers
van 1918—'23, die billioenen waardelooze Marken de wereld
insmeten en er echt geld voor in de plaats kregen 1)

Reeds zeer vroeg heeft men gevoeld dat het met groote be-
talingen in, en transporten van, het zware, onhandelbare ge-
munte geld op den duur niet ging en men zocht naar een
middel om de betaling met geld te vervangen door de betaling
met vorderingen van geld. De wisselbrief was 't resultaat dezer
zoekpartij, en eeuwen lang heeft men van den wissel gebruik
gemaakt om, vooral op grootere afstanden, betalingen te
doen geschieden zonder dat het geld van plaats veranderde.

De wissel heeft zich, veelvuldig gewijzigd, tot in onze
dagen gehandhaafd en- wordt geéscorteerd door een staf
van andere waardepapieren, als assignaties, kassierskwitan-
ties, promessen, kassiersbriefjes, chéques enz. die echter
geen van alle met den naam van wissel mogen worden
aangesproken.

De wissel heeft echter één inconveniént, n.l. : zijne beperkte
bruikbaarheid ; het gaat steeds om twee bij name genoemde
partijen of hunne ,orders”. Een algemeen betaalmiddel
in geld werd hij nooit en kon hij ook nooit worden.

Dit was voorbehouden aan het papier, dat door de z.g.
banken, meer in het bizonder door de circulatiebanken
in_omloop werd gebracht, waarbij wij in de eerste plaats
denken aan onze Nederlandsche Bank, welke intusschen
niet de oudste in haar genre is.

Reeds lang v66r haar bestonden er circulatiebanken —d.z.
banken die de bevoegdheid hebben bankpapier uit te geven
— in Zweden (1658); de Bank van Engeland (1694); de
Banque Royale in Frankrijk (1716) ; Pruisen 1765 ; enz,

Voor ons is echter de Nederlandsche Bank wel de belang-
rijkste. Zij werd in 1814 opgericht, had in den beginne met
vele moeilijkheden te kampen, vooral ook doordien koning
Willem I te Brussel eene concurreerende Bank oprichtte ;
zij verkreeg in 1863 een wettelijk octrooi, dat gelijkstond
met een monopolie en sindsdien herhaalde malen is her-
nieuwd. Zij is gevestigd te Amsterdam en heeft een dicht
net van agent- en correspondentschappen over het geheele
land. Ze is de eenige levenancierster onzer bankbiljetten.
En dat wil wat zeggen !

Een bankbiljet toch is een geldswaardig papier, door den
Staat uitgegeven, waarop in ons land de Nederlandsche
Bank aan toonder het bedrag daarop vermeld uitbetaalt.

Het behoeft geen nader betoog dat zoo’n strookje papier,
dat op zichzelf aan papier en drukloon geen dubbeltje
waard is, zijn representatieve waarde uitsluitend ontleent
aan het feit, dat het 6pgedrukte bedrag van alle in omloop
zijnde bankbiljetten tezamen in de Safes der Bank, in edel
metaal, grootendeels aanwezig is en — dit opgedrukte
bedrag namelijk — ieder oogenblik tegen inlevering van het
bankbiljet, door toonder kan worden opgevorderd. Een en
ander behoorlijk bekrachtigd door de handteekeningen van
den minister van financién en den directeur der Ned. Bank.

De zékerheid dat dit alles zoo is, maakt het bankbiljet,
naast de munt
in specie, tot een
der meest be-

trouwbare be-
taalmiddelen
der wereld.

Zoo goed als
de Bank' is een
bekende uitdruk-
king om iets heel
solieds aan te
duiden.

,»Mooi gezegd;
bravo..... ”

Staak uw voor-
barig applaus;
wij hebben noég
enkele circula-

tiebanken, na-
= melijk : de kolo-
e niale; de Ja-

vasche Bank te
Batavia; de
West-Indische
Bank te Para-
maribo en de
Curagaosche
idem te' Willem-
stad, die alle
hare eigen bil-
jetten uitgeven.
En  behalve
deze circulatie-
banken, bestaan

.
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Het Lokettenkantoor der Nederlandsche Bank in den Haag.

er nog een massa andere banken, waaronder wij slechts
noemen : de Wisselbanken; de Spaarbanken; de Hypo-
theekbanken en Voorschotbanken; de Landbouwbanken,
en niet te vergeten ook de Bank van Leening, Lombard,
Lommerd, ook wel familiaar Oome Jan genoemd.

Ja, ,,het lommerdbriefje’ is eigenlijk 66k een soort ,,bank’’-
papier ; maar niet zoo chic, zoo voornaam, zoo en vogue,
er zit altijd een luchtje aan van bundeltjes oud linnen en
sjofele sieraadjes, ook wel van betere dingen die beleend
worden om de armoe buiten de deur te houden of.... om
ze (die dingen) veilig op te bergen als men-buitenslands
gaat. Een bankdiljet is het evenwel niet, maar meer een

De hand eener milliardairs-dochter.

pandbrief; en de Bank is een gemeentebedrijf, voort-
gesproten uit het vroegere particuliere lombardbedrijf,
dat vaak meer op een schapenvilderij dan op een berg van
barmhartigheid (b.v. : mont de piété) leek.

Nog vroeger waren die pandjeshuizen in handen van
vreemdelingen, geémigreerde bewoners van [talié, Lom-
barden genaamd, wier naam in den loop der tijden op het
bedrijf is overgegaan, zoodat men nog spreekt van Lombard.

Ook het woord bank is van denzelfden oorsprong : banca,
de tafel of bank der geldwisselaars. Reeds veel langer
bezaten de Grieken en Romeinen iets dergelijks ; men denke
slechts aan den Tempel te Jeruzalem, alwaar Jezus de
tafel der wisselaars omkeerde.

Het italiaansche woord, banchiere gaf -het aanzijn aan ons
bankier.

In dien goeden tijd van 1300-en-zooveel was een bank-
roetier een geldwisselaar die het vertrouwen zijner mede-
menschen, of erger nog : dat zijner collega’s, had beschaamd
en wiens wisseltafeltje men daarom stuk sloeg; banca (o)
rotta (o) : bank of tafel kapoeres.

In onzen — veel beteren —tijd is een bankroetier iemand die
als directeur of zoo iets, eener N.V., Bank of 66k zoo iets,
met millioenen goochelt, net zoo lang totdat ze zijn wegge-
moffeld; en als men hem dan bij dit kinderlijke spel over-
valt, met het onnoozeiste gezicht der wereld zegt dat-ie
niet weet waar al dat spie gebleven is. Hij valt dan wel eens
in handen der Justitie, die hem of voor een paar jaartjes
opbergt of hem moet laten loopen omdat hij de heeren te glad
af is.

Om nu weer op onze banknoten terug te komen :

Goed bankpapier moet zijn gedrukt op taai, speciaal
papier van ,onnavolgbare’' samenstelling; de druk moet
zoodanig zijn dat hij aan het copiéeren door valsche munters
alle mogelijke hinderpalen i den weg zet.

Met enkele onzer bankbiljetten schijnt dit niet het geval
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te zijn ; althans de valschemunterij is hier nog steeds aan
de orde van den dag. Er wordt wel eens eenig valsch papier
in beslag genomen, doordien het niet goed genoeg was nage-
maakt. Het is echter niet onwaarschijnlijk dat er nog onein-
dig veel meer in omloop is, dat z66 goed is nagebootst dat
vervalsching niet meer te constateeren is.

Er zijn altijd brave lieden geweest, die knoeierij verkozen
boven eerlijken arbeid.

Vooral met het gemunte geld heeft men deerlijk geknoeid.

Zeer oud is het gesol met de alliages of legeeringen (metaal-
mengsels). In oudere Helleensche tijdperken was het geen
zeldzaamheid dat een zekere muntsoort, laat ons zeggen de
gouden stater, bestond uit alliages die variéerden tusschen
de 2 en de 80 percent goud op de eenheid gemengd metaal |

Een stater kon dus evengoed twee als tachtig deelen goud
bevatten. Zoo gebeurde het dat van twee staters die men
v66r zich had, de één zoo bleek zag als de opkomende maan,
en de ander zoo rood als de ondergaande zon. In ons land
snoeide men voorheen naar hartelust en zoo intensief
dat er van vele munten niet veel meer overbleef dan de
kern ; de rest was verdwenen in de smeltkroes der snoeiers.
De kartelrand en het randschrift hebben een einde gemaakt
aan deze practijken.

Wat men toen aan de munten deed in het klein, is nu aan
het bankpapier nog mogelijk in het groot.

Merkwaardig is dat onze onmiddellijke voorvaderen van

Een valsch (boven) en een echt bankbiljet van f 25.—

het begin der 19e eeuw naievelijk in de meening schenen
te verkeeren dat men hun bankpapier wel niet zou namaken,

Op muntbiljetten van 1846 vinden wij nog géén straf-
bepaling gedrukt ; eerst op die van 1849 komt de bekende
clausule van art. 7 van het toenmalige W.v. S. voor. Daar-
entegen op biljetten der Nederl. Bank van 1859 weer niet.
Eerst langzamerhand is men tot de ervaring gekomen dat
den valschen munter niets heilig is, zelfs geen bankje van
duizend.

Depreciatie. Als kind liet ik me imponeeren door het
afgrijselijke verhaal! van een baldadigen suikerlord, die de
eervergeten snoodheid had om met een brandend bank-
biljet van 25, of 40, 60, 100 gulden, (al naar dat Ret viel)
zoomaar z'n sigaar (pijp, sigaret) aan te steken |

Tegenwoordig geef ik er geen lor meer om, als een Duitscher
(Hollander, Franschman, Engelschman, Spanjaard) zijn pijp
(sigaar, sigaret) met een 100.000 mark-schein allumeert ;
want dan is-ie nog goedkooper uit dan met een lucifer van
. 20 cent het pak.

Ons bankpapier staat goddank nog hoog.

Het maakt ook een goed figuur, zoowel innerlijk als uiter-
lijk ; evenals onze specie.

Als men onze acht fraaie geldstukken vergelijkt met de
oude oortjes, pietjes, Zeeuwsche rijksdaalders, zestalven, dui-
ten, penningen, realen, stooters, braspenningen, vijfblanken,

r

Waarde f & o

Z.N§014

D p—
€ 100jumy

A_g |

Het ,lommerdbriefje, 6ok een ,bank“-biljet!

dukaten, vijfgrooten, daalders, ducatons, goudguldens en hoe
die antediluviaansche chaos verder heeten moge, dan kun-
nen we tevreden zijn over den vooruitgang en de vereenvoudi-
ging op dit gebied.

Ook ons bankpapier ziet er aardig uit; vergeleken bij
wat we 'n honderd jaar terug te zien kregen, is het verschil
bizonder in het oog vallend. Men vergete hierbij niet dat
men in het eerste begin der negentiende eeuw geen andere
reproductie-methoden kende dan boekdruk, houtsnee en
kopergravure, juist alle drie minder geschikt om eenig
eigendommelijk karakter aan een banknoot te schenken.

Later werden de lithografie, de fotografie en tal van andere
-fieén uitgevonden en tegenwoordig beschikt men over
uitgebreide technische hulpmiddelen om aan het meest
waardevolle papier des lands een waardig en artistiek aan-
zien te geven.

Onze illustraties geven aardige staaltjes van oud en
nieuw bankpapier, die voor zichzelf spreken.

Het Fransche assignat ; het Indische recepis van 3 Rijks-
daalders uit den tijd van Lodewijk Napoleon; het echte en
het valsche bankbiljet van f 25.—; de koloniale banknoten,
en vooral ook de eersteling, het eerste bankbiljet der Ned,
Bank van 1814 e. a., mogen den lezer evenzeer behagen als
zij het den schrijver deden.

Tekst en foto’s van A. M. V. v. W,

DE GESTOLEN KAARSJES

Vertaald uit het Hongaarsch van Laszlé6 Zsoldos.

Op het kerkhof aan het einde van het dorp stonden op
den avond van Allerzielen de kaarsen nog levendig te
flikkeren op de graven der dooden, en kransen van levend
groen sierden de houten kruisen en steenen grafmonu-
menten, maar op den doodenakker heerschte reeds de
algeheele stilte.

Het publiek, bestaande uit belangstellende bezoekers
en treurende bloedverwanten, was door den winterschen,
vroeg invallenden avond al naar huis gedreven, en geen
levende ziel bewoog zich meer tusschen de grafheuvels,
slechts Janos, de opzichter der begraafplaats. Als een
alleen achtergebleven, verlaten geest doolde hij rond
tusschen de zwijgend aaneengeschaarde kleine terpen,
onder welke gelukkigen en ongelukkigen, rijken en armen,
ouden en onschuldige kleinen den gemeenschappelijken,
eeuwigen slaap sliepen.

De graflampjes en de kleine en groote, dikke en dunne,
witte en gekleurde waskaarsen lieten hun zwakke licht-
kringen vallen op de gestalten van den zich nu hier,
dan daar bukkenden bewaker, verlichtten hem even,
gleden dan af over zijn gelapten broek, of over de mouwen
van zijn versleten jas, terwijl hij vol aandacht tusschen de
versch-getooide graven voortliep, zich af en toe voor-
overbuigend, en een verschrikt-opflakkerende doodenkaars
uitblazend, haar met een lichte handbeweging uit den

grond trok, waarin ze dien-
zelfden middag door vrome
handen was gestoken.

Ja! Janos, de opzichter der
begraafplaats,' pleegde dief-
stal ! Hij zamelde kaarsen in
van de graven! Maar hij
eigende zich niet maar alle
kaarsen toe, neen, alleen de
gekleurden : blauwe, gele,
roode, groene eindjes was-
kaars, die over een uur toch
tot op den grond zouden zijn
uitgebrand.

nZiezoo, dan zal ons Ma-
rieke althans kaarsjes hebben
aan haar kerstboompje, ’mom-
pelde hij voldaan, terwijl hij

de nog walmende, halfopge-
brande, dunne eindjes kaars

te hij zijn inzameling, en slenterde naar zijn schemer-
donkere hut aan den ingang van den doodenakker.

Ziehier, vrouw,” fluisterde hij op heeschen toon, ,die
kunnen nog mooi met Kerstmis dienst doen voor Mariekes
boom.”’

,,Hoe kom je daar aan? Op de graven ingezameld?"
vroeg zijn vrouw onverschillig.

»Je hebt 't geraden,” en een teedere blik gleed lief-
koozend over zijn dochtertje Marieke, dat in haar bedje
lag te slapen.

Omstreeks het midden van December werd Marieke
echter plotseling ziek. Zij had longontsteking.

Haar ouders waakten afwisselend in de diepste ver-
twijfeling aan het ziekbed van hun vijfjarig kleintje,
en rillend luisterden ze naar de koortsachtige kreten,
die zoo schrikwekkend klonken in de nachtelijke uren.

»Wij zullen eenm droevige Kerstmis hebben,” zuchtte
de moeder, want de dokter kon nog altijd niets bemoe-
digends zeggen. Het geld, dat zij voor het Kerstfeest
hadden weggelegd, was in enkele dagen door de apotheek
als door een alles meesleependen stroom verzwolgen,
en voor den Kerstavond hadden Maricke's ouders niet
alleen geen boompje kunnen koopen, maar ze hadden
zelfs geen petroleum genoeg voor hun lamp.

En dien dag werd de crisis verwacht !
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Een valsch (boven) en echt bankbiljet van f 300.-—

,»Janos,”, sprak de moeder fluisterend tot haar man,
,,z0o dadelijk zal de lamp zijn leeg gebrand. We moeten
de kaarsen aansteken.”

Haar man haalde een handvol gekleurde kaarseindjes
uit de kast. Hij stak er, een van aan, en smolt het op de
tafel vast.

,,O! wat is 't donker!"” riep het zieke kind op klaag-
lijken toon.

De vader stak nog twee kaarsjes aan. Nu stonden er
drie op tafel te branden: een blauwe, een roode, en
een gele.

,,O! 't is zoo donker!"” snikte Marieke weer, en toch
deed ze haar oogjes niet eens open.

Jénos plaatste nog een groen kaarsje op de tafel, en
vervolgens nog een blauw stompje.

Vijf kaarsjes stonden daar nu op een rij naast elkander
te branden .... Plotseling keek de moeder met een vaal-
bleek gezicht hevig ontsteld haar man aan :

wJanos!.... Janos!.... Zie eens! Daar kijken doode
kindertjes naar het bedje van ons Marieke!....Een...
twee ... drie ... vier ... vijf ... Zie dan toch! Daar!
daar ! Zie §ij ze niet ? door de kaarsvlammen heen ?”

De man zag niets dan de traag opflikkerende, wal-
mende kaarsjes, maar in zijn hart werd het hem plotse-
ling angstig te moede. De waskaarsjes.... O....waar

Voorzijde van een bankbiljet van { 300.— en achterzijde van een van f 500. —
van de javasche Bank.

één voor één in zijn zakstopte.
Zoodra zijn zak vol was staak-

Assignaat uit het jaar [ der Fransche Republiek. Deze assignaten zijn, evenals
de Marken, tot enorme bedragen uitgegeven en later waardeioos geworde:n

*
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lijk . ... hij had die verzameld op de
graven van kindertjes . . ..

In starre ontzetting staarden de
ouders elkander aan . .

Eensklaps sloeg Marieke haar oog-
leden op. Zij richtte zich op haar elle-
boog in haar bedje overeind, en uit
haar oogen straalde vreugde toen zij
met haar gloeiend handje naar de ge-
kleurde kaarsjes wijzend, uitriep :

,.0, kijk, dat is mijn kerstboom! O]
wat een heerlijk mooie kaarsjes!”

Op den Kerstmorgen waren de van
de graven weggenomen kaarsjes allen
opgebrand, en Marieke lag met een
gelukkig lachje om haar lippen rustig
te slapen. Haar moeder was door ver-'
moeienis uitgeput, in een stoel inge-
dommeld, en de vader mompelde bin-
nensmonds :

,,ik zal het van mijn leven niet meer
doen, goede God 1

ANGST

et was dien avond op de club,

dat ze het bespraken. George, de

vliegenier, beloofde zijn vriend
John Irwin den volgenden dag op een
vliegtocht mede te nemen. John was
nog nimmer opgestegen, en in zijn hart wist hij ook
niet zoo heel zeker, of hij het wel prettig zou vinden met
George's machine mee te gaan. Hij wilde echter nigt ,,nee”
zeggen, daar George een van de kranigste en moedigste
vliegeniers was. Er werd dus afgesproken, dat het heuglijk
feit den volgenden dag zou plaats vinden.

S s
&en ideaal vervoermiddel,
de electrische omnibus te Rome. De wagens hebben maar een

ingang (links in het midden), en rijden geruisch- en reukloos.

In

He Mekka der ﬂormoner;,

Het groatste doopvont der wereld bevindt zich in den tempel te Salt Lake City, de hoofdstad der Mormoren

in Amerika. Daar wordt zoowel de doop voor de dooden als voor de ievenden plechrig gevierd. De Mormonen

aelooven namelijk, dat zij een gestorven familielid redden kunnen, indien zij zich voor hem doopen laten,

Honderden Mormonen zijn dan ook verscheidene keeren gedoopt en het recordcijfer op dit gebied is 1500.
Voordat de doopeling wordt ondergedompeid, word, zijn lichaam met olie gezaifd.

Amsterdam ziet van de kroon van den Westertoren af.
Gesicht op de Jordaan.

,.Ik ben blij, dat je bent komen opdagen, oude kerel,” zei
George, toen hij zijn vriend den volgenden dag op het vlieg-
terrein ontmoette. Terwijl hij John naar de Avro-machine
geleidde, besloot hij bij zichzelf, dat hij dien middag zilke
schitterende toeren zou verrichten, dat de bladen er dagen
lang vol van zouden staan.

George overhandigde John ’n dikke oliejas om zijn kleeren
voor vetviekken te behoeden. De machine was zoodanig
ingericht, dat de piloot vooraan zat, en toen ze beiden had-
den plaats genomen, legde George John uit op welke wijze
hij den veiligheidsgordel moest bevestigen. leder, die George
goed kende, had begrepen dat hij van plan was een van zijn
stoutmoedigste stukjes te wagen.

,, Los I"” klonk George’s bevel.

Een paar maal draaide de schroef rond, toen. ...

,,Contact,”’ riep George uit.

,,Contact, mijnheer,”” herhaalde de mecanicien, en met groot
geraas begon de motor te werken. Langzaam bewoog de
machine zich thans over het grasveld en eenige minuien
later hadden de wielen den grond losgelaten. Vlug stegen ze,
totdat George op de gewenschte hoogte was, waarop hii
met zijn waagstukken kon beginnen.

Het duurde niet lang of het vliegtuig had een hoogte van
vijf duizend voet bereikt. Eerst wilde hij ,,looping-the-loop"’
doen. Hij zette den motor af, en de aarde scheen naar boven
en de hemel naar beneden te zijn gekomen.

Hij voelde zich dien middag buitengewoon opgewekt, en
vroeg zich af, hoe John van dit alles genoot. Hij wilde nog
eenige waagstukjes doen en zou dan eens informeeren, hoe
hij het vond. Hij deed de meest roekelooze dingen, welke den
toeschouwers zeker de haren te berge hebben doen rijzen.

Hoe zou die arme John zich voelen ? dacht George inwen-
dig lachend.

Met een grijnslach wendde hij zich om. . .. De lach ver-
dween echter en zijn gezicht werd aschgrauw. De plaats
achter was leeg. Groote Hemel ! Wat had hij gedaan ? Er
kwam plotseling zulk een vreeselijk gevoel van angst ovér
hem, dat hij bijna geen acht op de machine sloeg.

Hij keek naar beneden, doch natuurlijk kon hij niets

anders ontdekken dan de aarde, die
zich daar als een landkaart uitstrekte.
Hij zette den motor af en liet zich
naar beneden glijden. Het kwam hem
voor, alsof hij niet meer kon naden-
ken : zijn hoofd klopte met doffe,
wilde slagen.... Was hij aansprake-
lijk voor hetgeen er gebeurd was?
Vermoedelijk was John’s veiligheids-
gordel niet stevig genoeg bevestigd
geweest, en was hij gedurende een van
zijn toeren er uit gevallen!

Nog half versuft landde George
en zat eenigen tijd in het toestel pein-
zend voor zich uit te staren. Toen
stond hij op en keek naar de tweede
zitplaats. De veiligheidsgordel was
nog aanwezig, geheel onbeschadigd,
en ongesloten. . ..

En toen kwam plotseling John uit
een der hangars te voorschijn. ... Of
was het slechts John's geest, want
wie zou uit een vliegmachine van een
hoogte van een paar duizend voet kun-
nen vallen en daarna nog leven ?

Het was de stem van zijn vriend,
die de stilte verbrak.

., Het was een kranig stukje, mijn
beste George, een prachtvertooning.
Maar ik dank den hemel, dat ik nog
juist den tijd had er uit te kruipen,
voordat we opstegen.’’

MALAISE-TI]D.

Zelfs koopman Mars voelt tot zijn schade,
Dat handelszaken slapjes zijn :

Dreef hij tot nu en gros Z'n nering,

Thans gaat het hier en daar in ’t klein.

= '
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Het 60-jarig bestaan der Amsterdamsche lJsclub.
Het bestuur, bestaande uit de heeren: J. ter Haar (wethouder van Am-_
sterdam); W. M. van Haaften; ).]J.J. Louét Feisser; P. C. André de la
Porte; G.). H, van Veen; H. ). Tjaarda: G. C. B. Duniop; A. P. Kempen.

Lama's in Londen.

Zeven Lama's (Tibetaansche priesters) heeft men na veel moeite kunnen overhalen hun

klogster te verlaten en naar .Londen te komen, om daar hun eigenaardige dansen op te

voeren, Op onze foto ziet men hen zitten (met hun groote trompetten) in een als kiooster
ingerichte kamer in de Engelsche hoofdstad.




PANORAMA

2 Var Heinde en YVerrre

NIEUW IAARSWENSCEE

Waarde lezeres en lezer, Kiest u tot devies en lijfeang
Staat mij toe, dat itk u weer ‘tLied:,, Houd er den moed maar in!”’
In het allereerste nummer 'k Wensch den huismoeders van harte
Een Nieuwjaarswenschje offreer. Thans, in deez’ machines-tijd,
't Zijn een paar bescheiden wenschjes, 'n Apparaat, dat thuis het werk doet
Want dit ligt thans in de lijn; Van een flink-gespierde meid.
De bezuiniging toch dwingt me, k' Wensch u, burgers, bij 't passeeren
Sober zelfs hiermee te zijn. Van een spoorweg overleg,
Huisvaders, u wensch ik gaarne, Anders ruimt bij 'n overweg u
Dat één man 2'n plicht verzaakt, 'n Spoor licht spoorloos uit den weg.
'k Meen hier, dat meneer de fiscus | Voor de ambienaren heb ik
Circa twaalf maanden staakt. Hier een wenschje, zeer probaai:
Allen kunstenaren wensch ik Denkt in 't Nieuwjaar aan de wijsheid,
'n Spoedig einde van hun nood, Dat de overdaad steeds schaadt!
En waardeering van hun arbeid, ’k Wensch den dames, die veel voelen
Maar dan liefst nog. .. véér hun dood. Voor. het dragen van kort haar,
o Panorama’ -lezeressen, Overpeinzing van het sgreekwoord:
'k Wensch, dat u geen schoentjes koopt, ,» Het berouw komt na. ... de schaar”.
Waardoor u, eer gij het weet, met Is geringschatling niet prettig,
Eksteroogenpijnen loopt. Toch wensch ik voor ’tnieuwe jaar,
Wandelenden braven burgers, Dat één heerschap u geringschat :
— Als die er nog 2ijn dit jaar! — | De belastingambtenaar !
Wensch 'k de kunst van wijlen Argus, | En den politiekelingen
Anders zijn ze de sigaar. . Wensch ik hier tot slot beleefd,
Den millioenen, die ;per as” steeds Dat het oude Ministerie
Rennen met een sneltreinvaart, « N den grooten kiesstrijd sneeft!
Wensch ik, dat ze eens beseffen, “De verkiezing overleeft! .
Dat het hardst toch blijft. .. de aard’/
Wiesje Bouwmeester, Allen woningzoekers wensch ik

de jongste dochter van Louis Bouwmeester, ais Cederic Dezen wensch, vol diepen 2in: j. CATS jr. als ,Jeanne d’Arc” in Shaw's ,St. Joanne’ waarvan de
Erroi in ,De Kleine Lord™, waarvan verleden week in vorige week onder regie van Ed. Verkade in den Stads-

het Grand Theater te Amsterdam de premiére ging. schouwburg te Amsterdam de eerste opvoering ging

*) Deorhalen wat niet verlangd wordt. Nel Stants

Het bestuur van de N.O.T.

Door Dr. C. }. K.van Aalst is de vorige week aan het Stedelijk Museum te Amsterdam de schiiderij overge- De match Belgié—Vitesse (Arnhem)

dragen van Antoon v, Welie, voorstellend het bestuur van de N.O.T. — Staande v.L.n.r. de heeren: Valstar, =
dr.v.Aalsten v.d, Goes. Zittend v.l.n.r.de heeren: Roelvink, Maclaine Pont,Op ten Noort, Hintzen en v.Volienhoven te Brussel gespeeld. — De eerste goal die door de Belgen gemaakt werd.

Nieuwe maatregeien ten beheve van het

Ir. J. W. Albarda, R. Velthoen.
3 . f Den Sen Januari a.s, hoopt de heer
verkeer te ‘s-Gravenhage. die bestemd is Mr.P.J. Troel-  p"y2iiaen den dag te herdenken
Door agenten van politie werden te ’s-Gravenhage in de afgeloopen stra op te volgen als leider der waarop hij voor 40 jaar als onder-

De onbewaakte overwegen.
Bij den onbewaakten overweg aan den rijksstraatweg Zwolle—Heino

week aan het publiek circulaires met de tien geboden van het moderne ) wijzer aan de Christelijke School is de vorige week een paard en wagen door den trein gegrepen. De
verkeer uitgereikt. soc. dem, Kameriractie. te Velp kwam. bestuurder werd ernstig gewond, het paard gedood.

De ,.Zwaluwen" te Parijs. ) Blauw-Wit—N. A. C. 1—4.

Een interessant moment uit den te Parijs gespeelden wed- Zondag l.I. speelde in het Stadion te Amsterdam het Zuidelijk kampiocenelital N.A.C. tegen Blauw-Wit. N.A.C. wist een
strijd Entente Cub-Stade—Zwaluwen. 4—1overwinningte behalen. Links een spannend moment voor het doel van N.A.C, Rechts een moment voor het Biauw-Wit-doel




et was op een Zondagavond.

Buiten zwaaide de winter op meédoogenlooze
wijze zijn scepter. Een felle noordenwind gierde
o L over de velden, die met een dikke laag sneeuw
I l bedekt waren. In de groote kamer van de boer-
derij, waar mijn vriend een half jaartje geleden
was gaan wonen, omdat hij een hekel had aan de stad en
moderne huizen, was het echter warm en gezellig. We
zaten met zijn vijven behaaglijk om den hoogen schouw,
waarin helgele en vurigroode vlammen gretig lekten aan

de zware, eiken blokken . . . .

Juist had de zoon van den burgemeester een geschiede-
nis verteld van een boosaardig spook, dat in een der oude
landhuisjes in de omgeving zijn schrikaanjagend bedrijf
uitoefende. De pauze, die na zijn woorden ontstond, werd
plotseling verbroken door een stem, die uit den hoek tegen-
over mij kwam :

»Uw vertelling herinnert mij aan een spookgeschiedenis,
die in het begin wel zeer griezelig leek, maar
later een zeer aardsch, zij het ook zeer treurig
slot vond."”

Onwillekeurig hief ik mijn hoofd op en
zag den onderzoekenden blik van den ouden
man, die deze woorden geuit had, op mij ge-
richt. Deze, die wist dat ik verzot op verhalen
ben, vervolgde :

., Verscheidene jaren geleden — ik was nog
heel wat jonger en vreesde noch geesten noch
heksen — kocht ik eens een klein huisje, dat
mij in een dorpje, vlak bij de stad waar ik
woonde, heel goedkoop werd aangeboden.
Het was een aardig huisje. In den tuin er-
voor stond een eik, die reeds verscheidene
eeuwen oud was, en ook waren er een paar
vruchtboomen. Boven en beneden telde ik
totaal zes kamers. Ik vond let, toen ik het
bezichtigde, z66 aardig, dat ik het direct
kocht.

Eenige dagen later vertelde ik het een
vriend van mij, en van hem hoorde ik dat ik
eigenaar geworden was van een huis, waarin
het . ... spookte ! Een geschiedenis, die in de
omgeving algemeen bekend was als ,,Het ge-
heim van het huis van den organist’’ was hier
geboren, maar ook spoedig weer begraven. De
geest, die den laatsten bewoner met een kus
gedood had, zou echter nog in het huis spoken.
,,Maar,” besloot mijn vriend, ,wanneer jij
er gaat wonen, en er gebeurt niets, dan zal
dat belachelijke praatje wel spoedig zijn eigen
dood sterven.”

,», De laatste bewoner, de organist Duinker,
was een donker, tamelijk zwak mannetje en
veel ouder dan zijn blond vrouwtje met haar
lichtblauwe oogen, dat hij, zooals algemeen
beweerd werd, afgodisch liefhad. Zij was een
uitstekende zangeres, met een wel is waar
niet volle, maar toch lieve, heldere sopraan-
stem. Zij zong gewoonlijk de solo-partijen
bij de kerkconcerten, die geregeld plaats von-
den en vaak ook stelde zij zich beschikbaar
voor verschillende liefdadige doeleinden.

Zij leefden slechts met hun beiden in het
huis. De organist beweerde, dat hij geen per-
soneel betalen kon, en de vrouw zei, dat zij
gemakkelijk alles alleen afkon. Haar tante
echter, die slechts op een kwartiertje afstand
woonde, zond af en toe een van haar beide
dienstmeisjes om haar nichtje met een of ander
te helpen. Maar dat gebeurde niet vaak, en
dagenlang waren de man en de vrouw de eenige levende
wezens binnen de muren van het huis. Want zij hadden
zelfs geen hond of kat, daar de vrouw beweerde, dat alle
honden valsch waren, en de man zei dat hij katten gluipe-
rige dieren vond, waar hij een uitgesproken antipathie tegen
had. Op zekeren dag had de vrouw wat kippen gekocht,
maar toen haar man thuis kwam was deze zeer boos, omdat
hij vond dat kippen zeer onmuzikale dieren waren en hoog-
stens deugden om een of anderen landlooper in'de verleiding
te brengen ze te stelen.

Zoo had deze kinder- en dierlooze vrouw geen levend
wezen, behalve haar man dan, in haar omgeving waaraan
zij haar liefde geven kon. Zij vond haar leven leeg en nutte-
loos. . .. Totdat zij op een dag het voornemen opvatte haar
teveel-aan-liefde te schenken aan bedelaars en landloopers.
En voortaan ging ieder, die aan haar deur klopte en een
beroep deed op haar medelijdend hart, met weldaden over-
laden heen. Zij wierp geld uit de ramen onder bedelaars van
beiderlei geslacht en borg kleeren en levensmiddelen in den
hollen stam van den ouden eik voor een afgeleefd, zwervend
vrouwtje, dat iederen dag aanspraak maakte op haar barm-
hartigheid. Het was dan ook geen wonder, dat haar huis
weldra bekend werd als een toevluchtsoord voor allerlei
zwervers en armzaligen. Haar man protesteerde vaak op
krachtige wijze tegen deze overdreven weldadigheid van
haar, maar zijn vrouw liet zich daardoor niet beinvloeden.

kaanschen staat Texas.
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Toen op een avond een der landloopers de brutaliteit bezat,
de vrouw tijdens een concert — waarop zij eenige liederen,
die haar man gecomponeerd had, voordroeg — zijn komst
te laten mededeelen, dreigde de organist schertsend, haar
den een of anderen dag buiten de deur te zullen sluiten. Dit
voornemen, dat hij aanvankelijk slechts als een grap bedoeld
had, bracht hij op zekeren regenachtigen dag echter werkelijk
ten uitvoer. Zooals jelui later hooren zullen, zou dit feit de
verststrekkende gevolgen na zich sleepen.

Een vrouw, die op korten afstand van den organist
woonde, werd laat in den nacht door een heftig en aanhou-
dend kloppen gewekt. Toen zij de deur opende, zag zij
in den stroomenden regen een gedaante voor het huis staan.
Deze was blootsvoets en zonder hoed en riep voortdurend :
,,]1k heb hem gedood ! Ik heb hem gedood !’

Denkend dat het een halfgekke bedelares was, en daar zij
niet zoo week van'gemoed was als de vrouw van den orga-
nist, sloot zij zonder zich verder om het mensch te bekreunen

z e =il N S
Amerikaansche Architectuur.

De hoofdstraat van Fort Worth, een der meest vooruitstrevende steden ifi den Ameri-
vindt men in die snel-gegroeide steden

niet: noch het hotel (rechts) met 14 verdiepingen, noch het bankgebouw (links) met

Fraaie architectuur

24 verdiepingen, bevredigen ons schoonheidsgevoel.

de deur, en begaf zich weer ter ruste. Dien nacht echter had
zij een zonderlingen droom: zij droomde namelijk dat de
vrouwelijke gedaante op den weg neerviel, en — het mag zoo
ongeloofelijk klinken als het wil — maar een feit is het, dat
op denzelfden tijd een vrouw door een vrachtrijder, die met
zijn wagen een ongeluk gehad en zich daardoor verlaat_ had,
op den weg gevonden werd. Hij legde haar op zijn voertuig
en bracht haar naar het ziekenhuis in de stad. De patiénte
was bewusteloos en de arts di¢ haar onderzocht kwam tot de
conclusie dat zij, waarschijnlijk ten gevolge van den val, aan
verstandsverbijstering leed.

Toen den volgenden morgen vroeg de buurvrouw naar het
huis van den organist ging om de vrouw te vertellen dat een
van haar beschermelingen de onbeschaamdheid gehad had
om haar des nachts uit haar bed te halen, werd zij op haar
herhaald bellen niet opengedaan. Zij keerde terug, vast be-
sloten om aan haar ergernis den eersten den besten keer
dat zij haar zien zou, lucht te geven. In den loop van den
middag bracht de koster de muziek, die mevrouw Duinker
voor haar concert den volgenden Donderdag noodig had.
De deur gesloten vindend, wilde hij weer terugkeeren,
toen hij, reeds bij het tuinhekje zijnd, toevallig bemerkte
dat cen der ramen openstond. Hij liep er heen en wilde de
boeken op den stoel leggen die viak bij het venster stond,
toen hij den organist gewaar werd, die klaarblijkelijk dood
op den grond lag. Direct stelde hij de politie in kennis van
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hetgeen hij gezien had. De pers wierp zich op het geval, en
al dra werd de waanzinnige vrouw in het ziekenhuis herkend
als de echtgenoote van den doode. De buurvrouw kwam
haar wedervaren met de bedelares in den vorigen nacht ver-
tellen, en spoedig was de politie in actie om het geheim-
zinnige geval op te lossen.

Op het lijk van den organist was geen enkel spoor van
geweld te ontdekken, maar op het vest, precies op de plaats
van het hart, vond men een witte vlek in den vorm van een
mond. De dokter, die den doode onderzocht had, verklaarde
dat de organist lijdend was geweest aan een hartkwaal,
maar volgens zijn meening konden de hartkrampen, waar-
door hij af en toe bezocht moest zijn geworden, niet van dien
aard geweest zijn. dat hij daardoor den dood kon hebben
gevonden. Aan vergiftiging kon men niet denken: na
de sectie bleek ook dit aanvankelijk vermoeden onhoudbaar.
Bij den ouden eik had men slechts de witte voering van een
dameshoed gevonden, waarmee men echter niets wist aan
te vangen.

De beide meisjes, die door de tante van de
waanzinnige vrouw af en toe gestuurd waren
om haar te helpen, werden verhoord, en ook
menige bedelaar en landlooper had een be-
nauwd uurtje door te maken bij den commis-
saris. Maar alle onderzoekingen en alle ver-
hooren brachten geen licht in de zaak.

De zonderlinge vlek op het vest van den
gestorvene, waarvan zoo veel gesproken was,
bleek bij nader onderzoek veroorzaakt te zijn
door gewoon wit krijt. Maar niemand in het
dorp wilde deze verklaring gelooven. Menige
fantast, die beweerde ,,het vluchtende spook™
met ,.eigen’ oogen gezien te hebben, bracht
den bal van bijgeloovige vrees aan het rollen
en de geest, die mijnheer Duinker door een
kus gedood zou hebben, werd weldra het on-
derwerp van gesprek der heele omgeving.

De overal gezochte bedelares, die des nachts
bij de buurvrouw gebeld had, werd nooit ge-
vonden, en het geheim van het huis van den
organist bleef nog langen tijd onopgelost. Maar
ten slotte zou mevrouw Duinker, wier gezond-
heidstoestand het allerergste vreezen deed, zelf
licht in de duistere geschiedenis brengen.

Kort voor haar dood herkreeg zij op een
nacht nog eenmaal haar volle bewustzijn, en
onder hartebrekend snikken vertelde zij aan de
zuster die haar oppaste alles wat zij zich van
dien ongeluksnacht nog herinnerde. Zooals zij
mededeelde had haar man haar op zekeren
dag, toen zij terugkwam uit de stad waar zij
inkoopen gedaan had, buiten de deur gesioten,
en wilde zij hem voor dien lagen streek bestraf-
fen. Zij wachtte totdat het donker geworden
was, trok de voering uit haar hoed en legde
dat over haar lichtblond haar, zoodat hij haar
daaraan niet meer herkennen kon. Vervolgens
trok zij haar schoenen en kousen uit, en ver-
stopte deze in den hollen eik. Tenslotte maak-
te zij haar gezicht en haar handen wit met
krijt, zoodat zij geheel op een geest geleek en
was toen met veranderde stem voor de deur
gaan staan zingen. Na eenige oogenblikken
vertoonde zich haar man voor 't raam en toen
hij 't opende, was zij naderbij gekomen en had
zij gestameld dat zij bijna stierf van honger.

Toen haar man nu in zijn zak zocht naar een
geldstukje dat hij haar wilde geven, had zij
zich niet langer kunnen beheerschen. Zij had
haar armen uitgestrekt, hem over het kozijn
naar zich toegetrokken en hem op zijn vest gekust, daar,
waar zijn goede hart klopte . . . . Zonder een woord te uiten,
was hij in haar armen gestorven....

In haar angst was zij naar haar buurvrouw geijld, die haar
echter de deur gewezen had. Daarop was zij teruggekeerd
en door het raam in haar woning geklommen. Inhaar
slaapkamer wies zij haar gezicht, trok kousen en schoenen
aan en hulde zich in een warmen mantel. Toen was zij weg
gesneld, om haar tante te gaan roepen. Zij herinnerde ‘zich
echter niet dat zij gevallen was, niet dat zij naar het
ziekenhuis gebracht was.... Achter haar onvolbrachten
tocht naar haar tante gaapte een diep, duister niets....

Haar kort daarop volgende begrafenis was veel schitte-
render en indrukwekkender dan die van haar man. Het
was haar uitdrukkelijke wensch geweest, dat men haar naast
hem in den schoot der aarde zou leggen. De grootste helft
van hen die haar begrafenis bijwoonden, werd gevormd door
bedelaars en landloopers. Deze hadden tranen in hun oogen,
want de vrouw die daar in de kille aarde gelegd werd, was
de eenige die in hun verlaten, ellendig menschenbestaan
wat liefde en geluk gebracht had....”

Na de laatste woorden van den verteller viel er plotseling
een diep stilzwijgen, dat niemand van ons durfde verbreken.
Het verhaal van den tragischen dood van deze iwee menschen
had ons allen te veel ontroerd om er door woorden uiting
aan te kannen geven.

- .
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Hebt ge soms weleens
het geluk gehad,
een schip als het hier
afgebselde, in volle zee
te zien voorbijgaan, —
met volle zeilen? —
Dat is een prachtig ge-
zicht; 'n beeld van
schoonheid, van moed,
en tevens 'n beeld van,
— ja, hoe zal ik dit uit-
drukken, — ’'n beeld
van mystieke beklem-
ming. Zoo’n zeilschip,
als 't daar henen snelt,
voortgestuwd door de
winden, rennend over
het bewogen water, uit.
het gezicht verdwijnend
als een verflauwend vi-
sioen, brengt mij steeds
de legende te binnen
van den vliegenden Hol-
lander! Ik heb ze ge-
zien, de fregatten met
drie en vier masten,
midden op den Oceaan
en van het dek van de
Nieuw-Amsterdam, het
driivende zeepaleis af,
scheen het je toe, alsof
je aan boord van dien
stoomer der Holland—
Amerika Liin op vas-
ten grond was, terwijl
dat zzilschip met de ge-
bolde zeilen en het won-
derlijke spansel van zijn
takelage, de strengen
en schooten, het avon-
tuur scheen dat de ele-
menten uitdaagde !

En is er beter beeld
denkbaar voor roma-
neske avontuurlijke
tochten dan zoo’n zeil.
schip met zijne heman-
ning ?

Roep ze maar op in uwe verbeelding ; de Vikingen, met
hun machtige schepen, die als reusachtige roofvogels over
de bolderende golven kwamen aangeschoten, breed de hooge
boeg, als een sterke borst en breed-uit naar beide zijden het
groote roodbruine zeil, als een arendsv!ucht.

En ziet ge daar de Argo niet, op weg naar Calchos om het
gulden vlies te gaan weghalen? — Ziet gij ze niet, de helden,
geschaard om den mast, waaraan ze zich vastgebonden
hebben om de verlokkingen te ontgaan der Sirenen? —
Daar staat Jason en Hercules ; Castor en Pollux, Meleager,

{llez zeilen by

Nestor, Theseus en Orpheus. Ze zijn er allen, de Argonauten !

Ga terug in onze historie - dan zien wij Hollandsche zee
helden, op avontuur uit, met zoo'n schip, waar eveneens alle
zeilen bijgezet zijn. Het gaat er op een varen | Het gaat naar
de Noordpool, en op Nova Zembla gedremd te verblijven,
is dat schip voor hen 't verre, lieve vaderland !

Zie ze, de helden uit vroeger eeuwen, en zie ze, de helden
uit onzen tijd. Zij, het varende volk op de zeilschepen en
schuiten. op de royale viermasters of op de onaanzienlijke
visschersbom,; — zij zijn werkelijk helden der zee. Helden,
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FTwee Amerikaansche oorlogsschepen in het Panama-kanaal.

_ die jaar in, jaar uit op
| avontuur uitgaan, en
| die vaak dit levens-
avontuur met hun leven
moeten bekoopen.

Ge hebt natuurlijk
allen gelezen van de
nieuwe ontdekking op

zeevaartgebied : de
Flettner-rotor | Het zal
eene omwenteling ge-
ven in het geheele zee-
wezen, vooral wat
vrachtschepen-verkeer
betreft. Het grodte
avontuur : de storm als
gevreesdevijand,schijnt
door de Flettner-rotor
voor goed uitgeschakeld
te zullen worden. — Uit
welken hoek de wind
ook waaien zal, het zal
een schip met deze ro-
toren, — , het zeillooze
zeilschip’’, — niet uit
den koers blazen. Het
schijnt, dat zoo’n schip
even stevig op het wa-
ter zal blijven liggen,
als was er windstilte,
ook al buldert er een
orkaan. — 't Is moge-
lijk! en dus.... Dus
zal het zeilschip ver-
dwijnen ? — Dat wil er
bij mij niet in. En....
bij onze oude zeerob-
ben, — bij de onver-
valschte  pikbroeken
vanVlaardingenen Urk,
van Scheveningen en
Katwijk, van Zand-
voort en Vlissingen ze-
ker wel het allerminst.
Die zullen op hun bot-
ters en schokkers de
haven uitdansen, en

' eenmaal buitengaats,
zullen ze de zeilen laten bollen en strak doenspannen door
de winden, want — zij zijn zonen van het oude visschersras.
En ’'n zeevaarder, dat is voor hen niet de Oceaanstoomer,
maar.... ,,dat is de oude kast met masten en zeilen|"” De
notedop en de viermaster!

Daarom, — zoolang er wind en water is:

De kabels los! de zeilen op !
Dat gaat er op een varen.

Carol. van Lancken-van Dommelen.

Het .Panama—kanaal_ is een .onder leiding van kq‘lonel Goethals gebouwd sfuizenkanaal dat door de iandengte van Panama loopt en den Grooten Oceaan met den Atlantischen Oceaan
verbindt. In 1913 liet President Wilson vanuit zijn kabinet door een eiectrische geieiding den laatsten dijk springen, tengevoige waarvan de verbinding tusschen de beide Oceanen tot
stand kwam. Den 15en Augustus 1914 werd het kanaal voor de schezpvaart aeopend,
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door OLIVER SANDYS

vertaald door DICKY WAFELBAKKER

un je niet met mij gaan lunchen? Tk was
j juist van plan dit op mijn club te doen ?

<+ ¥\ : Waar wil je heen ?”

’ d ‘ ‘ Met zijn stok wenkte hij een voorbij-

i gaanden taxi.

Tilly dacht even na, daar de invitatie geheel onver-
wacht kwam, en ze trek had.

,,Naar het een of andere chique restaurant, waar je
me al de bekende menschen kunt aanwijzen, die ik
een dezer dagen, wanneer ik niet meer aan het tooneel
ben, kan ontmoeten,’”’

,,En wanneer zal dat gebeuren ?”’

,,Zoodra ik honderd pond heb over-
gespaard,” antwoorddé zij ernstig.

Ze stapte in den taxi en Tilly’s bege-
leider gaf den chauffeur instructies naar
Berkeley te rijden. Reeds lang geleden
had hij gemerkt, dat er aan Tilly iets
was, wat haar hemelsbreed deed verschil-
len van andere actrices, aangezien het
tooneel zijn stempel nog niet op haar
had gedrukt. Ze was buitengewoon aan-
trekkelijk, zoowel door haar uiterlijk als
haar persoonlijkheid, en een meisje,
waarmede men zich overal kon vertoo-
nen, Hij was ervan overtuigd, dat,
wanneer zij in 'n beter milieu werd ge-
bracht, ze een uitstekend figuur zou ma-
ken, en hij wist, dat zij op den duur haar
voorgenomen doel zou bereiken.

Hij sloeg haar met belangstelling ga-
de, toen ze een keuze deed uit de Fran-
sche spiiskaart. Welk een keurige, zelf-
bewuste houding voor een meisje van
negentien jaar, want ouder was ze zeer zeker niet.
Het zou heel wat moeite kosten om een meisje zooals
zij het hoofd op hol te brengen. Hij vroeg zich af,
of zij ooit verliefd was geweest, en of dit in de toekomst
wel eens zou gebeuren. Toen keek ze juist op, en
bemerkte hoe hij haar gadesloeg. Ze werd hierdoor
echter allerminst in de war gebracht.

,,Je bent erg stil,”’ zei ze,

,, Ik zat na te denken over jou.”

,»Zoo, en in verband waarmede ?”’

,,1k zou wel eens willen weten, of jij ooit verliefd
bent geweest ?”’

,,Nooit,”” antwoordde ze oprecht. ,,Ik kan me zulk
een gevoel niét voorstellen en ik ben er ook volstrekt
niet benieuwd naar. Liefde eindigt gewoonlijk in
berouw, is het niet ? Het lijkt op twee wagens, die
tegen elkaar opbotsen, en waarvan de een natuurlijk
altijd erger beschadigd wordt dan de ander. Min
eenige doel is steeds een botsing te vermijden. Maar
wil je me nu eens eenige beroemdheden aanwijzen ?
Mijn eerste honger is gestild, zoodat ik gelegenheid
heb om rond te kijken.”

Tilly werd ook door andere menschen opgemerkt,

.want zij was zeer zeker een der opvallendste persoon-

tjes in het restaurant, Haar gastheer blikte om zich
heen. Hij kende verschillende menschen of van ge-
zicht of intiem,

Eén voor een wees hij Tilly deze aan, en terwiil zij
door de zaal keek, viel plotseling haar oog op een man,
die alleen aan een tafeltje zat. Hij was klaar met eten
en bezig een brief te lezen. Tilly kon niet verklaren
wat het was, doch op een eigenaardige manier werd
haar aandacht naar hem getrokken.

,, 1k zou wel eens willen weten, wie die man is?”’
zei ze. ,,Zijn gezicht herinnert me aan het een of andere
standbeeld, dat ik me niet te binnen kan brengen . . . .
Oh, nu weet ik het al: hij lijkt op een Sphinx. Hij
is zeker erg knap . . . . Ken jij hem soms ?”’

Tilly’s metgezel stak een cigaret op. ,,Alleen van
gezicht. Raad eens, wie het is.”

Het meisje haalde de schouders op.

,,Jk weet het niet, maar ik geloof wel, dat ik kan
begrijpen, wat hij doet. Ik vermoed, dat hij de een
of andere geleerde is. Hij ziet er heel interessant uit, en
het lijkt, alsof hij geen tijd heeft voor vrouwen en
dergelijke onbelangrijke dingen.”

,»Tot op zekere hoogte heb je gelijk en aan den ande-
ren kant heb je het mis. Hij voelt zeer veel belang-

stelling voor vrouwen, ofschoon hij niet bepaald een
hoog idee van ze heeft. Hij bestudeert en ontleedt ze
onmeedoogenloos, en stopt ze levend en wel in zijn
boek, want hjj is een schrijver van de moderne school.”

,,Maar je hebt me zijn naam nog niet gezegd,” zei
Tilly nieuwsgierig. , Ik wilde, dat hij eens opkeek.”

Nauwelijks waren de woorden over haar lippen, of
de man, over wien zij sprak, sloeg zijn oogen op,
eigenaardige, magnetische oogen, die haar blikken ge-
vangen hielden. Ze hield even haar adem in: nog
nooit in haar leven had een man haar op een dergelijke
koude, onverschillige en tevens geringschattende
wijze aangekeken. Ze had het gevoel, alsof er een zoek-
licht op haar gericht werd, dat elk hoekje van haar
binnenste bescheen en niets verborgen liet.

Toen klonk haar de stem van haar gastheer weer

in de ooren.... doch het was, alsof zijn geluid van
heel ver af kwam.
,» « . . . Het is Wilfred Trench, de schrijver, van wien

je zeker wel eens gehoord hebt.”

Ontroerd door iets, waarvoor ze zelf geen verklaring
kon vinden, werd Tilly plotseling zoo bleek als het
tafellaken, waaraan zij gezeten was. Bezorgd boog

Javaansche vrouwen aan het batikken.

haar metgezel zich tot haar over, en zei : ,,Scheelt je
iets, beste kind ? Je gaat toch niet flauw vallen? Je
ziet er uit, alsof je een geest gezien hebt.”

De man, die vrouwen kRende.

Tilly herstelde zich echter spoedig. Intusschen had
het voorwerp van haar emotie zijn aandacht van Tilly
afgewend en deze geconcentreerd op zijn portefeuille.
Hij deed den brief, dien hij gelezen had, er weer in, en
zonder het meisje, noch iemand anders verder aan
te kijken, stond hij op en verliet de zaal.

Toen antwoordde Tilly : ,, Flauw vallen ? Zie ik er
zoo uit ?”

,,Nu een oogenblikje geleden wel,”’ antwoordde
Powlett.

,,1k voelde me uitstekend,” haastte ze zich te zeg-
gen. ,,Dat doe ik ook zoo gauw niet. Eens gleed ik uit
over een bloem, die een van de koristen op het tooneel
had gedragen, waardoor ik mijn arm brak, en niemand
heeft er iets van gemerkt, voordat het gordijn voor
de laatste maal viel. De pijn was ontzettend, maar
zelfs toen ben ik niet flauw gevallen. Ik ben precies
als dat celluloid speelgoed, hetwelk ze op straat ver-
koopen: hoe je het ook gooit, steeds springt het vanzelf
weer overeind.”

.1k heb heel prettig met je geluncht,” vervolgde
zii, ,.en ik kan me den tijd niet herinneren, dat ik
zoo lekker. gegeten heb. Tk ben met niemand uit eten
geweest, sinds ik met mijn nieuwe vriendin, Ivy
Devereux, samenwoon.”

.1k hoop, dat ik je heel dikwijls zal zien, zoodat
we meer samen kunnen uitgaan,” zei Powlett.

,,Graag, dat kan misschien wel, want jij bent anders
dan de meeste mannen, die ik ontmoet heb, Tenminste,
dat hoop ik, want jij stelt een meisje niet teleur.”

,,Wat bedoel je daarmede ?”

.,,Om te beginnen, praat je geen nonsens, en je
gedraagt je zoo kalm en rustig, als men van een man
van middelbaren leeftijd zou verwachten. En boven-
dien ben je een gentleman.”

.,Je schijnt een speciale studie te maken van mannen
en hun manieren,” merkte hij lachend op. ,,Weet je

. zeker, dat je je nu beter voelt ?”

,,1k was uitstekend in orde,” zei Tilly.
,»Maar je werd zoo wit als een doek, beste kind.”

,,Nu, dat is niet zoo vreemd, want kreeften, regen-
bogen enz. veranderen ook wel eens van kleur. Waarom

zou een meisje het dan niet mogen doen ? Doch als

je het weten wilt, ik heb een schok gekregen,”” be-
kende zij.

,,Een schok ? Wat voor een schok ?”

,.Een electrischen of iets dergelijks, toen ik den
beroemden auteur van ,.Diavaleen’ een paar tafeltjes
van ons af zag zitten,”’

,,Wilfred Trench, den man, dien ik je zooeven aan-
wees ?”’

Tilly knikte en haar gastheer keek haar verwon-
derd aan.

,,Jk denk, dat ik eensklaps buitengewoon verrast
was, Juist op dat oogenblik keek hij me aan en ik
had het gevoel, alsof hij heelemaal door me heenzag.
Het is een eigenaardige sensatie om in een restaurant
X-stralen op je toegepast te voelen. Ik had het idee,
alsof ik niets voor hem verborgen kon houden."”

Powlett lachte, want Tilly in een dergelijke stem-
ming was iets geheel nieuws voor hem. .

»En ik vermoed, dat het eenige, wat hij dacht was,
dat je zulk een mooi meisje bent,” antwoordde hij
nonchalant. ,, Wil je likeur bij je koffie gebruiken ?”

,,Nee, dank je wel, daarvan houd ik niet.... Ik
vraag me af, wat voor een soort man hij is,”” vervolgde
ze nadenkend.

Het hinderde Powlett een weinig, dat
haar gedachten voortdurend bij een an-
der schenen te zijn, en hij zei eenigszins
geirriteerd :

.1k denk, dat hij precies is, zooals hij
er uitziet, en misschien op de Sphinx
lijkt, waar jij het zooeven over had. On-
doorgrondelijk, weet je. Ik heb heel
eigenaardige dingen over Trench hoo-
ren vertellen.”

Tilly spitste haar ooren.

,, Vertel me die eens,’”’ drong ze aan.

,,Het gaatin hoofdzaak over zijn ma-
nier van werken. Hij leeft om te schrij-
ven en schrijft niet om te leven, en men
beweert, dat hij een vrouwenhater is.
Er wordt gezegd, dat hij de vrouwen, die
hij in zijn boeken beschrijft, allen als een
soort experiment gebruikt.”

Tilly schudde haar hoofd. , Dat geloof
ik niet,”’ zei ze. ,,Want die zullen zich
dat niet laten welgevallen, daar dit type
niet in staat is tot groote emoties. Ik moet je eer-
lijk bekennen, dat ¢4 er heel erg trotsch opzou zijn,
wanneer hij me goed genoeg vond als heldin van
een van zijn werken te dienen. Ik weet zeker, dat
ik een geschikt type ben en ik zou het er voor over
hebben, mezelf te ontleden, om hem de moeite te
besparen,” voegde zij er lachend aan toe.

,,Daarvoor zou Wilfred Trench niet te vinden zijn,
want dan was de helft van zijn pleizier verloren,”
antwoordde hij. ,,Vertel me nu eens, wat je van plan
bent vanmiddag te doen.”

,,Gewoonlijk ga ik uit met het meisje, dat bij me
woont, doch vandaag komt zij eerst tegen de thee
terug.”

Tilly’s vriend schoof zijn stoel achteruit. Hij had
haar in maanden niet gezien, maar niettemin in
dien tijd veel aan haar. moeten denken, wat hem een
weinig gehinderd had, daar hij niet gewend was zich
ergens druk om te maken. Powlett was iemand, die
altijd voorzichtig en bijna traag te werk ging.

., Tilly, beste kind,” zei hij. ,Ik wilde iets met je
bespreken, dat niet goed hier behandeld kan worden.
Ik heb een afspraak om drie uur en het is nu kwart
er voor. Zou je hier op me willen wachten: ik kom
over een half uur terug en wil je dan met mij mee gaan
om op mijn kamers thee te drinken?”’

Tilly aarzelde een oogenblik, want het was niet
haar gewoonte haar mannelijke bekenden naar hun
flats te vergezellen. Ze was er echter van overtuigd
dat Powlett niet zoo was als alle anderen, daar hij
haar nooit met verliefde praatjes had lastig gevallen.
Bovendien was hij niet zoo jong meer, en in haar oogen,
niettegenstaande zijn gesoigneerd uiterlijk, zelfs
reeds oud. Over het algemeen genomen had zij hem
altijd vertrouwd.

Ze wist, dat hij ergens in de buurt van Park Lane
of Hyde Park woonde, dat hij buitengewoon rijk was
en een prachtig huis bezat. Daar Tilly nog nooit
in een mooie omgeving was geweest, kwam eens-
klaps het verlangen bij haar op een dergelijk milieu,
waarnaar ze zelf zoo verlangde, te zien.

,. Ik zal het graag doen,” zei ze kortaf, waarop
Powlett opstond.

., Dat is schitterend, binnen een half uur ben ik
terug. De leeszaal is aan het eind van de gang : ga
daar wat uitrusten.”

(Wordt vervolgd).
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De aankomst der Nederland-
sche vilegers te Batavia.
Hierboven, links:De F VII direct nade
landing gekickt. Twee leden van het
viiegcomité op weg naar het toestel
om de vliegers te verwelkomen. Hier-
boven, rechis: Het vliegcomité in Indié,
gereed voor de ontvangst op het vlieg-
veld ,Tjilitan* boven Meester Cornelis.
Hiernaast, links: de officieeie tribune
op het vliegterrein voor den G.G. en
genoodigden. Rechis: het inlandsche
publiek, dat ook in grooten getale was
opgekomen, achter de draadversperring
van het viiegterrein. (De hierbij afge-
beeide foto’s bereikten ons enkele uren
na het afsluiten van ons vorig num-
mer. Wij vonden ze echter interessant
genoeg om ze onzen abonné’s alsnog
te brengen).

Aan den vooravond van de plechtige opening van het Hellige Jaar.

gedtwte;de P‘ech‘lige, afkon:igiﬂg Vanhdtfpa'-l'se“ike i“b‘;leiﬂmb“é in h;t Atrium van d; Sint-Pieterskerk te Rome, De plechtige opening op Zondag 21 December van de bijzonderinteressante tentoonstelling

adat de eerste lezing in het Latijn heeft plaats genad, ieesi de andere geestelijke haar voor in het Italiaansch, : i . q s

(De eerste lezing der afkondigingsbul had op Hemelvaartsdag, 29 Mei LI, in dezeifde portiek plaats.) van het werk der Missionarissen, door Z.H. Paus Pm_s Xl (x). Deze foto werd G i S tl]dens
(Foto Felici) de toesoraak door Z.Em. Kardinaal van Rossum.

ONZE NIEUWE PRIJSVRAAG

Hierboven reproduceeren wij het derde drietal bekende Kerken. Wij meenen dat hetonzen abonné’s niet moeilijk zal vallen ons ook van deze op te gevenin welke steden zij te vinden zijn. We
verzoeken echter de antwoorden miet in te zenden voordat de laatste (twaalfde) kerk geplaatst is. Als prijzen hebben wij beschikbaar gesteld een orijs van § 25.— ; een van § 15.—;

twee van f 5.— en vier van f 2.50. Bovendien nog viif reproducties van de kleurenbijlagen ,,Het Stadhuls te Middelburg” en ,,Kerstnacht’ (zie ons Kerstnummer), opgeplakt
op houtcarton,-gevernist en geéncadreerd in fraaie lijst, en nog ecen aantal troostprijzen bestaande uit keurige gravures.
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,,Och,” zuchtte de lieve oude dame, ,,die modeplaten
daar heb je nu eigenlijk niets aan . ... het is toch alle-
maal voor jonge, slanke figuurtjes, voor iemand zooals
ik ben is er nu nooit eens iets bij" .... en verdrietig
blikte ze van de twintigjarige ,,matrones’ uit het mode-
blad naar haar ‘spiegelbeeld dat ontegenzeglijk een
embonpoint vertoonde.... en een korte gedrongen
gestalte, en . . . . twee oriderkinnen te veel . ...

De lieve oude dame zuchtte zoowaar nog eens. Het
keurige, welverzorgde kapsel dat haar lief gelaat omlijstte,
troostte haar maar ten deele. Och, och, het is toch ook
wat te zeggen als je zoo'n kleine dikkerd bent, en al die
beelderige nieuwe Fransche modellen staan je z66, dat
je het land aan je eigen krijgt als je toevallig in den
spiegel ziet. (,, Toevallig” staat er meaar voor de leus bij,
want dik of dun . . .. we kijken immers allemaal graag in
den spiegel !)

Over de Vrouw en Haar Spiegel kan men gevoeglijk
een aantal bladzijden volpennen, en daarna zal er nog
altijd genoeg over te zeggen en te schrijven zijn.

Immers in de wijze waarop een vrouw in den spiegel
ziet, verraadt zij onbewust veel van haar karakter.

Naarmate een vrouw ouder wordt, zal haar spiegel-
beeld een bevestiging of een ontkenning voor haar zijn ;
de jonge vrouw en het jonge meisje zullen in den spiegel
zien om een bevestiging te vinden van de bekoorlijkheden
die zij voelt te bezitten, terwijl de oude vrouw haar
spiegel zal raadplegen om de geruststellende ontkenning
te vinden ... dat heur
haar nog niet grijs
wordt .... of dat de
jaren hare gelaatstrek-
ken niet verscherpt heb-
ben, ... dat de booze
rimpels er nog niet zijn
enz. enz.

Het is over de vrouw
van rijperen leeftijd, dat
ik het vandaag met u
hebben wil.

Er is een oogenblik,
dat de ouderdom van
de jeugd begint en dit
is het psychologische
oogenblik, dat de jeugd
van den ouderdom een
aanvang neemt. Het.is
alles slechts een op vat-
ting, c'est Plart d'ar-
ranger les choses !

Maar .... het gaat
hiermede als met de
meeste dingen: men
moet de zaken even
terdege onder 't oog
zien, dan is het o zoo
eenvoudig.

Luister maar :

Men zou de vrouwen
in drie groote catego-

Casaqueblouse van beige wolcrepe

met voorbaan en zoom van bedrukt

velours, afgezet met een bies van

donkerbruin fluweel. Donkerbruine
zijden kwast,

rieén kunnen indeelen :

le. Zij voor wie het afscheid van de jeugd onherroe-
pelijk beteekent het afscheid van al wat fleurigen kleurig
is, en die zich vrij plotseling met een min of meer veronge-
lijkt gebaar bij de oude dames scharen.

2e. Zij die niets willen merken van eenigen overgang
en die ten vermake van de toeziende menigte als jeugdige
geitjes blijven rondhuppelen in niet meer bij hun leeftijd
passende kleedij, en die met velerlei hulpmiddelen een
schijn van wat eens was, pogen op te houden ;

3e. Eindelijk zij die we de verstandige vrouwen zouden
willen noemen, nml. zij, die de dingen nemen zooals ze nu
eenmaal zijn, en die zich weten aan te passen zoodat haar
uiterlijk en hare kleeding in harmonie is met hare persoon-
lijkheid.

In den grond zijn wij groote menschen niet anders dan
volwassen kinderen en veel wat we in onze kinderen
laken, overkomt ons bijna dagelijks zelf.

Hoe dikwijls troosten wij onze kinderen niet: ,,als
je nu dit of dat wilt afstaan, of als je dat verboden wordt,
dan' mag je dat en dat er voor in dé plaats’” en — het
ontroostbare verdriet verdwijnt alras bij het vooruit-
zicht van het beloofde.

Wordt ons iets afgenomen dan doet dg belofte van-iets-
anders-in-de-plaats ons spoediger het leed om het verlies
vergeten.

~ Ja maar . . .. zeggen de opvoedkundigen (en aan zoo'n
paedagogisch ,,maar’’ zit meestal een heeleboel meeg vast!
dat hoort heelemaal niet zoo . ... Ontbering heeft ‘hare
waarde en de belofte van vergoeding ontneemt de heil-
zame werking aan dezen prikkel.... Kinderen moeten
blijmoedig leeren ontberen.... Blijmoedig nog well

Dat is mooi gezeid | — maar, — (en dit is geen paedago-
7isch maar!) het is theorie. De practijk is heel anders.

Kunt gij blijmoedig ontberen ? Kan uw familie het ?
En uw kennissen en uw vrienden ?

Zeer fraaie mantel van Breitschwanz met breeden chinchilla-kraag.
(Van onze mode-correspondente Frau Claire Patek, Weenen).

Als ge eerlijk zijt zult ge met een hartgrondig ,,neen”
antwoorden. (Ik kan het ook niet hoor 1)

Laten we eerlijk zijn : we zijn immers als de kinderen

. wij willen voor al wat ons afgenomen wordt ,,iets
terug”

Zoolang wij vrouwen in het verschiet van onze vle-
dende jeugd geen belofte van iets-anders zien, zoolang
zal de aanbrekende herfst van ons leven een onafwend-
bare verschrikking inhouden.... maar leggen wij den
nadruk er op, dat het de aanvang, de jeugd van onzen
ouderdom is, — dan verandert dit aan den toestand
wel niets, maar de wijze waarop wij dien ondergaan,
wordt heel anders.

Wij hoeven ons niet blind te staren op de stormen van
den herfst. Is niet de herfst met zijn purperen goudglanzen
de oogsttijd bij uitnemendheid? ...

Plukken wij niet veelal de vruchten van ons werk in
den herfst van ons leven? De verstandige vrouw, die
weet how to make the best of everything, zal wanneer
zij eenmaal de jeugd van haren ouderdom is ingetreden,
met overleg en verstand datgene weten te kiezen om te
dragen, hetgeen hare persoonlijkheid het beste tot zijn
recht doet komen.

Het is alweer: I'art de grouper les choses. Immers
men kan zeggen : De mode is NO. 1, de mode is nauw, —
dus ik laat me een angstig nauwe jurk aanmeten.

Dat is verkeerd — want bij dit gezegde komt ,,ik”
in de tweede plaats en als ,,ik" het ongeluk heeft een
mollige dikke zus te zijn, dan zal ,,ik’’ er uitzien als een

Moderne lange casaque, die nagenoeg niets van den rok laat zien.
(Van onze mode-correspondente Frau Claire Patek, Weenen).

rol matten of als een welvarend saucijsje, hetgeen zeer
succes-bedervend zou werken.

Eerst uwe persoonlijkheid en dan de Mode. De Mode
zal zich heusch niet aan uw figuur storen maar — voor
u geldt dat figuur 100 pCt. Beter doet men als volgt te
redeneeren :

Ik maak een lijstje van hetgeen ik zeker weet dat me
niet staat, en — daar kijk ik dan ook verder niet meer
naar om.

In hoeverre kan ik nu hetgeen bij mijn figuur past aan-
passen aan de Mode ?

Slechts in dat geval bereiken we de harmonie in de
kleedij, die een onmisbaren grondslag vormt voor de zoo
zeer begeerde distinctie.

Over harmonie in kleedij hoop ik u een volgend maal te
vertellen.

Van brandstof en stoken in de
Middel-eeuwen.

Waar de beschaving en de tijd ingrijpende verande-
ringen hebben aangebracht in de meeste zaken en er
allerlei nieuwigheden zijn ingevoerd door den vooruit-
gang der wetenschap, mag het verwondering baren, dat
in de keuken zooveel bij het oude gebleven is, en dat men
het oude gereedschap en de oude gewoonten op velerlei
gebied nog heden ten dage in eere houdt. Rookmantel
en schoorsteen waren in de oudste tijden onbekend.
Een vuur op den lee-
men bodem in het mid-
den van het vertrek
aangelegd en een ope-
ning in het dak voor
den afvoer vanden rook,
is een van de oudste
wijzen van stoken ge-
weest.

Later werd de dak-
opening door 'n schoor-
steen vervangen, waar-
door ook de haard een
plaats kreeg tegen een
der wanden van het
vertrek.

In de eerste tijden
was hout de meest ge-
bruikte brandstof, n.l
rijshout en eikenblok-
ken. Eerst in de 13e
eeuw werd het gewoonte
om ook turf te ge-
bruiken.

Er was turf in over-
viced: men had ze in
Viaanderen en in Hol-
land voor het steken.

Van turf zeide men
anno 1285 : men graeft
goede eerde uut, daer
men torf of maect ende
goet vier (vuur) beter dan van houte, maer et maecket
vuylre asschen ende et ruuct (rookt) qualiker dan
thout. In de 14e en 15¢ eeuw werden groote hoeveel-
heden turf voor de huishoudens ingeslagen. Men onder-
scheidde ,rots torp” en ,wits torp’’ waarmede waar-
schijnlijk doove kolen of turfkolen bedoeld werden. Ook
kan het de kleine harde turf, onze baggelaar betee-
kenen, die vaak een witten aanslag heeft. In de 13e
eeuw werden ook reeds steenkolen gestookt, echter al-
leen in smidsen en andere groote werkplaatsen. Steenkolen
werden uit het Luiksche aangevoerd en Namen was de
stapelplaats.

Men bleef de voorkeur schenken aan een goed houtvuur
boven ,,smecolen’” daar van dezen in het ,,Reglement der
ghesontheijt” gezegd werd: ,dat het doet den minse in
seere quade siecten vallen, want het heeft ghefenijnden
rueck’. ...

Bij de primitieve bluschmiddelen ‘dier dagen was
het een zaak van het grootste gewicht om degelijke voor-
zorgsmaatregelen te treffen teneinde brand te voor-
komen.

Een van deze voorzorgsmaatregelen was o.a. de ,,vier-
clocke van metaal oft van eerde,” d.w.z. een vuurklok
of stolp waaronder des nachts het vuur bewaard werd.

De plaats van het hedendaagsche gascomfoor of petro-
leumntoestel werd ingenomen door kleine kook- of

Casaqueblouse van zwart en witte of

Zwart en grijze tricotzijde met iange

mouwen en doorgevlochten satijnen
slippen.

" verwarmingstoestellen, die met gloeiende houtskool

werden gevuld én bekend waren onder verschillende na-
men : ,vuurvat', vuurpan”, ,vuyrster’ en,vierteijle’.
Een dergelijk comfoor is in het Rijksmuseum te Amster-
dam te zien. Tot slot willen we nog vermelden, dat hoe-
wel in Duitschland reeds in de 15e eeuw het vervaardi-
gen van kachels een afzonderlijke tak van kunstnijver-
heid was, hiervan ten onzent nog niets bekend was.
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Roman van ANNY WOTHE

Geautoriseerde vertaling uit het Duitsch.

et andere kind, waarin Josa, Gisbert en

Reedern tot hun schrik Allietta herken-
den, keek niet op, en over haar bruine wan-
- gen rolde onbewust een traan.

Achter den zigeunerkoning Pano stond
hoog opgericht ,,Zozo”, de oude zigeunermoeder met
grijs, strak haar, en keek de vreemdelingen somber aan.

Pano boog, met zijn hand op zijn hart, diep voor
graaf Geza Abercron en zei in een mengeling van
Spaansch en Fransch, onderwijl geslepen lachend, tegen
de nieuwe gasten : ,,Pano, de koning der Gitanos, biedt
den vreemdelingen zijn welkomstgroet aan. Niet voor
niets zijn zij den moeilijken weg naar het Albaycin
gekomeh, het nest van de Gitanos in derotsen ver-
borg schitterende schatten. Ten eerste Allietta, ,,de
ster van Granada’, hier naast hem, de toekomstige
koningin van zijn stam, en dan Emine, , het lachende
geluk”, die de harten deed ontvlammen en de zinnen
boeide wanneer zij danste:”

En Emine lachte bij deze woorden met haar schitte-
rende oogen, en de roode lippen gloeiden als roode
rozen. Allietta keek niet op. Als versteend bleef zij
staan, een ontroerend beeld van hulpelooze vertwij-
feling.

De oude zigeunerkoning echter, in zijn verschoten
Jas van blauw fluweel, zijn roode sjerp om zijn mager
lichaam en zijn voeten in gele leeren slobkousen
gewrongen, legde zwaar zijn hand op Allietta’s schou-
der en dwong haar daardoor eindelijk op te kijken.

Smeekend om hulp keken de zwarte kinderoogen
in het rond en bleven beurtelings op Josa en Rolf von
Reedern rusten. Iets als een groet ging er van oog tot
oog, en een lachje kwam er om Allietta’s mond.

Rolf, die reeds wilde ingrijpen om den ouden man te
verhinderen Allietta tot dansen te dwingen, ging nu
weer achteruit. Hij las in de oogen van het kind dat
haar vrees verdwenen was, dat het zich plotseling
veilig gevoelde in zijn bescherming, en een zonder-
linge gewaarwording groeide er in zijn ziel,

De mannen en de half-volwassen jongens stemden
hun gitaren. In een oogenblik vormde zich een kring
om de beide meisjes, die bij de eerste dansrhythmen
reeds wild met hun heupen wiegden, terwiji Emine met
lokkende oogen en een verleidelijk glimlachje de anjers
op haar borst schikte, en Allietta van onder haar lange
wimpers droomend voor zich uitkeek.

Nu hieven de beide meisjes de castagnetten op. De
luide uvitroepen der zigeuners mengden zich in de
muziek. De van levenslust schitterende oogen van de
kleine Emine openden zich wijd en vervolgden met
een spottende uwitdrukking Allietta, die gracieus weg-
zweefde om te ontkomen aan Emine, die haar wilde
grijpen. Er ontspon zich een bekoorlijk spel tusschen
de beide meisjes. De castagnetten klepperden niet
langer eentonig. Het klonk nu eens als een overmoedige
rotfel, dan weer als het dreigend naderen van het
noodlot. Eén oogenblik van stilte, en dan ineens een
hartstochtelijk gejuich. Uit den dichten kring-van
toeschouwers braken kreten van bewondering los.
Allen sloegen woest de maat met hun handen.

»Tango, tango !"’ klonk het uit de rijen toeschouwers
een afkorting van ,,Fandango”, en toen stond Emine
ineens stil, haar rokken hoog opgetild en haar hand
op den rug. Uitdagend, buitensporig vermetel, bijna
brutaal, schitterden haar zwarte oogen, haar eventjes
geopende mond sloot zich vast, haar neusvleugels
trilden, haar handen bewogen zich als hielden ze nog
de castagnetten vast, die nu echter waren weggewor-
pen. Steeds sneller, steeds opzwepender klonk de
muziek. De rokken zwierden. Als in een draaikolk
werpt de danseres zich in het rond, om dan, de eene
voet naar voren gestoken, als een standbeeld te blij-
ven staan, de eene hand op de heup gelegd, de andere
los boven het hoofd houdend. De nu weer eventjes
geopende mond, de schitterende oogen, de overdreven
bewegingen der heupen, geven uitdrukking aan een
zinnelijken roes, die door de toeschouwers joelend
begroet wordt.

Emine liep met een triomfeerenden blik achteruit
en greep naar de handen der mannen, om hen de toe-
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komst te voorspellen, terwijl nu Allietta zich gereed
maakte om te gaan dansen.

Haar droomerige oogen dwalen naar Rolf von
Reedern, weer glanst er een zonnig lachje op haar ge-
zicht, en dan wiegt zij als een teere libel door den
zonneglans van den zinkenden dag. Geen spoor van
den woesten hartstocht van Emine, niets van de woeste
manieren der zigeuners met hun gestamp en ge-
schreeaw komt bij haar tot uitdrukking. Als een
vreemde, zoete bloem zweeft Allietta over den grond,
dien haar voeten nauwelijks aanraken. Haar groote,
zwarte oogen zijn als in vervoering wijd geopend, de
donkere, met rozen versierde haren waaien om het
lieve gezichtje.

,,Nooit * zag ik iets schooners,” zei Josa verrukt,
geheel geboeid door den dans. ,, Dat meisje is een vol-
leerde, groote kunstenares.”

Een gejuich brak er nu los uit de rijen der toeschou-
wers. De jonge zigeunervrouwen rukten de bloemen
van hun borst en uit het hoogopgemaakte haar, en
wierpen ze naar Allietta. Deze stond, rustig adem-
halend, weer met neergeslagen oogen naast Pano, den
zigeunerhoofdman, die zijn puntigen, witten, met goud
en loovertjes bezaaiden hoed in zijn hand draaide,

»

Pano, de Zigeunerhoofdman.

en met een buiging, zijn oogen recht op Don Miguel de
Tendilla gericht, die alsof hij vermoeid was tegen een
deur van een der holwoningen leunde, zei :

,,Pano, de koning der Gitanos, vraagt om goud voor
de ,,Ster van Granada” en voor , het lachende geluk”.”

,,Het lachende geluk” waagde intusschen eenige
aanvallen op de jonge heeren, die zich gewillig doo
haar lieten waarzeggen. Haar heldere lach klonk nu
hard in Josa’s oor.

Allietta stond, terwijl een vlammende blos haar ge-
laat kieurde, voor Josa, en vroeg :

,,Geef hem niets! Alsjeblieft, niets voor mij! Ik wil
niet voor geld dansen, ik wil niet !”’

Josa streek het kind teeder over het verhitte voor-
hoofd, ook Isabella en Gerta kwamen erbij, en Isabella
zei, zonderling week, tegen de kleine zigeunerin :

,.J& behoeft geen geld aan te nemen, Allietta. Maar
hier, dit aandenken zou ik je graag willen geven.”

Zij maakte van haar hals een kettinkje met een
kleine gouden medaille los en hing het Allietta
om. Die stond een oogenblik als verdwaasd, toen viel
z1j voor Donna Isabella op haar knieén en kuste haar
handen.

Onthutst, bijna verlegen, deed Isabella het meisje
opstaan.

,,Je gelijkt zooveel op mijj,’
zij zich verontschuldigen.

Bruusk ging Don José nu tusschen de beide meisjes
staan.

,,Dames, het is meer dan tijd om te ver‘rekken,”
waarschuwde hij.

,,Jk denk er niet aan, Don José,” lachte Gerta,
,.eerst willen wij nog onze toekomst weten.”

,,U zult dien onzin toch zeker niet gelooven, Com-

’

zei Isabella als wilde

tesse?”’ ——, Maar natuurlijk! Ik zweer bij de Gitanos!”

Don José ging nu snel naar Don Miguel, die nog
steeds tegen de deur van een der woningen leunde en
Allietta peinzend nakeek.

,»Waarom zoo in gedachten, beste vriend ?” riep
Don José den Conde toe. ,,Ga mee, laten we verder
gaan. De jongelui zijn geheel onder den indruk van dit
zigeunergebroed, dat natuurlijk, zooals altijd, slechts
de bedoeling heeft ons allemaal grondig leeg te plun-
deren.”’

Don Miguel schudde zijn hoofd.

,,Laat me met rust, Don José. Mijn knieén beven,
zoo ontdaan ben ik over die kleine danseres. Gelijkt
ze niet sprekend op mijn Isabella ?”

,, U ziet spoken, Conde. Wel is waar kan men een
kleine gelijkenis bespeuren, maar dat is toch waar-
achtig geen reden om u zoo op te winden.”

Langen tijd bleven de oogen van den graaf op den
spreker rusten. Het leek wel alsof hij den man tegen-
over hem tot in het diepst van zijn ziel wilde zien.

,,Breng het kind hier,” zei hij bevelend tegen Don
José, en ‘toen deze een oogenblik aarzelde, stampte de
Conde driftig met zijn voet op den grond.

,,Ook dien kerel, dien lompenkoning, moet je hier
brengen,” klonk het bevelend. ,,Als ik aan je vriend-
schap moet gelooven, doe dan wat ik zeg !”

Schouderophalend ging Don José naar Allietta en
bracht het half-tegenstribbelende meisje aan de hand
naar Don Miguel, om wien zich een kring brutaal-
kijkende vrouwen geschaard had.

,»Maak dat je weg komt !”” schreeuwde hij tegen hen,
in een wijden cirkel eenige geldstukken naar hen toe-
werpend, waarom zij even later schreenwend op
den grond lagen te vechten.

Onrustig onderzoekend gleden Don Miguels blikken
over Allietta’s gezicht, koel onderzoekend, monste-
rend.

,Ben je de dochter van den koning, Allietta ?”
vroeg hij kort. :

Het meisje knikte zwijgend met het hoofd.

,,Hou je van hem ?”’

,,Neen Senor, hij slaat Allietta.”

,»Ben je altijd bij hem geweest ?”

,»Altijd, Senor.”

.»Wat doe je bij hem ¢

1k dans en breng bloemen naar Granada. De
vreemdelingen koopen ze.”’

,,Breng mij dan ook bloemen, kleintje. Weet je
het huis van Don Miguel de Tendillas ?”’

Allietta was bleek geworden.

Smeekend hief zij haar gevouwen, slanke handen
naar Don Miguel op.

,, Ik mag niet, Senor, Pano heeft mij verboden, de
Casa del Tendilla te betreden.”

De oogen van den Conde keken somber.

,»Waarom ?”* vroeg hij kort.

Allietta keek den vreemden man vol vrees aan.

, Pano denkt — dat mij daar leed zou kunnen
geschieden,” stotterde Allietta verward.

De Conde begon luid te lachen. Toen ging hij naar
den zigeunerkoning toe, die, nog steeds met zijn vie-
zen, witten vilthoed in de eene, en zijn koningsstaf in
de andere hand ijverig aan het geld inzamelen was.

,,Hoe ben je aan dat meisje hier gekomen ¢’ snauwde
Don Miguel tegen den Gitano. ,,Spreek de waarheid.”

Een kort oogenblik slechts ontmoetten de oogen van
Don José en den zigeunerkoning elkaar, maar de
beide mannen moesten elkaar toch wel goed hebben
begrepen, want nadat de geslepen, zwarte oogen van
Pano Don José een teeken van verstandhouding had-
den gegeven, gaf hij heel bedaard en eerbiedig ten
antwoord :

,,Niet gestolen, Senor. Allietta een arm kind van
zoon van Pano, heel. heusch kleinkind van Pano,
Senor.”’

,»Dat zul je moeten bewijzen,” riep Don Miguel
opgewonden uit. Een blinde kan toch zien, dat dit
meisje niet van jou is. Je hebt het gestolen, en ik
zal je de politie op je dak sturen, begrepen ?”’

»Niets stelen, Senor. Pano is een koning. Pano
houdt van Allietta. Zij is onze bloem, onze ster.”

,,Om ’s hemels wil, Conde, maak toch niet zoo'n
drukte om dat zigeunermeisje,”” fluisterde Don José
tegen zijn vriend. ,,De anderen worden reeds opmerk-
zaam. Die kerel kan u toch niet ontloopen. Als u hem
wantrouwt, kunt u hem iederen dag door de politie
bereiken. Hij is hier blijvend gevestigd, zooals u ziet.”

Don Miguel streek met zijn slanke hand over zijn
klam voorhoofd.

,.Je hebt gelijk, beste vriend, ik zie overal spoken.
Maar de gehjkenis van dit kind met Isa heeft mj
totaal in de war gebracht.

(Wordt vervolgd)
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Waearaan zij denken moest.

Een jong getrouwd vrouwtje werd door haar kennissen
vaak becritiseerd over de vrijheid waarmede zij kleine
attenties aanvaardde van an.
dere heeren.

Op zekeren keer haalde zij
tijdens.een soirée uit haar hand-
taschje d'r zakdoekje, waarin
een knoop zat, om haar aan
iets te herinneren.

»Lieve help,” zei ze tot
eenige vrienden die om haar
heen stonden, ,waar is die
knoop voor in mijn zakdoek?
Ik heb hem erin gelegd om
it aan iets te denken.”’

,,Lieve," een oude dame, die haar woorden gehoord
had, ,misschien heb je hem erin gelegd om eraan te
denken dat je getrouwd bent?”

Nieuwsgierige vriend: ,Waarom
vraag je je patiénten toch altijd
zoo uitvoerig naar de merken wijn
die zij drinken ?*

Dokter : ,Om hun financieele om-
standigheden te weten, ouwe jon-
gen. Dan weet ik hoeveel ik voor
mijn visites rekenen kan.*

Mevrouw: ,Maar Mina, ge-
bruik je nu je zakdoek om
het vaatwerk af te drogen?”

Mina (dom lachend): ,O,
't is niks, mevrouw, Hij is
toch vuil.”

)

zei dat ik op u geleek.”

dan ik.”

Van ons Boekenplankje.

Frans Bastiaanse, Nederlandsche Letterkunde. 2
Een interessant overzicht van de ontwikkeling o
Letterkunde, met uitgebreide bloemlezing. — A’
Mij. voor Goede en Goedkoope Lectuur.

Schaken.

PROBLEEM No. 9 (driezet).
Auteur: E. de- Korte, te Kortgene.

ZWART. 6 Stukken.

B-D BB
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Jan Feith, De Vrede in Prent. — Een curieuse
zameling karikaturen uit verschillende landen, die
zeer goeden indruk geven van den beruchten ,,vrede”.
‘tekst maakt het gemakkelijk in de teekeningen ook
artisticke waarde te zien, — A'dam, Scheliens en Gilt

Dr. M. G. de Boer, Van oude Voyagién. — Een aan
boeiende verhalen van de ontdekkingsreizen onzer vo
ouders, zooals: de overwintering op Nova Zembla, de
van Olivier van Noort om de wereld, enz. Verlucht
reproducties naar oude, origineele gravures. Een bas
voor jong en oud om aan te smullen, A’dam, H. Meulenh

a b d f- g 'h

WIT. 7 Stukken.
Oplossing van Probleem No. 8: 1 Pdé, Tdé6:
2 Lf6%, enz.

Ter plaatsing aangeboden problemen en nieuwe op-
lossingen worden gaarne ingewacht bij J. Verstoep Jzn,
Frederik Hendrikstraat 37, Delft.

Willie: ,Vader, een van de jongens van mijn klas

Vader: ,,Zoo! En wat zei je?"
ilite: . Ni i ii i Directeur van een filmonderneming : ,En waarom wiit u aan de film gaan
Wilids: ;;Niets. 1k duride niet, Hi}- is een stuk grooter Planken-schoonheid : ,Nu, het is zoo leuk en gemakkelijk om den g

heelen dag niets anders te doen dan‘___j&te laten fotografeeren.”

Zijn talrijke familieschaar
Zijn lieve nichten en brave neven,
Wenscht Oom Tom dat 't nieuwe jaar
Hun voorspoed en geluk zal geven.

Leer naar gelang ge ouder wordt
Het werk dat je is opgedragen
Te doen met vreugd; hij die steeds

[mort,
Verbittert zijne levensdagen.

WAT ZAL ONS HET NIEUWE JAAR
BRENGEN ?

IT is een aardig spelletje voor den

Oudejaarsavond. Op nevensstaande fi-
guur zien we langs den buitenrand twaalf
cijfers. Door middel van deze cijfers kan
men twaalf vragen doen en het antwoord
op deze vragen verkrijgt men als men één
van de lijnen volgt, die zich bij deze cijfers
bevinden. Het antwoord bevindt zich in de
middelste cirkels en is heél duidelijk, want
zooals je ziet bestaat het uit: ,ja"’ of
,,neen’’,

Er zijn echter ook vragen die niet be-
antwoord worden. Dit is overal het geval
waar de lijnen op een zwart blokje stuiten.

Je bemerkt wel, het spelietje is volstrekt
niet moeilijk. Het is alleen nog maar de
vraag wat jullie graag weten wilt. Om je
op weg te helpen, laten we hier twaalf
vragen volgen. Je kunt er natuurlijk andere
bij bedenken. Ziehier onze twaalf vragen:

. Zal ik met mijn verjaardag veel cadeauijes krijgen?
. Zal 1925 mij geluk brengen?
. Zullen er groote veranderingen in mijn leven plaats

VENGOOA WN=

. Zal ik dit jaar een Panorama-prijs winnen?
. Zullen we in 1925 een mooien zomer hebben?
. Zal dit jaar mijn hartewensch in vervulling gaan? die den krijgslui in gewonen tijd door merg en been zoudet

IN TIUD VAN BURGEROORLOG.

ET was burgeroorlog in het land, wel een der ellendigst
. dingen, die een volk kunnen overkomen : de eene part

grijpen ?
stond vijandig tegenover zijn eigen landslui. Daarbij kwa

Zal ik in 1925 trouwen?

Zal ik dit jaar gezond blijven? nog dat vreeselijke herfstregens de menschen doorweektell
Zal ik dit jaar een erfenis krijgen? letterlijk en door al die geleden ellende was het gros van h
Zal ik dit jaar door mijn examen komen? leger ongevoelig geworden voor alles. — Daarom lette ook

geen van het kleine troepje soldaten, op het arme kind, daf
daar ginds onder dien wagen zat: zijn huis was boven hem
verbrandt, zijn ouders waren weg en de kleine zevenjarige
wist niet waar hij heen zou gaan, terwijl hij kreten uitstoott

Zal
Zal

ik een groote reis maken?
ik op school vooruit komen?

zijn gegaan!

Ja toch: een was er, die even stil hield e
zich medelijdend over den kleine heenboog
»Wat scheelt er aan, zeg?" vroeg hij.
,»Och ik heb zoo'n honger, mijnheer,” rie

de jongen.

,,Daar heb je dan een stukje brood,” en
de arme soldaat reikte hem de helft van d
eenige snede brood die hij nog bezat.

De kleine jongen viel er uitgehongerd op
aan en was op dat oogenblik nog te uitgeput
om veel blijk te geven van dankbaarheid,
maar toch zou hij in staat zijn, een p
uur later ruimschoots zijn erkentelijkheid t
toonen. Hoor maar eens wat er gebeurde:

De soldaat stond op schildwacht, maar,,
was ingeslapen en dit zou hem zijn eer koste
want in het militaire leven zijn de straffe
niet gering!

De kleine jongen had zijn weg echter ver
volgd, en zag den armen schildwacht uitgepu
tegen een boom geleund slapen. Wacht maarl
Hij fluks de plaats ingenomen: geweer ¢
schouder en steeds' op de uitkijk naar d
vijandige partij, Goddank, alles ging goed
de schildwacht werd niet gesnapt en he
valt niet uit te maken, wie meer verheug
was bii het ontwaken: de soldaat zelf of
kleine jongen, — Hebben die beiden onsn
ook niet duidelijk de les gegeven, dat je voo
elkaar wat over moet hebben? OOM TOM

WAT ZAL ONS HET NIEUWE JAAR BRENGEN ? ]
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