je Koningen. Interessant artikel met vele foto’s. — Het internationaal bureau voor maten en gewichten.
Met talrijke belangrijke foto’s. — Karl Legien 1. — Groot Amsterdam. — Zonderlinge bespanningen.
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Verleden week had in t~~gnwoordigheid van H.M. de Koningin en Z.K.H. Prins Hendrik de tewaterlating plaats van den lichten kruiser »Sumatra”, gebouwd op de Scheeps-

werf van de Ned. Scecepsbouw Mij. t¢ Amsterdam, en bestemd voor den dienst in Ned.-Indi€&. H.M, de Koningin verrichtte de plechtigheid van het wegnemen der laatste

beletselen en deed het schip dus van stapel loopen. Op onze bovenste foto ziet men de koningin, op de werf rondgeleid dooy een der directeuren. De ardere kiek geeft een

dee van de belangstelling die er voor deze plechtigheid was. Geheel rechts op de foto de speciaal voor het koninklijk echtpaar gebouwde loge. De ~Sumatra” is reeds van
stapel geloopen.




PANORAMA

£ I NINIFIOIIIIINII I NI IR spelen werden ook de drie Koningen niet

PDrie-Koningen

2’Rie den Viaamschen Duikalmanak opslaat,

vindt den 649¢n Januari aangeduid, gelijk eer-
% tijds algemeen gebruikelijk wasd, als Dertien-
8 dag, d. w. z. de 13de dag na 25 December,

welke de sluitdag was van het oude feest der
twaalf gewijde nachten, waaraan het Duit-
sche Weihnachten zijn naam ontleent. Door de Christelijke
Kerk is deze feestdag in verband gebracht met het bezoek
der drie Wijzen uit het Oosten, later tot Koningen ver-

k peoed mijos Hoeren drank w apf
. gebraden op vepvckerdesr

wis.
minder srees b bddas porm,

Die wij et ackl i 2ell miet wis
En arbeid mede op den pris,
Mesig ¢ 2ot on wil 't miel weten
15 alle sotten Vaar gebeeten

$ Do tabl is grdekt de spire is bueeid
Bomt ter bruilalt siet lang en beid
Wil e den broidegom baken,

" Zow zolt ge "s Hemels spiae smiskin

rp*wr-dnlhml
5 h-w&lu--‘n-vlw

Qude Trekbrief met zestien prentverbeeldingen.

heven, aan de kribbe te Bethlehem. Zij staan nu eens te
boek als Ator, Sator en Perator en dan weer als Caspar,
Melchior en Balthasar, welke laatste namen hetop-
schrift verklaren Ct M+ B, hetwelk men in som-
mige streken boven huis- of staldeur aanbrengt tot
wering van booze geesten. Volgens berichten werden
hun lijken ontdekt door Keizerin Helena, die ze
liet overbrengen naar Byzantium, vanwaar zij, tij-
dens den eersten kruistocht, naar Milaan werden ver-
voerd. Frederik Barbarossa heeft ze vervolgens, na
inname der stad, ten geschenke gegeven aan den
Aartsbisschop van Keulen, waar, in den Dom, hun
schedels nog den bezoeker getoond worden. Van
overal werden bedevaarten naar deze relikwieén
ondernomen, - in de stad, die drie kronen in haar
wapen voert. Wie de reis niet maken kon, kocht zich
minstens een amulet, in den vorm van een ,,Drie-
koningen-prent” (zooals bewaard wordt in de Konink-
lijke Bibliotheek te 's-Gravenhage), welke in aanra- ~
king was gebracht met de genoemde schedels &n die ten
doel had te vrijwaren voor ongelukken op reis, ziekte en
plotselingen dood.

Bij de middeleeuwsche geestelijke tooneel- of mysterie-

Driekoningenfeest te Antwerpen. Naar de schilderij
van Jordaens (pl.m. 1678).
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vergeten, getuige o.a. hoe den 6en Januari
1498, na den Vesper, drie Priesters, als
koningen getooid, door verschillende deu-
ref, te paard de nieuwe kerk te Delft
kwamen binnenrijden. Op het koor zon-
gen knapen, die engelen verbeeldden,
het ,,Gloria in Excelsis’’, terwijl beneden
anderen, als herders gekleed, zich bevon-
den. Voorts werd door de kerk een fon-
kelende ster voortbewogen, weike boven
het hoogaltaar staan bleef om den Ko-
ningen den Jonggeborene te wijzen.
Ook op straat hadden vertooningen

Kroon met de Heilige Familie en de Drie Koningen.

plaats, de rederijkers voerden allerlei aan-
gekleede poppen, de Koningen, de Apos-
telen, den reus Goliath e. a. voorstellend, op wagens
rond, omstuwd door de menigte, die, vaak barrevoets, met
brandende kaarsen®in de hand, de Koningen huldigde. Ove-
rigens zag men in stad en dorp, gelijk ik het een kwart eeuw
geleden nog op het platteland van Noord Holland aan-
schouwde, personen rondgaan met de ster, onder welke zich
soms nog een beweegbaar poppenspel bevond, b.v. het paleis
van Herodesen Bethlehem’s stal voorstellend. Meestal waren
er drie ,,zangers met de ster’’, min of meer potsierlijk uitge-
dost, van wie een zich het aangezicht zwart gemaakt had,
verbeeldende den Koning van Moorenland. Van een der
geliefde Driekoningen-liedjes, welke zooveel als een uitleg-
ging van het poppenspel wilden zijn, luiden de eerste regels :

Wij komen getreden met onze starre,

Lauwerier de Cransio,
Wij kwamen al voor Herodes zijn deur
Herodes de Koning kwam selver veur,
Lauwerier de Knier,

Eigenaardig is het, dat wij in scheepsjournalen, nog uit
het begin der 19de eeuw, vernemen hoe aan boord onzer
oorlogsbodems het zingen met de ster niet versmaad werd.
Een drietal schepelingen, van wie een zich 't gelaat zwart
gemaakt had, vervulden de rol van sterrezanger.

Behalve in de kerk en op straat, werd Driekonijngen met
bijzondere voorliefde en vaak met groote uitbundigheid —
getuige de voorstelling, welke de Belgische kunstschilder
Jordaens er van geeft — als huiselijk feest gevierd, waarbij
het Driekoningenbrood, hetwelk de herinnering aandeoude,
Heidensche offerkoek bewaart, allerminst mocht ontbreken,
Wie de er in verborgen boon vond, was tot Koning van het
feest aangewezen. Of de oorsprong van de boon moet ge-
zocht worden in de omstandigheid dat de oude Germanen
zich gedurende het feest der twaalf nachten, hetwelk als
Bevruchtings Tijdperk bij uitnemendheid gold, van boonen-
spijs hadden te onthouden of dat wij hier met een overblijf-
sel van de oude manier van stemrecht uitoefenen, ook wel
..te boone gaan’' genoemd, te doen hebben, is niet met zeker-
heid uit te maken. Soms werd de boon door een porseleinen
poppetje vervangen, gelijk men dit laatste zag in het
Museum voor Folklore te Antwerpen. — Tot meerder vroo-
lijkheid gaf de Trekbrief aanleiding, zooals die voorheen,
benevens de Kroon, aan den vooravond van het feest o. a.
langs Amsterdam’s straten gevent werd. Zoo'n ,,Keunings-
brief’”” bestond uit een vel papier, waarop 16 plaatjes, elk
met een versje. Wij zien hier Koning en Koningin, Raads-
Rentmeester, Secretaris, Kamerling, Hofmeester,

man,

" SANCTI TRES REc Ef

N.‘M

lroir Le
I.ﬁmbf raf oilr /. s i
Vayagp: urr rcnln ter mallpurs dor ¢

- -mt & t.?d
Y toul g,

mart Subote,

Amulet of voorbehoedmiddel, waarvan een afdruk in de Kon. Bibliotheek

te 's-Gravenhage berust.

Voorsnijder, Proever, Schenker, Zaager, Speelman, Portier,
Kok, zelfs Zot en Zottin. De gastheer.en gastvrouw zorgden
er voor, veertien gasten te noodigen. De 16 strockjes van den
brief werden opgerold in een hoed dooreen geschud, waarna,
bij trekking, ieder zich zijn of haar functie zag
aangewezen. Soms ook werd den gasten vooraf
aangezegd welke rol zij zouden hebben te ver-
vullen en waarvoor ieder hunner te zorgen had.
De koning gaf zijn huis en den wijn, de koningin
den hoofdschotel, de hofmeester kaarsen en
kaarten enz., terwijl de zot en de zottin hun
geestige zetten en aardigheden hadden mee te
brengen, tot vermaak der gasten. In het boven-
genoemd Museum in de Scheldestad zag ik een
aardige verzameling Koningsbrieven, alsmede
een nagemaakte koningskoek met de zooeven
beschreven, op staafjes gerolde strookjes wvan
den Prentbrief. Dat men ook in hooge kringen
zich gaarne met dit spel vroolijk maakte, be-
wijst hetgeen ons de Hollandsche Mercurius
van 1662 meedeelt, dat nl. de Prins van Oranje,
later koning van Engeland, ,,in presentle van
syne grootmoeder, den Stadhouder van Vries-
lant en meer andere illustre personagién, het
lot van koning te sijn is toeghecomen”, waar-.
aan de Vorst later nog wel eens teruggedacht
zal hebben!

Ten slotte zou ik nog wijzen kunnen op het

ARMELCHIOR BALTHASAR

PRONOBAF NVRC ET Y MORA Mepxts
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,,Kaarsjes Springen’; een van de drie, in halve turven, als
kandelaars, gestoken kaarsjes was natuurlijk wéér zwart ge-
maakt. Niet slechts de jeugd, ook volwassenen deden gaar-
ne aan dit vroolijk spel mede, springend en zingend :

Omgang met de Star te Amsterdam.

Keuningskaarsje, beentije,
Al wie daar niet over en kan,
Dien gooi ik met een steentje.

Niet onwaarschijnlijk schemert in dit kaarslicht
iets door van het oude feest van de wedergeboorte
der zon, dat eenmaal door onze heidensche voorou-
ders gevierd en later door het Christendom geker-
stend werd.

Veel van al dat oude is nu voorbij gegaan, en,
toch, ook in deze, uit den tijd geraakte gebruiken
schuilde zooveel poézie | Wij, ouderen, gevoelen iets
van den weemoed, met welken onze Van Lennep de
bekende versregels moet hebben neérgeschreven:

Ook mij komt op Driekoningsdag
Een tal van zoete erinneringen
Van 't geen ik in mijn jonkheid zag
Zoo met een bof te binnen springen.
’k Zie weér de jongens met de star,
Melchior, Kasper, Balthasar,
En hoor hen wéér hun liedje zingen.
Waar zijn zij heen? Hun lied is stom,
Zoo gaat het, laas |, met de aardsche dingen.

F. W. DRIJVER.

Driekoningenfeest. Naar een ltaliaansche schilderij uit
de Middelecuwen
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DE VERGISSING

EEN VERHAAL VAN
SPANNING EN HERADEMING.

©)
9

TR bestond geen twijfel meer: hier was een
%-S‘ laaghartige moord gepleegd. Dokter Hale
4l richtte zich uit zijn geknielde houding op,
Ay liet de hand van den dooden man vallen
===> Il ¢h keek op met een ernstig gezicht.
¥  LHij is al een uur of acht dood,” ver-
klaarde hij, ,,misschien ook langer. Een kogel door de
hersenen. De dood is onmiddellijk inge-

hen de wet stellen. Er bestond niet de minste sympathie
tusschen hen : zijn oogenblikken van toegevendheid werden
beschouwd als zwakheid, terwijl zijn gewone strenge, maar
rechtvaardige wijze van optreden hardvochtigheid werd
genoemd. Zijn zacht Zuidelijk accent. vond geen genade in
hun ooren ; een paar ruwe vloeken zouden zijn taal in de
ooren van zijn werklieden natuurlijker hebben doen klinken.

genten jongen man, wiens voorbeeld opwekkend en aan-
sporend werkt op alle werklui om hem heen.

Hij liet zich minachtend uit over ,,beuzelachtige inmen-
ging” en ,,bemoeizuchtige buitenstaanders”, en verkondigde
de theorie, dat ieder het recht had baas te zijn in zijn eigen
zaak ; dus schafte hij alle stukwerk af en zette een dubbel
aahtal arbeiders aan het werk in drukke®tijden, inplaats

van het systeem van overwerk dat zijn

treden. Is geen .van jullie gisterenavond
laat op den weg geweest, mannen ? Heeft
geen van jullie iets verdachts gezien of
gehoord ?”’ r

ZONDERLINGE BESPANNINGEN

voorganger had gehandhaafd en maakte
nog veel meer veranderingen.

Het onvermijdelijke gevolg van dit alles
was, dat er onwil en ontevredenheid
heerschte onder een groot deel der arbei-

Uit de groep werklieden om hem heen
steeg een ontkennend gemompel op. Toen
keken allen weer naar den dooden man,
alsof die hun eenige nadere aanwijzing

kon geven omtrent de manier waarop hij
gestorven was. Geheel onbewust van de
door hem opgewekte belangstelling lag de
doode op zijn rug in het gras aan den kant
van den weg. Zijn armen waren uitgestrekt,
zijn niets ziende, wijd geopende oogen
staarden naar den zonnigen hemel. Zijn
slappe vilten hoed lag op eenigen afstand
en zijn blonde haren hingen verward over
het blanke voorhoofd, waarop een klein
blauw viekje met een vuurrood cirkeltje
in het midden aantoonde in welke ge-
daante en langs welken weg de dood hem
was komen opzoeken. Wat was de beweeg-
reden geweest ? Zijn kieeren, de goed ver-
zorgde, onberispelijke kleeren van' een
heer, waren ongescheurd, aan de pink van
zijn rechterhand bevond zich nog de zegel-
ring en zijn horlogeketting schitterde in
het licht van de morgenzon.

»Het is niet geweest om hem te beroo-
ven, — dat is duidelijk’’, zeide de oudste

ders. Onder mannen, die niet langer met
overwerken geld konden verdienen, onder
verstokte rookers, wier pijpen hij uit de
fabriek verbannen had, en meisjes, die hij
ontslagen had, omdat ze niet geregeld
kwamen. Den ouden Andrew Mullock had
men op barschen toon hooren Vverzekeren,
met de noodige krachtige uitroepen door-
spekt, ,,dat die vent van het Zuiden maar
liever weer naar zijn land moest teruggaan,
voordat hem iets overkwam, want dat hij
anders kans liep op den een of anderen
donkeren avond zijn loon thuis te krijgen.””

En nu lag hij daar vermoord op het
gras in den zonneschijn.

Jack Wade, die in de laatste rij ar-
beidershuisjes van de Dewthorper-weg
woonde, had hem dien ochtend gevonden,
toen hij naar zijn werk ging, en had alarm
gemaakt.

Intusschen was de politie op de plek
des onheils aangekomen. Het verschrikte
gefluister werd onderbroken door den
scherpen klank van de fabrieksbel en de
werklieden trokken in groepjes van twee
of drie af, nog steeds de groote gebeurtenis

van de mannen; terwijl hij op hem neer-
keek. ,Misschien is het uit afgunst of

besprekend.

Een ela

zierrijtuigje-

nd voor een Noorsch ple

wraak geweest.”
,Hij was een
harde patroon om
onder te werken,”
zeide een ander.
+Zoo hard als staal
was hij | Maar er is
geen onder ons die
200 iets zou hebben
kunnen doen.”
,»We moeten in
ieder geval de poli-

A

Jack Wade bleef
alleen achter en
stond nog eens te
staren naar den ver-
moorden man met
zijn handen diep in
zijn zakken, terwijl
de mannen van de
wet bezig waren
met hun notitie-
boekjes. Hij had
werktuiglijk  den

tie laten halen,”

diu\

inmiddels versche-

ging de dokter nen inspecteur zijn
voort, ,,want een naam en adres op-
misdaad is het toch ; . b gegeven, en toen
geweest.”’ ) [ £ &3 hem gevraagd werd

E'n dus gingen of hij ook iets bij-
eenigen hunner den Kameelen als trekdieren: Het- hert als trekdier voor een slede zonders of ver-
veldwachter waar- ' e dachts had opge-
schuwen, terwijl de merkt, had hij

overigen kleine groepjes vormden en den overledene be-
spraken. Hij was directeur geweest van de groote ijzer-
gieterij, welker talrijke schoorsteenen dikke kolommen
zwarten rook uitbraakten, die de zuivere buitenlucht ver-
ontreinigden en hij was niet bemind geweest bij zij
ondergeschik ten. .
Om te beginnen was hij afkomstig uit het Zuiden van het
land en de bewoners van het Noorden houden niet van de
manieren van de Zuidelijken en laten zich nizt graag door

Bovendien was hij een vurig anti-socialist, en zonder twijfel
zou hij den strijd hebben aangebonden tegen alle vakver-
eenigingen, als het mogelijk was geweest zooveel werkkrach-
ten te ontslaan. Hij was onder anderen van meening dat er
niet de minste reden bestond, waarom hij zuinigheidshalve
in de fabriek geen jongens zou gebruiken, overal waar deze
evengoed het werk konden verrichten als een volwassen man.
En evenmin kon hij inzien waarom hij een trager luien
arbeider hetzelfde loon uitzou betalen, alseen flinken, intelli-

,,neen’’ geantwoord op een zeer onachtzamen toon, zooals
deze scherpzinnige ambtenaar plichtmatig vermeldde.

En nu, inplaats van naar zijn werk te gaan, liep hij den
anderen kant uit, in de richting van zijn huis, zijn handen
nog steeds in zijn jaszakken, met een peinzend gezicht voor
zich heen fluitend.

Zoo liep hij langzaam den bochtigen weg af, totdat hij
ongeveer een halve mijl verder aan twee huisjes kwam, die
een eindje van den weg aflagen ; met lange, smalle tuintjes
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ervoor, vol bloeiende erwten en boonen en duizendschoon en
zoet geurende anjelieren. Het eerste was Jack’s huis, waarin
hij woonde met zijn oude moeder, die weduwe was. Jack
liep er voorbij en terwijl hij over het hek van den aangren-
zenden tuin leunde, keek hij onderzoekend om zich heen.

Achter in den tuin was een jong meisje in een rose japon
bezig schoon linnen op een haag te drogen te leggen. Jack
floot zachtjes.

Het meisje schrok op en liet een lichten kreet hooren. Het
linnen dat zij in haar armen had, liet zij zonder het te merken,
in het gras vallen. Een oogenblik leek het of zij weg wilde
loopen, maar toen bedwong zij zich en kwam naar het hek
toe.

..Goeie hemel, Jack, wat heb je me latenschrikken,’’ begon
zij met witte lippen. Toen hield ze op, haar oogen, waarin
een vreemde, vreesachtige blik lag, stijf op hem gericht,
terwijl haar handen zenuwachtig aan haar schort plukten.

Jack keek nog eens om zich heen. Alles was stil, niemand
was te zien op den stoffigen weg, geen teeken van leven was
in de beide huisjes te bespeuren. Toen boog hij zich naar het
meisje over.

»Katey, heb je het nieuws al gehoord ?’ vroeg hij ernstig.
,,De Directeur is dood — vermoord — op den Dewthorper-
weg."”

De geforceerde glimlach op haar gezicht verbleekte en
maakte plaats voor een uitdrukking van afschuw, en over
haar lippen kwam de toonlooze vraag: ,,Wanneer ?”’

,,Gisterenavond. Ik vond hem daar liggen — dood — toen
ik op weg was naar mijn werk vanochtend.”

Hij keek om zich heen ; toen zeide hij, terwij! hij zijn stem
liet dalen tot een schor gefluister : ,,Katey, kind, ik heb nog
meer gevonden!”

Het meisje greep hevig ontroerd het houten hek vast.

,»Wat bedoel je, Jack ?”’ vroeg zij ademloos.

EEN AANWINST VOOR ARTIS TE AMSTERDAM.
Dank zij den goeden zorgen van wijlen het bestuurstid J. H. van Eeghen, die het Genootschap een legaat
vermaakte, onder bestemming hiermede eene of andere vernieuwing en verbetering aan den tuin tot stand
te brengen, heeft Artis thans zijn lang begeerd Eenhoevigen-huis gekregen.

Jack zocht een oogenblik in een van zijn zakken.

»Niet ver van hem vandaan,' zeide hij vastberaden, ,,vond
ik dit.”

Het was een strik van rood lint, bijeengehouden door een
klein broche, waarop in zilveren letters de naam , Kate”
stond. Het verraderlijke speldje, dat op zoo laaghartige
wijze zijn plicht om het sieraad vast te houden had vergeten,
hing nog aan de roode lussen. Het was een aardig speldje,
maar het meisje keek er naar met oogen vol ontzetting.

. Jij zult zelf het beste weten of je gisteren avond met
Fred Kelly op den Dewthorperweg geweest bent. En je zult
zelf wel weten, of Fred Kelly vanmorgen op de fabriek is
of niet,” ging hij voort, terwijl hij het gezicht van het
meisje nauwkeurig gadesloeg.

Een lange, halfsnikkende kreet klonk van haar lippen, zij
bedekte haar gezicht met haar schort.

.1k weet van niets — niets —'' jammerde zij.

Jack wachtte nog een oogenblik, voordat hij den beschul-
digenden strik in zijn zak stopte. Toen rukte zij hetschort
van haar gezicht en liet hem haar betraande, haar smeekende
oogen zien. '

».Jack | Beste Jack ! Toe, geef het mij terug. Ik ga dood
van angst. Toe, wees lief voor mij, wij zijn immers zulke
oude vrienden."” ]

Jack’s gezicht nam een harde uitdrukking aan.

.0, Jack, je zult toch niet zoo wreed zijn.tegen mij !

1k houd er niet van met vrouwen te kibbelen,” zeide
Jack. ,,Als*je mij wilt vertellen wie den directeur vermoord
heeft, zal ik je dat prul weer terug geven.”

»1k weet het niet. Werkelijk, ik weet het niet !” riep zij
in wanhoop uit.

,,Heeft Fred Kelly het gedaan ?”

»1k weet het niet ! riep zij nu bijna wild. ,,O — neen,
neen, Fred niet, mijn Fred. Hij kan het niet gedaan hebben I”

.»Wel, 'misschien weet je nog niet, dat Fred van de fabriek
weg zou gaan,”’ antwoordde jack, volhoudend. ,,De directeur
heeft hem gisteren nog verteld dat hij in zijn fabriek niets
moest hebben van zijn socialisme en zijn geklets, dat het
leven van den één evenveel waard was als van den ander.
Hij hoonde Kelly op zijn fijne aristocratische manier en zeide
dat hij weg moest. En Kelly’s gezicht was net een donder-
wolk, hoewel hij niets zei, en van woede kneep hij zijn nagels
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in zijn vieesch. Ik zag het want
ik was naast hem aan het werk.
En wat moet ik nu denken,
Katey ? Niet dat ik zelf veel
op had met den directeur, maar
een moord is een moord en de
dader moet gevonden worden."”

Katey legde een bevende hand
op zijn arm.

.»Jack — als ik nu eens zeide
— als ik nu eens zwoer — dat
ik Fred gisterenavond heelemaal
niet gezien heb — dat ik wel
den Dewthorperweg ben afge-
loopen om hem te ontmoeten,
maar dat hij niet kwam, en dat
ik bang werd en naar huis ben
gegaan, Jack ?”’

Jack keek neer op het witte
gezicht met de smeekende oogen.
Hij ‘wist een oogenblik niet, wat
te doen, toen besloot hij een over
eenkomst met haar te sluiten.

..Hoor eens, Katey, ik zal je
wat beloven. Als ik wvandaag
Fred in de fabriek aan het werk vind, zal ik je gelooven, en
geen woord zeggen. Is dat goed ?”

Katey slaakte een diepen zucht en de greep om zijnarm
werd losser.

»Ja, dat is goed", zeide zij. ,,Maar water ook gebeuren
moge, geef mij tijd tot vanavond — tot ik hemkanspreken
— en ik zal er je altijd voor zegenen Jack ! Alleen maar tot
vanavond !”’

Jack beloofde het haar aarzelend, en ging daarna den weg

: weer af, naar zijn werk terug.
Het meisje stond hem beweging-
loos na te kijken, tot hij uit het
gezicht verdwenen was, en wierp
zich toen met een langen, doffen
kreet voorover in het gras.

Dien avond wisten de be-
woners van Dewthorpe drie be-
langrijke nieuwtjes. Dat de nieu-
we directeur van de ijzergieterij
gisterenavond vermoord was,
dat Fred Kelly dien morgen niet
was verschenen pp de fabriek,
en dat de altijd dronken Andrew
Mullock, die nooit iets goeds
kon doen, zich verdronken had
in het bodemlooze meer, zooals
het in den mond van alle Dew-
thorpers heette. Welk beter
bewijs konden zij voor het laat-
ste hebben dan dat ze zijn jas,
netjes opgevouwen, met zijn
hoed er boven op, aan den kant
van het water hadden gevonden?
Weliswaar hadden zij niet de
voldoening gesmaakt ook zijn
lijk te vinden, maar daarbij
kwam dat niemand zich kon
herinneren, dat ooit een mensch
dood of levend uit het meer
te voorschijn was gekomen, dus
dat was niets vreemds.

De dorpsbewoners praatten er lang en.ernstig over.s Drie
zulke opzienbarende gebeurtenissenop één en denzelfden dag
was bepaald verkwisting van de voorzienigheid te noemen.
Er werd veel bier gedronken, en weinig gewerkt gedurende
de lange, warme uren.

Maar allen waren in volkomen overeenstemming omtrent
&én punt. Fred Kelly moest de moordenaar van den direc-
teur zijn. Fred Kelly, die in diezelfde herberg dikwijls ge-
sproken had over het onrecht den werklieden aangedaan, en
de tyrannie van de meesters. Fred Kelly, die getracht had
hen bij-te brengerr, dat het God’s bedoeling geweest was,
dat alle menschen gelijk zouden zijn in rijkdom en genoe-
gens. Kelly, die dientengevolge menige zwarte blik en menig
boos woord had gekregen van den vermoorden man, Kelly,
van wien iedereen wist, dat hij , komenden Zaterdag’ weg
moest. Kelly, die op geheimzinnige wijze uit het dorp was
verdwenen op den avond van den moord. Hadden zij nog
meer overtuigende bewijzen noo-
dig ? Tegen den middag werd een
bevelschrift uitgevaardigd tot
zijn in hechtenisneming, en toen
een heele troep verstandige vrou-
wen naar Katey trok, om haar
te troosten met visioenen van
gevangenis en misschien wel de
galg voor haar verloofde, vonden
zij het meisje op haar bed lig-
gen, snikkende, alsof haar hart
zou breken,

Toen Jack thuiskwam van de
fabriek, keek hij op naar het
venster van Katey's slaap-
kamertje. Hij kon haar wanhopig
gesnik duidelijk hooren,

Eenige oogenblikken later
ging hij naar den achterkant van
de beide huisjes, waar de oude
waterputlag, tusschen het hooge
gras verscholen. Hij nam een
zwaren steen op, bevestigde het
verraderlijke roode strik je er met

PHILIPS S.V. TE ANTWERPEN.
Zondag 26 December speelde de korfbalciub Philips S.V. uit Eindhoven een wedstrijd tegen Scaldis 5.C
te Antwerpen. Onze foto-werd genomen tijdens een aanval van Philips op de korf van Scaldis.

DE KROONPRINS VAN JOGJAKARTA VERTROKKEN.
Maandag 27 Dec. is de kroonprins van Jogjakarta (X) na een langdurig verblijf in ons land, pers.s.,Johan
de Witt” vertrokken. Onze foto, die aan boord gemaakt werd, geeft den kroonprins temidden der autoriteiten,
die bij het vertrek aanwezig waren,

lange halmen aan vast en wierp het met een doffen plomp
in het donkere water. Toen rees hij op met een zucht van
verademing. ,,Ziezoo,"” zeide hij, ,,dat is gebeurd. Wat er
ook moge gebeuren, ik zal haar verdriet niet erger maken.”

De lange zomerdag ging voorbij, en de schemering viel
over het land, toen Katey een doek over haar hoofd deed en
met haar armen op het hek geleund ging staanm wachten
op haar vader, die bij zijn thuiskomst uit de herberg wel meer
nieuws zou meebrengen, en zij trachtte troost te vinden
voor haar schrijnend hart in de rust van den avond,

Plotseling kwam om den hoek van den weg een jonge man
op een drafje aanloopen. Katey behoefde niet door de sche-
mering te turen om zijn gezicht te zien. Trilde niet elk van
die veerkrachtige voetstappen door haar geheele wezen ?
Had zij niet naar ze geluisterd hoe ze steeds nader en nader
kwamen, den vorigen avond, op den Dewthorperweg; en
toen... toen.... had plotseling een pistoolschot weer
klonken, en diezelfde voeten waren weggerend.

,»»Fred !" riep zij uit — hij stond nu naast haar, en in haar
angst klemde zij zich aan hcse vast —,,0 Fred, je moet hier
niet komen — zij zullen je pakken -— de pelitie zoekt naar
je.... O, waarom ben je teruggekomen! O, Fred, Fred!"”

Zijn stem klonk vroolijk toen hij haar beide handen vatte.

»Wel, arm kindje, wat scheelt je ? Wat voor spookbeel-
den haal je je in je hoofd? De politie? Ik heb genoeg, meer
dan genoceg van hen gehad hoor, vandaag. Maar we hebben
hem — den lafhartigen ouden schurk ! Ik heb hem gevonden,
hoor, met zijn pistool in zijn zak. — En toen hij merkte dat
het toch mis met hem was — want ik had hem immers het
schot zien afvuren — draaide hij bij, en bekende alles, —
hoe hij een wrok koesterde tegen den directeur, die hemer
uit gezet had omdat hij altijd dronken was, en hoe hij gis-
terenavond op wacht had gelegen om de oude schuld te
vereffenen, en dan te vluchten naar Hulminster, waar hij
een baantje hoopte te krijgen, terwijl hij zijn jas achterliet
aan den oever van het meer, opdat wij allemaalzouden den-
ken, dat hij verdronken was.”’

»Wie Fred? Wie ?" riep Katey uit, niets van het heele
verhaal begrijpend.

Wie ? Wel, de oude. Andrew Mullock, natuurlijk ! Ik
was juist op weg naar onze afgesproken plaats, toen ik een
pistoolschot hoorde, en de oude Mullock langs mij heen zag
sluipen, met het ding nog in zijn hand, en hij liep alseen haas
over de weilanden heen, en ik achter hem aan, zoo dicht op
zijn hielen als ik maar durfde,zonder dat hij wist,dat ik hem
achtervolgde, — want ik had geen zin in een schot in mijn
ribben, Katey — en toen raakte ik hem vanmorgen in de
Marktstraat in Hulminster kwijt, en ik kan je zeggen dat
ik woedend was op mezelf. lk liep als een dolleman de hecle
stad door. Maar om een uur of twaalf vond ik hem in een
kroeg, en je begrijpt dat ik hem toen in het oog hield.”

Katey lachte en snikte, en omhelsde Fred, alles te gelijk.
Zij hing aan zijn hals én tranen van vreugde rolden op zijn
borst, en enderwijl noemde zij hem bij alle lieve naampjes,
die ze maar kon bedenken. -

En tot op dezen dag heeft Fred niets geweten van den
vreeselijken twijfel, die haar hart haast heeft doen breken,
tijdens de lange, lange uren van dien zomerdag.

S
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De Miinchener-Marionetten te Amsterdam. @\:

Het Miinchener-Marionetten-theater. waarmede op het oogenblik te Amsterdam, vborstel- :
lingen gegeven worden, bezit een wereldvermaardheid. Wij hebben daarom van de ons .
geboden gelegenheid gebruik gemaakt, en dezer dagen een aantal foto's van dit theater @

-

gemaakt, verfrouwend dat onze lezers ze op prijs zullen stellen.

Paul Braun, de directeur van het Marionetten-theater, poseerend achter de coulissen,  ,De dappere Kassian''. Operette van Oscar Strauss, gedicht van Arthur Schnitzler. Figuren van Prof. Ignatius,

T gBesszsssens
282289882550

Scéne uit ., Goethe's Faust'', Achter de coulissen van het Marionetten-theater.
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voor landmeting.

Het bestudeeren van de veranderingen in een metaaldraad

ritmann.

De Automatische vergelijker Ha

Met toekennen door de Academie van Kunsten Overeenkomstig de besluiten van de internationale com-
3 te Stockholm wvan den Nobelprijs 1920 missie die in 1872 te Parijs bijeenkwam zou men deze maten
voor Natuurkunde aan Charles Ed. Guillau- als model gebruiken voor een aantal andere, die ieder der
me, directeur van het Internationaal bureau staten, die tot de meter-conventie waren toegetreden,zou
voor Maten en Gewichten te Bréteuil, ves- ontvangen. In plaats van den oorspronkelijken vorm, een
tigt de aandacht op deze wetenschappelijke platte staaf aan de beide zijden afgerond, verkoos men den

instelling, die bij het groote publiek vrijwel onbekendis. x-vorm, wegens de duurte van het materiaal, een mengsel
De eenheid van maten en gewichten dateert van de Fran- van 909, platina en 109} irridium. .
sche revolutie;.in 1799 werd de meter als eenheidsmaat Het eerste model naar den oorspronkelijken meter ver-

aangenomen en sindsdien in het Fransche archief bewaard. vaardigd verschilde slechts 3/;, millimeter met dezen,later

Het wegen op afstand met de Rueprecht-balans die geisoleerd staat in een glazen kast voorzien van vilt.

Charles Ed. Guillaume. Nd

Directeur van het Infernationadi
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na instelling van de juiste maat werden hiervan 40 stuks
gemaakt en na onderlinge vergelijking één dezer als inter-
nationale meter gekozen, en in de kelders van het bureau
bewaard.

Op gelijke wijze heeft het bureau het internationale kilo-
gram vervaardigd.

Het spreekt vanzelf dat voor dergelijke nauwkeurige
metingen vergelijkende werktuigen van de uiterste nauw:
keurigheid noodig waren.

o Maten en Gewichten te Bréteuil.

Wat de weegschalen betreft deze zijn bijna alle vervaar-

maten,

digd om op afstand bediend te worden. Geplaatst in glazen
kasten, die op gemetselde blokken rusten waaraan de hou-
ten vloer niet raakt om iedere trilling te vermijdeh, dienen
deze balansen ter vergelijking van de standaard-kilogram-
men.

Het bureau is belast met de bewaring van de standaard-
maten en -gewichten en met de periodieke vergelijking van
de maten en gewichten zooals deze in bijna alle landen
gebruikt worden, Engeland en Amerika uitgezonderd.

v WU N7

»belpriis 1920 voor Natuurkunde,
al Biireau voor Maten en Gewichten.

Afdecling weegwerkluigen voor de nauwkeurigste wegingen, die op afstand geschieden door middel van lange hefboomen.
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ROOD OF WIT?

== HUMORESKE DOOR JULIUS KNOPF
GEAUTORISEERDE VERTALING VAN SUZE VOS

etiinheer Kersten telde bijna vijftig jaar toen
- -‘E het vurig verlangen bij hem opkwam te trou-

! ! wen. Hij was het alleen-zijn moe en boven-

S dien had zijn huishoudster, die hij sinds
jaren had, hem den dienst opgezegd, om ge-
steund door haar huishoudelijke talenten en
haar spaarboekje, in het huwelijk te treden. Tevergeefs had
hij geprobeerd, haar daarvan af te brengen. En ten slotte
overwon haar trouwlust ook zijn vrees voor het huwelijk.
Zoo ging dan de oude vrijgezel op zoek naar een vrouw.

IN 2 SECONDEN AFVUURT,
en dat door een Amerikaan werd uitgevonden. De genomen proeven werden
tot volie tevredenheid afgelegd.

Maar eerst liet hij een modieus nieuw pak maken, want hij
wist, dat ook het oordeel der niet oppervlakkige vrouw
van het uiterlijk voorkomen afhangt. Zijn nieuw pak vond
mijnheer Kersten een ding van gewicht. De jas en pantalon
donkergrijs, daarbij een elegant vest. Dit was rood — hard
rood — bloedrood. 't Was zoo rood, dat men er naar keek,

Toevallig leerde hij
twee jonge meisjes
tegelijk kennen, die
hem beiden even waar-
digtoeschenen,omzich
‘voor haar met het roo-
de vest der liefde te
tooien. Juffrouw Hil-
degard was niet jong
genoeg om een groote
liefde op te wekken,
maar ook niet zoo
oud, om niet nog be-
geerenswaardig te zijn.
Enbovendien had haar
vader heel veel geld
en haar moeder hield
er een goede keuken
op na. Dus alles, wat
een man het trouwen
kon verlichten, was
voorhanden.

Mijnheer Kersten
deed moeite, zich bij
juffrouw Mildegard be-
mind te maken. Het was niet moeilijk, zich bij haar
ouders te laten introduceeren, daar deze iederen Dinsdag
een aantal goede vrienden en kennissen ontvingen. En nu
schitterde op iederen ontvangdag het roode vest van den
heer Kersten in het in zachte kleuren gehouden salon van
juffrouy, Hildegards ouders. En die jonge dame zou geen
vertegenwoordigster van het vrouwelijk geslacht geweest
zijn, als ze niet de plannen van dien ongetrouwden man had
doorzien.

Mijnheer Kersten was wel is waar absoluut niet haar
ideaal van man, — maar ten slotte vond ze, dat een meisje
van haar jaren niet zoo kieskeurig moest zijn.Als hij numaar
niet dat roode vest had gedragen, dat ze afschuwelijk vond,

\
!

Dit karwasitje vordert mannen, die geen z

omdat ’t haar kunstgevoel in de hoogste mate beleedigde.

Volgens den stelregel, dat 't niet goed is maar op één been
te staan, zag mijnheer Kersten ook nog elders naar een
vrouw om.

Juffrouw Erna was de tweede, die hij op het oog had.
Wel was ze niet rijk zooals haar vriendin Hildegard, maar ze
was acht jaar jonger.

Juffrouw Erna had een overdreven karakter. Ze hield
van iets bijzonders, van welken aard ook en had een faible
voor het groteske, al was het nog zoo leelijk. En door het
hardroode, bloedroode vest van
mijnheer Kersten werd haar ge-
moed overstroomd met sensaties.
De man® was haar onverschillig,
maar zijn vest gaf haar exaltaties
van het zoo zeer door haar ver-
eerde expressionisme.

Evenals ééns de ezel van Buri-
dan tusschen de twee bundels hooi,
zoo kon mijnheer Kersten geen
keuze doen tusschen Hildegard en
Erna. Tot op een dag het uur der
beslissing naderde.

Mijnheer Kersten en de twee
door hem uitverkoren dames wa-
ren op een feest uitgenoodigd. Op
één der Dinsdagen nam juffrouw
Hildegard, die ’t niet meer kon
uithouden, tegen dat roode vest
te kijken, hem vertrouwelijk
apart. ,Mijnheer Kersten,” zei
ze zacht, ,,ik heb een verzoek aan
U.” Mijnheer Kersten zag haar
vol verwachting aan en zei toen
als een galante cavalier :

.»»Als het inmijnmachtis,eraan
te voldoen, dan ben ik al bij voor-
baat daartoe bereid.”

»Goed,” ging juffrouw Hilde-
gard vriendelijk voort, ,,U kunt
mijn wensch gemakkelijk vervul-
len, het is maar een kleinigheid,
ik houd U aan uw woord; wilt
U op het feest morgenavond in
plaats van uw rood een wit vest
dragen ?"’

Het viel hem zwaar, zich van
zijn mooiste kleedingstuk teschei-
den, maar mijnheer Kersten had
nu eenmaal zijn woord gegeven en
hij beloofde daarom plechtig in
een wit vest te verschijnen. Daar-
voor bedankte juffrouw Hilde-
gard hem door een warmen hand-
druk en een veelbelovenden blik
uit haar blauwe oogen;ze knikte
genadig en ging toen naar haar
andere gasten, terwijl hij, zooals gewoonlijk afwisselende,
juffrouw Erna opzocht.

»U komt toch ook morgen?’ vroeg deze herh dadelijk
na de eerste woorden.

Hij antwoordde toestemmend.

,,0, dat is heerlijk,” dweepte ze. ,,Trekt U toch vooral

L Ay !% > S Tv 1
HET JAARLIJKSCHE REINIGEN VAN DE BROOKLIJN-BRUG (NEW-YORK).
enuwen hebben. Zij moeten — gelijk onze foto’s laten zien — op de draadspanningen net zoo

thuis zijn als een voetganger op den beganen grond.

morgen weer uw rood vest aan. Er is me veel aan gelegen,
dat U juist morgen dat bijzondere kleedingstuk draagt.
Och, doet U dat toch I”’

En ze keek hem zoo vriendelijk uit haar expressieve oogen
aan, dat hij 't onder zijn rood vest warm kreeg. Juffrouw
Erna liet vurig haar oogen schitteren en onder den indruk
van die warme blikken beloofde hij het roode vest aan te
trekken. Een dankbare glimiach — en hij was alleen, alleen
met den twijfel, die hem langzamerhand vreeselijk begon te
kwellen.

Een half uur later nam hij afscheid om na te denken.
,,Het roode of het witte vest ?’* Nu moest hij kleur bekennen.
Droeg hij het roode, dan was Hildegard voor hem verloren,

besloot hij het witte te kiezen, dan haalde hij zich de onge-
nade van Erna op den hals. Erna of Hildegard ? Hildegard
of Erna? Het roode vest of het witte ?

Uren zat hij in zijn kamer om de moeilijke kwestie te
overwegen. Nog- bij de derde sigaret had wit de opperheer-
schappij in het kleurenrijk behouden, maar bij de elfde had
zijn hart over den Mammon gezegevierd en ,,rood’’ defini-
tief de overwinning behaald. Den volgenden dag droeg hij
trots het roode vest.

Toen Hildegard hem zag, verwaardigde ze hem met geen

HET TRANSPORT VAN EEN GEWONDE OP DEN
MONT-BLANC.

Een verongelukte deelnemer aan een Alpentocht wordt door bergbewoners
onder groote moeilijkheden naar het dal gebracht.

blik en keek verachtelijk langs hem heen. Toen zei ze:
,,Z66 houdt U dus uw woord ? U bent weleen man vaneer |’

Hij wilde wat tegen zeggen, maar waar op aarde leeft
de man, wien het gelukt, bij een opgewonden vrouw aan
het woord te komen ? |

Ze spotte: ,,Gaat U maar met uw rood vest naar Wild-
West,”” en ruischte
weg. Onverschillig liet
mijnheer Kersten haar
gaan, want op hetzelf-
deoogenblik verscheen
nummer twee, haar
oogen glansden van
vroolijkheid en leven.
Ze was allerliefst om
aan te zien en mijnheer
Kersten voelde z'n hart
kloppen. Dat was de
vrouw, die zijn huistot
sieraad zou strekken.

Glimlachend gaf ze
hem de hand en zeix
,,»Och, datiserg aardig,
dat U dat roode vest
hebt aangetrokken.”
Daarna keerde ze zich
om enriep : ,,Arthur!”
Een knap jongmensch
kwam aangeloopen.
,,Kijk eens, Arthur,”
legde ze vol vuur uit,
,,dat is het beroemde roode vest, waarover ik je zoo
enthoesiast geschreven heb. Ik vroeg mijnheer Kersten om
het vandaag te dragen, dan kon jij je er ook zoo een aan-
schaffen. O ja — viel ze zichzelf in de rede — ,,pardon,
de heeren kennen elkasr nog niet. Mijnheer Kersten, een
goede kennis van me — Mijnheer Lobe uit Minden, mijn
neef en aanstaande. Dit laatsteechter voorloopig officieus.”

Toen werd mijnheer Kersten van ingehouden woede eerst
zoo rood als het vest, dat hij droeg, daarna van schrik zo0
wit als het vest, dat hij had moeten dragen en eindelijk werd
hij groen als de hoop, die hij nu verloren had. Zoo had hij
van twee meisjes geen een overgehouden.

De ééne had hij verspeeld, de andere had met hem gespeeld,



11

PANOCRAMA

UIT DE PEN VAN EEN ARTS: Ziekte en Ziek zin

)

G
)

#elhaast ieder mensch stelt belang in de ge-
Hi? neeskunde. Mij is het tenminste sterk opge
vallen, dat een arts zoo vaak in gezelschap
= b.v. eens uitgehoord wordt over zijn vak.
f@J: Een gesprek tusschen arts en leek, al is deze
"1 50k niet bepaald patiént, kan voor beiden
nuttig en leerrijk zijn. Voor den leek, omdat hem medische
geheimen opgehelderd worden, wat aan zijn gezondheid
direct ten goede kan komen en voor den arts, omdat 't
van groot belang is te weten, hoe zijn werk door buiten-
staanders beoordeeld wordt, hoe geneeskundige uitspraken
en raadgevingen opgevat en hoe soms voorschriften door
leeken naar eigen inzicht wat gewijzigd worden. Dit hangt
ten nauwste samen met het begrip, dat de leek zich heeft
gevormd van ziekte en van ziek zijn. Wat ik hierbij en
in 't vervolg gonder leekenopyatting versta, behoeft na-
tuurlijk niet beslist Uw opvatting te zijn. 't Is slechts
een veelvuidig aangetroffen meening.

We willen de zaak eens nader beschouwen.

Wat is de gangbare meening onder leeken over ziekte
en over het werk van den geneesheer aan het ziekbed?
Kijk eens, ik heb nog geen zéér lange ervaring, maar ik
waag het toch me daarover uit te spreken. De voorstelling,
die zich aan mij opdringt, is deze: Volgens den leek zijn

er een aantal ziekten: gevatte kou, zenuwen (meestal

niet levensgevaarlijk), tering, kanker, typhus, enz. enz. Die
hebben hun kenteekenen, die de dokter natuurlijk weet. Deze
ziet de teekenen, geeft de ziekte haar naam en aan dien naam
zitten nu onmiddellijk de namen van enkele bepaalde
geneesmiddelen vast, waarvan de dokter er een voorschrijft

Foto’s uit de

Poolstrekemn.

I. GROENLAND: Een Es-
kimo-met den kop van een }
Walrus. [I. SPITSBERGEN: \{
een gedoode baardrob aan
boord van een Stoomschip.
III. ALASKA: Slechts eeni-
ge dagen oude Zeeleecuwen
op de rotsige kust, zich koe-
sterend in de zon. IV. OP
HET WALRUS-EILAND:
een -broedplaats van Pin- N
guins. Deze zeevogels, die’
bij groote groepen in de
Poolstreken voorkomen, leg-
gen teder slechts éenei. Zij
bouwen geen nest, doch leg-
gen het eiop de kale rotsen,
waar zij het, ontelbare paren ¥
bijeen, uitbroeden.

o

[\

oorzaken. Men weet, dat vele ziekten veroorzaakt worden
door kleine, slechts microscopisch zichtbare plantaardige
of dierlijke wezens, bacterién, bacillen, of hoe ook geheeten,
die wij voor 't gemak maar in één woord ziek tekiemen zullen
noemen, Ook daarbij treffen wij allerlei verschillen aan tus-
schen de leden van eenzelfde soort, d. w. z. van eenzelfde
groep, die we, omdat ze allerlei belangrijke kenmerken ge-
meen hebben, met één naam noemen. Zulke ziektekiemen
kunnen b.v. 't eene oogenblik nog volmaakt onschuldig in
de mondholte van een mensch liggen en een volgend oogen-
blik een kwaadaardig karakter aannemen en ons een keel-
ontsteking bezorgen. 't Is nu nog mogelijk, dat er iets in
de keel veranderd is, waardoor het weefsel daar meer vat-
baar geworden is voor de ziektekiem, maar zeker ook niet
te verwerpen is de onderstelling, dat er iets aan de ziektekie-
men veranderd is, Bacteriologen kunnen ons veel verhalen
van veranderingen, die ziektekiermen ondergaan in hun ge-
drag t. o. van het menschelijk (of dierlijk) lichaam, terwijl
de hoofdeigenschappen, waaraan de bacterioloog ze onder
het microscoop of langs scheikundigen weg herkent, de-
zelfde gebleven zijn. Hiermede hebben we nu al twee moei-
lijkheden, die bij de herkenning van ziekten te pas komen,
onder de oogen gezien. We weten nu, dat eenzelfde soort
ziektekiemen bij twee verschillende personen, op of in het-
zelfde lichaamsdeel gezeteld, nog niet dezelfde ziektever-
schijnselen behoeven teweeg te brengen, 1°. omdat de men-
schen niet gelijk zijn, 2°. omdat we nooit weten of ziek-
tekiemen niet verschillend zijn, al lijken ze, met de ons
ten dienste staande hulpmiddelen onderzocht, ook zooveel
op elkander, dat we ze eenzelfden naam geven. Een enkel

en klaar is de zaak, verkeerde aticop
voorbehouden. De leek weet natuurlijk
ock wel, dat de menschen onderling ver-
schillend zijn, dat een bepaalde ziekte
in een zwak lichaam meer kwaad sticht *
dan in een sterk, enz. Zoo kan men 't zich
wel indenken, dat een dokter nog eens < _
wat dieper over de zaak moet.nadenken
en bij gelijknamige ziekten soms verschil-
lende maatregelen moet treffen. Al te dik-
wijls echter stuit de leek op onverklaarbare
tegenstellingen. Waarom doet de dokter
bij Jan nu dit, terwijl Piet, die ook een
dikke knie heeft, precies 't tegengestelde
moet ondergaan. Waarom zegt de dok-
ter nu maar beslist, dat het dit of dat
is, terwijl een buurman verleden jaar aan
precies dezelfde kwaal heeft geleden en
heel andere verschijnselen had. Wat geeft
dat alles niet aanleiding tot ongerustheid,
tot wantrouwen in den arts en daarmee
al heel spoedig tot minder zorgvuldige
naleving wvan zijn voorschriften of het
stilletjes raadplegen van een anderen dok-
ter! En o wee, als die andere dokter nu
niet woordelijk hetzelfde zegt als de eer-
ste. Laten we eens trachten, de oorzaak
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g voorbeeld ter toelichting van het onder 1°,
— genoemde feit. Een kind krijgt diphtheri-
: ‘ tis, De schoolarts neemt van een aantal
. ' -1 kinderen uit de omgeving van het patiéntje
= 3\ : wat keelslijm en een bacteriologisch onder-
zoek wijst b.v. uit, dat bij de bankgenoot
s van het patiéntje diphtheriebacillen in de
: keel zijn, terwijl die bankgenoot toch ge-
zond blijft. We moeten nu wel haast aan-
nemen, dat deze bacillen geheel gelijk zijn
aan die welke bij het eerste kind een ern-
stige ziekte hebben teweeg gebracht. Het
is wel niet anders denkbaar, dan dat beide
kinderen iets van eenzelfde groepje bacil-
len, misschien wel van één gemeenschap-
pelijken stamvader afkomstig en onder de-
zelfde omstandigheden opgegroeid, naar
binnen hebben gekregen. 1) Hier moeten
dus de verschillen tusschen de beide aan-
gevallen personen ¢orzaak zijn van het al
of niet optreden van de ziekte. Ja, daar
denk ik aan allerlei treffende ervaringen,
die in den loop der tijden opgedaan zijn
en aan heel boeiende, wetenschappelijke
beschouwingen daarover, maar 't kan niet
alles ineens uit de pen. We hadden immers

van die tegenstellingen op te sporen.
Hoe zullen wij het begrip ziekte bepaten? Ik zal het
. eens aldus zeggen. Ziekte is een reactie, een wisselwerking
tusschen een ziekmakende oorzaak en een organisme, een
geheel lichaam dus. We zouden het kunnen vergelijken
met een scheikundig proces. Zoo'n vergelijking gaat altijd
eenigszins mank, maar voor de voorstelling van de zaak
doet dat er nu niets toe. Zoo'n scheikundig proces dan —
ook een reactie — wordt bepaald-door de stoffen die men
bij elkaar brengt, maar bovendien nog door allerlei omstan- .
digheden, als b.v. de temperatuur, de aanwezigheid van
andere stoffen, die heelemaal geen direct scheikundige
rol behoeven te spelen, enz. Welnu, ook de reactie tusschen

zieckmakende oorzaak en het lichaam is, behalve van den
aard dezer beide dingen, afhankelijk van allerlei omstan-
digheden. Allereerst zij er de aandacht op gevestigd, dat
de menschen onderling meer verschillen, dan men wel
denkt. Hoeveel organen ¢hart, longen, spijsverterings-
apparaat, hersenen, nftren met hun ganschen aanhang
en nog veel meer) moeten er niet samenwerken om het
normale leven zijn gangetje te laten gaan. En zoomin als
twee menschen precies denzelfden vorm en grootte van neus
of mond hebben, zoomin vindt men ock twee menschen,
waarbij de inwendige organen precies gelijk zijn, ieder op
zichzelf en in hun onderling verband. Dan de zickmakende

nog een groep omstandigheden te bespre-
ken, die van invloed kunnen zijn op een
ziekteproces. Uitwendige fact.ren zullen we ze maar noe-
men, komende van buiten het lichaam van den mensch en
van den ziektekiem. En dan moeten we toch ook bedenken,
dat er tal van ziekten zijn, die niet door ziektekiemen wor-
den veroorzaakt. Laten we dat maar eens voor een volgen-
den brief bewaren.

Overmaat schaadt. AESCULAPIUS.

1) Ziektekiemen en soortgelijke wezens kunnen zich op verschillende
wijze voortplanten. Soms, bij de malaria-kiemen b.v. is dit proces zeer
ingewikkeld, bij andere daarentegen is 't zeer eenvoudig Vaak wordt een
kliein lichaampje aan de ziektekiem waargenomen, een z.g. spore, dat af-
gestooten wordt en waarvit zich een nieuwe ziektekiem ontwikkeit. De
voortplanting kan zeer snel geschieden. Ik schrijif over die dingen nog
wel eens apart



PANORAMA -

DNCEEApN

DOOR ELISE RUTGERS

©)
O)

BK wil mijn testament maken,” deelde Matthijs
% Beuks zijn vriend Anton Smink mede, ,,maar
3 ik weet niet goed, wien ik tot mijn voor-
naamsten erfgenaam kiezen zal!™

Anton Smink nam zijn pijp uit zijn mond
en vestigde zijn vragend-verwonderde oogen
op zijn ouden vriend. 3

_»Wat?” vroeg hij. ,,Wat zeg je ? Weet je niet....?"

»Neen,’ schudde de ander.

,,Daar begrijp ik niets van ! Je hebt den zoon van je zuster
als kind aangenomen, hij beschouwt je als zijn vader en nu
denk je erover, om een ander tot je erfgenaam te maken ?
Dat is mij te geleerd I’

Een oogenblik dampten de vrienden zwijgend voort, toen
sprak Matthijs :

»1k zou aok liever anders willen, maar de jongen zelf is
schuld aan mijn weifelen.”

.»De jongen ? Wat heeft hij uitgevoerd ?”

,,Niets, maar hij kan niet ,,neen’’ zeggen.”

»Watblief ?** vroeg Anton Smink, zich vooroverbuigend,
in de meening, dat hij zijn vriend niet goed had verstaan.

.. Hij kan niet ,,neen’’ zeggen ! Daar moet je niet om lachen !
Het is een ernstige zaak | Hij is te goedhartig! Je weet,
dat ik tal van bloedverwanten heb, die op mijn geld azen,
uit louter hebzucht, want geen van hen is arm te noemen ;
als Willem na mijn deod baas wordt over al, wat ik bezit,
zullen ze als gieren op den jongen toeschieten en zoo lang
rukken en plukken, totdat wat ik met werken en zwoegen
heb bijééngebracht, is verdeeld en verbrokkeld, versnipperd
en uit-elkaar-getrokken!”

»» Je overdrijft 1

»Neen, ik overdrijf niet! De jongen kan nu eenmaal niet
nheen’’ zeggen en dat zal zijn ongeluk worden ; hij is dom van
goedhartigheid 1"’

»Tur Jorgen ist mir gar nicht bange ;

Der kommt gewiss durch seine Dummbeit fort 1"’
prevelde Anton Smink, gaf dan zijn vriend den raad:

»]Neem hemeens onderhanden !’

Geeft niets 1"

»Leer hem dan ,,neen”’ zeggen 1"

»Hoe kan ik dat ?”

»Wel, daar is misschien wel iets op te vinden ; hij is een
goede, volgzame jongen, hij doet altijd graag, wat je hem
opdraagt, daarvan moeten wij partijtrekken !”’

Hij zweeg en Matthijs Beuks dacht hardop :

»De bliksemsche jongen is slim genoeg en flink genoeg,
zoodra het de zaken betreft ; die kan ik hem toevertrouwen,
maar als er op zijn goedhartigheid gespeculeerd wordt, is
het mis | Een armoedig gezicht, een smeekende stem en hij
is verloren | Als ik toch maar een middel wist,om ... ."
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»»1k ben er I”” zei Anton Smink. ,, Je moet hem zeggen, dat -

hij een week, neen, een maand lang elken dag het eerste
verzoek, dat hem gedaan wordt, met een weigering beant-
woorden moet|”

»Datiseenidée!”

»»Welja | Laat hem dat beloven en als hij die belofte houdt,
is hij een heel eind in de goede richting, dunktmij I”

.+Geen enkelen dag zal hij dat kunnen volbrengen I”’ ver-
zuchtte Matthijs Beuks. ,,Hij is een lummel, die over zich
loopen laat; wie hem op de rechte manier weet aan te pak-
ken, kan hem zijn laatsten cent uit zijn broekzak kloppen.”’

,»»Je kunt het toch probeeren!™

»Dat zal ik ook 1"

1 Je.ziet de dingen misschien te donker in; hij kan, als
het moet, je zaken zelfstandig besturen,dus. ...”

»Daar is heel wat drillen noor noodig geweest, dat kan ik
je verzekeren ; dat is alleen te danken aan mijn voet bij stuk
houden I'’

,,Houd dan nu ook weer voet bij stuk ! Zalik hem roepen ?*’

»»J3, hijisin den tuin I’

Gewillig kwam Willem Motman, die gedachtig aan het:

,»The kiss of the sun for pardon,

The song of the bird for mirth,

One is nearer God's heart in a garden

Than anywhere else on earth!”
zijn vrijen tijd met verzorging van den lokkénden tuin door-
bracht, aanloopen, toen de roepende stem van Anton Smink
hem bereikte.

Hij ging naar binnen en luisterde met verwonderden eer-
bied naar de wijze woorden, die zijn com en diens vriend
beurtelings over hem uitstortten.

Even tintelde er een lachje in zijn oogen, zijn lippen tril-
den even onder zijn donker snorretje, maar dra gaf hij zich
opnieuw gewonnen aan den ernst, dien de beide oude heeren
hem met hun gewichtig-doen schenen te willen opdringen.

Bedaard liet hij hen uitspreken en toen Matthijs Beuks
eindigde met de vraag: ,, Wil je mij dat beloven?" ant-
woordde hij met toewijding in zijn stem :

. Zeker, Oom! Ik beloof het u, ik zal ,,neen” leeren zeggen,

daar kunt uop rekenen !” .

Tevredengesteld lieten zijn beide mentors hem gaan.

Den volgenden morgen op zijn weg naar het station —
hij ging geregeld elken Donderdag voor de zaken van zijn
oom naar Amsterdam — ontmoette hij één van de voor-
naamste begunstigers van Matthijs Beuks’ kantoor; hij
groette beleefd, maar de ander hield hem staande.

.,Zeg eens, Motman,”” begon hij, ,,je kunt mij een grooten
dienst bewijzen ; wil je even aanloopen aan dit adres —
je komt er langs op je weg naar de Beurs — eff zeggen, dat
ik verhinderd ben, om vanmiddag te komen ? Het is_een
kleine moeite ; wil je die boodschap even voor mij doen ?"
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»Neen,” zei Willem Motman. ,,Goedenmorgen, mijnheer {”*

Sprakeloos van verontwaardigde verbazing keek de ander.

hem na, liep toen regelrecht naar het kantoor van Matthijs
Beuks, om op heftigen toon zijn beklag te doen over den onbe-
schaamden lummel, die hem op een vriendelijk verzoek met
een kort ,,neen’’ had geantwoord.

Des avonds verweet Matthijs Beuks zijn neef :

»,Het heeft mij heel wat moeite gekost, den ouden Koop-
mans tot bedaren te brengen ; hij was woedend over je lompe
weigering, om hem een kleinen dienst te bewijzen ! Je hebt
e bijna mijn besten klant doen verliezen door je onhebbe-
lijk gedrag!”

,,Maar Oom,” verdedigde zich Willem Motman met een
vermoorde-onschuld-gezicht, ,,ik moest toch het eerste ver-
verzoek, dat mij vanmorgen gedaan werd, ....”

»Ezel I"" viel de oude heer uit, ,,Z66 heb ik dat toch niet
bedoeld I ¢

,,Hoe dan, Oom ?"’

,,Loop naar de maan 1"

De eerste proefneming was geen succes gebieken, maar-

Matthijs Beuks paaide zich met de rédeneering, dat de dingen

niet elken dag zulk een verkeerden loop zouden nemen; hij

moest voet bij stuk houden, totdat hij overwonnen had.
Den volgenden dag ontmoette Willem Motman pas

EEN EIGENAARDIGE BOOM-VORM.
De ‘koker- of papierboom, die in Zuid-West-Afrika inheemsch
is en door zijn eigenaardigen bladerkroon den indruk maakt
van een grooten distel.

tegen den avond iemand, die een verzoek tot hem richtte.

Het was Betsy Winkel, het meisje, door zijn oom tot zijn
vrouw bestemd ; hijzelf had een anderen smaak.

Betsy was niet leelijk, dat moest hij toegeven en zij was
een rijke erfgename, maar die goede qualiteiten konden hem
niet verzoenen met haar snibbigheid, haar trots, haar prat-
gaan op haar geld, haar air van meerderheid, haar onuit-
staanbaar humeur. ’

Hij wist, dat zijn oom den ouden Winkel had gepolst, hij
wist, dat die volkomen instemde met de wenschen van zijn
oom en dat het meisje er eveneens haar ingenomenheid mee
had betuigd ; hij wist, dat de beslissing bij hém lag en hij had
reeds geruimen tijd het griezelige gevoel gehad, op den éénen
of anderen®dag in den voor hem gereedgehouden strik te
zullen geraken, omdat hij geen middel zag, om dien nog
langer te ontloopen.

»Dag Willem I groette het meisje, terstond daarop met
een zuur trekje om haar mond verwijtend : ,, Je laat je niet
veel aan mij gelegen liggen I’

,»Hoezoo ?” trachtte hij tijd te winnen.

.1k had je al lang verwacht, om over onze plannen te
spreken ; je oom en mijn vader hebben wel samen over onze
toekomst geredeneerd, maar wij beiden hebben toch ook een
woordje mee te praten! Ik moest eigenlijk boos op je zijn,
want je lang aarzelen maakt mij de risée van ieder, die onze
verloving reeds had verwacht I’

Hij antwoordde niet op deze op snibbigen toon geuite
woorden ; door zijn zwijgen getroffen, vroeg het meisje :

,»Je wilt me immers tot vrouw ?”

,.Neen,” zei Willem Motman.

Van Betsy’s antwoord hoorde hij alleen het aanvangs-
stadium, hij redde zich door een haastige viucht.

Tot zijn groote verlichting was zijn oom uit, toen hij thuis-
kwam ; hij ontkwam daardoor voorloopig aan het opbiech-
ten van de ervaringen van dien dag.

Des Zaterdags bezocht hij altijd een ver-af-wonenden klant,
die een allerliefste dochter had, Roosje geheeten.

Roosje wist het z66 aan te leggen, dat zij zijn bezoek
nimmer miste en als de zaken afgehandeld waren, verbab-
belde hij een verrukkelijk half uurtje met haar in den tuin
of op den weg.

Nu hij voorgoed met Betsy Winkel gebroken had, kon
hij te vrijer het lieve Roosje aanbidden en het verlangen
naar haar deed hem den weg in versneld tempo afleggen.

Zij zag er liever uit dan ooit, maar zij keek niet vroolijk.

., Wat is er ?”’ vroeg hii.

»»Ach, Willem, wat moet dat toch worden tusschen ons ?"

»1k heb je lief en jij mij ! Dat weten wij beiden al lang en
dat moet tusschen ons een huwelijk worden.”

»Praat er niet zoo luchtig over! Je weet immers zelf, dat
je oom nooit zijn toestemming daartoe geven zall lk ben
maar een arm meisje en hij wil, daj je een rijke vrouw
zult trouwen. Ach, ik heb in de laatste dagen zooveel over
alles nagedacht en ik zie, in, dat wij verkeerd gehandeld
hebben, door onze oogen te sluiten voor alles, wat tusschen
ons staat | Het is niet goed van ons, Willem, dat wij elkaar
heimelijk ontmoeten ! Ik wil dat ook niet meer erf jij moet
verstandig zijn en van mij afzien ; het geeft niets dan ellende
voor je, als je mij niet loslaat | Wil je mij beloven, je oom te
gehoorzamen en mij te vergeten ?"

,,Neen,”’ zei Willem Motman en toen zij protesteeren wilde,
herhaalde hij nog krachtiger zijn ,,neen’’ en omhelsde en k uste
haar totdat haar neiging tot verstandig-zijn verdwenen was.

Als een triomfator keerde hij huiswaarts, op strijd bedacht,
maar hij vergiste zich.

Pas den volgenden morgen barstte de bom.

Op zijn terugweg uit de kerk was Matthijs Beuks van
verschillende zijden ingelicht omtrent dingen, waarin hijzelf
diep betrokken zat en bii zijn thuiskomst bulderde hij zijn
neef toe :

»,Jk hoor mooie dingen van je, mannetje | Betsy Winkel
is woedend op je en haar vader smijt je de deur uit, als
je het waagt, weer in zijn huis te komen! Verkeken is
die mooie kans! En waarvoor ! Voor een onnoozel wicht
van een meisje, dat toevallig een aardig snoetje heeft, maar
zoo arm is als een kerkrat! Je ziet, ik weet alles!”

,,Oom,’” bracht Willem bescheiden in het midden, ,,ik
heb alleen gedaan, wat u mij bevolen hebten....”

.»Zwijg I Kon ik weten, dat je zoo’n schaapskop bent ? Er
is nog één manier, om je domheden te herstellen! Ik zal
vanmiddag naar Barend Winkel gaan en- hem zeggen,
dat de geheele geschiedenis berust op een ellendig misver-
stand ! Met Betsy moet je zelf maar spreken, die is wel te
kalmeeren met wat lieve woordjes! Maar nu één ding!
Je stuurt me de zaken niet weer in de war! Je doet blin-
delings mijn wil en anders hoef je niet te rekenen op een
cent van mijn nalatenschap ! Begrepen ?”’

»Jja, Oom "

»Zul je doen, wat ik je zeg ?”

,,Neen.”

,»Aap van een jongen, ik ....”

,.Maar Oom, u bent vandaag deeerste....!”

,,.Dat geldt niet voor mij, uvilskuiken !’

,,U hebt voor uzelf geen uitzondering gemaakt !”’

»Nu voor de laatste maal : zul je met Betsy trouwen ?"’

,,Neen I’

,»Uit mijn oogen dan !”’

Willem Motman verliet de kamer op hetzelfde cogenblik
waarop Anton Smink binnentrad ; de woede van den ouden
Beuks keerde zich nu tegen zijn vriend.

,»Je hebt mij een mooien raad gegeven ! Een oproerigen,
koppigen ezel heb je van den jongen gemaakt ! Hij weigert de
goede partij, die ik hem bezorgd heb en verslingert zich aan
een meisje, dat geen cent bezit ! En mij brutaliseert hij op een
wijze, die alle begrip te boven gaat! Je hadt beter gedaan,
je idiaten raad voor je te houdenen....!”

»»Mir wird von alledem so dumm,

Als ging mir ein Miihlrad im Kopfe herum !”
citeerde Anton Smink met wanhoopsgebaar. ,,Vertel mij de
dingen wat bedaarder, als je kunt I

Matthijs Beuks deed het en zijn vriend constateerde met
groote voldoening :

,»Mijn raad was goed ! Je doel is bereikt! Neen, stuif nu
niet opnieuw op ! Je zult toch zeker niet wiflen ontkennen,
dat de jongen karakter heeft getoond!”

,,Maar op een verkeerde manier |’

»Waarom ? Omdat hijdesnibbige Betsy niet tot vrouw wil
en liever je geld laat schieten dan zijn ongeluk tegemoetgaan?
Ik vind dat flink van hem ; ik heb je ageeren voor dat huwe-
lijk nooit goedgekeurd. Zoo, steek je pijp aan en laten we eens
kalm over de dingen redeneeren. Je hebt altijd graag naar
mijn raad en mijn meeningen geluisterd, doe dat ook nu!
Stel je nu eens voor, dat je later sukkelig of ziekelijk wordt ;
wat verwacht je dan van een schoondochter — Willem is
immers zoo goed als je zoon ! — als Betsy Winkel ? Liefde-
rijke verzorging ? Hartelijkheid ? Ho maar | Scherpe woorden,
ongeduldige klachten, toespelingen op haar meegebracht
fortuin ! Méér zul ® van haar nietkrijgen | En denk nueens
aan zoo'n zacht, lief schepseltje, dat nooit genoeg haar dank-
baarheid zal kunnen uiten, als je haar als dochter wilt
aannemen ondanks armoede en eenvoudig komaf! En
denk eens ....”

Anton Smink moest lang praten, veel tegenwerpingen
weerleggen, alle bronnen van ‘welsprekendheid te hulp
roepen, maar . ... hij overwon.

En voortaan verdeelde Willem Motman zijn ,,ja’s” en
zijn ,,neens’” tot volle tevredenheid van zijn driftigen,
-maar goedhartigen pleegvader.
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's Morgens had zijn plichtsbesef de overwin-
i ning behaald. Hij zond aan het adres, dat
A5 hij gevonden had, een telegram.,Verzoeke
s4e de familie van de bij u wonende dame te
berichten, dat deze onderweg is ziek gewor-
den, en met ernstige longontsteking hier ligt. Zij moeten
zoo spoedig mogelijk komen ; toestand bedenkelijk. De dok ter
van Riedhausen, Doktersvilla op den Hochbichel.”

Er kwam geen antwoord op het telegram. Na een paar
dagen kwam er een briefkaart : ,,Voor zoover ik weet, heeft
mevrouw Gerhardinger, die sinds een jaar op de kamer bij
mij woont, geen familie. Er is nooit een brief gekomen.
Bij de paar menschen, die haar dikwijls bezocht hebben,
ben ik geweest. Het deed hun leed, dat zij ziek is, maar zij
konden haar niet opzoeken. Daar hadden zij geen geld voor.
Mevrouw Gerhardinger heeft ook lang gespaard voor haar
reis naar de badplaats. Zij heeft les gegeven. Bij de ouders
van haar leerlingen heb ik gevraagd, maar niemand weet
iets naders over haar. Als Mevrouw mocht sterven, verzoek
ik U om bericht, opdat ik mijn kamer weer verhuren kan,
omdat ik daarop ben aangewezen. Hoogachtend Lina Krum-
bergen.’’

Hoofdschuddend had de dokter de briefkaart gelezen
en ze dan ook, omdat de naam, zijn naam er op stond,
verscheurd. Hij kon nu gerust wezen. Niemand kwam, nie-
mand wist wie de vreemde was.

Maar als hij dan weer bij het bed van de zieke kwam,
die nu bleek en ellendig, als den dood nabij, bewusteloosen
met gesloten cogen lag, dan greep hem een overweldigend
medelijden aan; hij zag slechts een arm, jong schepsel,
dat na ontgoochelend omdwalen hier verlaten ineen stortte,
naar wie geen mensch informeerde, dat geen leegte achter-
liet, als het in smart en angst den laatsten adem uitblies.
Een grenzenloos medelijden met zijn gewezen vrouw greep
hem aan.

Buiten was het een schoone lente-dag ; in den tuin jubel-
den de vogels, en het helle licht, het gefonkel van de zon
scheen met alle droefgeestigheid te spotten.. Hij geloofde
niet, dat de zieke den wolgenden morgen nog beleven zou,
de pols ging heel zwak, het hart was moe. -

Hij week niet van haar bed. Wat zij hem ook had aange-
daan, hij wilde haar niet alleen sterven laten.

De avond kwam ; het werd donker, de lamp verlichtte
slechts met een matten glans het vertrek ; voor het geopende
venster zag men de sterren schitteren.

Plotseling richtte zij zich op, keek om haar heenen zei
zwakijes :,,Het loopt op een eind met mij, hé dokter ?”

.Neen, U is slechts wat zwak na de hooge koorts. De wijn
zal U sterker maken I'* troostte hij haar.

Zij dronk gehoorzaam, dan legde zij haar uitgeteerde,
bleeke hand op zijn arm en zei nauwelijks hoorbaar: ,lk
wil wel graag voor altijd inslapen. Het leven is zoo afschuwe-
lijk. Maar ik wou nog graag een mensch, den eenigen, die
goed voor mij is geweest, een woord van afscheid zeggen.”

~Wie is het ?"" vroeg hij snel, ,,zal ik hem roepen ?"

.Neen, ach neen! Hij is ver weg — en hij zou ook niet
komen. Maar schrijf U hem een paar regels, en stuur hem
die — als — — als ik dood ben.”’

U zult niet doodgaan I herhaalde hij, om niet den angst
op te wekken, dien hij voor onvermijdelijk hield, als hij haar
in die gedachte sterk te. ,,Maar als U het wilt, zalik schrijven.”

Hij haalde papier en pen en zette zich bij haar bed. Het
licht deed haar moede oogen pijn en zij sloot haar oogleden.
Een oogenblik meende hij, dat ze weer ingesluimerd was ;
maar de bleeke lippen bewogen zich:

»Jk heb je 't bitterste aangedaan; en ik was veel verschul- .

digd tegenover jou; maar geloof mij,dat ik zwaar geboet heb.
Ik was zoo jong en dwaas. — lk verlangde naar liefde,
en ik wist heelemaal niet, dat ik het beste reeds bezat:
een goed, trouw hart. Later heb ik pas ingezien, wat goed-
heid en trouw beteekenen. Maar toen — je hadt mij vaster
bij mijn hand moeten vatten, je hadt mijn ziel niet zoo alleen
moeten laten. Je waszoo zwijgzaam en ernstig. Die ander —
die zei gloeiende woorden, die mij verblindden. Het klonk
200 mooi —en het was zoo valsch en vluchtig. Aan de
levende heb je nooit kunnen vergeven, ik weet het. Maar
misschien vergeef je aan de doode. 'k kan niet sterven
zonder dit laatste verzoek.”

Moeizaam, telkens wachtend, had zij de woorden eruit *

gebracht. Hij schreef alles op, strijdend met zichzelf, of hij
zich bekend zou maken, of hij haar het woord van vergif-
fenis zeggen zou, waar zij om smeekte. Doch eer zij nog den
naam, het adres had gedicteerd, was zij alweer bewusteloos
achterover gevallen.

Toen de zon ontwaakte, sliep zij rustig ademhalend,
voor de eerste maal diep en pijnloos.

Ock zijn grijze hoofd viel op zijn borst, en hij droomde
in zijn leunstoel van zijn ouden tuin ; daar stond hij met zijn
jonge vrouw voor een bloeienden rozestruik en beknorde
haar, omdat zij in kindelijken overmoed de teere knoppen
wilde afsnijden.

De lamp brandde nog in het van zon vervulde vertrek,
toen hij ontwaakte. Hij streek over zijn voorhoofd; zijn
blik viel op de weemoedige woorden, die hem alseen aanklacht
troffen : ,,Jij hadt mij vaster bij mijn hand moeten vatten,
je hadt mijn ziel niet zoo alleen moeten laten. Je was zoo
zwijgzaam en ernstig.”

Zachtjes, met omfloerste oogen, sloop hij de kamer uit,
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hij sloot het papier in zijn schrijftafel en ging den bloeien-
den tuin inen liet de lente-wind om zijn hoofd waaien. Maar
de beklemming wilde niet van zijn hart wijken. De zieke
sliep ; zij nam, toen zij ontwaakte, voedsel tot zich; haar
pols ging krachtiger. Haar jeugd scheen te overwinnen.

De dokter kwam nu nog slechts aan haar bed, als het
schemer was of als zij sliep; hij liet de blinden sluiten,
eer hij zich in de kamer waagde. Zij mocht hem nu niet her-
kennen ; zij, die nauwelijks aan de koorts ontkomen was,
mocht niet aan een groote opwinding worden blootgesteld.

De oude huishoudster begreep den dokter niet, die nu plot-
seling weer niet meer uit zijn werkkamer kwam, haar de
verpleging van de zieke alleen overliet en zich nauwelijks
meer scheen te bekommeren om de patiénte, voor wie hij eerst
zijn nachten had opgeofferd. Maar zij was een goede vrouw ;
zij morde niet over den last, dien zij van de vreemde had,
maar vond het integendeel erg prettig als zij zeggen kon:
.»Zij heeft vandaag alles opgegeten ! Z66 heeft het haar ge-
smaakt. Wij zullen haar wel weer gauw beter maken!
Ja onze dokter kan het! Ik zeg het altijd! die verstaat
de kunst!” i

In éen week had de genezing zulke vorderingen gemaakt,
dat de zieke voor enkele uren het bed mocht verlaten.
Zij knapte zienderoogen op.

Het was op een Zondag : De huishoudster had haar bij

het aankleeden geholpen, had den leuningstoel voor 't raam -

geschoven, de bel en den wijn op het tafeltje gezet en haar
toen alleen gelaten. Voor de eerste maal ondervond de her-

NEERLANDS VOILKSLEVEN.

Bij de N.V. Uitgevers-Maatschappij en Boekhandel v.h. P. M. Wink te
Zalt-Bommel verscheen zoo juist: ,Neerlands Volksleven''. Deze zeer
belangrijke uitgave, dic veriucht is met 350 afbeeldingen naar oude platen
en foto's van de bekendste fotografen in ons land, zag het licht naar
aanieiding van het Vaderlandsch Historisch Volksfeest. dat in September
1919 te Arnhem onder zoo groote belangstelling gehouden werd. Al het
zoo moeilijk verkregen materiaal, dat op dit feest was bijeen gebracht, is
in woord en beeld in dit werk vastgelegd, terwijt nog talrijke andere ge-
gevens, daaraan zijn toegevoegd. De teksten de samenstelling van hetillus-
tratie-materiaal werden geheel verzorgd door den bekenden en be d

schrijver over Nederlandsche folklore D. J. v. d. Ven. Kosten noch mo:iten,

zijn ontzien, om dit werk te maken tot een echt nationaal prachtwerk, en

290 is het geworden een uitstekende en prettige, onderhoudende gids door

den rijken, bloeienden tuin van ons volksieven. — Hierboven reproduceeren

wij een der afbeeidingen, voorstellend het ige nog bestaande Neder-

landsche plezier-trekjacht uit de historische scheepsverzameling van den
heer G. C. E. Crone te Amsterdam.

stellende een zeker welbehagen, toen de zon zoo warm over
haar zwakke leden, over haar bleeke handen scheen. Men
hoorde de kerkklokken. In den tuin beneden bloeiden
de appelboomen. Ook aan den grooten seringenboom wieg-
den zich de groote lila trossen op den lichten adem van den
wind en de geur kwam de ziekenkamer binnen. Deze geur,
deze pracht riepen een donkere herinnering wakker, vaneen
langvergeten stemming, waarover zij in de diepe stilte half
in een droom verloren, peinsde. Toen trad uit het huis een
donkere gestalte; de magere man met den grijzen baard
ging, de handen op zijn rug, langzaam den grindweg op en
neer, gevolgd door een grooten hond ; de beide schaduwen
gleden over den zon-beschenen weg.

En plotseling werd de herinnering van de eenzame vrouw
helderder, levendiger, zoo machtig, dat zij met heete oogen
iedere beweging van den man daar beneden volgde, zich
oprichtte, de handen op haar hart drukte, dat harder en
harder begon te kloppen.

.»Goeden morgen, mijnheer Gerhardinger," riep een boer,
die het tuinhek voorbijging.

Zij greep naar haar voorhoofd in een beklemmenden angst.
Kwamen dan de koortsdroomen weer terug? Verwarde
haar denken zich opnieuw ? Waar was zij dan ? Kon het ver-
leden dan zoo tastbaar voor haar opduiken, dat het haar als
werkelijkheid voor ocogen stond. Zij droomde slechts —
zij had den naam, dien zij zogeven hoorde, maar gedroomd !
In een bange vrees voor haar eigen gedachten, ineen ver-
warde opwinding greep zij de bel en belde.

De dokter in den tuin beneden luisterde. Hij riep de huis-
houdster. Maar de goede ziel was naar de kerk. Een oogen-
blik dacht hij na. Teen ging hij de trap cp en ging de kamer
van zijn patiénte binnen.

In het helle licht stond hij voor de vrouw, die hem ontzet,
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Is er ook een
boek voor U bjj?

SCHILDERKUNST: W. ]. Steenhoff, Nederlandsche
Schilderkunst in het Rijksmuseum. 3e deel.

Dit deel zal zeker evenais de’ beide voorgaande gretig koopers en
lezers vinden. Wij kennen in onze taal geen werk, dat hei hier ge-
bodene evenaardt. De ‘platen, die een afzonderlijk deel vormen,
maken het geheel zooveel te waardevoliler,

BELLETRIE: A. Conan Doyle, De Réfugiés. Geauto-
riseerde vertaling door Mevr, Nuijs- Posthumus. 2deelen.
Amsterdam, N.V. Drukkerij Jaceb van Campen.

J. H. Rosny, De Strijd om het Vuur. Geautoriseerde
vertaling door Mevr. Nuijs-Posthumus. A'dam, N.V.
Drukkerij Jacob van Campen.

LEVENSKUNST: - Edw. E. Turington, De triomf van de
Daad. Vertaald door Mevr. B, Nolthenius-Mertens.
Baarn, Hollandia-drukkerij.

Voor wien met oordeel *te lezen verstaat, is uit dit boek véel te
leeren, wat verstand en hart verheft! -

SOCIOLOGIE: De Vergetenen. Verzameld door C. Boeke
en Lod. v. Mierop, commissie uit het comité van
actie tegen de bestaande opvattingen omtrent mis-
daad en straf. Blaricum; Uitgevers-Maatschappij ,,de
Waelburgh'.

met groote, wijd-geopende cogen aankeek. En dzn, eer hij
het kon verhinderen, viel zij van haar stoel, zonk voor hem
op haar knieén en stamelde, haar gezicht verbergend in
haar handen: ,,Jij, jij 1"

+»Jij hebt mij in je huis genomen ! Jij hebt me verpleegd —
jij hebt bij mij gewaakt ! Hoe kom ik hier | Hoe kom ik hier ?
Ik ben heelemaal in de war, ik begrijp niets meer. Jij, Jij!"

Hij deed haar opstaan, drukte haar op den stoel.

Zijn gezicht was streng en somber. i

»Ik heb een vreemde in mijn huis opgenomen, die men
niet in het hotel dulden wilde. 1k heb een zieke verpleegd,
want ik ben dokter en het was mijn plicht.”

Toen hij zag, dat zij over al haar leden sidderde, dat haar
gezicht lijkwit was geworden, schoof hij haar het glas wijn
toe: ,Drink eens. Zoodra de huishoudster terugkomt,
moet U naar bed. 1k zal haar naar U toezenden !’

Bij de deur keerde hij zich nog eenmaal om.

..Niemand weet Uw naam. Wij zijn vreemden — ock voor
anderen I” mompelde hij.

Ook voor hem was het verleden weer oftwaakt, nu zij
niet meer hulpeloos en ziek in de kussens lag; nu zij als
vrouw voor hem stond, weliswaar “slechts als een treu-
rige schaduw van de eens bloeiende gestalte. Het glanzende
haar was haar gebleven als laatste spoor van de vernietigde
schoonheid. Ook haar haar zou uitvallen na de hooge koorts.

Juist omdat het leven haar zoo gehavend en vertrapt had,
hoorde hij steeds weer in zijn goede, van trots ompantserde
hart de stem van het medelijden, die tegen zijn ouden
wrevel vocht.

Zij probeerde nu uit alle macht gezond te worden. Zij wilde
niet meer in bed blijven en verzocht haar verpleegster
haar in den tuin te brengen; zij sprak van haar spoedig
vertrek en vroeg naar haar koffer, naar de treinen. Of-
schoon zij nauwelijks nog op haar voetenkonstaan, vermande
zij zich en ging alleen, een kracht huichelend, die zij niet be-
zat. .

Maar als zij dan naast den bloeienden sering in den tuin
zat, dan sloot zij moede haar oogen en liet zich verzinken
in droomen, waarin alle gedachten verdoezelden.

.»Ach, hoe mooi is het | Hoe mooi is deze rust I’ mompelde
zij zachtjes.

Maar als zij schreden hoorde, dan schrok zij op en schudde
haar matte slaperigheid af en maakte een beweging, alsof
zij wilde opstaan, vluchten, zich deemoedig verschuilen in
een hoek. Maar zij bleef alieen. De dok ter kwam niet bij haar
rustplaatsje. Hij vermeed den tuin, als zij er was.

Zoo verliep weer een week. De appelbloesems vielen af,
viogen door de lucht als witte en rose vickken. Aan de
vroege rozen waren reeds teere knoppen en het groen
der hagen werd steeds dichter en lichtender. Als in een
smartelijke afscheidsstemming keek de bleeke vrouw naar
de lachende lente-schoonheid.

Het was zoo Zondagsachtig-stil, de huishoudster was weer
weg naar de kerk. De dog sliep in de zon. Een oogenblik
stond de treurende vrouw beneden, en drukte de hand op
haar hart, dat bij iedere opwinding stormachtig klopte;
dan klopte zij zachtjes op de deur van de studeerkamer.

Op het,, binnen’’ opende zij de deur ; maar zij bleef verlegen
op den drempel staan en zei alleen, zachtjes:, ]k wou U
vriendelijk bedanken voor alles wat U aan mij gedaan hebt.
Ik voel, dat ik nu gaan moet. De vrede daar buiten in den
tuin is niet voor mij ; ik zelf heb hem van mij gestooten —
eens. Nu moet ik weer leeren, met het leven te worstelen.
De bloemengeur, het vogelengezang, de rust — het maakt
mij maar zwaarmoedig ; dat ontrooft de kracht om voort te
dwalen.”

Hij nam haar bij de hand en bracht haar de kamer binnen.
De oude meubelen, het huisraad, dat zij wel kende! Er
vielen duizend herinneringen op haar aan.

..Waarheen wilt U ?” vroeg hij en zocht zijn ontroering
onder een ruwen toon te verbergen. ,.De badplaats heeft
nu geen zin. Voor de baden is U te zwak!"”

(Wordt vervolgd).
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AMSTERDAM KARPETTEN IN ALLE
DER DEN HAAG ROTTERDAM KWAL'TE'TEN

€ ZONEN

. GROOT-AMSTERDAM. S. G. MANGER CATS.
Op 1 Januari is de gemeente Watergraafsmeer bij Amsterdam gefrokken. Op onze foto ziet men cen groep Met ingang van 1 Januari L1 is de gemeente Hof-van-Delt
Amsterdammers en Walergraafsmeerders, verzameld om de grenspaal. die om (waalf uur des nachis wegge. (% M) opgeheven. Hierboven geven wij een portret van den
o d heer S. G. Manger Cats, die ruvim 26 jaar aan het hoofd

n werd. dezer gemeente heeft gestaan.

~

I

Mey. E. M. SCHILDERS EEN MOOIE PRESTATIE.

. Op het Nat. Dansconcours, ter gelegenheid
l]OOpf den 14en Januari a.s. van het 10-jarig jubileum der Gebr. Kwekke-
boom, dansleeraren te Haarlem, in de groote
Sociéteits Verg. aldaar gehouden, behaalde

[rekking fe wezen b“ de familie de heer H. J. van Leeuwen, dansleeraar te

dertig jaar als dienstbode in be-

! N Leiden, van 72 deelnemers in de afdeeling : ‘ s
KARL LEGIEN Onderwater te NlCUWkOOP- Wel eerste priis professionals 2 gouden medailles KLARA ZETKIN IN TOURS
: . . en in den eerewedstrijd de zilveren lauwer- : ; | Zetki :
: : : ; een zeldzaam feit tegenwoordig. De duitsche communiste Klara Zetkin was aanwezig
de bekende Duitsche arbelderslelflgr. die den g g Lgetlons et PRI op het congres der fransche socialisten in Tours en
tweeden Kerstdag na een kort ziekbed over- hield daar een redevoering, hoewel de fransche
leed. regeering haar een paspoort had geweigerd.

25-JARIG JUBILEUM VAN LOUIS CONTRAN 0O HULP AAN ONBEHUISDEN'
- 2 7 . e = Ten bate van de Verg. ,,Hulp aan Onbehuisden” hielden de Padvinders te Amsterdam ver-
den bekenden variété-artist. De huldlgmg.op 28 Dec. in den Hollandschen leden week een collecte. Om de voorbijgangers te lokken, hadden zij in letterlijken zin hun

Schouwburg te Amsterdam. tenten in de straten der hoofdstad opgeslagen.
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