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TEWATERLATING VAN DEN KRUISER SUMATRA

Verleden week had in t—enwoordigheid van H.M. de Koningin en Z.K.H. Prins Hendrik de tewaterlating plaats van den lichten kruiser „Sumatra", gebouwd op de Scheeps­
werf van de Ned. Scheepsbouw Mij. te Amsterdam, en bestemd voor den dienst in Ned.-Indië. H.M, de Koningin verrichtte de plechtigheid van het wegnemen der laatste

' beletselen en deed het schip dus van stapel loopen. Op onze bovenste foto ziet men de koningin, op de werf rondgeleid doof een der directeuren. De andere kiek geeft een
idee van de belangstelling die er voor deze plechtigheid was.- Geheel rechts op de foto de speciaal voor het koninklijk echtpaar gebouwde loge. De „Sumatra” is reeds van

stapel geloopen.



PANORAMA 4

den Viaamschen Duikalmanak opslaat, 
vindt den6den Januari aangeduid, gelijk eer­
tijds algemeen gebruikelijk wa£, als Dertien- 
dag, d. w. z. de 13de dag na 25 December, 
welke de sluitdag was van het oude feest der 
twaalf gewijde nachten, waaraan het Duit- 

sche Weihnachten zijn naam ontleent. Door de Christelijke 
Kerk is deze feestdag in verband gebracht met het bezoek 
der drie Wijzen uit het Oosten, later tot Koningen ver-

Oude Trekbrief met zestien prentverbeeldingen.
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heven, aan de kribbe te Bethlehem. Zij staan nu eens te 
boek als Ator, Sator en Perator en dan weer als Caspar, 
Melchior en Balthasar, welke laatste namen het op­
schrift verklaren C+MfBt, hetwelk men in som­
mige streken boven huis- of staldeur aanbrengt tot 
wering van booze geesten. Volgens berichten werden 
hun lijken ontdekt door Keizerin Helena, die ze 
liet overbrengen naar Byzantium, vanwaar zij, tij­
dens den eersten kruistocht, naar Milaan werden ver­
voerd. Frederik Barbarossa heeft ze vervolgens, na 
inname der stad, ten geschenke gegeven aan den 
Aartsbisschop van Keulen, waar, ih den Dom, hun 
schedels nog den bezoeker getoond worden. Van 
overal werden bedevaarten naar deze relikwieën 
ondernomen, in de stad, die drie kronen in haar 
wapen voert. Wie de reis niet maken kon, kocht zich 
minstens een amulet, in den vorm van een „Drie- 
koningen-prent”,(zooals bewaard wordt in de Konink­
lijke Bibliotheek te ’s-Gravenhage), welke in aanra­
king was gebracht met de genoemde schedels ên die 
doel had te vrijwaren voor ongelukken op reis, ziekte en 
plotselingen dood.

Bij de middeleeuwsche geestelijke tooneel- of mysterie­

s 
ten

Driekoningenfeest te Antwerpen. Naar de schilderij 
van Jordaens (pl.m. 1678).

spelen werden ook de drie Koningen niet 
vergeten, getuige o.a. hoe den óen Januari 
1498, na den Vesper, drie Priesters, als 
koningen getooid, door verschillende deu- 
reC te paard de nieuwe kerk te Delft 
kwamen binnenrijden. Op het koor zon­
gen knapen, die engelen verbeeldden, 
het „Gloria in Excelsis”, terwijl beneden 
anderen, als herders gekleed, zich bevon­
den. Voorts werd door de kerk een fon­
kelende ster voortbewogen, welke boven 
het hoogaltaar staan bleef om den Ko­
ningen den Jonggeborene te wijzen.

Ook op straat hadden vertooningen 
plaats, de rederijkers voerden allerlei aan- 
gekleede poppen, de Koningen, de Apos­
telen, den reus Goliath e. a. voorstellend, op wagens 
rond, omstuwd door de menigte, die, vaak barrevoets, met 
brandende kaarsen’in de hand, de Koningen huldigde. Ove­
rigens zag men in stad en dorp, gelijk ik het een kwart eeuw 
geleden nog op het platteland van Noord Holland aan­
schouwde, personen rondgaan met de ster, onder welke zich 
soms nog een beweegbaar poppenspel bevond, b.v. het paleis 
van Herodesen Bethlehem’s stal voorstellend. Meestal waren 
er drie „zangers met de ster”, min of meer potsierlijk uitge­
dost, van wie een zich het aangezicht zwart gemaakt had, 
verbeeldende den Koning van Moorenland. Van een der 
geliefde Driekoningen-liedjes, welke zooveel als een uitleg­
ging van het poppenspel wilden zijn, luiden de eerste regels : 

Wij komen getreden met onze starre,
Éauwerier de Cransio,

Wij kwamen al voor Herodes zijn deur 
Herodes de Koning kwam selver veur,

Lauwerier de Knier.
Eigenaardig is het, dat wij in scheepsjournalen, nog uit 

het begin der 19de eeuw, vernemen hoe aan boord onzer 
oorlogsbodems het zingen met de ster niet versmaad werd. 
Een drietal schepelingen, van wie een zich ’t gelaat zwart 
gemaakt had, vervulden de rol van sterrezanger.

Behalve in de kerk en op straat, werd Driekoningen met 
bijzondere voorliefde en vaak met groote uitbundigheid — 
getuige de voorstelling, welke de Belgische kunstschilder 
Jordaens er van geeft — als huiselijk feest gevierd, waarbij 
het Driekoningenbrood, hetwelk de herinnering aan de oude, 
Heidensche offerkoek bewaart, allerminst mocht ontbreken. 
Wie de er in verborgen boon vond, was tot Koning van het 
feest aangewezen. Of de oorsprong van de boon moet ge­
zocht worden in de omstandigheid dat de oude Germanen 
zich gedurende het feest der twaalf nachten, hetwelk als 
Bevruchtings Tijdperk bij uitnemendheid gold, van boonen- 
spijs hadden te onthouden of dat wij hier met een overblijf­
sel van de oude manier van stemrecht uitoefenen, ook wel 
„te boone gaan” genoemd, te doen hebben, is niet met zeker­
heid uit te maken. Soms werd de boon door een porseleinen 
poppetje vervangen, gelijk men dit laatste zag in het 
Museum voor Folklore te Antwerpen. — Tot meerder vroo- 
lijkheid gaf de Trekbrief aanleiding, zooals die voorheen, 
benevens de Kroon, aan den vooravond van het feest o. a. 
langs Amsterdam’s straten gevent werd. Zoo’n „Keunings- 
brief” bestond uit een vel papier, waarop 16 plaatjes, elk 
met een versje. Wij zien hier Koning en Koningin, Raads­
man, Rentmeester, Secretaris, Kamerling, Hofmeester,

Amulet of voorbehoedmiddel, waarvan een afdruk in de Kon. Bibliotheek 
. te ’s-Gravenhage berust.
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Voorsnijder, Proever, Schenker, Zaager, Speelman, Portier, 
Kok, zelfs Zot én Zottin. De gastheer en gastvrouw zorgden 
er voor, veertien gasten te noodigen. De 16 strookjes van den 
brief werden opgerold in een hoed dooreen geschud, waarna, 

bij trekking, ieder zich zijn of haar functie zag 
aangewezen. Soms ook werd den gasten vooraf 
aangezegd welke rol zij zouden hebben te ver­
vullen en waarvoor ieder hunner te zorgen had. 
De koning gaf zijn huis en den wijn, de koningin 
den hoofdschotel, de hofmeester kaarsen en 
kaarten enz., terwijl de zot en de zottin hun 
geestige zetten en aardigheden hadden mee te 
brengen, tot vermaak der gasten. In het boven­
genoemd Museum in de Scheldestad zag ik een 
aardige verzameling Koningsbrieven, alsmede 
een nagemaakte koningskoek met de zooeven 
beschreven, op staafjes gerolde strookjes van 
den Prentbrief. Dat men ook in hooge kringen 
zich gaarne met dit spel vroolijk maakte, be­
wijst hetgeen ons de Hollandsche Mercurius 
van 1662 meedeelt, dat nl. de Prins van Oranje, 
later koning van Engeland, „in presentie van 
syne grootmoeder, den Stadhouder van Vries- 
lant en meer andere iilustre personagiën, het 
lot van koning te sijn is toeghecomen”, waar­
aan de Vorst later nog wel eens teruggedacht 
zal hebben 1

Ten slotte zou ik nog wijzen kunnen op het

,,Kaarsjes Springen” ; een van de drie, in halve turven, als 
kandelaars, gestoken kaarsjes was natuurlijk wéér zwart ge­
maakt. Niet slechts de jeugd, ook volwassenen deden gaar­
ne aan dit vroolijk spel mede, springend en zingend:

Omgang met de Star te Amsterdam.

Keuningskaarsje, beentje,
Al wie daar niet over en kan, 
Dien gooi ik met een steentje.

Niet onwaarschijnlijk schemert in dit kaarslicht 
iets door van het oude feest van de wedergeboorte 
der zon, dat eenmaal door onze heidensche voorou­
ders gevierd en later door het Christendom geker­
stend werd.

Veel van al dat oude is nu voorbij gegaan, en, 
toch, ook in 'deze, uit den tijd geraakte gebruiken 
schuilde zooveel poëzie ! Wij, ouderen, gevoelen iets 
van den weemoed, met welken onze Van Lennep de 
bekende versregels moet hebben neêrgeschreven : 

Ook mij komt op Driekonings’dag
Een tal van zoete erinneringen

Van *t geen ik in mijn jonkheid zag 
Zoo met een bof te binnen springen.

’k Zie weer de jongens met de star, 
Melchior, Kasper, Balthasar,

En hoor hen wéér hun liedje zingen. 
Waar zijn zij heen? Hun lied is stom,

Zoo gaat het, laas!, met de aardsche dingen.

F. W. DRIJVER.

Driekoningenfeest. Naar een Italiaansche schilderij uit 
de Middeleeuwen
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R bestond geen twijfel meer : hier was een 
laaghartige moord gepleegd. Dokter Hale 
richtte zich uit zijn geknielde houding op, 
liet de hand van den dooden man vallen 
eh keek op met een ernstig gezicht..

„Hij is al een uur of acht dood,” ver­
klaarde hij, „misschien ook langer. Een kogel door de 
hersenen. De dood is önmiddellijk inge­
treden. Is geen van jullie gisterenavond 
laat op den weg geweest, mannen ? Heeft 
geen van jullie iets verdachts gezien of 
gehoord?”

Uit de groep werklieden om hem heen 
steeg een ontkennend gemompel op. Toen 
keken allen weer naar den dooden man, 
alsof die hun eenige nadere aanwijzing 
kon geven omtrent de manier waarop hij 
gestorven was. Geheel onbewust van de 
door hem opgewekte belangstelling lag de 
doode op zijn rug in het gras aan den kant 
van den weg. Zijn armenwaren uitgestrekt, 
zijn niets ziende, wijd geopende oogen 
staarden naar den zonnigen hemel. Zijn 
slappe vilten hoed lag op eenigen afstand 
en zijn blonde haren hingen verward over 
het blanke voorhoofd, waarop een klein 
blauw vlekje met een vuurrood cirkeltje 
in het midden aantoonde in welke ge­
daante en langs welken weg de dood hem 
was kómen opzoeken. Wat was de beweeg­
reden geweest ? Zijn kleeren, de goed ver­
zorgde, onberispelijke kleeren van een 
heer, waren ongescheurd, aan de pink van 
zijn rechterhand bevond zich nog de zegel­
ring en zijn horlogeketting schitterde in 
het licht van de morgenzon.

„Het is niet geweest om hem te beroo- 
ven, — dat is duidelijk”, zeide de oudste 
van de mannen? terwijl hij op hem neer­
keek. „Misschien is het uit afgunst of 
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wraak geweest.”
„Hij was een 

harde patroon om 
onder te werken,” 
zeide een ander. 
„Zoo hard als staal 
was hij I Maar er is 
geen onder ons die 
zoo iets zou hebben 
kunnen doen.”

„We moeten in 
ieder geval de poli­
tie laten halen,” 
ging de dokter 
voort, „want een 
misdaad is het toch 
geweest.”

En dus gingen 
eenigen hunner den 
veldwachter waar­
schuwen, terwijl de 
overigen kleine groepjes vormden en den overledene be­
spraken. Hij was directeur geweest van de groote ijzer­
gieterij, welker talrijke schoorsteenen dikke kolommen 
zwarten rook uitbraakten, die de zuivere buitenlucht ver­
ontreinigden en hij was niet bemind geweest bij zijn 
ondergeschikten.

Om te beginnen was hij afkomstig uit het Zuiden van het 
land en de bewoners van het Noorden houden niet van de 
manieren van de Zuidelijken en laten zich niet graag door 

hen de wet stellen. Er bestond niet de minste sympathie 
tusschen hen : zijn oogen blikken van toegevendheid werden 
beschouwd als zwakheid, terwijl zijn gewone strenge, maar 
rechtvaardige wijze van optreden hardvochtigheid werd 
genoemd. Zijn zacht Zuidelijk accent vond geen genade in 
hun ooren ; een paar ruwe vloeken zouden zijn taal in de 
ooren van zijn werklieden natuurlijker hebben doen klinken.

eland voor een Noorsch

Bovendien was hij een vurig anti-socialist, en zonder twijfel 
zou hij den strijd hebben aangebonden tegen alle vakver- 
eenigingen, als het mogelijk was geweest zooveel werkkrach­
ten te ontslaan. Hij wts onder anderen van meening dat er 
niet de minste reden bestond, waarom hij zuinigheidshalve 
in de fabriek geen jongens zou gebruiken, overal waar deze 
evengoed het werk konden verrichten als een volwassen tnan. 
En evenmin kon hij inzien waarom hij een trageri luien 
arbeider hetzelfde loon uit zou betalen, als een flinken,intelli- 

genten jongen man, wiens voorbeeld opwekkend en aan- 
sporend werkt op alle werklui om hem heen.

Hij liet zich minachtend uit over ,,beuzelachtige inmen­
ging” en ,,bemoeizuchtige buitenstaanders”, en verkondigde 
de theorie, dat ieder het recht had baas te zijn in zijn eigen 
zaak ; dus schafte hij alle stukwerk af en zette een dubbel 
aahtal arbeiders aan het werk in drukke* tijden, inpïaats 

van het systeem van overwerk dat zijn 
voorganger had gehandhaafd en maakte 
nog veel meer veranderingen.

Het onvermijdelijke gevolg van dit alles 
was, dat er onwil en ontevredenheid 
heerschte onder een groot deel der arbei­
ders. Onder mannen, die niet langer met 
overwerken geld konden verdienen, onder 
verstokte rookers, wier pijpen hij uit de 
fabriek verbannen had, en meisjes, die hij 
ontslagen had, ómdat ze niet geregeld 
kwamen. Den ouden Andrew Mullock had 
men op barschen toon hooren verzekeren, 
met de noodige krachtige uitroepen door­
spekt, „dat die vent van het Zuiden maar 
liever weer naar zijn land moest teruggaan, 
voordat hem iets overkwam, want dat hij 
anders kans liep op den een of anderen 
donkeren avond zijn loon thuis te krijgen.” 

En nu lag hij daar vermoord op het 
gras in den zonneschijn.

Jack Wade, die in de Jaatste rij ar­
beidershuisjes van de D’ewthorper-weg 
woonde, had hem dien ochtend gevonden, 
toen hij naar zijn werk ging, en had alarm 
gemaakt.

Intusschen was de politie op de plek 
des onheils aangekomen. Het verschrikte 
gefluister werd onderbroken door den 
scherpen klank van de fabrieksbel en de 
werklieden trokken in groepjes van twee 
of drie af, nog steeds de groote gebeurtenis 
besprekend.

Jack Wade bleef 
alleen achter en 
stond nog eens te 
staren naar den ver. 
moorden man met 
zijn handen diep in 
zijn zakken, terwijl 
de mannen van de 
wet bezig waren 
met hun notitie­
boekjes. Hij had 
werktuiglijk den 
inmiddels versche­
nen inspecteur zijn 
naam en adres op­
gegeven, en toen 
hem gevraagd werd 
of hij ook iets bij­
zonders of ver­
dachts had opge­
merkt, had hij 

„neen” geantwoord op een zeer onachtzamen toon, zooals 
deze scherpzinnige ambtenaar plichtmatig vermeldde.

En nu, inplaats van naar zijn werk te gaan, liep hij den 
anderen kant uit, in de richting van zijn huis, zijn handen 
nog steeds in zijn jaszakken, met een peinzend gezicht voor 
zich heen fluitend.

Zoo liep hij langzaam den bochtigen wbg af, totdat hij 
ongeveer een halve mijl verder aan twee huisjes kwam, die 
een eindje van den weg aflagen ; met lange, smalle tuintjes
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ervoor, vol bloeiende erwten en boonen en duizendschoon en 
zoet geurende anjelieren. Het eerste was Jack’s huis, waarin 
hij woonde met zijn oude moeder, die weduwe was. Jack 
liep er voorbij en terwijl hij over het hek van den aangren­
zenden tuin leunde, keek hij onderzoekend om zich heen.

Achter in den tuin was een jong meisje in een rosé japon 
bezig schoon linnen op een haag te drogen te leggen. Jack 
floot zachtjes.

Het meisje schrok op en liet een lichten kreet hooren. Het 
linnen dat zij in haar armen had, liet zij zonder het te merken, 
in het gras vallen. Een oogenblik leek het of zij weg wilde 
loopen, maar toen bedwong zij zich en kwam naar het hek 
toe.

„Goeie hemel, Jack, wat heb je me laten schrikken,” begon 
zij met witte lippen. Toen hield ze op, haar oogen, waarin 
een vreemde, vreesachtige blik lag, stijf op hem gericht, 
terwijl haar handen zenuwachtig aan haar schort plukten.

Jack keek nog eens om zich heen. Alles was stil, niemand 
was te zien op den stoffigen weg, geen teeken van leven was 
in de beide huisjes te bespeuren. Toen boog hij zich naar het 
meisje over.

„Katey, heb je het nieuws al gehoord ?” vroeg hij ernstig. 
„De Directeur is dood — vermoord — op den Dewthorper­
weg.”

De geforceerde glimlach op haar gezicht verbleekte en 
maakte plaats voor een uitdrukking van afschuw, en over 
haar lippen kwam de toonlooze vraag: „Wanneer?”

„Gisterenavond. Ik vond hem daar liggen — dood — toen 
ik op weg was naar mijn werk vanochtend.”

Hij keek om zich heen ; toen zeide hij, terwijl hij zijn stem 
liet dalen tot een schor gefluister : „Katey, kind, ik heb nog 
meer gevonden I”

Het meisje greep hevig ontroerd het houten hek vast. 
„Wat bedoel je, Jack ?” vroeg zy ademloos.

EEN AANWINST VOOR ARTIS TE AMSTERDAM.
Dank zij den goeden zorgen van wijlen het bestuurslid J. H. van Eeghen, die het Genootschap een legaat 
vermaakte, onder bestemming hiermede eene of andere vernieuwing en verbetering aan den tuin tot stand 

te brengen, heeft Artis thans zijn lang begeerd E$nhoevigen-huis gekregen.

Jack zocht een oogenblik in een van zijn zakken.
„Niet ver van hem vandaan,” zeide hij vastberaden, „vond 

ik dit.”
Het was* een strik van rood lint, bijeengehouden door een 

klein broche, waarop in zilveren letters de naam „Kate” 
stond. Het verraderlijke speldje, dat op zoo laaghartige 
wijze zijn plicht om het sieraad vast te houden had vergeten, 
hing nog aan de roode lussen. Het was een aardig speldje, 
maar het meisje keek er naar met oogen vol ontzetting.

„Jij zult zelf het beste weten of je gisteren avond met 
Fred Kelly op den Dewthorperweg geweest bent. En je zult 
zelf wel weten, of Fred Kelly vanmorgen op de fabriek is 
of niet,” ging hij voort, terwijl hij het gezicht van het 
meisje nauwkeurig gadesloeg.

Een lange, halfsnikkende kreet klonk van haar lippen, zij 
bedekte haar gezicht met haar schort.

„Ik weet van niets — niets —” jammerde zij.
Jack wachtte nog een oogenblik, voordat hij den beschul­

digenden strik in zijn zak stopte. Toen rukte zij het schort 
van haar gezicht en liet hem haar betraande, haar smeekende 
oogen zien.

„Jack 1 Beste Jack ! Toe, geef het mij terug. Ik ga dood 
van angst. Toe, wees lief voor mij, wij zijn immers zulke 
oude vrienden.”

Jack’s gezicht nam een harde uitdrukking aan.
„O, Jack, je zult toch niet zoo wreed zijn tegen mij !”
„Ik houd er niet van met vrouwen te kibbelen,” zeide 

Jack. „Als*je mij wilt vertellen wie den directeur vermoord 
heeft, zal ik je dat prul weer terug geven. ”

„Ik weet het niet. Werkelijk, ik weet het niet I” riep zij 
in wanhoop uit.

„Heeft Fred Kelly het gedaan ?”
„Ik weet het niet I” riep zij nü bijna wild. „O — neen, 

neen, Fred niet, mijn Fred. Hij kan het niet gedaan hebben 1”
„Wel,'misschien weet je nog niet, dat Fred van de fabriek 

weg zou gaan,” antwoordde Jack, volhoudend. „De directeur 
heeft hem gisteren nog verteld dat hij in zijn fabriek niets 
moest hebben van zijn socialisme en zijn geklets, dat het 
leven.van den één evenveel waard was als van den ander. 
Hij hoonde Kelly op zijn fijne aristocratische manier en zeide 
dat hij weg moest. En Kelly’s gezicht was net een donder­
wolk, hoewel hij niets zei, en van woede kneep hij zijn nagels 

in zijn vleesch. Ik zag het want 
ik was naast hem aan het werk. 
En wat moet ik nu denken, 
Katey? Niet dat ik zelf veel 
op had met den directeur, maar 
een moord is een moord en de 
dader moet gevonden worden.” 

Katey legde een bevende hand 
op zijn arm.

„Jack —als ik nu eens zeide
— als ik nu eens zwoer — dat 
ik Fred gisterenavond heelemaal 
niet gezien heb — dat ik wel 
den Dewthorperweg ben afge- 
loopen om hem te ontmoeten, 
maar dat hij niet kwam, en dat 
ik bang werd en naar huis ben 
gegaan, Jack ?”

Jack keek neer op het witte 
gezicht met de smeekende oogen. 
Hij wist een oogenblik niet, wat 
te doen, toen besloot hij een over 
eenkomst met haar te sluiten.

„Hoor eens, Katey, ik zal je 
wat beloven. Als ik vandaag
Fred in de fabriek aan het werk vind, zal ik je gëlooven, en 
geen woord zeggen. Is dat goed ?”

Katey slaakte een diepen zucht en de greep om zijn arm 
werd losser.

„Ja, dat is goed”, zeide zij. „Maar wat er ook gebeuren 
moge, geef mij tijd tot vanavond — tot ik hem kan spreken
— en ik zal er je altijd voor zegenen Jack ! Alleen maar tot 
vanavond I”

Jack beloofde het haar aarzelend, en ging daarna den wég 
weer af, naar zijn werk terug. 
Het meisje stond hem beweging­
loos na te kijken, tot hij uit het 
gezicht verdwenen was, en wierp 
zich toen met een langen, doffen 
kreet voorover in het gras.

Dien avond wisten de be­
woners van Dewthorpe drie be­
langrijke nieuwtjes. Dat de nieu­
we directeur van de ijzergieterij 
gisterenavond vermoord was, 
dat Fred Kelly dien morgen niet 
was verschenen pp de fabriek, 
en dat de altijd dronken Andrew 
Mullock, die nooit iets goeds 
kon doen, zich verdronken had 
in het bodemlooze meer, zooals 
het in den mond van alle Dew- 
thorpers heette. Welk beter 
bewijs konden zij voor het laat­
ste hebben dan dat ze zijn jas, 
netjes opgevouwen, met zijn 
hoed er boven op, aan den kant 
van het water hadden gevonden? 
Weliswaar hadden zij niet de 
voldoening gesmaakt ook zijn 
lijk te vinden, maar daarbij 
kwam dat niemand zich kon 
herinneren, dat ooit een mensch 
dood of levend uit het meer 
te voorschijn was gekomen, dus 

dat was niets vreemds.
De dorpsbewoners praatten er lang en .ernstig over. Drie 

zulke opzienbarende gebeurtenissen op één en denzelfden dag 
was bepaald verkwisting van de voorzienigheid te noemen. 
Er werd veel bier gedronken, en weinig gewerkt gedurende 
de lange, warme uren.

Maar allen waren in volkomen overeenstemming omtrent 
één punt. Fred Kelly moest de moordenaar van den direc­
teur zijn. Fred Kelly, die in diezelfde herberg dikwijls ge­
sproken had over het onrecht den werklieden aangedaan, en 
de tyrannie van de meesters. Fred Kelly, die getracht had 
hen bij-te brengen, dat het God’s bedoeling geweest was, 
dat alle menschen gelijk zouden zijn in rijkdom en genoe­
gens. Kelly, die dientengevolge menige zwarte blik en menig 
boos woord had gekregen van den vermoorden man. Kelly, 
van wien iedereen wist, dat hij „komenden Zaterdag” weg 
moest. Kelly, die op geheimzinnige wijze uit het dorp was 
verdwenen op den avond van den moord. Hadden zij nog 
meer overtuigende bewijzen noo- 
dig ? Tegen den middag werd een 
bevelschrift uitgevaardigd tot 
zijn in hechtenisneming, en toen 
een heele troep verstandige vrou­
wen naar Katey trok, om haar 
te troosten met visioenen van 
gevangenis en misschien wel de 
galgvoor haar verloofde, vonden 
zij het meisje op haar bed lig­
gen, snikkende, alsof haar hart 
zou breken.

Toen Jack thuiskwam van de 
fabriek, keek hij op naar het 
venster van Katey’s slaap­
kamertje. Hij kon haar wanhopig 
gesnik duidelijk hooren.

Eenige oogenblikken later 
ging hij naar den achterkant van 
de beide huisjes, waar de oude 
waterput lag, tusschen het hooge 
gras verscholen. Hij nam een 
zwaren steen op, bevestigde het 
verraderlijke roode strikje er met

DE KROONPRINS VAN JOGJAKARTA VERTROKKEN.
Maandag 27 Dec. is de kroonprins van Jogjakarta (x) na een langdurig verblijf in ons land, per s.s. „Johan 
de Witt” vertrokken. Onze foto, die aan boord gemaakt werd, geeft den kroonprins temidden der autoriteiten, 

die bij het vertrek aanwezig waren.

lange halmen aan vast en wierp het met een doffen plomp 
in het donkere water. Toen rees hij op met een zucht van 
verademing. „Ziezoo,” zeide hij, „dat is gebeurd. Wat er 
ook moge gebeuren, ik zal haar verdriet niet erger maken.” 

De lange zomerdag ging voorbij, en de schemering viel 
over het land, toen Katey een doek over haar hoofd deed en 
met haar armen op het hek geleund ging staan wachten 
op haar vader, die bij zijn thuiskomst uit de herberg wel meer 
nieuws zou meebrengen, en zij trachtte troost te vinden 
voor haar schrijnend hart in de rust van den avond.

Plotseling kwam om den hoek van den weg een jonge man 
op een drafje aanloopen. Katey behoefde niet door de sche­
mering te turen om zijn gezicht te zien. Trilde niet elk van 
die veerkrachtige voetstappen door haar geheele wezen ? 
Had zij niet naar ze geluisterd hoe ze steeds nader en nader 
kwamen, den vorigen avond, op den Dewthorperweg; en 
toen... toen.... had plotseling een pistoolschot weer 
klonken, en diezelfde voeten waren weggerend.

„Fred !” riep zij uit — hij stond nu naast haar, en in haar 
angst klemde zij zich aan hem vast — „O Fred, je moet hier 
niet komen — zij zullen je pakken — de politie zoekt naar 
je.. .. O, waarom ben je teruggekomen ! O, Fred, Fred!”

Zijn stem klonk vroolijk toen hij haar beide handen vatte.
„Wel, arm kindje, wat scheelt je ? Wat voor spookbeel­

den haal je je in je hoofd? De politie? Ik heb genoeg, meer 
dan genoeg van hen gehad hoor, vandaag. Maar we hebben 
hem — den lafhartigen ouden schurk 1 Ik heb hem gevonden, 
hoor, met zijn pistool in zijn zak. — En toen hij merkte dat 
het toch mis met hem was — want ik had hem immers het 
schot zien afvuren — draaide hij bij, en bekende alles, — 
hoe hij een wrok koesterde tegen den directeur, die hem er 
uit gezet had omdat hij altijd dronken was, en hoe hij gis­
terenavond op wacht had gelegen om de oude schuld te 
vereffenen, en dan te vluchten naar Hulminster, waar hij 
een baantje hoopte te krijgen, terwijl hij zijn jas achterliet 
aan den oever van het meer, opdat wij allemaal zouden den­
ken, dat hij verdronken was.”

„Wie Fred? Wie?” riep Katey uit, niets van het heele 
verhaal begrijpend.

„Wie? Wel, de oude.Andrew Mullock, natuurlijk! Ik 
was juist op weg naar onze af gesproken plaats, toen ik een 
pistoolschot hoorde, en de oude Mullock langs mij heen zag 
sluipen, met het ding nog in zijn hand, en hij liep als een haas 
over de weilanden heen, en ik achter hem aan, zoo dicht op 
zijn hielen als ik maar durfde,zonder dat hij wist.dat ik hem 
achtervolgde, — want ik had geen zin in een schot in mijn 
ribben, Katey — en toen raakte ik hem vanmorgen in de 
Marktstraat in Hulminster kwijt, en ik kan je zeggen dat 
ik woedend was op mezelf. Ik liep als een dolleman de heele 
stad door. Maar om een uur of twaalf vond ik hem in een 
kroeg, en je begrijpt dat ik hem toen in het oog hield.”

Katey lachte en snikte, en omhelsde Fred, alles te gelijk. 
Zij hing aan zijn hals én tranen van vreugde rolden op zijn 
borst, en onderwijl noemde zij hem bij alle lieve naampjes, 
die ze maar kon bedenken.

En tot op dezen dag heeft Fred niets geweten van den 
vreeselijken twijfel, die haar hart haast heeft doen breken, 
tijdens de lange, lange uren van dien zomerdag.

PHILIPS S. V. TE 'ANTWERPEN.
Zondag 26 December speelde de korfbalclub Philips S. V. uit Eindhoven een wedstrijd tegen Scaldis S.C 

te Antwerpen. Onze foto werd genomen tijdens een aanval van Philips op de korf van Scaldis.
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Paul Braun, de directeur van het Marionetten-theater, poseerend achter de coulissen.

PANORAMA

De Münchener-Marionetten te Amsterdam.
Het Münchener-Marionetten-theater. waarmede op het oogenblik te Amsterdam, vóorstel- 
lingen gegeven worden, bezit een wereldvermaardheid. Wij hebben daarom van de ons 
geboden gelegenheid gebruik gemaakt, en dezer dagen een aantal foto’s van dit theater 

gemaakt, vertrouwend dat onze lezers ze op prijs zullen stéllen.

„De dappere Kassian”. Operette van Oscar Strauss, gedicht van Arthur Schnitzler. Figuren van Prof. Ignatius.

Scène uit ..Goethe's Faust Achter de coulissen van het Marionetten-theater.
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Ontere

voorl

Het bestudeeren van de veranderingen in een metaaldraad 
voor landmeting.

Oe .«SeUikerJW™-

et toekennen door de Academie van Kunsten 
te Stockholm van den Nobelprijs 1920 
voor Natuurkunde aan Charles Ed. Guillau­
me, directeur van het Internationaal bureau 
voor Maten en Gewichten te Bréteiïil, ves­
tigt de aandacht op deze wetenschappelijke 

instelling, die bij het groote publiek vrijwel onbekend is.
De eenheid van maten en gewichten dateert van de Fran- 

sche revolutiein 1799 werd de meter als eenheidsmaat 
aangenomen en sindsdien in het Fransche archief bewaard.

8

Overeenkomstig de besluiten van de internationale com­
missie die in 1872 te Parijs bijeenkwam zou men deze maten 
als model gebruiken voor een aantal andere, die ieder der 
staten, die tot de meter-conventie waren toegetreden, zou 
ontvangen. In plaats van den.oorspronkelijken vorm, een 
platte staaf aan de beide zijden afgerond, verkoos men den 
x-vorm, wegens de duurte van het materiaal, een mengsel 
van 90% platina en 10% irridium.

Het eerste model naar den oorspronkelijken meter ver­
vaardigd verschilde slechts 3/i« millimeter met dezen, later Gezicht op het Internationaal Burea

Het wegen op afstand met de Rueprecht-balans die geïsoleerd staat in een glazen kast voorzien van vilt.
Charles Ed. Guillaume. Noiri 

Directeur van het Internationa^
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eau oor Malen en Gewichten te Bréteuil.

Het meten bij normalen barometerstand.

mjionaal
Sujau 

ff ^aten 

gezichten

na instelling van de juiste maat werden hiervan 40 stuks 
gemaakt en na onderlinge vergelijking één dezer als inter­
nationale meter gekozen, en in de kelders van het bureau 
bewaard.

Op gelijke wijze heeft het bureau het internationale kilo­
gram vervaardigd.

Het spreekt vanzelf dat voor dergelijke nauwkeurige 
metingen vergelijkende werktuigen van de uiterste nauw: 
keurigheid noodig waren.

Wat de weegschalen betreft deze zijn bijna alle vervaar­

digd om op afstand bediend te worden. Geplaatst in glazen 
kasten, die op gemetselde blokken rusten waaraan de hou­
ten vloer niet raakt om iedere trilling te vermijdeh, dienen 
deze balansen ter vergelijking van de standaard-kilogram- 
men.

Het bureau is belast met de bewaring van de standaard­
maten en -gewichten en met de periodieke vergelijking yan 
de maten en gewichten zooals deze in bijna alle landen 
gebruikt worden, Engeland en Amerika uitgezonderd.

>belprijs 1920 voor Natuurkunde, 
al Bureau voor Maten en Gewichten. Afdeeling weegwerktuigen voor de nauwkeurigste wegingen, die op afstand geschieden door middel van lange hefboomen.
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JT Ik g ’k ® ® 1 ’ ..F 1U lYlUlv OCJ UV/Uia JULIUD fXLNUTJT ...
IxUkJU L/A W 11; GEAUTORISEERDE VERTALING VAN SUZE VOS

Jijnheer Kersten telde bijna vijftig jaar toen 
| het vurig verlangen bij hem opkwam te trou- 
| wen. Hij was het alleen-zijn moe en boven- 
| dien had zijn huishoudster, die hij sinds 

jaren had, hem den dienst opgezegd, om ge- 
steund door haar huishoudelijke talenten en 

haar spaarboekje, in het huwelijk te treden. Tevergeefs had 
hij geprobeerd, haar daarvan af te brengen. En ten slo’tte 
overwon haar trouwlust ook zijn vrees voor het huwelijk.

Zoo ging dan de oude vrijgezel op zoek naar een vrouw.

EEN NIEUW SOORT GEWEER, DAT 50 SCHOTEN 
IN 2 SECONDEN AFVUURT,

en dat door een Amerikaan werd uitgevonden. De genomen proeven werden 
tot volle tevredenheid afgelegd.

Maar eerst liet hij een modieus nieuw pak maken, want hij 
wist, dat ook het oordeel der niet oppervlakkige vrouw 
van het uiterlijk voorkomen afhangt. Zijn nieuw pak vond 
mijnheer Kersten een ding van gewicht. De jas en pantalon 
donkergrijs, daarbij een elegant vest. Dit was rood — hard 
rood — bloedrood, ’t Was zoo rood, dat men er naar kèèk, 

Toevallig leerde hij 
twee jonge meisjes 
tegelijk kennen, die 
hem beiden even waar­
dig toeschenen, om zich 
voor haar met het roo­
de vest der liefde te 
tooien. Juffrouw Hil­
degard was niet jong 
genoeg om een groote 
liefde op te wekken, 
maar ook niet zoo 
oud, om niet nog be- 
geerenswaardig te zijn. 
En bovendien had haar 
vader heel veel geld 
en haar moeder hield 
er een goede keuken 
op na. Dus alles, wat 
eer» man het trouwen 
kon verlichten, was 
voorhanden.

Mijnheer Kersten 
deed moeite, zich bij 
juffrouw Hildegard be­
mind te maken. Het 
ouders te laten introduceeren, daar deze iederen Dinsdag 
een aantal goede vrienden en kennissen ontvingen. En nu 
schitterde op iederen ontvangdag het roode vest van den 
heer Kersten in het in zachte kleuren gehouden salon van 
juffrou^ Hildegards ouders. En die jonge dame zou geen 
vertegenwoordigster van het vrouwelijk geslacht geweest 
zijn, als ze niet de plannen van dien ongetrouwden man had 
doorzien.

Mijnheer Kersten was wel is waar absoluut niet haar 
ideaal van man, — maar ten slotte vond ze, dat een meisje 
van haar jaren niet zoo kieskeurig moest zijn. Als hij nu maar 
niet dat roode vest had gedragen, dat ze afschuwelijk vond, 

HET JAARLIJKSCHE REINIGEN VAN DE BROOKLIJN-BRUG (N EW-YOR K).

Dit karweitje vordert mannen, die geen zenuwen hebben. Zij moeten — gelijk onze foto’s laten zien — op de draadspanningen net zoo 
* thuis zijn als een voetganger op den beganen grond.

was niet moeilijk., zich bij haar

omdat ’t haar kunstgevoel in de hoogste mate beleedigde.
Volgens den stelregel, dat ’t niet goed is maar op één been 

te staan, zag mijnheer Kersten ook nog elders naar een 
vrouw om.

Juffrouw Erna was de tweede, die hij op het oog had. 
Wel was ze niet rijk zooals haar vriendin Hildegard, maar ze 
was acht jaar jonger.

Juffrouw Erna had een overdreven karakter. Ze hield 
van iets bijzonders, van welken aard ook en had een faible 
voor het groteske, al was het nog zoo leelijk. En door het 

hardroode, bloedroode vest van 
mijnheer Kersten werd haar ge­
moed overstroomd met sensaties. 
De man’ was haar onverschillig, 
maar zijn vest gaf haar exaltaties 
van het zoo zeer door haar ver­
eerde expressionisme.

Evenals ééns de ezel van Buri- 
dantusschendetwee bundels hooi, 
zoo kon mijnheer Kersten geen 
keuze doen tusschen Hildegard en 
Erna. Tot op een dag het uur der 
beslissing naderde.

Mijnheer Kersten en de twee 
door hem uitverkoren dames wa­
ren op een feest uitgenoodigd. Op 
één der Dinsdagen nam juffrouw 
Hildegard, die ’t niet meer kon 
uithouden, tegen dat roode vest 
te kijken, hem vertro uwe lijk 
apart. „Mijnbeer Kersten,” zei 
ze zacht, „ik heb een verzoek aan 
U.” Mijnheer Kersten zag haar 
vol verwachting aan en zei toen 
als een galante cavalier :

„Als het in mijn macht is, er aan 
te voldoen, dan ben ik al bij voor­
baat daartoe bereid.”

„Goed,” ging juffrouw Hilde­
gard vriendelijk voort, ,,U kunt 
mijn wensch gemakkelijk vervul­
len, het is maar een kleinigheid, 
ik houd U aan uw woord; wilt 
U op het feest morgenavond in 
plaats van uw rood een wit vest 
dragen ?”

Het viel hem zwaar, zich van 
zijn mooiste kleedingstuk te schei­
den, maar mijnheer Kersten had 
nu eenmaal zijn woord gegeven en 
hij beloofde daarom plechtig in 
een wit vest te verschijnen. Daar­
voor bedankte juffrouw Hilde­
gard hem door een warmen hand­
druk en een vee lbe loven den blik 
uit haar blauwe oogen;ze knikte 
genadig en ging toen naar haar 

andere gasten, terwijl hij, zooals gewoonlijk afwisselende, 
juffrouw Erna opzocht.

„U komt toch ook morgen ?” vroeg deze hem dadelijk 
na de eerste woorden.

Hij antwoordde toestemmend.
„O, dat is heerlijk,” dweepte ze. „Trekt U toch vooral 

morgen weer uw rood vest aan. Er is me veel aan gelegen, 
dat U juist morgen dat bijzondere kleedingstuk draagt. 
Och, doet U dat toch 1”

En ze keek hem zoo vriendelijk uit haar expressieve oogen 
aan, dat hij ’t onder zijn rood vest warm kreeg. Juffrouw 
Erna liet vurig haar oogen schitteren en onder den indruk 
van die warme blikken beloofde hij het roode vest aan te 
trekken^ Een dankbare glimlach — en hij was alleen, alleen 
met den twijfel, die hem langzamerhand vreeselijk begon te 
kwellen.

Een half uur later nam hij afscheid om na te denken. 
„Het roode of het witte vest ?” Nu moest hij kleur bekennen. 
Droeg hij het roode, dan was Hildegard voor hem verloren, 

besloot hij het witte te kiezen, dan haalde hij zich de onge­
nade van Erna op den hals. Erna of Hildegard? Hildegard 
of Erna ? Het roode vest of het witte ?

Uren zat hij in zijn kamer om de moeilijke kwestie te 
overwegen. Nog bij de derde sigaret had wit de opperheer­
schappij in het kleurenrijk behouden, maar bij de elfde had 
zijn hart over den Mammon gezegevierd en „rood” defini­
tief de overwinning behaald. Den volgenden dag droeg hij 
trots het roode vest.

Toen Hildegard hem zag, verwaardigde ze hem met geen 

HET TRANSPORT VAN EEN GEWONDE OP DEN 
MONT-BLANC

Een verongelukte deelnemer aan een Alpentocht wordt door bergbewoners 
onder groote moeilijkheden naar het dal gebracht.

blik en keek verachtelijk langs hem heen. Toen zei ze : 
„Zóó houdt U dus uw woord ? U bent wel een man van eer I” 

Hij wilde wat tegen zeggen, maar waar op aarde leeft 
de man, wien het gelukt, bij een opgewonden vrouw aan 
het woord te komen ? 1

Ze spotte: „Gaat U maar met uw rood vest naar Wild- 
West,” en ruischte 
weg. Onverschillig liet 
mijnheer Kersten haar 
gaan, want op hetzelf­
de oogenblik verscheen 
nummer twee, haar 
oogen glansden van 
vroolijkheid en leven. 
Ze was allerliefst om 
aan te zien en mijnheer 
Kersten voelde z ’n hart 
kloppen. Dat was de 
vrouw, die zijn huis tot 
sieraad zou strekken. 

Glimlachend gaf ze 
hem de hand en zei~ 
„Och, dat is erg aardig, 
dat U dat roode vest 
hebt aangetrokken.” 
Daarna keerde ze zich 
om en riep : „Arthur!” 
Een knap jongmensch 
kwam aangeloopen.

„Kijk eens, Arthur,” 
legde ze vol vuur uit, 

„dat is het beroemde roode vest, waarover ik je zoo 
enthoesiast geschreven heb. Ik vroeg mijnheer Kersten om 
het vandaag te dragen, dan kon jij je er ook zoo een aan­
schaffen. O ja” — viel ze zichzelf in de rede — „pardon, 
de heeren kennen elkaar nog niet. Mijnheer Kersten, een 
goede kennis van me — Mijnheer Lobe uit Minden, mijn 
neef en aanstaande. Dit laatste echter voor loopig officieus.” 

Toen werd mijnheer Kersten van ingehouden woede eerst 
zoo rood als het vest, dat hij droeg, daarna van schrik zoo 
wit als het vest, dat hij had moeten dragen en eindelijk werd 
hij groen als de hoop, die hij nu verloren had. Zoo had hij 
van twee meisjes geen een overgehouden.

De ééne had hij verspeeld, de andere had met hem gespeeld,
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© UIT DE PEN VAN EEN ARTS: Ziekte en Ziek zijn j®

I.

d

GROENLAND: Een Es­
kimo met den kop van een 
Walrus. II. SPITSBERGEN: 
een gedoode baardrob aan 
boord van een Stoomschip. 
III. ALASKA: Sle*chts eeni- 
ge dagen oude Zeeleeuwen 
op de rotsige kust, zich koe­
sterend in de zon. IV. OP 
HET WALRUS-EILAND: 
een broedplaats van Pin­
guïns. Deze zeevogels, die 
bij groote groepen in de 
Poolstreken voorkomen, leg­
gen ieder slechts éen éi. Zij 
bouwen geen nest, doch leg­
gen het ei op de kale rotsen, 
waar zij het, ontelbare paren 

bijeen, uitbroeden. 1

Ihaast ieder mensch stelt belang in de ge­
neeskunde. Mij is het tenminste sterk opge 
vallen, dat een arts zoo vaak in gezelschap 
b.v. eens uitgehoord wordt over zijn vak. 
Een gesprek tusschen arts en leek, al is deze 
ook niet bepaald patiënt, kan voor beiden

nuttig en leerrijk zijn. Voor den leek, omdat hem medische 
geheimen opgehelderd worden, wat aan zijn gezondheid 
direct ten goede kan komen en voor den arts, omdat ’t 
van groot belang is te weten, hoe zijn werk door buiten­
staanders beoordeeld wordt, hoe geneeskundige uitspraken 
en raadgevingen opgevat en hoe soms voorschriften door 
leeken naar eigen inzicht wat gewijzigd worden. Dit hangt 
ten nauwste samen met het begrip, dat de leek zich heeft 
gevormd van ziekte en van ziek zijn. Wat ik hierbij en 
in ’t vervolg §nder leekenopvatting versta, behoeft na­
tuurlijk niet beslist Uw opvatting te zijn, ’t Is slechts 
een veelvuldig aangetroffen meening.

We willen de zaak eens nader beschouwen.
Wat is de gangbare meening onder leeken over ziekte 

en over het werk van den geneesheer aan het ziekbed? 
Kijk eens, ik heb nog geen zéér lange ervaring, maar ik 
waag het toch me daarover uit te spreken. De voorstelling, 
die zich aan mij opdringt, is deze : Volgens den leek zijn 
er een aantal ziekten: gevatte kou, zenuwen (meestal, 
niet levensgevaarlijk), tering, kanker, typhus, enz. enz. Die 
hebben hun kenteekenen, die de dokter natuurlijk weef. Deze 
ziet de teekenen, geeft de ziekte haar naam en aan dien naam 
zitten nu onmiddellijk de namen van enkele bepaalde 
geneesmiddelen vast, waarvan de dokter er een voorschrijft 

en klaar is de zaak, verkeerde atloop 
voorbehouden. De leek weet natuurlijk 
ook wel, dat de menschen onderling ver­
schillend zijn, dat een bepaalde ziekte 
in een zwak lichaam meer kwaad sticht 
dan in een sterk, enz. Zoo kan men ’tzich 
wel indenken, dat een dokter nog eens 
wat dieper over de zaak moet.nadenken 
en bij gelijknamige ziekten soms verschil­
lende maatregelen moet treffen. Al te dik­
wijls echter stuit de leek op onverklaarbare 
tegenstellingen. Waarom doet de dokter 
bij Jan nu dit, terwijl Piet, die ook een 
dikke knie heeft, precies ’t tegengestelde 
moet ondergaan. Waarom zegt de dok­
ter nu maar beslist, dat het dit of dat 
is, terwijl een buurman verleden jaar aan 
precies dezelfde kwaal heeft geleden en 
heel andere verschijnselen had. Wat geeft 
dat alles niet aanleiding tot ongerustheid, 
tot wantrouwen in den arts en daarmee 
al heel spoedig tot minder zorgvuldige 
naleving van zijn voorschriften of het 
stilletjes raadplegen van een anderen dok­
ter I En o wee, als die andere dokter nu 
niet woordelijk hetzelfde zegt als de eer­
ste. Laten we eens trachten, de oorzaak 
van die tegenstellingen op te sporen.

Hoe zullen wij het begrip ziekte bepalen ? Ik zal het 
eens aldus zeggen. Ziekte is een ^reactie, een wisselwerking 
tusschen een ziekmakende oorzaak en een organisme, een 
geheel lichaam dus. We zouden het kunnen vergelijken 
met een scheikundig proces. Zoo’n vergelijking gaat altijd 
eenigszins mank, maar voor de voorstelling van de zaak 
doet dat er nu niets toe. Zoo’n scheikundig proces dan — 
ook een reactie — wordt bepaald door de stoffen die men 
bij elkaar brengt, maar bovendien nog door allerlei omstan- . 
digheden, als b.v. de temperatuur, de aanwezigheid van 
andere stoffen, die heelemaal geen direct scheikundige 
rol behoeven te spelen, enz. Welnu, ook de reactie tusschen

ziekmakende oorzaak en het lichaam is, behalve van den 
aard dezer beide dingen, afhankelijk van allerlei omstan­
digheden. Allereerst zij er de aandacht op gevestigd, dat 
de rpenschen onderling meer verschillen, dan men wel 
denkt. Hoeveel organen (hart, longen, spijsverterings- 
apparaat, hersenen, nfèren met hun ganschen aanhang 
en nog veel meer) moeten er niet samenwerken om het 
normale leven zijn gangetje te laten gaan. En zoomin als 
twee menschen precies denzelfden vorm en «grootte van neus 
of mond hebben, zoomin vindt men ook twee menschen, 
waarbij de inwendige organen precies gelijk zijn, ieder op 
zichzelf en in hun onderling verband. Dan de ziekmakende 

oorzaken. Men weet, dat vele ziekten veroorzaakt worden 
door kleine, slechts microscopisch zichtbare plantaardige 
of dierlijke wezens, bacteriën, bacillen, of hoe ook geheeten, 
die wij voor ’t gemak maar in één woord ziektekiemen zullen 
noemen. Ook daarbij treffen wij allerlei verschillen aan tus- 
schen de leden van eenzelfde soort, d. w. z. van eenzelfde 
groep, die we, omdat ze allerlei belangrijke kenmerken ge­
meen hebben, met één naam noemen. Zulke ziektekiemen 
kunnen b.v. *t eene oogenblik nog volmaakt onschuldig in 
de mondholte van een mensch liggen en een volgend oogen­
blik een kwaadaardig karakter aannemen en ons een keel­
ontsteking bezorgen, ’t Is nu nog mogelijk, dat er iets in 
de keel veranderd is, waardoor het weefsel daar meer vat­
baar geworden is voor de ziektekiem, maar zeker ook niet 
te verwerpen is de onderstelling, dat er iets aan de ziektekie­
men veranderd is. Bacteriologen kunnen ons veel verhalen 
van veranderingen, die ziektekiemen ondergaan in hun ge­
drag t. o. van het menschelijk (of dierlijk) lichaam, terwijl 
de hoofdeigenschappen, waaraan de bacterioloog ze onder 
het microscoop of langs scheikundigen weg herkent, de­
zelfde gebleven zijn. Hiermede hebben we nu al twee moei­
lijkheden, die bij de herkenning van ziekten te pas komen, 
onder de oogen gezien. We weten nu, dat eenzelfde soort 
ziektekiemen bij twee verschillende personen, op of in het­
zelfde lichaamsdeel gezeteld, nog niet dezelfde ziektever­
schijnselen behoeven teweeg te brengen, 1°. omdat de men- 
schen niet gelijk zijn, 2°. omdat we nooit weten of ziek­
tekiemen niet verschillend zijn, al lijken ze, met de ons 
ten dienste staande hulpmiddelen onderzocht, ook zooveel 
op elkander, dat we ze eenzelfden naam geven. Een enkel

voorbeeld ter toelichting van het onder 1 °. 
genoemde feit. Een kind krijgt diphtheri- 
tis. De schoolarts neemt van een aantal 
kinderen uit de omgeving van het patiëntje 
wat keelslijm en een bacteriologisch onder­
zoek wijst b.v. uit, dat bij de bankgenoot 
van het patiëntje diphtheriebacillen in de 
keel zijn, terwijl die bankgenoot toch ge­
zond blijft. We moeten nu wel haast aan­
nemen, dat deze bacillen geheel gelijk zijn 
aan die welke bij het eerste kind een ern­
stige ziekte hebben teweeg gebracht. Het 
is wel niet anders denkbaar, dan dat beide 
kinderen iets van eenzelfde groepje bacil­
len, misschien wel van één gemeenschap- 
pelijken stamvader afkomstig en onder de­
zelfde omstandigheden opgegroeid, naar 
binnen hebben gekregen. x) Hier moeten 
dus de verschillen tusschen de beide aan­
gevallen personen oorzaak zijn van het al 
of niet optreden van de ziekte. Ja, daar 
denk ik aan allerlei treffende ervaringen, 
die in den loop der tijden opgedaan zijn 
en aan heel boeiende, wetenschappelijke 
beschouwingen daarover, maar ’t kan niet 
alles ineens uit de pen. We hadden immers 
nog een groep omstandigheden te bespre­
ken, die van invloed kunnen zijn op een 

ziekteproces. Uitwendige factoren zullen we ze maar noe­
men, komende van buiten het lichaam van- den mensch en 
van den ziektekiem. En dan moeten we toch ook bedenken, 
dat er tal van ziekten zijn, die niet door ziektekiemen wor­
den veroorzaakt. Laten we dat maar eens voor een volgen­
den brief bewaren.

Overmaat schaadt. AESCULAPIUS.
1) Ziektekiemen en soortgelijke wezens kunnen zich op verschillende 

wijze voortplanten. Soms, bij de malaria-kiemen b.v. is dit proces zeer 
ingewikkeld, bij andere daarentegen is ’t zeer een vöudig Vaak wordteen 
klein lichaampje aan de ziektekiem waargenomen, een z.g. spore, dat af- 
gestooten wordt en waaruit zich een nieuwe ziektekiem ontwikkelt. De 
voortplanting kan zeer snel geschieden. Ik schrijf over die dingen nog 
wel eens apart



PANORAMA

K wil mijn testament maken,” deelde Matthijs 
Beuks zijn vriend Anton Smink mede, „maar 
ik weet niet goed, wien ik tot mijn voor­
naamstee erfgenaam kiezen zal!”

Anton Smink nam zijn pijp uit zijn mond 
en vestigde zijn vragend-verwon derde oo gen 

op zijn ouden vriend.
_,,Wat?” vroeg hij. „Wat zeg je? Weet je niet....?” 
„Neen,”schudde de ander.
„Daar begrijp ik niets van ! Je hebt den zoon van je zuster 

als kind aangenomen, hij beschouwt je als zijn vader en nu 
denk je erover, om een ander tot je erfgenaam te maken ? 
Dat is mij te geleerd !”

Een oogenblik dampten de vrienden zwijgend voort, toen 
sprak Matthijs:

„Ik zou ook liever anders willen, maar de jongen zelf is 
schuld aan mijn weifelen.”

„De jongen ? Wat heeft hij uitgevoerd ?”
„Niets, maar hij kan niet „neen” zeggen.”
„Watblief ?” vroeg Anton Smink, zich vooroverbuigend, 

in de meening, dat hij zijn vriend niet goed had verstaan.
„Hij kan niet „neen” zeggen 1 Daar moet je niet om lachen I 

Het is een ernstige zaak ! Hij is te goedhartig ! Je weet, 
dat ik tal van bloedverwanten heb, die op mijn geld azen, 
uit louter hebzucht, want geen van hen is arm te noemen ; 
als Willem na mijn dood baas wordt over al, wat ik bezit, 
zullen ze als gieren op den jongen toeschieten en zoo lang 
rukken en plukken, totdat wat ik met werken en zwoegen 
heb bijééngebracht, is verdeeld en verbrokkeld, versnipperd 
en uit-e Ik aar-ge trokken !”

„Je overdrijft!”
„Neen, ik overdrijf niet! De jongen kan nu eenmaal niet 

„neen” zeggen en dat zal zijn ongeluk worden ; hij is dom van 
goedhartigheid 1”

„Tür Jörgen ist mir gar nicht bange ;
Der kommt gewiss durch seine Dummheit fort 1” 

prevelde Anton Smink, gaf dan zijn vriend den raad:
„Neem-hemeens onderhanden 1”
„Geeft niets 1”
„Leer hem dan „neen” zeggen !”
„Hoe kan ik dat ?”
„Wel,’ daar is misschien wel iets op te vinden ; hij is een 

goede, volgzame jongen, hij doet altijd graag, wat je hem 
opdraagt, daarvan moeten wij partijtrekken !”

Hij zweeg en Matthijs Beuks dacht hardop:
„De bliksemsche jongen is slim genoeg en flink genoeg, 

zoodra het de zaken betreft; die kan ik hem toevertrouwen, 
maar als er op zijn goedhartigheid gespeculeerd wordt, is 
het mis ! Een armoedig gezicht, een smeekende stem en hij 
is verloren ! Als ik toch maar een middel wist, om . . .

„Ik ben er !” zei Anton Smink. „Je moet hem zeggen, dat 
hij een week, neen, een maand lang eiken dag het eerste 
verzoek, dat hem gedaan wordt, met een weigering beant­
woorden moet!”

„Dat is een idéé!”
„Welja ! Laat hem dat beloven en als hij die belofte houdt, 

is hij een heel eind in de goede richting, dunkt mij!”
„Geen enkelen dag zal hij dat kunnen volbrengen !” ver­

zuchtte Matthijs Beuks. „Hij is een lummel, die over zich 
loopen laat; wie hem op de rechte manier weet aan te pak­
ken, kan hem zijn laatsten cent uit zijn broekzak kloppen.”

„Je kunt het toch probeeren!”
„Dat zal ik ook !”
„Je.ziet de dingen misschien te donker in; hij kan, als 

het moet, je zaken zelfstandig besturen, dus....”
„Daar is heel wat drillen noor noodig geweest, dat kan ik 

je verzekeren ; dat is alleen te danken aan mijn voet bij stuk 
houden !”

„Houd dan nu ook weer voet bij stuk ! Zal ik hem roepen ?” 
„ Ja, hij is in den tuin !*’
Gewillig kwam Willem Motman, die gedachtig aan het: 

„The kiss of the'sun for pardon,
The song of the bird for mirth,
One is nearer God’s heart in a garden
Than anywhere else on earth !”

zijn vrijen tijd met verzorging van den lok kenden tuin door­
bracht, aanloopen, toen de roepende stem van Anton Smink 
hem bereikte.

Hij ging naar binnen en luisterde met verwonderden eer­
bied naar de wijze woorden, die zijn oom en diens vriend 
beurtelings over hem uitstortten.

Even tintelde er een lachje in zijn oogen, zijn lippen tril­
den even onder zijn donker snorretje, maar dra gaf hij zich 
opnieuw gewonnen aan den ernst, dien de beide oude heeren 
hem met hun gewichtig-doen schenen te willen opdringen.

Bedaard liet hij hen uitspreken en toen Matthijs Beuks 
eindigde met de vraag: „Wil je mij dat beloven ?” ant­
woordde hij met toewijding in zijn stem :

„Zeker, Oom! Ik beloof het u, ik zal „neen” leeren zeggen, 
daar kunt u op rekenen !” .

Tevredengesteld lieten zijn beide mentors hem gaan.
Den volgenden morgen op zijn weg naar het station — 

bij ging geregeld eiken Donderdag voor de zaken van zijn 
oom naar Amsterdam — ontmoette bij één van de voor­
naamste begunstigers van Matthijs Beuks* kantoor; hij 
groette beleefd, maar de ander hield hem staande.

„Zeg eens, Motman,” begon hij, „je kunt mij een grooten 
dienst bewijzen ; wil je even aanloopen aan dit adres — 
je komt er langs op je weg naar de Beurs — efl zeggen, dat 
ik verhinderd ben, om vanmiddag te komen? Het is een 
kleine moeite ; wil je die boodschap even voor mij doen ?”

12
„Neen,” zei Willem Motman. „Goedenmorgen, mijnheer !” 
Sprakeloos van verontwaardigde verbazing keek de ander, 

hem na, liep toen regelrecht naar het kantoor van Matthijs 
Beuks, om op heftigen toon zijn beklag te doen over den onbe- 
schaamden lummel, die hem op een vriendelijk verzoek met 
een kort „neen” had geantwoord.

Des avonds verweet Matthijs Beuks zijn neef:
„Het heeft mij heel wat moeite gekost, den ouden Koop- 

mans tot bedaren te brengen ; hij was woedend over je lompe 
weigering, om hem een kleinen dienst te bewijzen ! Je hebt 
<ne bijna mijn besten klant doen verliezen door je onhebbe­
lijk gedrag!”

„Maar Oom,” verdedigde zich Willem Motman met een 
vermoorde-onschuld-gezicht, „ik moest toch het eerste ver- 
verzoek, dat mij vanmorgen gedaan werd, ....**

„Ezel!” viel de oude heer uit, „Zóó heb ik dat toch niet 
bedoeld!” /

„Hoe dan, Oom ?”
„Loop naar de maan !”
De eerste proefneming was geen succes gebleken, maar- 

Matthijs Beuks paaide zich met de rèdeneering, dat de dingen 
niet eiken dag zulk een verkeerden loop zouden nemen; hij 
moest voet bij stuk houden, totdat hij overwonnen had.

Den volgenden dag ontmoette Willem Motman pas

EEN EIGENAARDIGE BOOM-VORM.
De‘koker- of papierboom, die in Zuid-West-Afrika inheemsch 
is en door zijn eigenaardigen bladerkroon den indruk maakt 

van een grooten distel.

tegen den avond iemand, die een verzoek tot hem richtte.
Het was Betsy Winkel, het meisje, door zijn oom tot zijn 

vrouw bestemd; hijzelf had een anderen smaak.
Betsy was niet leelijk, dat moest hij toegeven en zij was 

een rijke erfgename, maar die goede qualiteiten konden hem 
niet verzoenen met haar snibbigheid, haar trots, haar prat- 
gaan op haar geld, haar air van meerderheid, haar onuit­
staanbaar humeur. ,

Hij wist, dat zijn oom den ouden Winkel had gepolst, hij 
wist, dat die volkomen instemde met de wenschen van zijn 
oom en dat het meisje er eveneens haar ingenomenheid mee 
had betuigd ; hij wist, dat de beslissing bij hèm lagen hij had 
reeds geruimen tijd het griezelige gevoel gehad, op den éénen 
of anderen* dag in den voor hem gereedgehoüden strik te 
zullen geraken, omdat hij geen middel zag, om dien nog 
langer te ontloopen.

„Dag Willem !” groette het meisje, terstond daarop met 
een zuur trekje om haar mond verwijtend : „Je laat je niet 
veel aan mij gelegen liggen !”

„Hoezoo ?*’ trachtte hij tijd te winnen.
„Ik had je al lang verwacht, om over onze plannen te 

spreken ; je oom en mijn vader hebben wel samen over onze 
toekomst geredeneerd, maar wij beiden hebben toch ook een 
woordje mee te praten ! Ik moest eigenlijk boos op je zijn, 
want je lang aarzelen maakt mij de risée van ieder, die onze 
verloving reeds had verwacht 1”

Hij antwoordde niet op deze op snibbigen toon geuite 
woorden ; door zijn zwijgen getroffen, vroeg het meisje :

„Je wilt me immers tot vrouw ?”
„Neen,** zei Willem Motman.
Van Betsy’s antwoord hoorde hij alleen het aanvangs­

stadium, hij redde zich door een haastige vlucht.

Tot zijn grooxe verlichting was zijn oom uit, toen hij thuis­
kwam ; hij ontkwam daardoor voorloopig aan het opbiech­
ten van de ervaringen van dien dag.

Des Zaterdags bezocht hij altijd een ver-af-wonenden klant, 
die een allerliefste dochter had, Roosje geheeten.

Roosje wist het zóó aan te leggen, dat zij zijn bezoek 
nimmer miste en als de zaken af gehandeld waren, ver bab­
belde hij een verrukkelijk half uurtje met haar in den tuin 
of op den weg.

Nu hij voorgoed met Betsy Winkel gebroken had, kon 
hij te vrijer het lieve Roosje aanbidden en het verlangen 
naar haar deed hem den weg in versneld tempo afleggen.

Zij zag er liever uit dan ooit, maar zij keek niet vroolijk. 
„Wat is er ?” vroeg hii.
„Ach, Willem, wat moet dat toch worden tusschen ons ?*1 
„Ik heb je lief en jij mij! Dat weten wij beiden al lang en 

dat moet tusschen ons een huwelijk worden.’*
„Praat er niet zoo luchtig over ! Je weet immers zelf, dat 

je oom nooit zijn toestemming daartoe geven zal! Ik ben 
maar een arm meisje en hij wil, da| je een rijke vrouw 
zult trouwen. Ach, ik heb in de laatste dagen zooveel over 
alles nagedacht en ik zie in, dat wij verkeerd gehandeld 
hebben, door onze oogen te sluiten voor alles, wat tusschen 
ons staat! Het is niet goed van ons, Willem, dat wij elkaar 
heimelijk ontmoeten ! Ik wil dat ook niet meer erf jij moet 
verstandig zijn en van mij afzien ; het geeft niets dan ellende 
voor je, als je mij niet loslaat! Wil je mij beloven, je oom te 
gehoorzamen en mij te vergeten ?*’

„Neen,** zei Willem Motman en toen zij protesteeren wilde, 
herhaalde hij nog krachtiger zijn „neen” en omhelsde en kuste 
haar totdat haar neiging tot verstandig-zijn verdwenen was.

Als een triomfator keerde hij huiswaarts, op strijd bedacht, 
maar hij vergiste zich.

Pas den volgenden morgen barstte de bom.
Op zijn terugweg uit de kerk was Matthijs Beuks van 

verschillende zijden ingelicht omtrent dingen, waarin hijzelf 
diep betrokken zat en bij zijn thuiskomst bulderde hij zijn 
neef toe :

„Ik hoor mooie dingen van je, mannetje ! Betsy Winkel 
is woedend op je en haar vader smijt je de deur uit, als 
je het waagt, weer in zijn huis te komen ! Verkeken is 
die mooie kans ! En waarvoor ! Voor een onnoozel wicht 
van een meisje, dat toevallig een aardig snoetje heeft, maar 
zoo arm is als een kerkrat! Je ziet, ik weet alles!”

„Oom,” bracht Willem bescheiden in het midden, „ik 
heb alleen gedaan, wat u mij bevolen hebt en ....”

„Zwijg 1 Kon ik weten, dat je zoo*n schaapskop bent ? Er 
is nog één manier, om je domheden te herstellen ! Ik zal 
vanmiddag haar Barend Winkel gaan en hem zeggen, 
dat de geheele geschiedenis berust op een ellendig misver­
stand ! Met Betsy moet je zelf maar spreken, die is wel te 
kalmeeren met wat lieve woordjes 1 Maar nu één ding! 
Je stuurt me de zaken niet weer in de war! Je doet blin­
delings mijn wil en anders hoef je niet te rekenen op een 
cent van mijn nalatenschap 1 Begrepen ?”

„Ja, Oom !’*
„Zul je doen, waf ik je zeg ?*’
„Neen.”
„Aap van een jongen, ik ... .’*
„Maar Oom, u bent vandaag de eerste....!”
„Dat geldt niet voor mij, uilskuiken !”
„U hebt voor uzelf geen uitzondering gemaakt!”
„Nu voor de laatste maal: zul je met Betsy trouwen ?** 
„Neen !*’
„Uit mijn oogen dan !*’
Willem Motman verliet de kamer op hetzelfde oogenblik 

waarop Anton Smink binnentrad ; de woede van den ouden 
Beuks keerde zich nu tegen zijn vriend.

„Je hebt mij een mooien raad gegeven! Een oproerigen, 
koppigen ezel heb je van den jongen gemaakt 1 Hij weigert de 
goede partij, die ik hem bezorgd heb en verslingert zich aan 
een meisje, dat geen cent bezit! En mij brutaliseert hij op een 
wijze, die alle begrip te boven gaat! Je hadt beter gedaan, 
je idioten raad voor je te houden en .... !”

„Mir wird von alledem so dumm,
Als ging mir ein Mühlrad im Kopfe herum !” 

citeerde Anton Smink met wanhoopsgebaar. „Vertel mij de 
dingen wat bedaarder, als je kunt!”

Matthijs Beuks deed het en zijn vriend constateerde met 
groote voldoening:

„Mijn raad was goed ! Je doel is bereikt! Neen, stuif nu 
niet opnieuw op ! Je zult toch zeker niet wiflen ontkennen, 
dat de jongen karakter heeft getoond!”

„Maar op een verkeerde manier 1”
„Waarom ? Omdat hij de snibbige Betsy niet tot vrouw wil 

en liever je geld laat schieten dan zijn ongeluk tegemoetgaan ? 
Ik vind dat flink van hem; ik heb je ageeren voor dat huwe­
lijk nooit goedgekeurd. Zoo, steek je pijp aan en laten we eens 
kalm over de dingen redeneeren. Je hebt altijd graag naar 
mijn raad en mijn meeningen geluisterd, doe dat ook nu! 
Stel je nu eens voor, dat je later sukkelig of ziekelijk wordt; 
wat verwacht je dan van een schoondochter — Willem is 
immers zoo goed als je zoon ! — als Betsy Winkel ? Liefde­
rijke verzorging? Hartelijkheid,? Ho maar! Scherpe woorden, 
ongeduldige klachten, toespelingen op haar meegebracht 
fortuin ! Méér zul Jb van haar niet krijgen ! En denk nu eens 
aan zoo’n zacht, lief schepseltje, dat nooit genoeg haar dank­
baarheid zal kunnen uiten, als je haar als dochter wilt 
aannemen ondanks armoede en eenvoudig komaf! En 
denk eens . ...”

Anton Smink moest lang praten, veel tegenwerpingen 
weerleggen, alle bronnen van welsprekendheid te hulp 
roepen, maar .... hij overwon.

En voortaan verdeelde Willem Motman zijn „ja’s” en 
zijn „neens” tot volle tevredenheid van zijn driftigbn, 
■maar goedhartigen pleegvader.
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DE STILLE TUIN
lac

(3)

sa

EN ganschen nacht streed hij met zichzelf, 
's Morgens had zijn plichtsbesef de overwin­
ning behaald. Hij zond aan het adres, dat 
hij gevonden had, een telegram. „Verzoeke 
de familie van de bij u wonende dame te 
berichten, dat deze onderweg is ziek gewor­

den, en met ernstige longontsteking hier ligt. Zij moeten 
zoo spoedig mogelijk komen ; toestand bedenkelijk. De dokter 
van Rie'dhausen, Doktersvilla op den Hochbichel.”

Er kwam geen antwoord op het telegram. Na een paar 
dagen kwam er een briefkaart: „Voor zoover ik weet, heeft 
mevrouw Gerhardinger, die sinds een jaar op de kamer bij 
mij woont, geen familie. Er is nooit een brief gekomen. 
Bij de paar menschen, die haar dikwijls bezocht hebben, 
ben ik geweest. Het deed hun leed, dat zij ziek is, maar zij 
konden haar niet opzoeken. Daar hadden zij geen geld voor. 
Mevrouw Gerhardinger heeft ook lang gespaard voor haar 
reis naar de badplaats. Zij heeft les gegeven. Bij de ouders 
van haar leerlingen heb ik gevraagd, maar niemand weet 
iets naders over haar. Als Mevrouw mocht sterven, verzoek 
ik U om bericht, opdat ik mijn kamer weer verhuren kan, 
omdat ik daarop ben aangewezen. Hoogachtend Lina Krum- 
bergen.” *

Hoofdschuddend had de dokter de briefkaart gelezen 
en ze dan ook, omdat de naam, zijn naam er op stond, 
verscheurd. Hij kon nu gerust wezen. Niemand kwam, nie­
mand wist wie de vreemde was.

Maar als hij dan weer bij het bed van de zieke kwam, 
die nu bleek en ellendig, als den dood nabij, bewusteloos en 
met gesloten oogen lag, dan greep hem een overweldigend 
medelijden aan; hij zag slechts een arm, jong schepsel, 
dat na ontgoochelend omdwalen hier verlaten ineen stortte, 
naar wie geen mensch informeerde, dat geen leegte achter­
liet, als het in smart en angst den laatsten adem uitblies. 
Een grenzenloos medelijden met zijn gewezen vrouw greep 
hem aan.

Buiten was het een schoone .lente-dag; in den tuin jubel­
den de vogels, en het helle licht, het gefonkel van de zon 
scheen met alle droefgeestigheid te spotten.. Hij geloofde 
niet, dat de zieke den volgenden morgen nog beleven zou, 
de pols ging heel zwak, het hart was moe.

Hij week niet van haar bed. Wat zij hem ook had aange­
daan, hij wilde haar niet alleen sterven laten.

De avond kwam ; het werd donker, de lamp verlichtte 
slechts met een matten glans het vertrek ; voor het geopende 
venster zag men de sterren schitteren.

Plotseling richtte zij zich op, keek om haar heen en zei 
zwakjes:„Het loopt op een eind met mij, hé dokter?”

„Neen, U is slechts wat zwak na de hooge koorts. De wijn 
zal U sterker maken I” troostte hij haar.

Zij dronk gehoorzaam, dan legde zij haar uitgeteerde, 
bleeke hand op zijn arm en zei nauwelijks hoorbaar: „Ik 
wil wel graag voor altijd inslapen. Het leven is zoo afschuwe­
lijk. Maar ik wou nog graag een mensch, den eenigen, die 
goed voor mij is geweest, een woord van afscheid zeggen.” 

„Wie is het?” vroeg hij snel, „zal ik hem roepen?” 
„Neen, ach neen ! Hij is ver weg — en hij zou ook niet 

komen. Maar schrijf U hem een paar regels, en stuur hem 
die — als-------ais ik dood ben.”

„U zult niet doodgaan !” herhaalde hij, om niet den angst 
op te wekken, dien hij voor onvermijdelijk hield, als hij haar 
in die gedachte sterkte. „Maar als U hetwilt, zal ik schrijven.”

Hij haalde papier en pen en zette zich bij haar bed. Het 
licht deed haar moede oogen pijn en zij sloot haar oogleden. 
Een oogenblik meende hij, dat ze weer ingesluimerd was; 
maar de bleeke lippen bewogen zich:

„Ik heb je ’t bitterste aangedaan; en ik was veel verschul-. 
digd tegenover jou; maar geloof mij,dat ik zwaar geboet heb. 
Ik was zoo jong en dwaas. — Ik verlangde naar liefde, 
en ik wist heelemaal niet, dat ik het beste reeds bezat: 
een goed, trouw hart. Later heb ik pas ingezien, wat goed­
heid en trouw beteekenen. Maar toen — je hadt mij vaster 
bij mijn hand moeten vatten, je hadt mijn ziel niet zoo alleen 
moeten laten. Je was zoo zwijgzaam en ernstig. Die ander — 
die zei gloeiende woorden, die mij verblindden. Het klonk 
zoo mooi — en het was zoo valsch en vluchtig. Aan de 
levende heb je nooit kunnen vergeven, ik weet het. Maar 
misschien vergeef je aan de doode. Ik kan niet sterven 
zonder dit laatste verzoek.”

Moeizaam, telkens wachtend, had zij de woorden eruit * 
gebracht. Hij schreef alles op, strijdend met zichzelf, of hij 
zich bekend zóu maken, of hij haar het woord van vergif­
fenis zeggen zou, waar zij om smeekte. Doch eer zij nog den 
naam, het adres had gedicteerd, was zij alweer bewusteloos 
achterover gevallen.

Toen de zon ontwaakte, sliep zij rustig ademhalend, 
voor de eerste maal diep en pijnloos.

Ook zijn grijze hoofd viel op zijn borst, en hij droomde 
in zijn leunstoel van zijn ouden tuin ; daar stond hij met zijn 
jonge vrouw voor een bloeienden rozestruik en beknorde 
haar, omdat zij in kindélijken overmoed de teere knoppen 
wilde afsnijden.

De lamp brandde nog in het van zon vervulde vertrek, 
toen hij ontwaakte. Hij streek over zijn voorhoofd; zijn 
blik viel op <Je weemoedige woorden, die hem alseen aanklacht 
troffen: „Jij hadt mij vaster bij mijn hand moeten vatten, 
je hadt mijn ziel niet zoo alleen moeten laten, je was zoo 
zwijgzaam en ernstig.”

Zachtjes, met omfloerste oogen, sloop hij de kamer uit, 

hij sloot het papier in zijn schrijftafel en ging den bloeien­
den tuin in en liet de lente-wind om zijn hoofd waaien. Maar 
de beklemming wilde niet van zijn hart wijken. De zieke 
sliep; zij nam, toen zij ontwaakte, voedsel tot zich; haar 
pols ging krachtiger. Haar jeugd scheen te overwinnen.

De dokter kwam nu nog slechts aan haar bed, als het 
schemer was of als zij sliep; hij liet de blinden sluiten, 
eer hij zich in de kamer waagde. Zij mocht hem nu niet her­
kennen ; zij, die nauwelijks aan de koorts ontkomen was, 
mocht niet aan een groote opwinding worden blootgesteld.

De oude huishoudster begreep den dokter niet, die nu plot­
seling weer niet meer uit zijn werkkamer kwam, haar de 
verpleging van de zieke alleen overliet en zich nauwelijks 
meer scheen te bekommeren om de patiënte, voor wie hij eerst 
zijn nachten had opgeofferd. Maar zij was een goede vrouw ; 
zij morde niet over den last, dien zij van de vreemde had, 
maar vond het integendeel erg prettig als zij zeggen kon : 
„Zij heeft vandaag alles opgegeten ! Zóó heeft het haar ge­
smaakt. Wij zullen haar wel weer gauw beter maken! 
Ja onze dokter kan het! Ik zeg het altijd 1 die verstaat 
de kunst!”

In éen week had de genezing zulke vorderingen gemaakt, 
dat de zieke voor enkele uren het bed mocht verlaten. 
Zij knapte zienderoogen op.

Het was op een Zondag: De huishoudster had haar bij 
het aankleeden geholpen, had den leuningstoel voor ’t raam 
geschoven, de bel en den wijn op het tafeltje gezet en haar 
toen alleen gelaten. Voor de eerste maal ondervond de her-

NEERLANDS VOLKSLEVEN.
Bij de N.V. Uitgevers-Maatschappij en Boekhandel v. h. P. M. Wink te 
Zalt-Bommel verscheen zoo juist: „Neeriands Volksleven”. Deze zeer 
belangrijke uitgave, die verlucht is met 350 afbeeldingen naar oude platen 
en foto’s van de bekendste fotografen in ons land, zag het licht naar 
aanleiding van het Vaderlandsch Historisch Volksfeest, dat in September 
1919 te Arnhem onder zoo groote belangstelling gehouden werd. Al het 
zoo moeilijk verkregen materiaal, dat op dit feest was bijeen gebracht, is 
in woord en beeld in dit werk vastgelegd, terwijl nog talrijke andere ge­
gevens, daaraan zijn toegevoegd. De teksten de samenstelling van hetillus- 
tratie-materiaa! werden aeheel verzorgd door den bekenden en bevoegden 
schrijver over Nederlandsche folklore D. J. v. d. Ven. Kosten noch moeiten , 
zijn ontzien, om dit werk te maken tot een echt nationaal prachtwerk, en 
zoo is het geworden een uitstekende en prettige, onderhoudende gids door 
den rijken, bloeienden tuin van ons volksleven. — Hierboven reproduceeren 
wij een der afbeeldingen, voorstellend het eenige nog bestaande Neder­
landsche plezier-trekjacht uit de historische scheepsverzameling van den 

heer G. C. E. Crone te Amsterdam.

stellende een zeker welbehagen, toen de zon zoo warm over 
haar zwakke leden, over haar bleeke handen scheen. Men 
hoorde de kerkklokken. In den tuin beneden bloeiden 
de appélboomen. Ook aan den grooten seringenboom wieg­
den zich de groote lila trossen op den lichten adem van den 
wind en de geur kwam de ziekenkamer binnen. Deze geur, 
deze pracht riepen een donkere herinnering wakker, van een 
langvergeten stemming, waarover zij in de diepe stilte half 
in een droom verloren, peinsde. Toen trad uit het huis een 
donkere gestalte; de magere man met den grijzen baard 
ging, de handen op zijn rug, langzaam den grindweg op en 
neer, gevolgd door een grooten hond ; de beide schaduwen 
gleden over den zon-beschenen weg.

En plotseling werd de herinnering van de eenzame vrouw 
helderder, levendiger, zoo machtig, dat zij met heete oogen 
iedere beweging van den man daar beneden volgde, zich 
oprichtte, de handen op haar hart drukte, dat harder en 
harder begon te kloppen.

„Goeden morgen, mijnheer Gerhardinger,” riep een boer, 
die het tuinhek voorbijging.

Zij greep naar haar voorhoofd in een beklemmenden angst. 
Kwamen dan de koortsdroomen weer terug? Verwarde 
haar denken zich opnieuw ? Waar was zij dan ? Kon het ver­
leden dan zoo tastbaar voor haar opduiken, dat het haar als 
werkelijkheid voor oogen stond. Zij droomde slechts — 
zij had den naam, dien zij zopeven hoorde, maar gedroomd I 
In een bange vrees voor haar eigen gedachten, in een ver­
warde opwinding greep zij de bel en belde.

De dokter in den tuin beneden luisterde. Hij riep de huis­
houdster. Maar de goede ziel was naar de kerk. Een oogen­
blik dacht hij na. Toen ging hij de trap op en ging de kamer 
van zijn patiënte binnen.

In het helle licht stond hij voor de.vrouw, die hém ontzet,

SCHILDERKUNST: W. J. Steenhoff, Nederlandsche 
Schilderkunst in het .Rijksmuseum. 3e deel.

Dit deel zal zeker evenals de' beide voorgaande gretig koopers en 
lezers vinden. Wij kennen in onze taal geen werk, dat het hier ge- 
bodene even aardt. De 'platen, die een afzonderlijk deel vormen, 
maken het geheel zooveel te waarde voller.

‘Is er ook een 
voor Tl by ?

BELLETRIE: A. Conan Doyle, De Réfugiés. Geauto­
riseerde vertaling door Mevr. Nuijs-Posthumus. 2deelen. 
Amsterdam, N.V. Drukkerij Jacob van Campen.

J. H. Rosny, De Strijd om het Vuur. Geautoriseerde 
vertaling door Mevr. Nuijs-Posthumus. A’dam, N.V. 
Drukkerij Jacob van Campen.

LEVENSKUNST: Edw. E. Turington, De triomf van de 
Daad. Vertaald door Mevr. B. Nolthenius-Mertens. 
Baarn, Hollandia-drukkerij.

Voor wien met oordeel ‘te lezen verstaat, is uit dit boek véél te 
leeren, wat verstand en hart verheft! •

SOCIOLOGIE: De Vergetenen. Verzameld door C. Boeke 
en Lod. v. Mierop, commissie uit het comité van 
actie tegen de bestaande opvattingen omtrent mis­
daad en straf. BlaricumrUitgevers-Maatschappij „de 
Waeiburgh”.

met groote, wijd-geopende oogen aankeek. En dan, eer hij 
het kon verhinderen, viel zij van haar stoel, zonk voor hem 
op haar knieën en stamelde, haar gezicht verbergend in 
haar handen : „Jij, jij I”

„Jij hebt mij in je huis genomen I Jij hebt me verpleegd — 
jij hebt bij mij gewaakt 1 Hoe kom ik hier ! Hoe kom ik hier ? 
Ik ben heelemaal in de war, ik begrijp niets meer. Jij,Jij!”

Hij deed haar opstaan, drukte haar op den stoel.
Zijn gezicht was streng en somber.
„Ik heb een vreemde in mijn huis opgenomen, die men 

niet in het hotel dulden wilde. Ik heb een zieke verpleegd, 
want ik ben dokter en het was mijn plicht.”

Toen hij zag, dat zij over al haar leden sidderde, dat haar 
gezicht lijkwit was geworden, schoof hij haar het glas wijn 
toe: „Drink eens. Zoodra de huishoudster terugkomt, 
moet U naar bed. Ik zal haar naar U toezenden!”

Bij de deur keerde hij zich nog eenmaal om.
„Niemand weet Uw naam. Wij zijn vreemden — ook voor 

anderen I” mompelde hij.
Ook voor hem was het verleden weer oiflwaakt, nu zij 

niet meer hulpeloos en ziek in de kussens lag; nu zij als 
vrouw voor hem stond, weliswaar slechts als een treu­
rige schaduw van de eens bloeiende gestalte. Het glanzende 
haar was haar gebleven als laatste spoor van de vernietigde 
schoonheid. Ook haar haar zou uitvallen na de hooge koorts.

Juist omdat het leven haar zoo gehavend en vertrapt had, 
hoorde hij steeds weer in zijn goede, van trots ompantserde 
hart de stem van het medelijden, die tegen zijn ouden 
wrevel vocht.

Zij probeerde nu uit alle macht gezond te worden. Zij wilde 
niet meer in bed blijven en verzocht haar verpleegster 
haar in den tuin te brengen ; zij sprak van haar spoedig 
vertrek en vroeg naar haar koffer, naar de treinen. Of­
schoon zij nauwelijks nog op haar voeten kon staan, vermande 
zij zich en ging alleen, een kracht huichelend, die zij niet be­
zat.

Maar als zij dan naast den bloeienden sering in den tuin 
zat, dan sloot zij moede haar oogen en liet zich verzinken 
in droomen, waarin alle gedachten verdoezelden.

„Ach, hoe mooi is het I Hoe mooi is deze rust I” mompelde 
zij zachtjes.

Maar als zij schreden hoorde, dan schrok zij op en schudde 
haar matte slaperigheid af en* maakte een beweging, alsof 
zij wilde opstaan, vluchten, zich deemoedig verschuilen in 
een hoek. Maar zij bleef alleen. De dokter kwam niet bij haar 
rustplaatsje. Hij vermeed den tuin, als zij er was.

Zoo verliep weer een week. De appelbloesems vielen af, 
vlogen door de lucht als witte en rosé vlekken. Aan de 
vroege rozen waren reeds teere kappen en het groen 
der hagen werd steeds dichter en lichtender. Als in een 
smartelijke afscheidsstemming keek de bleeke vrouw naar 
de lachende lente-schoonheid.

Het was zoo Zondagsachtig-stil, de huishoudster was weer 
weg naar de kerk. De dog sliep in de zon. Een oogenblik 
stond de treurende vrouw beneden, en drukte de hand op 
haar hart, dat bij iedere opwinding stormachtig klopte ; 
dan klopte zij zachtjes op de deur van de studeerkamer.

Op het„ binnen” opende zij de deur ; maar zij bleef verlegen 
op den drempel staan en zei alleen, zachtjes :„Ik wou U 
vriendelijk bedanken voor alles wat U aan mij gedaan hebt. 
Ik voel, dat ik nu gaan moet. De vrede daar buiten in den 
tuin is niet voor mij ; ik zelf heb hem van mij gestooten — 
eens. Nu moet ik weer leeren, met het leven te worstelen. 
De bloemengeur, het vogelengezang, de rust — het maakt 
mij maar zwaarmoedig; dat ontrooft de kracht om voort te 
dwalen.”

Hij nam haar bij de hand en bracht haar de kamer binnen. 
De oude meubelen, het huisraad, dat zij wel kende! Er 
vielen duizend herinneringen op haar aan.

„Waarheen wilt U ?” vroeg hij en zocht zijn ontroering 
onder een ruwen toon te verbergen. „De badplaats heeft 
nu geen zin. Voor de baden is U te zwak !”

(Wordt vervolgd).
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Binder den haag
£ ZOMEN

AMSTERDAM 
ROTTERDAM

KARPETTEN IN ALLE 
KWALITEITEN

GROOT-AMSTERDAM.
Op 1 Januari is de gemeente Watergraafsmeer bij Amsterdam getrokken. Op onze foto ziet men een groep 
Amsterdammers en Watergraafsmeerders, verzameld om de grenspaal, die om twaalf uur des nachts wegge­

nomen werd.

S. G. MANGER CATS.
Met ingang van 1 Januari 1.1. is de gemeente Hof-van-Delft 
(Z. HJ opgeheven. Hierboven geven wij een portret van den 
heer S. G. Manger Oats, die ruim 26 jaar aan het hoofd 

dezer gemeente heeft gestaan.

KA RL- LEGIEN,

de bekende Duitsche arbeidersleider, die den 
tweeden Kerstdag na een kort ziekbed over­

leed.

Mej. e. m. Schilders 

hoopt den Hen Januari a. s. 
dertig jaar als dienstbode in be­
trekking te wezen bij de familie 
Onderwater te Nieuwkoop. Wèl 
een zeldzaam feit tegenwoordig.

EEN MOOIE PRESTATIE.
Op het Nat Dansconcours, ter gelegenheid 
van het 10-jarig jubileum der Gebr. Kwekke- 
boom, dansleeraren te Haarlem, in de groote 
Sociëteits Verg, aldaar gehouden, behaalde 
de heer H, J. van Leeuwen, dansleeraar te 
Leiden, van 72 deelnemers in de afdeeling 
eerste prijs professionals 2 gouden medailles 
en in den eerewedstrijd de ziiveren lauwer­

krans met plaque.

KLARA ZETKIN IN TOURS.
De duitsche communiste Klara Zetkin was aanwezig 
op het congres der fransche socialisten in Tours en 
hield daar een redevoering, hoewel de fransche 

regeering haar een paspoort had geweigerd.

„HULP AAN ON BEHUISDEN”
Ten bate van de Verg. „Hulp aan Onbehuisden’’ hielden de Padvinders te Amsterdam ver­
leden week een collecte. Om de voorbijgangers te lokken, hadden zij in letterlijken zin hun 

tenten in de straten der hoofdst^d ópgeslagen.

25-JARIG JUBILEUM VAN LOUIS CONTRAN Cx>

den bekenden variété-artist. — De huldiging .op 28 Dec. in den Hollandschen 
Schouwburg te Amsterdam.
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