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Borstbeeld van Comenius, vervaardigd door den 
beeldhouwer Strachovského.

e onthulling te Naarden van het borstbeeld 
van den beroemden Czech Johan Amos Ko- 
mensky(Comenius) op22 November j.1. door 
den Gezant der Tcheco Slowaksche Repu­
bliek, Prokop Maxa, in tegenwoordigheid 
van een groot aantal genoodigden, waaron­

der vele buitenlanders, heeft weer eens de aandacht ge­
vestigd op het oude, ommuurde stadje, dat, als hoofdrad 
van Het Gooi, zulk een voorname rol heeft gespeeld in 
de Geschiedenis van ons Vaderland.

De grondslagen van het oude Naarden, het „ Kabeljauw - 
sche Nest”, dat in 1350 verbrand werd, liggen bedolven in 
de Zuider Zee, op een half uur afstands van welke plek het 
nieuwe stadje al spoedig werd opgebouwd, dat zich snel 
wist te ontwikkelen om een roemrijke toekomst tegemoet 
te gaan, zij het dan ook ten koste van veel bloed en tranen, 
getuige o. a. de gevelsteen in het zoogenaamde „Spaansche 
Huis”. Dat Naarden door de omliggende Gooische dorpen 
geheel overvleugeld is, vindt zijn oorzaak in de wallen en 
,,verboden kringen” die zijn uitbreiding en ontwikkeling 
ten eenenmale belemmeren. Werden ook tijdens de mobili­
satie de toegangswegen tot de stad, zoowel van de zijde van 
Laren als van Amsterdam, aanzienlijk verbeterd — inzon­
derheid de verwijdering van de Amsterdamsche Poort, die. 
bij ons hedendaagsche verkeer, een ware „sta in den weg" 
was, moet als een weldaad beschouwd worden — Naarden 
werd er echter niet door bevrijd uit zijn isolement.

Van de bezienswaardigheden der plaats verdient aller­
eerst vermeld te worden het, uit architectonisch oogpunt, 
merkwaardig Stadhuis met zijn dubbelen trapgevel, dag- 
teekenend uit het jaar 1601, waarvan de Raadzaal met haar
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eikenhouten betimmeringen oude schilderstukken als anders­
zins een kijkje waard is, hetgeen in niet mindere mate geldt 
van het Comeniüs-Museum, dat in een bovenzaal van het 
gebouw ondsrgebracht is en getuigt van de groote vereering 
van Komensky’s landgenooten voor hun grooten Leeraar. 
Niet minder bezienswaard is de in het laatst der 14de eeuw 
gebouwde St. Vitus Kerk, al was het alleen reeds om dé 
reeks bijbelsche tafereelen, wélke het houten gewelf van het 
middenschip versieren, om van het kunstig gebeeldhouwde 
koorhek als anderszins niet te gewagen. Voorts verdient het 
zooeven genoemde „Spaansche Huis” de aandacht om zijn 
in kleuren uitgevoerden gevelsteen,.op w en de uitmoording 
van Naarden door de Spanjaarden in 15/2, toen het gebouw 
tijdelijk als stadhuis dienst deed, staat uitgebeeld. Ook het 
Burger Weeshuis is een bezoek waard, ter wille van de oude 
schilderstukken, die zoowel de Regentenkamer als de vesti­
bule versieren, terwijl hier niet onopgemerkt blijve het oven­
tje, waarop nog altijd het oude postpaard prijkt, hetwelk 
herinnert aan den tijd, in welken de Hamburger Post hier, 
sedert het jaar 1609, haar station gevestigd had. Jammer 

Stadhuis.

dat het oude logement, waar het „Vliegend Hert" uithing, 
grenzende aan dit gebouw, en dat o. a. door Mr. Ferdinand 
Huyck met een bezoek vereerd werd, den strijd om het 
bestaan niet kon volhouden en in het laatste oorlogsjaar 
opgeheven werd.

Bster wist ziSh het op korten afstand van de vesting gele­
gen „Jan Tabak”.
„Die herberg, hoog beroemd bij Amstel’s Gastronomen 
„En Gooijers, die men daar des zomers heen zag stroomen”. 
te handhaven en wel zóó, dat de Bussumsche „Toebaxman". 
die er dm naam aan gaf, het geheel gerestaureerde en naar 
de eischen van onzen tijd ingerichte Pension niet meer her­
kennen zou. In de onmiddellijke nabijheid bevindt zich in 

de Boschlaan het betrekkelijk nieuwe, maar, nadat hetenkele 
jaren bestond, reeds aanzienlijk uitgebreide, moderne Hotel 
„Het Bosch van Bredius”, waarvan de eigenaardige bouw­
trant volkomen beantwoordt aan de omgeving. Van een der 
„uitzicht torens” van. het gebouw geniet de bezoeker een 
zeldzaam schoon panorama.

fI
I

Amsterdamsche Poort, tijdens de mobilisatie gesloopt.
. Niemand, die deze streek bezoekt, verzuimt een kijkje 

te nemen in de Model Boerderij „Oud Bussem” achter het 
oude heerenhuis. De „Loopende Hinde” op den gevelsteen 
herinnert aan het oude Amsterdamsche geslacht der Hin- 
lopens, op hetwelk in 1608 het zich hier uitstrekkende land­
goed, waar onze Vondel vaak als gast vertoefde en dat thans 
voqr een deel in een villapark herschapen is, van den Bal 
juw van Naarden en Drost van Muiden, Paulus van Loo, 
in eigendom overging. De inrichting dezer model-boerderij, 
welke voor ieder belangstellende gaarne ter bezichtiging 
wordt gesteld, verdient ten volle een bezoek ; er is inderdaad 
geen grooter contrast denkbaar dan tusschen deze en een 
oud-Gooische boerderij, zooals wij die nog aantreffen in het 
primitieve Laren en Blaricum.

Onze wandeling iets verder uitstrekkende, komen wij 
door de Valkeveensche Laan, langs den Leeuwen- of Venus­
berg,welke de herinnering bewaart aan den Amsterdamschen 
Burgemeester De Graeff, te Valkeveen, met zijn eigenaardige 
Uitspanning, in de onmiddellijke nabijheid van het Zuider 
Zee strand, waar eenmaal het oude Naarden zich bevond.

Ik zou de mij toegestane ruimte overschrijden indien ik 
in nadere bijzonderheden omtrent het oude stadje en zijn 
schoone omgeving wilde treden. Helaas, Naarden heeft 
geen goeden naam. Reeds Van Lennep beklaagde Ter Gouw 
en vond het „naarder nog dan naar" dat deze zich vesti­
gen ging in het „nare Naarden”. En, evenwel, het verdient 
dien blaam niet; daarvoor kan het op een te roemrijk ver­
leden bogen, terwijl thans zijn villaparken aan een groot 
aantal forensen een vriendelijke woonplaats bieden, te mid­
den van een omgeving, rijk aan natuurschoon.

En mocht de dag komen, op welken onze militaire over­
heid doordrongen zal zijn van het besef, .dat een breede 
gracht en een hooge wal bij de strijdmiddelen van onze dagen 
van geen strategisch belang meer zijn en de zoogenaamde 
„Kippenbrug”, welke thans nog de verbinding van Naarden 
met Bussum vormt, zonder gevaar voor Neerland’s Onaf­
hankelijkheid vervangen kan worden door een toegangsweg 
welke aan de eischen van onzen tijd beantwoordt, dan z? 
een nieuwe toekomst aanbreken van welvaart en bloei voor 
dit ..Stadje vol .Historie” ! F. W. DRIJVER.

Naarden (laatst der 18de eeuw) gezien van den Amsterdamschen Straatweg. Nieuwe Toegangsweg, waar voorheen de Amsterdamsche Poort stond.
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DE ONBEKENDE ENGELSCHE SOLDAAT
BIJGEZET IN WESTMINSTER ABBEV

Op den tweeden verjaardag van de overwinning (ll-ll-’20) is een onbekende Engelsche soldaat, die in 
Frankrijk tijdens den oorlog was ter aarde besteld, in Westminster Abbey te Londen piechtig bijgezet. 
De koning en de prinsen en tal van andere autoriteiten woonden de aangrijpende plechtigheid bij. Hier­
boven: Het lijk van den onbekenden Tommy wordt voorbij de ter eere van de gevallen helden opgerichtê 

Cenotaaph gereden. Hooge officieren begeleiden het stoffelijk overschot.

De koning legt een krans op de Cenotaaph,

Maarschalk Foch salueert voor den onbekenden soldaat.

De belangstelling th den „Westminster Abbey , waar de onbekende 
held is bijgezet.

Ook Frankrijk heeft op den verjaardag van de overwinning zijn helden geëerd, en als blijk daarvan een onbekenden poilu in den Are de Triomphe bijgezet. Op onze linker foto ziet men 
hoe de kist met het stoffelijk overschot van den onbekenden soldaat wordt overgebracht. Op onze rechter foto ziet men hoe ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan der republiek, dat op 

den llen dezer gevierd werd, -het hart van Gambetta, den stichter der republiek, wordt overgebracht.
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us, om op mijn verhaal 
terug te komen, nadat ik 
u verteld heb hoe ver­
schrikkelijk toen de diph- 
thëritis bij ons heersch-

“ te, en hoe ze alle moe­
ders waanzinnig van angst maakte, ik 
riep dus mijn vrouw en zei op onze 
kleine Clara wijzend.

„Mijn hartje, ik zou in jouw plaats 
de kleine niet op dat pijnboomenhout 
laten kauwen.”-

„Lieve schat, wat kan dat nu voor 
kwaad?” zei zij, maar nam toch op 
hetzelfde oogenblik het stuk hout weg; 
vrouwen kunnen nü nooit ook zelfs een 
raad van de meest overtuigende juist­
heid, aannemen, zonder tegen te spre­
ken; vooral getrouwde vrouwen niet.

Ik antwoordde:
„Liefste, het is bewezen, dat pijn­

boomenhout het minst voedzame hout 
is, dat een kind kan eten.” Mijn vrouw 
haalde haar hand terug, die reeds het 
hout nemen wilde en legde ze weer in 
haar schoot. Zij pruilde klaarblijkelijk 
en zei:

„Mannie, dat weet je zelf wel beter, 
ja, je weet het. Alle dokters zeggen, 
dat de terpentijn uit ’t pijnboomenhout 
voor zwakke ruggen en voor de niereij 
goed is.”

„Ha *— daaraan dacht ik niet! Ik 
wist niet, dat de nieren en de rugge- 
graat van het kind waren aangedaan, 
en dat de dokter had aangeraden....”

„Wie zegt, dat de nieren en de rug- 
gegraat van ons kind zijn aangedaan?”

„Daar heb jij op gezinspeeld, 
vrouwtje.”

„Wat ’n idee ! Ik heb nooit op zoo-
iets gezinspeeld.”

„Maar liefste, het is toch nog geen 
twee minuten geleden, dat je zei... .”

„Komt er niet opaan, wat ik fei! Het 
kan de kleine heelemaal geen kwaad, 
dat ze op een stukje pijnboomenhout 
kauwt, als ze er idee in heeft, en dat 
weet je ook zelf heel goed. En ze moet 
het kauwen en daarmee uit!”

„Je behoeft er niets aan toe te voe­
gen, vrouw, Ik voel nu de macht van je bewijsvoering en ik 
zal direct eenige wagenvrachten van het beste pijnboomen­
hout laten komen. Geen van mijn kinderen zal gebrek lij­
den, zoolang ik —”

„ Alsjeblieft, ga toch naar je kantoor en laat mij eindelijk 
met rust. Men kan niet het onschuldigste beweren, zonder 
dat jij loskomt en redeneert en redeneert, tot je heelemaal 
niet meer weet, waar je over praat, en dat weet je zelf nietI” 

„Goed, het zij, zoo als je zegt! Maar in je laatste bewe­
ring is een gebrek aan logica, dat. ...”

Doch eer ik had kunnen vol­
enden, was zij de deur uitge­
gaan en had het kind meege­
nomen.

Denzelfden dag bij het mid­
dageten kwam zij met een ge- 
zicnt zoo wit als een doek naar 
me toe.

„O ! Mortimer, al weer een I 
De kleine George Gordon is 
ziek !”

„Diphtheritis ?”
„Diphtheritis !”
„Is er nog hoop ?”
„Niet in ’t minst. Ach, wat 

zal er van ons worden 1”
Na eenigen tijd bracht de 

kinderjuffrouw onze Clara bin­
nen, opdat zij goedennacht zou 
zeggen en als gewoonlijk bij 
haar moeder bidden. Juist bij 
„Wil mij in mijn bedje leggen” 
hoestte zij een beetje. Mijn 
vrouw zonk in elkaar als door 
den dood getroffen. Maar het 
volgende oogenblik was ze al 
weer op, vol van dien vurigen 
ijver, dien de vrees verleent.

„Het bed van het kind,” be­
val zij,, „moet uit de kinder­
kamer naar onze slaapkamer 
gebracht worden,” en zelf lette 
zij erop, dat het bevel werd 
uitgevoerd. Mij nam zij natuur­
lijk mee. De taak was spoedig 
klaar. In de kleedkamer van 
mijn vrouw werd een bed voor

Viethier, lezeressen, lezers, het derde drietal ..Dieren-koppen van onze nieuwe 
„Panorama -Prijsvraag

Voor hen die de bepalingen van dezen wedstrijd in ons vorig nummer niet gelezen 
hebben, laten wij ze hieronder nog eens volgen.

U zult in vier achtereenvolgende nummers van „Panorama’ telkens een drie-tal 
dieren-koppen vinden. Het gaat er nu om, te zeggen, aan welke dieren deze koppen 
toebehooren.

Dat is gemakkelijk genoeg, denkt u misschien. Ja, een ieder kan aan den kop
zeer wel zien of deze aan een paard of een leeuw of welk ander dier behoort, dat
is zoo, maar zóo gemakkelijk kunnen wij hef niet maken, dat zou wel een beetje al
te erg zijn. Neen, wij zullen een gedeelte van den kop bedekken, en dan moet u uil
het deel dat zichtbaar gebleven is, maar eens opmaken aan wat voor dier de kop 
behoort. Hel is niet moeilijk. Dat zult u wel bemerken. Iedereen kan er aan meedoen. 
Veertien dagen nadat het laatste drietal koppen verschenen is, moeten de oplossingen 
in ons bezit zijn. Men zende ze in n couvert met in den hoek ervan „Dierenprijsvraag’’. 
Men gelieve te adresseeren: Redactie Panorama, Doezastraat, Leiden.

Wie alle dieren juist opgeeft, ontvangt den eersten prijs, zijnde Twintig 
Gulden. Wie het daarop volgende aantal goede namen inzendt, ontvangt Tien 
Gulden, terwijl wij verder nog een v ij f t a 1 prijzen van Vijf Gulden elk beschikbaar 
stellen voor de daaropvolgende goede oplossingen. Mochten er twee of meer zijn, 
die een g e 1 ij k aantal goede oplossingen inzenden, dan worden de prijzen onder 
die inzenders verloot.
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de kinderjuffrouw opgeslagen. Maar toen viel haar in, dat 
wij van het andere kind te ver vandaan waren en — als 
dit ’s nachts ook een aanval kreeg — en het arme ding 
werd weer lijkwit.

Wij brachten dus het kinderbed en de kinderjuffrouw weer 
in de kinderkamer en sloegen voor ons zelf een bed in de 
aangrenzende kamer op.

Direct daarop opperde mijn vrouw: „Maar als Klaartje 
nu de kleine aansteekt?”

Die gedachte boezemde haar ’n nieuwen schrik in, en

wij konden met vereende krachten het 
bed niet snel genoeg weer uit de kin­
derkamer halen, ofschoon mijn vrouw 
zelf in wilden angst het bed half uit 
elkaar trok.

Wij gingen naar beneden. Maar daar 
was geen plaats, waar wij de kinder­
juffrouw bergen konden, en mijn vrouw 
zei, dat haar ervaringen van onschat­
bare waarde konden zijn. Zoo keerden 
wij dus gepakt en gezakt weer naar 
onze eigen slaapkamer terug, vroolijk 
als door storm gezweepte 'vogels, die 
hun nest terugvinden.

Mijn vrouw ging naar de kinderka­
mer om daar nog eens naar het gezon­
de kind te kijken. Dadelijk kwam zij 
met een nieuwe zorg terug.

„Hoe komt het nu, dat de kleine 
zoo vast slaapt ?”

„Maar liefste, slaapt hij dan niet 
altijd als een mormeldier ?'

„Dat weet ik wel 1 Maar nu is er in 
zijn slaap iets vreemds 1 Hij ademt zoo 
— zoo — regelmatig ! Oh,‘ het is vree- 
selijk I”

„Maar, kind, hij ademt altijd regel­
matig I”

„Dat weet ik, maar er is nu iets 
vreeselijks aan verbonden ! De zuster 
is te jong en onervaren, Marie moet bij 
hem blijven om bij de hand te zijn, als 
er iets gebeurt.”

„Dat is een goede gedachte ! Maar 
wie zal jou helpen?”

„Jij kan alles doen, wat ik noodig 
heb. Bovendien moet ik bij zoo’n ge­
val toch alles zelf doen I” '

„Ik zou het gemeen vinden,” zei ik, 
„in bed te liggen en te slapen en de 
zorg voor het kind aan jou alleen over, 
te laten.” Maar zij verzoende mij met 
die gedachte. In ieder geval verwijderde 
zich de oude Marie en betrok weer haar 
oude kwartier in de kinderkamer.

Klaartje hoestte tweemaal in haar 
slaap. — „Waarom komt nu de dokter 
niet? Mortimer „de kamer is te warm. 
De kamer is beslist te wsrm! Zet de 
verwarming af, gauw!”

Ik deed de kraan dicht en keek gelijk

EERSTESTEENLEGGING COMENIUS-MONUMENT te AMSTERDAM.
Verleden week werd te Amsterdam de eerste steen gelegd van het Comenius-Monument op het plein voor het Amsterdamsche Lyceum, ter her­
denking van den 250sten sterfdag van dezen Paeaagoog. Dit monument werd door den gezant van Tsjecho-Slowakije aan de Gemeente Amsterdam 
aangeboden. Onze foto werd genomen op ’t oogenblik, dat de eerste steen gelegd werd. Rechts in den hoek van den kuil de burgemeester van Amsterdam.

naar den thermometer, mij in stilte afvragend, of 15° wel te 
warm zou zijn voor een ziek kind.

Daar kwam eindelijk de koetsier uit de stad terug met de 
boodschap, dat onze dokter bedlegerig was. Mijn vrouw keek 
mij met gebroken oogen aan en zei met gebroken stem :

„Dat is de hand der Voorzienigheid ! Het is voorbeschikt. 
Hij was anders nooit ziek — nooit. Wij hebben niet geleefd, 
zooals wij moesten, Mortimer ! Altijd en altijd heb ik het 
gezegd. Nu zie je de gevolgen. Ons kind zal nooit meer ge­
zond worden. Dank onzen Heer, als je je zonder schuld kan 

voelen; ik kan het mij nooit ver-
geven !”

Ik zei, zonder haar te willen 
kwetsen, maar ook zonder mijn 
woorden te wikken en te wegen, 
dat ik niet kon vinden, dat wij 
zoo een lichtzinnig leven geleid 
hadden.

„Mortimer ! Wil je het oor­
deel ook over de kleine afroe­
pen ?”

Toen begon zij te weenen, 
maar riep plotseling uit:

„De dokter moet medicijnen 
gegeven hebben!”

„Natuurlijk,” zei ik, „hier is 
het. Ik wachtte slechts, tot je 
mij tijd gunde.”

„Geef ze mij dan toch ! Weet 
je niet,- dat ieder oogenblik 
kostbaar is ? Maar waarom 
zendt hij medicijnen als hij toch 
weet, dat de ziekte ongenees­
lijk is ?”

Ik meende, dat waar nog le­
ven was, ook nog hoop was.

„Hoop! Mortimer, je weet 
niet meer, wat je zegt, niet 
meer, dan als een pasgeboren 
kind ! — Moet je toch eens — 
zoo waar ik leef, hier staat ieder 
uur een theelepel vol-! Ieder uur! 
—‘ Alsof wij een heel leven voor 
ons hebben, om het kind te red­
den! Mortimer, maak voort; geef 
’t arme ding een eetlepel vol en 
maak wat voort alsjeblieft !•”
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o, het kind moet ook 
hebben, djt 
en aconitum !

Mortimer ! O, 
het

, ,Maar liefst , een eetlepel 
vol kon ten slotte wel...”

„Maak mij niet razend! 
Da, da, su-su, mijn schat, 
lieveling; het is nare, bittere 
medicijn, maar goed voor 
Klaartje, goed voor Mama’s 
lieveling en het maakt je ge­
zond. Su, su, leg je kopje 
maar aan Mama’s borst en 
slaap maar weer in en gauw 
— ach Mortimer, ik voel, dat 
zij den morgen niet meer be­
leven zal I — Mortimer, een 
eetlepel vol ieder half uur 
zal
Belladonna 
weet ik — 
Haal het, 
alsjeblieft, laat mij
maar doen, jij hebt geen 
verstand van die dingen !”

Daarop gingen wij naar 
bed en plaatsten hetkinder- 
ledikant dicht naast mijn 
vrouw.

Het rumoeren had mij 
moe gemaakt, en na twee 
minuten was ik iets meer 
dan half ingeslapen. Mijn 
vrouw wekte mij.

„Mannie, is de verwar­
ming open ?”

„Neen.”
„Dacht ik het niet 1 Alsje­

blieft, zet ze gauw open, de 
kamer is koud.”

Ik zette haar open en 
sliep direct weer in. Weer 
werd ik gestoord.

„Mannie, zou je het naar 
vinden het ledikant aan 
jouw kant te hebben ? Het 
is daar dichter bij de ver- L 
warming.”

Ik schoof het erheen, raakte 
beddekleedje verward en maak- 
wakker. Nogmaals sliep ik in, 
vrouw het zieke kind suste,
ten tijd drongen de. volgende woorden door den nevel van 
mijn slaperigheid als een verwijderd mompelen tot mij door :

„Mortimer, hadden wij maar wat ganzevet! Wil je even 
bellen ?”

Half droomend sprong ik uit bed en trapte op een kat, 
die levendig protesteerde en daarvoor een nadrukkelijken

VERKEERSREGELING TE LEIDEN.
Ten einde het verkeer aan het zeer drukke kruispunt Kort-Rapenburg, Noordeinde, Rapenburg West- en 
Oostzijde en Breestraat te Leiden in goede banen te leiden, staan er op dit punt een vijftal agenten (van 
wie een met den traditioneelen .witten stok) met een hoofdagent of adjunct-inspecteur. Deze maatregel is 
maar tijdelijk: zoodra het publiek verzoend is met de regels van den weg, zal de regeling van het verkeer 
aan éen verkeersagent worden opgedragen. Natuurlijk lokt de „politiemacht” daar ter plaatse nogal kijkers. 
Het is dan ook wel een ongewoon iets, dat, voor zoover wij weten, nog nergens anders is vertoond.

Daarom vonden wij het wel aardig dezen maatregel in ons blad te vereeuwigen.

echter in het 
te het kind 
terwijl mijn 
Maar na kor-

„Op den schoorsteen in de kinderkamer. Ais je erheen 
wou gaan en Marie wilde vragen 1”

Ik haalde het ganzevet en ging weer naar bed.
Weer werd ik geroepen.
„Mortimer, ik stoor je zoo ongaarne ; maar het is hier 

nog te koud, om het kind in te wrijven. Wil je niet wat vuur 
maken? Het behoeft alleen maar aangestoken te worden.”

Ik stond op en maakte vuur.Toen zette ik mij troosteloos 
neder.

,,Mortimer, zit daar nu niet zoo en haal je den dood op 
je hals van kou ! Kom in bed I”

innemen met tien minuten 
in té korten, wat haar een 
groote genoegdoening ver­
schafte. Nu en dan in dien 
tusschentijd reorganiseerde 
ik ook den lijnzaad-omslag 
en legde er mosterd- en an­
dere pleisters bij, waar aan 
het kind nog plaats was. Te­
gen den morgen ging ’thout 
vuur uit, en mijn vrouw ver­
zocht mij, naar den kelder 
te gaan en nog wat te halen

„Kind,” zei ik, „dat is 
een luidruchtig werkje en 
het kind moet het in de 
extra-bekleeding langzame) - 
hand warm genoeg hebben. 
Zouden wij niet een nieuwen 
omslag maken.”

Ik kon niet volenden, 
daar ik in de rede gevallen 
werd. Een poos sleepte ik 
hout van beneden af en leg­
de mij dan op mijn eene oor 
en snurkte, zooals alleen een 
mensch dat kan, die tot het 
uiterste vermoeid is. Eerst 
bij hel daglicht voelde ik 
een hand op mijn schouder, 
die mij plotseling tot mijzelf 
bracht. Mijn vrouw staarde 
mij aan en snakte naar adem 
Zoodra haar tong haar ge­
hoorzaamde, zei ze :

„Het is voorbij — alles is 
uit! Het kind zweet! Wat 
moeten wij doen ?”

„Om ’s hemels wil, wat 
heb je mij doen schrikken ! 
Ik weet niet, wat wij doen 
moeten. Als wij misschien 
Clara uit bed namen en haar 
weer op den tocht zetten?”

,,Domkop ! Er is geen minuut te verliezen I Ga naar den 
dokter. Ga zelf! Zeg hem, dat hij moet komen, dood of 
levend!”

Ik sleurde den armen, zieken man uit zijn bed en bracht 
hem. Hij keek naar de kleine en zei, dat ze niet dood zou 
gaan. Voor mij was dat een onuitsprekelijke vreugde, maar 
mijn vrouw werd er zoo woedend over als had hij haar een 
persoonlijke beleediging toegevoegd. Toen zei hij, dat het 
hoesten door een of andere kleine prikkeling in de keel was 
veroorzaakt. Op die woorden wilde mijn vrouw — geloof 
ik — hem haast de deur wijzen. Daarop zei de dokter, dat

STAKING OP OE GROENTEN VEILING TE LEIDEN.
De groentenkooplieden te Leiden hebben Maandag 15 Nov. toen het bestuur der Tuinders Patroonsvereeniging 
voor den aanvang der groentenveiiing mededeelde, dat de koopers het vastgestelde percentage van 20/0 voor het 
gebruik der manden boven den prijs der groenten hadden af te dragen, eenparig geweigerd te koopen’, zoodat de 
veiling niet is doorgegaan. — De kooplieden hebben in het laatst der vorige week hun maatregelen genomen
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trap van mijn voet gehad zou hebben, als een stoel hem niet 
opgevangen had.

„Maar Mortimer, waarom draai je nu het gas op en maak 
je het kind weer wakker 1”

„Omdat ik graag wou zien, hoe zwaar ik mij gekwetst 
heb!”

„O, kijk dan meteen eens naar den stoel, ik ben zeker, 
dat die gebroken is ! Het arme katje. Hoe licht..

„Nou, laten we nu over de kat maar zwijgen. Het was 
allemaal niet gebeurd, als Marie hier had kunnen blijven 
en voor die dingen had kunnen zorgen die meer haar vak 
betreffen dan het mijne.”

„Mortimer, je moest je schamen zoo iets te zeggen. Het 
is treurig, dat je die paar kleinigheden niet doen kunt in 
het verschrikkelijke oogenblik, waarop ons kind. ...”

„Nee, nu ik wil toch alles doen, wat je wilt. Maar met 
die bel is niemand te wekken, en alles slaapt. Waar is het 
ganzevet ?”

Toen ik wou instappen, zei ze : „Ach — geef het kind 
eerst nog een keer medicijnen !”

Dat deed ik. Het was een geneesmiddel, dat een kind 
min of meer vroolijk maakt. Mijn vrouw benutte de pauze 
in den slaap om het kind uit te kleeden en het geheel en al 
met ganzevet in te wrijven. Ik was spoedig weer ingeslapen 
maar alleen, om nog een keer op te moeten.

„Mortimer, ik voel tocht. Niets is zoo slim voor die ziekte 
als tocÈt. Alsjeblieft, zet hét bed voor het vuur!”

Ik gehoorzaamde en had weer een samentreffen met het 
beddekleedje, dat ik in het vuur wierp. Mijn vrouw sprong 
uit bed om het te-rédden en wij wisselden eenige woorden. 
Toen had ik weer eenige seconden slaap en stond op verlan­
gen op om een omslag van lijnzaad te construeeren, dat het 
kind op de borst gelegd moest worden.

Een houtvuur is niet iets blijvends. Ik stond iedere twin­
tig minuten op om het te vernieuwen, en mijn vrouw maakte 
van de gelegenheid gebruik om de pauzen tusschen het 

hij het kind tot sterker hoesten brengen en daardoor de 
oorzaak verwijderen zou. Dus gaf hij haar wat, dat haar een 
geduchten hoestaanval veroorzaakte, en direct kwamen er 
een paar houtsplinters tevoorschijn. „Het kind heeft geen 
diphtheritis,” zei hij, „het heeft maar een beetje pijnboo- 
menhout of zooiets gekauwd en een paar splinters in de 
keel gekregen. Ze zullen het geen kwaad doen.”

„Neen, dat geloof ik gaarne,” antwoordde ik. „Integen­
deel, de terpentijn, die erin is, is heel goed tegen bepaalde 
kinderziekten. Mijn vrouw kan U dit vertellen.”

Zij deed het echter niet, maar keerde zich ten zeerste 
verontwaardigd om en verliet de kamer ; en sinds dien tijd 
is er een voorval in ons leven, waarop wij nooit zinspelen. 
Sinds dien tijd leven wij in ongestoorde vroolijkheid.

(Daar weinige echtelieden zulke ervaringen als Mc Wil­
liams hebben, meent de schrijver, dat de lezers zich misschien 
wel uit nieuwsgierigheid voor deze interesseeren).

Naar: Mark Twa in.
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ET is een dooie boel tegenwoordig”, mompelde 
™ Peter Coles en staarde droefgeestig naar de

overzijde van het stille, eenzame plein, waar 
hg een onder het goud bezwijkende portier de 

deuren van den schouwburg wijd openwierp ; 
„d’r gebeurt niks meer.”

Hij zat op het terras van het café Tarrelli en was reeds aan 
zijn vierden Groc Américain, dien hij met maximale snelheid 
en in gloeiend-heeten toestand verwerkte, hoewel het een 
zoele zomeravond was.

De bedelaar met een groot bord om den hals, waarop 
Peter de woorden : „Ik ben blind” vermoedde, zette zich, 
voor zoover zijn krukken hem dat toelieten, in postuur om de 
giften der vroolijke menigte, die in opgewekte stemming 
uit de overvloedig-verlichte schouwburg-hall naar buiten 
stroomde, in ontvangst te nemen. Enkele minuten lang was 
het stille pleintje vervuld van het geroezemoes van vele 
stemmen, het gesnor van tallooze glinsterende limousines 
en het geratel der meer bescheiden rijtuigen.

Dit alles was echter evenmin als de vooraf­
gaande stilte in staat zijn sombere stemming te 
verdrijven.

Het is dan ook in hooge mate ontmoedigend voor 
den schrijver van sensatie-films, wanneer er in de 
drie weken dat hij te vergeefs broedt op de intrige 
voor zijn nieuwste schepping, waarop reeds twee 
maanden gewacht wordt, niets, absoluut niets ge­
beurt, dat hem ook naar eenigszins zou kunnen 
inspireeren. Af gezien daarvan, vond hij, dat het 
leven weinig opwindends bood en nauwelijks de 
moeite meer waard was.

„Een dooie boel”, mompelde hij nog eens en gaf 
den kellner een teeken.

Het plein verheugde zich thans weer in de rust, 
waaruit het voor eenige oogenblikken was opge­
schrikt. Peter Colesstak met deskundige hand den 
brand in zijn vijfden groc.

Een heer aan een naburig tafeltje stond op, 
ontstak de felle acetyleen-lampen van zijn automo­
biel en reed weg onder het razend geknal, dat den 
grootsten trots van den leek uitmaakt.

Peter Coles zag het verdwijnende achter-lampje 
na met een zwaarmoedigen zucht en nam een die­
pen teug uit zijn leeg glas. Reeds wilde hij den 
in ongehuichelde bewondering wachtenden kellner 
waarschuwen, toen zijn aandacht getrokken werd 
door een der taxi’s bij het café, die met knarsend 
rem-geluid voor den schouwburg stilhield, den 
nog steeds dralenden bedelaar in zich opnam en 
vervolgens in volle vaart achter den eersten 
auto aanstormde.

Een bedelende blindeman, die zich op een der­
gelijke weelderige wijze naar huis liet brengen, 
dat' was toch waarlijk iets bijzonders. Peter Coles 
smeet éen geldstuk op tafel, rende de terras-trap- 
pen af, sprong in een der stationneerende taxi’s en 
riep den chauffeur toe, zijn collega te volgen.

De uitvoering van dit bevel scheen moeite ge­
noeg te kosten; in ijlende vaart stoof het rammelen 
de schokkende voertuig door een warnet van 
straten en vervolgens over een stikdonkeren bui­
tenweg. Peter Coles streek een lucifer af en zag op 
zijn horloge ; half twaalf, reeds ruim twintig minu­
ten duurde deze onmogelijke tocht.

Mst een plotselingen ruk hield de wagen stil, 
even later snorde in tegenovergestelde richting 
een andere taxi voorbij.

Coles vermoeden, dat dit de achtervolgde was, 
werd enkele oogenblikken daarna bevestigd, 
toen zijn chauffeur den auto keerde en in volle 
vaart den terugweg aanvaardde.

In een der duistere buitenwijken van de stad remde de 
chauffeur weer met een geweldigenschok en opende daarna 
het portier.

„Moet ik ze hier volgen, meneer ?” vroeg hij aan zijn pet 
tikkend, „dit straatje loopt dood.”

Het bedoelde straatje was eigenlijk meer een poort tus­
schen twee hemelhooge pakhuizen in; de ingang werd 
schemerig verlicht door een slecht-brandenden gaslantaarn, 
de rest was in dikke duisternis gehuld.

Peter Coles dacht even na.
„Nee,” zei hij langzaam, „ik stap hier uit. Rijd maar een 

paar honderd meter door en wacht dan op me.”
Tastend langs den muur, de linkerhand met zijn stok 

gereed tot een plotselingen uitval, sloop Peter het gangetje 
in, struikelend bij eiken pas.

Heel op het eind flikkerde een lichtje. Hier scheen zich de 
poort te verwijden tot een soort binnenplaats. Een groote 
zwarte vorm bleek bij nadere beschouwing de achtervolgde 
taxi te zijn. Maar zijn aandacht werd op de eerste plaats 
getrokken door het licht, dat achter een vuile, gebarsten 
vensterruit brandde. Op de teenen trad hij naderbij en zag 
behoedzaam naar binnen.

I n een bierflesch, op een ton, die tot tafel diende, stond een 
kaars, die een viertal gestalten belichtte. Eén van hen, de 
blinde bedelaar, was aan het woorden scheen met een gloed­
volle redevoering de aandacht der anderen te boeien. Hij 
gesticuleerde wild en sloeg in het vuur van zijn speech her­
haaldelijk óp den ijzeren ton-rand, vergetend, dat hij geen 
solide tafel voor zich had.

Plotseling stokte zijn stem, met puilende oogen wees hij 

naar het raam en vloog met een woedenden schreeuw naar 
de deur.

Peter Coles wist zich ontdekt. Hij draaide zich om, maar 
voordat hij zich voldoende had kunnen oriënteeren, om te 
weten in welke richting de vrijheid lag, voelde hij een gewel­
digen slag op zijn achterhoofd, die hem op den grond wierp 
en hem een oogenblik het bewustzijn deed Verliezen.

Toen hij bijkwam, zag hij in het vurige oog van een zak­
lantaarn en drukte een der kerels met zijn volle zwaarte op 
zijn maagstreek.

„Ik ken ’m,” verklaarde de bedelaar, die „Blinde Joe”, 
bleek te heeten, met beslistheid, „’t Is die verd.. . . Philips 
van Scotland Yard.” Peter wilde zich tegen deze aanklacht 
verweren, maar een harige vuist sloeg hem over den mond.

„Muil toe, vervloekte spion,” bromde een rauwe stem.
„Wat doen we met ’m ?” vroeg de man in chauffeurs- 

uniform.
„Zal ik z’n hersens inslaan 1

HANNEL.OREL ZIEGLER,
die thans met overweldigend succes een tournée door Zwitserland maakt, komt 20 dezer in ons land 
om in de volgende steden haar dansen naar eigen fantasie op muziek van Beethoven, Bach, Chopin 
en Johann Strauss uit te voeren.'Amsterdam 21, Den Haag 22, Bussum 24, Hengelo 25, Utrecht 27, 
Haarlem 29, f**‘Nijmegen 30 November, ’s-Hertogenbosch 1, Arnhem 2. Breda 7. Rotferdam 9, Leiden 10, 

Groningen 12 December.

„Ben je-krankzinnig ?” stoof een der anderen op, „weet 
je dan niet, dat dat ongeluk brengt?”

„Onzin, Dan,” zei Blinde Joe. ,,’t Zou ’t beste wezen, wat 
je doen kon, maar ’t maakt teveel lawaai, en waar zouden 
we ’m zoo gauw moeten laten ?”

„Je kan ’m geeneens hier houden,” zei de eigenaar van de 
harige vuist, je vergeet, dat de Ouwe elk oogenblik thuis 
kan komen.”

„De Ouwe” scheen een‘gevreesde persoonlijkheid te zijn, 
want het edel drietal uitte als uit één mond een kernach- 
tigen vloek.

„Dan nemen we ’m mee,” besliste Blinde Joe, „vooruit, 
in den wagen. Maar bindt hem eerst ’n beetje vast. Bij het 
raam hangt nog wel een touw van het gordijn.”

Peters handen werden op zijn rug samengesnoerd met 
een eind gordijnkoord, dat voor driekwart verteerd was, 
daarna werd hij met een paar hardhandige stompen in de 
auto geduwd, waarin drie der boeven hem volgden, terwijl 
de chauffeur de lampen aanstak en even later met dui- 
velsche behendigheid door de poort naar buiten koerste. .

Peter Coles merkte op, dat zij zich weer van de stad verwij­
der den. Zijn bewakers begonnen een half-gefluisterd gesprek 
vol onbegrijpelijke fantastische termen en waarin het woord 
„Ratner” een groote rol speelde. Spoedig hielden zij stil, 
op dezelfde hoogte ongeveer, waar zijn eigen chauffeur 
daarstraks was omgekeerd.

Blinde Joe stapte uit en liet het portier open. Peter Coles 
hoorde bellen, daarna e£t lange stilte en vervolgens het 
opengaan van een huisdeur. Even stemmengemompel, een 
gil, een zware bons en toen hardloopende voetstappen.

Hijgend sprong Blinde Joe naar binnen, triomfantelijk 
een sleutel zwaaiend, waaraan een kettinkje bengelde. Op 
hetzelfde oogenblik rende de taxi als van den duivel be­
zeten vooruit.

Plotseling begon Peter Coles licht te zien in het donker. 
„Ratner”, „Ratner” ; was dat niet een oud model brand­
kast meteen sleutelslot ? Meermalen had hij gezien, hoe een 
dergelijke sleutel door een stalen ketting met den eigenaar 
verbonden was.

Zonder eenigen twijfel was deze blijkbaar met geweld 
veroverde tropee het „Sesam, open UI” tot een veelbelo- 
venden safe.

Peter’s voeten waren niet gebonden, gaarne had hij met 
een wèlgemikten, geweldigen trap het scheenbeen van den 
man met den vuist verbrijzeld, die schuin tegenover hem zat 
maar de gedachte, dat dit de aandacht zou vestigen op zijn 
vrijheid wan zich te bewegen, weerhield hem.

Intusschen hield hij zich, onder bedekking der duisternis 
onledig met de bevrijding zijner polsen, die met 
het wrakke, gordijnkoord gebonden waren, een 
werkje, dat behalve tijdroovend ook uiterst ver­
moeiend was. Toen evenwel de bende op haar 
voorloopige plaats van bestemming scheen geko­
men te zijn en met groote behoedzaamheid uitstap­
te, had hij zich geheel losgewerkt. Met onbegrij­
pelijke zorgeloosheid werd hij zonder een nader 
woord in de taxi achtergelaten.

Peter Coles drukte zijn neus tegen het ruitje en 
trachtte zijn blik in het donker te boren, dat 
als een massieve muur tusschen hem en-de plaats 
van handeling stond. Tot zijn groote ergernis 
was hij echter buiten machte om ook maar eenigs- 
zins uit te maken, waar hij zich bevond en van 
welke duistere expeditie hij op ’t oogenblik deel­
genoot was. Juist had hij bij zichzelf besloten de 
samenzweerders te volgen, toen hij een sluipende 
voetstap vernam en het spookachtig bleek gelaat 
van den bijgeloovigen schurk zag opdoemen, 
die blijkbaar als schildwacht was teruggezonden.

Na een eindelooze wacht-periode werd de nach- 
elijke stilte plotseling verbroken door den knal 

van een schot, gevolgd door een rauwen kreet, 
waarop de schildwacht met verbluffende tegen­
woordigheid van'geest onmiddellijk den motor 
aansloeg en het portier opende. In wilde haast 
tuimelde de bende naar binnen ; de stoet werd ge­
sloten door Blinde Joe, die een blijkbaar enorm 
zwaren handkoffer torste en nog slechts met moei­
te het veege lijf bergde omdat het voertuig zich 
reeds in beweging zette. De man met den vuist, 
die als „Mickey” aangesproken werd, scheen bij 
het schot gewond te zijn. Hij brulde althans als een 
stier en ging in de nauwe ruimte te keer als een 
bezetene.

Niettegenstaande het oorverdoovende lawaai 
meende Peter op den weg het geluid van een 
achtervolgende automobiel of motorfiets te hoo- 
ren. Hij bleek zich hierin niet te vergissen, want 
na enkele oogenblikken sprong de leider van het 
gezelschap overeind met een groote revolver in zijn 
hand. Een fiksche mep deed de scherven van 
het achterruitje langs Peters ooren suizen. Door 
dit geïmproviseerde schietgat opende Blinde Joe 
een hevig vuur op de achtervolgers.

In een oogwenk was de taxi vervuld van een 
oorverdoovend geknal en een afschuwelijken, prik­
kelenden kruitdamp.

Teneinde zich schrap te zetten, drukte de 
„blindeman”zijn knie met onmenschelijke xracht 
tegen Peter’s borstkas, terwijl zijn ruwe jas den 
rampzalige als een stuk schuurlinnen over het 

gelaat streek.
Met een soort medelijdend glimlachje bedacht Peter 

Coles, dat hij nog geen twee uur geleden het leven „een 
dooie boel” genoemd had.

Om de achtervolgers van het spoor te brengen nam de 
chauffeur de meest onverwachte draaien en veranderde 
per minuut wel twintig keer van richting. Deze taktiek 
droeg ook al niet veel tot het comfort der inzittenden bij, 
maar wierp niettemin goede vruchten af, zoodat Blinde 
Joe na eenige minuten zijn uitkijkpost verlaten kon.

De bestuurder scheen steeds in de buitenwijken der stad 
gekruist te hebben, want het duurde niet lang, of de wagen 
reed weer op den grooten weg.

De gewonde Mickey was in een mokkend stilzwijgen ver­
vallen en zat door de voorruit op den weg te turen. De atmos­
feer in de taxi was onhoudbaar. Peter Coles wenschte vurig 
enkele liters bruikbare frissche lucht voor zich alleen te heb­
ben. Tegelijk begon zijn wensch op mysterieüse wijze in 
vervulling te gaan.

Mickey uitte een gil en brulde het ééne machtwoord: 
„Politie I” De auto maakte een sprong, botste met een 
hevigen schok tegen een of andere barricade en kwam 
met zwaar rem-geknars tot stilstand; op den weg flitsten 
een paar schelle zoeklichten. De chauffeur sprong van den 
wagen en verdween als een vluchtend konijn tusschen het 
kreupelhout, de drie overigen volgden zijn voorbeeld.

Peter Coles was alleen.
De geheele handeling had zich met razende vlugheid in 

enkele seconden- af gespeeld..
De politie-dienaren zetten de vluchtelingen achterna,
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geen oogenblik vermoedend, 
dat niet alle ratten het zin­
kende schip verlaten hadden.

Tot dusver had Peter alles 
lijdelijk aan zich laten voor­
bijgaan, thans ontwaakte in 
hem de zucht tot handelen. 
Terecht begreep hij, dat het 
verhaal van zijn lotgevallen 
eiken buitenstaander als een 
fantastisch verzinsel moest 
voorkomen. Het leek hem 
derhalve het beste, met be­
kwamen spoed verder te rei­
zen. Hij sprong op den weg 
en verkende met groote 
haast het terrein.

De barricade, die den taxi 
in zijn vaart gestuit had, was 
uit strategisch oogpunt be­
zien een meesterstuk. Op 
enkele meters afstands stond 
een houten loodsje, klaar­
blijkelijk een gereedschaps- 
schuur voor een ploeg weg­
werkers. De bewaker, die 
thans met ijver aan de dieven 
jacht deelnam, scheen door 
de politie uit zijn slaap ge­
haald te zijn om de noodige 
werktuigen te verschaffen en 
verder behulpzaam te zijn. 
Langs den linkerkant was de 
weg een flinken afstand op­
gebroken, uit de steenen was 
met bijvoeging van zand en 

veel takken het stootblok 
samengesteld.

Peter Coles greep een pik­
houweel en hakte met koorts- 
achtigen ijver een bres in de 
barricade. Het zweet stroom­
de hem bij dit ongewone 
werk van het voorhoofd, 
maar het was hem een groote 
voldoening, toen hij hoog­
stens vijf minuten later den 
auto door de opening kon 
sturen en hij zich met maxi­
mum snelheid van de plaats 
des onheils verwijderen kon.

Vanwaar hij kwam, waar­
heen hij ging, was hem vol­
slagen onbekend en onver­
schillig, zijn eenig verlangen, 
was een zoo groot mogelij- 
ken afstand tusschen.zichzelf 
en de bende van Blinde Joe 
te plaatsen.

Maar er was dien nacht al 
veel van de taxi gevergd en 
bij een kruispunt blies de 
motor den laatsten adem uit.

Peter besloot voorloopig 
binnenin te kruipen en een 
slaapje te doen. Toen hij de 
oogen weer opende was de 
zon juist op.

Hij stapte op den weg en 
rekte zich. Een heerlijke 
ochtend: de lust tot een flin­
ke wandeling greep hem aan. 
Niet wetend, welke richting 
de juiste was, besloot hij den 
vriendelijksten weg van den 
driesprong in te slaan.

De taxi liet hij met een 
gevoelloos hart aan- zijn lot 
over, maar het valies van 
Blinde Joe nam hij mee, deels 
uitnieuwsgierigheidnaar den 
inhoud, deels uit overweging 
dien aan den rechtmatigen 
eigenaar terug te bezorgen.

Al heel spoedig bemerkte 
hij, dat hij zich meer van het 
wandelingetje had voor ge­
steld, dan het in werkelijk­
heid bleek te zijn. Wel liet het 
prachtige zomerweer niets te 
wenschen over, maar na een 
nacht vol emotie, gevolgd 
door een paar uur slapen in 
een muffen huurauto, ge­
voelt men zien nu juist niet 
op z’n frischt en bovendien 
was de handkoffer gewéldig 
zwaar. Peter vleide zich neer 
in het gras aan den wegkant, 
stopte een pijp.

Tegen zeven uur kwam er 
een kar aanrollen. Peter Co­
les riep den voerman aan en 
vroeg,of hij mee mochtrijden.

,,Ik moet naar het stati­
on,” voegde hij er op goed ge­
luk bij, met een blik op zi n
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Amsterdam W.P. naar Utrecht vertrekt, gereden. De trein uit Amsterdam werd in het midden geraakt. Een drietal wagens, 
twee tweedeklasse rijtuigen, en een derdeklasse rijtuig, werden verbrijzeld. Een passagier weró opslag’ gedood, terwijl twee 
andere reizigers zwaar gewond werden, en een aantal anderen onbeduidende kwetsuren opliepen. — Onze foto’s geven een 

uitstekend idee van den omvang der ramp.

koffer, hoewel hij geen flauw 
idee had, of er in de buurt 
wel een station was.

„Stap maar op”, zei de 
landman gewillig, ,,’t is een 
half uurtje 1 De man was niet 
zeer spraakzaam, ook Peter 
was begrijpelijkerwijsniettot 
conversatie geneigd. Gedu­
rende twintig minuten was 
het geknars en gepiep van 
den wagen het eenige geluid. 
Toen verbrak de voerman de 
stilte. „Fulham zeker?” 
vroeg hij.

Peter Coles knikte, inwen­
dig dol verheugd thans ein­
delijk de plaats van zijn be­
stemming te weten. Hij haal­
de een spoorboekje te voor­
schijn ; dat trof! Er ging een 
trein uit Fulham om 7.50.

Tegen elf uur in den morgen 
na een heerlijk bad, ,,a 
smooth shave”, en een over­
vloedig ontbijt, sloeg hij met 
een hamer en bijtel op van­
dalistische wijze het slot van 
den handkoffer in stukken en 
liet toen in'grenzelooze ver­
bazing den hamer op zijn 
teenen vallen.

Het valies was tot den rand 
gevuld met goudstukken van 
alle waarden en nationali­
teiten, sovereigns, roebels, 
gouden tientjes, louis d’or....

Waar kwam dat bij alle 
góden vandaan?

Een tijdlang stond hij per­
plex ; toen, bij een plotse­
linge ingeving, greep hij de 
krant; natuurlijk zou het 
ochtendblad een sensationeel 
verslag van een zoo belang­
rijken diefstal bevatten.

Daar was het al: Geraffi­
neerde Gouddiefstal I I Een 
strop voor den smeltkroes ! 
De Bestolenen buiten zichzelf

Gretig las Peter Coles het 
sterkgekleurde artikel.

Het goud, in den loop van 
den tijd tegen hooge prijzen 
aan de circulatie onttrokken, 
was bestemd voor den smelt­
kroes en was zonder eenige 
geweldpleginguit de brand­
kast van een goudsmid ver­
dwenen.

Het merkwaardige en ko­
mische van het geval was 
evenwel, dat niet één, maar 
uier juweliers op deze wijze 
bestolen waren 1' De bende 
was dus veel grooter dan de 
vier man in wier gezelschap 
Peter den nacht had doorge- 
bracht.

De herkomst van dit deel 
van den buit lag dus in het 
duister,want PeterColeswist 
niet in welk stadsgedeelte de 
diefstal was gepleegd, terwijl 
de handkoffer, die mogelijk 
een aanwijzing had kunnen 
verschaffen, aan Blinde Joe 
toebehoorde. Ook het feit, dat 
dit goud uit een Ratner-safe 
afkomstig was, bracht geen 
licht, want het artikel ver­
meldde als merkwaardige bij­
zonderheid, dat de schurken 
in drie gevallen juist dit mo­
del brandkast haddengeleegd

Langen tijd staarde Peter 
Coles voor zich uit.

Hoewel min of meer een 
avonturier, was hij niet be­
paald oneerlijk, maar hij was 
een overtuigd aanhanger van 
de theorie, dat een voorwerp 
zonder specialen eigenaar 
beter bij den vinder dan op 
het politiebureau bezorgd is.

Hij stak een sigaret op en 
blies den rook nadenkend 
voor zich uit.

Toen draaide hij geruisch- 
looszijndeuropslot en pakte 
het geld over in twee laden 
van zijn schrijfbureau.

En een half uur later 
sloot een eenzaam grachtje 
zijn troebele wateren over 
het met steenen gevulde 
valies van Blinde Joe....
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DE SPORTTENTOONSTÊLLING TE AMSTERDAM

De inzending van de gemeente Amsterdam.

JUBILEUM BOHEEMSCH STRIJKKWARTET
16 November was het 25 jaar geleden, dat het Boheemsche strijkkwartet zijn zegetocht door ons 
land begon. Ter gelegenheid van dit feit had zich een commissie gevormd, om hen in de kleine 
zaal van het Concertgebouw dezen dag te huldigen. Op onze foto ziet men het kunstenaars-vier- 
tal, voorste rij zittend van links naar rechts: Jiri Herold, Karei Hoffman, Josef Suk, Ladislav 

Zelenka; achter hen het huldigingscomité.

Op deze pagina brengen wij een drietal foto’s van de voornaamste en fraaiste inzendingen op 
de sporttentoonstelling welke in het Paleis voor Volksvlijt te Amsterdam gehouden wordt. 

Hierboven: Een aardige inzending betreffende de sneeuwsport.

DE SPORTTENTOONSTÊLLING TE AMSTERDAM.

Inzending van den A. N.W. B., voorstellende een historisch overzicht van het rijwiel en 
zijn ontwikkeling.

DE MUURSCHILDERING IN DE INFANTERIÊ-KAZERNE TE HAARLEM, 

voorstellende H.M. de Koningin, zooals zij zich in den mobilisatietijd aan haar leger heeft getoond.
Geschilderd door den heer Lambert Jansen.

STRUGGLE FOR LOVE
door SAPKA.

Voor de strekking van dezen gedichten-cydus verwijzen wij naar 
hetgeen wij daaromtrent mededeelden in ons nummer van 10 November

XII

RONDEAU

Vaak heb ik wachtend aan uw raam gestaan,
Een donkre schaduw in de lichte nacht, 
En heb gezucht, en ben weer weggegaan, 
En wenschte, ik ware dronken thuisgebracht, 
’t Is bitter, nooit wanneer ik heb gewacht 
Zag ik ’t vitragerijke venster opengaan, 
En vaak heb ’k wachtend aan uw raam gestaan, 
Een donkre schaduw in de lichte nacht — 
Maar ééne nacht zal door de stille laan
Een kreet weerklinken, of een satan lacht:

En kijkt gij op, dan ziet ge in ’t licht der maan 
Mij hangen voor het raam, waaraan ik heb gewacht — 
Vaak heb ik wachtend aan uw raam gestaan.

XIII

* RONDEAU

Het schijnt mijn noodlot eenmaal nu te zijn, 
Dat in deez lage landen bij der zee.
Altijd uws rooden mantels vuurge schijn
Mij voorgaat op mijn weg van leed en wee ;
Op welke sombre paden ik verschi'n,.
Steeds vlamt dat roode dwaallicht voor mij mee;
Het schijnt mijn noodlot eenmaal nu te zijn
In deze lage landen bij der zee.
Zonder een oogenblik vereend te zijn, 
Gaan altijd onze gangen twee aan twee,
En ’k vrees mijn kind, als ik in ’t graf verdwijn, 
Gaat gij in ’t zelfde kerkhof naar benee — 
Het schijnt mijn noodlot eenmaal nu te zijn.

XIV

Het schemert om mijn gloeiend hoofd bloedrood, 
Mijn lichaam trilt, mijn wilde grage handen 
Grijpen rondom, mijn doffe oogen branden, 
Mijn adem hijgt, mijn voeten zijn als lood.

Dit eindigt met den waanzin of den dood : 
Hoort gij het koortsig klappren van mijn tanden? 
Ziet ge om mijn oog de wreede roode randen? 
Wringt mijn gelaat niet als in stervensnood?

Gij zijt de oorzaak der krankzinnigheid: 
Gij zijt gelijk met mij op alle grachten;
Op al de leege pleinen, waar ik schrijd 
Verschroeit uw roode mantel mijn gedachten, 
De helsche kleur vlamt op in zwoele nachten, 
Waarin ik hijg naar eindlijke eenzaamheid.
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De afgevaardigden der verschillende landen op den eersten zittingsdag bijeen in La 
Salie de la Réformation. Minister Hijmans (x) van België, die tot voorzitter werd ge­

kozen, houdt de openingsrede.

©e Vergadering 
van den Volkenbond 

op 15 'November 
te (senève

Plechtige opening van de Volkenbondsvergadering door 
de regeering van Zwitserland.

EEN RECORD.
De toren voor draadiooze telegrafie 'te Genève, die, voor de eerste maai in de geschiedenis 
alleen voor persdoeleinden, in den korten tijd van 14 dagen werd gebouwd. De toren heef 
een hoogte van 200 voet. Het station sprak op den eersten dag al met Londen en Kopen ­
hagen. Hij is gebouwd door Mr. Richmond van de Marconi-Maatschappij te Londen, daarbij 

geholpen door drie Ingenieurs.

PAUL HIJMANS, 

de voorzitter van den 
Volkenbond poseert voor 

onzen fotograaf.

La Salie de la Réformation, waar de zitting van den Volkenbond plaats heeft. Gezicht op het feestelijk versierde Genève.
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FUIF-HALLUCINATIES
Plotseling onderga ik een schok — als een ontgoocheling 

flitst mij door het brein de vreeselijke openbaring, dat ik mijn 
gewonen pas niet meer heb; dat mijn stok met een eigenaardig 
accent de straatsteenen betikt; kortom, dat ik voortschrijd, 
huppelend, dodijnend, op de maat van dat verwenschte liedje: 
„Wordt nooit verliefd, want dan ben je verlo-o-ren!”

ISS2ZI
e wereld is vol tegenstrijdigheden. Er is geen 

dag zonder nacht, geen zomer zonder winter, 
en we zouden het licht niet zien; als we ter 
onderscheidingde duisternis niet hadden. Een­
heid van tegendeelen overal. Geen wonder 
dan ook, dat in het geluk reeds het verdriet 

aanwezig is en dat iets wat eerst vreugde verschafte, tot een 
obsessie worden kan.

Ik had gefuifd ter gelegenheid van een familiefeest. Het 
diner was copieus, de hors-d’oeuvre variés vormden een
maaltijd op zich zelf; daarna volgde een champagnefuif. 
Het spreekt d.s vanzelf, dat we vrooljk waren en die 
vrool^kheid zich uitte, onder meer, door het zingen van 
liedjes. O, het waren doodgewone liedjes! Als je aan je maag 
hooge absorbeerende eischen stelt, kun je ook niet tevens 
je hoofd even zwaar belasten. Dit li­
chaamsdeel verlangt dan lichtverteer- 
bare kost, een revue-liedje, dat ieder 
kan meezingen, waarbij je voeten als 
vanzelfvan den vloer gaan en je handen 
zich in rhythmische beweging op en 
neer bewegen. En zoo zongen we een 
liedje uit ,.De Jantjes” van Bouber, 
waarvan het refrein luidde:

Wordt nooit verliefd, want dan ben
je verloren,

Je zit er in met allebei je ooren.
Wordt nooit verliefd, want wat ik

zeg is waar :
Als je verliefd wordt, dan ben je

de sigaar.

We zongen het herhaalde malen ; te 
pas en te onpas; we zongen het zon­
dek eenig begrip van de woorden; we 
zongen het om de wijs en om te zin­
gen; het liedje werd de veiligheidsklep 
voor onze op spanning staande vroo- 
lijkheid en aldus zette het zich vast in 
mijn hersenen, waar het zou worden 
tot een nachtmerrie.

Het begon bij het aischeid. Het 
laatste wat me van Amstels burgeres­
sen in de ooren klonk, was: „Wordt 
nooit verliefd........ ” om in de coupé
te overdenken, werd mij tpegeroepen, 
toen zette de trein zich in beweging en 
gingikmijn noodlot te gemoet.

Tot Haarlem bemerkte ik niets dan 
het hevige schokken van den trein ; het 
liedje werkte na in mijn hersens. In 
Haarlem stapten mijn mede-passagiers 
uit en bleef ik alleen in de coupé ach­
ter. Ik maakte .het mij gemakkelijk. 
Slapen kan ik nooit in den trein, maar 
ik had de laatste zes en dertig uur maar 
drie uur nachtrust gehad, ik zou dus 
probeeren iets van het tekort in te ha­
len. Ik zette mij stil in een hoek, de 
beenen gestrekt en doorleefde nog een­
maal het voorbije etmaal. De getruf- 
feldepat de foiegras lag mij wat zwaar. 
Had ik maar een spuitwatertje geno­
men .... Als een cavalcade trokken 
bekende beelden in een nevel voorbij 
mijn gesloten maar toch ziende oogen. 
En zooals ik zag met gesloten oogen, 
zoo zong ik met gesloten lippen. Het 
leek op een hymne, maar ’twas ’tniet, 
’t was een doodgewoon liedje, ’t was 
het liedje : „wordt nooit verliefd, want 
dan ben je verlo-oren !” En nu was 
het in mijn soezende hersenen of ik 
deinde, op en neer, en ik hoorde het 
rondom mij zingen op een eigenaardige 
zoemende wijze, die op mij werkte 
als narcotium : „Wordt nooit verliefd 
boem boem, want dan boem je verlo-o- 
roem. Je zit er in boem .... au . . ,

Ik schrok opeens wakker ! Een ge­
voelige aanraking van mijn hóófd met het beschot bracht 
mij de bewustheid, dat ik in den trein zat en een niet te ne- 
geeren koppijn als reisgenoot had gekregen. Dat liedje ook! 
Ik kreeg er nu genoeg van. Ik ging rechtop zitten en keek 
door het raampje, we reden overeen water, de Trekvaart, 
we waren dus bij Leiden. Eenige oogenblikken later stap­
te ix uit. De frissche herfstlucht deed mij goed.

Ik zette er den pas in, den stationsweg op. Een tram 
komt achter mij aan, ze belt, niets bijzonders. . . . Toch 
wel! Ik schrik op ... . Wat hoor ik : ,,Ting, tingeling, ting, 
tingelingeling, ting, ting!”

Wel verdraaid ! ’t Liedje weer ! En die vent klingelt 
het natuurl k om mij te tergen. Ik ben geneigd uit wraak 
op de rails te bl jven loopen, maar de overtuiging, dat het 
klingelen dan nog langer duurt, doet mij hiervan afzien. 
Toch kan ik niet nalaten het eindje sigaar, het laatste wat 
mij van Amsterdam rest, woedend’naar de passeerende tram 

te smijten. Ik zal nu maar een Leidsche sigaar opsteken, 
denk ik, maar de gedachtenassociatie gaat verder: „Si­
gaar .... dat rijmt op waar .... „wat ik zeg is waar, als je 
niet oppast dan ben je de sigaar !”.... Loop rond !. . . 
'Nee, ik rook niet meer!”.... Bespottelijk! Alsof het 
Noodlot zich door dergel'jk stuntelig gedoe laat afschrik­
ken. Dat zou ik terstond ondervinden !

Geen twee minuten later passeer ik een aanplakbord, 
waar mij met groote roode letters het woord „Ploert” 
terstond opvalt. En bliksemsnel gaan mijn gedachten weer: 
„Ploert? O ja, wordt vanavond hier gespeeld.... een 
revue van Bouber, dezelfde die dat liedje . . . .”

„Stop, nou ben ik het zat! Ik ben toch niet gek ! Ikheb 
toch de controle over mijn hersens ! Ik zal bepalen wat ik 
al of niet denken wil! Ik suggereer mijzelf, aan dat ver­
wenschte liedje niet meer te denken ! Ik wil er niets meer

UIT SOVJ ET-RUSLA N D.
De overwinning van de roode legers op het ieger van Generaal Wrangel in de Krim, heeft weer eens 
opnieuw de bijzondere aandacht gevestigd op het bolsjewistisch Rusland. Daarom plaatsen wij gaarne de 
beide op deze pagina gereproduceerde foto’s, die onze correspondent in Rusland ons deze week zond. 
Hierboven: Een parade van de marine-soldaten te St.-Petersburg. Beneden: Op een redenaarstribune 

in de straten van Moskou.

van hooren ! Schwam d’rüber.” — Het leek mij, alsof Boer- 
have mij van zijn hooge standplaats spotlachend nakeek, 
toen ik hem passeerde,’ maar dat moet ik mij bepaald ver­
beeld hebben.

Ik deed nu alles om voor mijn gedachten afleiding te 
zoeken : bekeek de winkels, zelfs koek- en speelgoedwinkels, 
die mij anders maar matig interesseerên, meteen ernst, alsof 
mijn levensgeluk er van afhing. Het was druk op de straat 
en dit werkte afleidend. Een dogcart reed bijna tegen een 
auto aan ;. wat ’n gewirwar, van rechtshouden is geen 
sprake ;. . . . het straatverkeer is nog steeds niet wat het 
wezen moet.... Die winkel daar op den hoek heeft wel een 
pakkende reclame en wat ziet dat plantsoentje er nog 
frisch uit!... . Uit de verte doemt de Gijselaarsbank op. 
Toch wel een monumentaal stuk, belichaming van oor­
spronkelijke conceptie .... ’t Is of ze mij met haar vurige 
roode oogen vriéndelijk toelonkt....”

Ik ben inmiddels een stille gracht opgewandeld, die 
Rapenburg heet en deftig is ; wier schilderachtige boog­
bruggen en voornaam gevelaspect harer heerenhuizen mijn 
gedachten onwillekeurig terugvoeren naar den 17-eeuwschen 
patriciërstijd.

Plotseling onderga ik een schok — als een ontgoocheling 
flitst mij door het brein de vreeselrke openbaring, dat ik 
mijn gewonen pas niet meer heb ; dat mijn stok met een 
eigenaardig accent de straatsteenen betikt; kortom, dat 
ik voortschrijd, huppelend, dodijnend, op de maat van dat 
verwenschte liedje : „Wordt nooit verliefd, want dan ben
je verlo-o-ren !”

Terwijl ik met al mijn wilskracht mijn gedachten ge­
dwongen had een anderen loop te nemen, en'mij dit einde­
lijk gelukt scheen, was ik meer dan ooit de slaaf van dit 
tergende liedje, dat, tot mijn onderbewustzijn terugge­

drongen, mij nochtansgeheel beheersch- 
te. Toch gaf ik mij niet gewonnen. 
Ik begon langzamer te loopen en tracht­
te alle regelmaat in mijn gang te ver­
mijden, alles wat maar eenigszins naar 
rhythme zweemde uit mijn stap te we­
ren. Dat was niet gemakkelijk en ik 
werd er zoo door in beslag genomen 
dat ik bijna tegen een fietser opbotste.

„Hé! Kijk waar je loopt, dronken 
soes,” riep de kerel mij toe.

Neen maar, dat was toch al te kras ! 
Ik dronken ? Was het mijn schuld, dat 
die ezel tegen mij aanreed ? De straat 
was toch breed genoeg! Ik wond mij 
op over dit kleine voorval, meer dan 
het verdiende, eigenlijk innerli^ blij 
over de welkome afleiding. Zoo be­
trad ik een onzer mooiste singels !

Wat was het hier rustig op dezen 
herfstavond! De vredige stilte van 
dit mooie plekje natuur, waar de hoo­
rnen nog prijkten in voor dezen tijd 
ongekende bladerweelde, kalmeerde 
mij. Ik begroette de hoornen die ik 
passeerde als oude bekenden, en ze 
knikten terug. Heel uit de verte 

' klonk het gejoel van de stad. Eigen­
aardig contrast! Die heerlijke rust hiel­
en het geroezemoes, dat uit de stad 
tot mij doordrong. Ik luisterde ’ Wat 
een chaos van klanken ! Je hoort af en 
toe een schreeuw, een gil, maar uit dien 
heksenketel van geluideniets tedefiniee- 
ren is onmogelijk . .. Nee . . . Wat. . . 
Ja toch . . . .

Wel vervloekt
Ik hoor ’t! Ik hoor ’t duidelijk ! ’t 

Liedje ! ’t Komt aanzwellen van over 
de daken, over de boomtoppen, ’t Lijkt 
een spook met grijparmen .... en de 
boomen .... ze doen mee ! Ik hoor ze 
ruischen.: „Wordt nooit verliefd...” 
en ook zij willen mij grijpen met hun 
lange takken ....

Dat is mij te machtig. Ik zet het op 
een loopen, hoe langer hoe harder, tot 
ik buiten adem voor mijn deur sta.

Maar nog is mijn lijdensbeker niet 
vol genoeg. Ik treed mijn huis binnen, 
ontdoe me van jas en hoed, ga linea 
recta naar de keuken, zet de water­
kraan wijd open, mijn hoofd er onder? 
O zoo ! Frissche morgen ! Sakkerloot, 
wat is dat water koud ! Ik laat mij ech­
ter niet afschrikken ! Dat zal helpen ?

Jawel, denk je maar!
Ik draai de kraan dicht, ze lekt, 

want het leertje is versleten. Dit irri­
teert mijn vrouw dikwijls. Mij niet. Ik 
hoor ’t nooit. Maar nu hoor ik ’t wel! Ik 
hoor ’t nu al te goed: „Tik tikketik, 
tik tikketikketik tik, tik !”

Ik vlucht de keuken uit naar mijn 
slaapkamer, kleed mij overhaast uit en 

hoor de gangklok mij op brommigenstap in bed. Ik
toon toezingen : „Tak, tok, taktok . . . .” enz. Dan trek 
ik de dekens over mijn ooren en vind vergetelheid in den 
slaap.........

Nu, terwijl ik dit neerschrijf, is de demon nog niet gewe­
ken, want ik hoor mijn pen op hatelijke wijze krassen : „Als 
je niet oppast, dan ben je de sigaar !”....

Misschien is het ook wel een goedgemeende waarschuwing 
van mijn pen. Best mogélijk ! Hoe ’t zij, ik ben tot alles in 
staat. Wil zelfs mijn schedel laten lichten en de gangliën- 
cé’llen laten verwijderen waar dat liedje zich heeft vastge­
zet, als ik het maar kwijtraak !

H. VAN DER ZEEUW.
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1 HET STILLE LEED I t
DOOR Mr. J. WACKIE EYSTEN

lp het punt het stuk papier over te geven 
aarzelde zij nog even, maar verzond het 
telegram daarna toch. Het was gescnied 1 - 

Mevrouw Dammers klaagde er in de eerst­
volgende weken dikwijls over dat haar doch­
ter zoo stil en saai was en nergens lust in had.

Na Betsy’s onverwacht overlijden scheen elke gedachte 
aan haar schoonzoon voor goed uit haar geheugen te zijn 
gewischt; slechts zelden sprak zij over hem en stelde nooit 
eenig belang in zijn tegenwoordig leven.

Emma was deze onverschilligheid niet onaangenaam ; 
voortdurend leefde zij in een geheime vrees dat haar moeder 
het gesprek zou brengen op den man,»dien zij liefhad, want zij 
voelde dat ’t haar onmogelijk zou zijn kalm en onbevangen 
over hem te spreken.

Zware moeite Kostte ’t haar den brief op te stellen dien zij 
aan Van Loon schrijven moest en van dag tot dag stelde zij 
het uit.

Slot.

Hoe moet ik hem doen voelen dat mijn besluit onherroepe­
lijk is, dat ik alles voor hem zou willen'doen, alleen dat eene 
niet, dat ik dolveel van hem houd, dat ’t geen grilligheid van 
mij is ? . . . .

Eindelijk slaagde ze erin een kort schrijven tot stand te 
brengen, dat wel niet geheel haar gevoelen weergaf,maar dat 
zij verzond om er een eind aan te maken.

Op een somberen, mistigen Novembermorgen, nadat 
mevrouw Dammers den vorigen dag juist bijzonder opgewekt 
en helder van geest was geweest, vond Emma, die zich over 
haar lang bovenbhjven ongerust maakte, haar dood te bed 
liggen.

Emma was ’t eigenaardig te moede.
Veel liefde voor haar moeder had zij-nooit gevoeld, ook niet 

voorgewend ; daar waren hun beider naturen te tegenstrijdig' 
voor. Maar toch .... hun jarenlange samenleving, de 
gewoonte-zorg, die zij steeds voor de hulpbehoevende oude 
vrouw gehad had en die nu plotseling ophield, het akelig 
besef van voortaan geheel alleen op de wereld te staan, de 
herinnering aan de keeren dat zij prikkelbaar, onvriendelijk 
en kortaf tegen de oude vrouw was geweest en die daar nu, 
met kwellende duidelijkheid, voor den geest kwamen en 
tot zelfverwijt voerden .... dit alles overgolfde haar met 
onuitsprekelijke smart en bracht haar in een toestand van 
vermoeiende ingewikkeldheid.

De begrafenis, de overkomst van enkele verre bloedver­
wanten, van haar broer Jan en diens vrouw —■ bijna onbe­
kenden voor haar geworden — de regeling van allerlei zaken 
gaven in He eerste dagen, na het afsterven van haar moeder, 
veel afleiding en beletten Emma rustig na te denken en in 
evenwicht te komen.

Wel kwam de vraag bij haar op: wat moest zij ten opzichte 
van Gerard doen ? Telkens weer overwoog zij het in folterende 
tegengedachten. Een telegram zenden ? Zij vreesde dat hij 
daardoor misschien tot verkeerde, door haar niet bedoelde, 
gevolgtrekkingen zou kunnen komen .... een gedrukt 
doodsbericht zenden leek haar zoo onhartelijk, haast vijandig 

. . . niets doen ging ook niet .... ten slotte besloot zij hem 
een kort briefje te zenden.

Nadat alles achter den rug was bleef zij met de ouwe meid 
alleen voortleven. Had zij zich vroeger dikwijls gedrukt 
gevoeld door haar gebondenheid, haar gemis aan alle zelf­
standig leven, haar doelloos, loom bestaan, thans, nu zij vrij 
was, gevoelde zij zich verlatener, eenzamer dan ooit, in haar 
leven-zonder-verschiet.

Ze had weinig bekenden met wie ze omging ; tijdens het 
leven van haar moeder was er geen gelegenheid geweest veel 
bezoeken af te leggen of met anderen om te gaan, terwijl de 
saaie omgeving niemand aanlokte.

Nu, alleen, was ze allen omgang afgewend, kwam ze er 
niet toe anderen te gaan opzoeken en had er ook geen behoefte 
aan ; nu en dan naar een concert, een flinke wandeling of 
een ritje op de fiets, veel lectuur en muziek, eenige bemoei­
ingen met philantropie waren voldoende voor haar bestaan.

Meer en meer kwam haar ziel tot rust en begon ze zich 
bijna met haar lot te verzoenen.

Totdat plotseling dat telegram kwam, ’s avonds laat 
besteld, dat haar in hevige onrust bracht, alles omverwierp 
wat zij langzaam had weten op te bouwen.

Gerard seinde uit Amsterdam: ,,Ik kom morgenavond 
zeven uur bij je”.
Hij was dus in Holland en zij wist er niets van ! Een stroom 
van zoete blijdschap en verwarring gipg haar door de leden. 
Morgen Gerard hier, hier in de kamer ! ’t Leek haar iets 
onbestaanbaars, na zooveel jaren ....

Moest zij hem eigenlijk wel ontvangen ? Ja, waarom niet ? 
er bestond geen boosheid tusschen hen.........ze wilde hem
graag eens ontmoeten .... een oud vriend, na zooveel jaren !

Maar overigens.... als hij eens op zijn aanzoek terug kwam 
.... nee, nee, dat zou hij natuurlijk niet doen.... onzin.... 
waa; dacht zij aan .... ze waren beiden oud geworden .... 
bovendien, haar brief van afwijzing had hij nooit beantwoord 
. . . . blijkbaar dus in haar besluit berust ....

Ze bracht den nacht slapeloos door, stond Vroeg op, ging 
veel langer dan anders wandelen om hèar onrust te bedwin­
gen ; steeds dacht zij aan hetgeen hij zeggen kon, hoe zij .hem 
begroeten zou, hoe hij eruit zien zou ....
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Des middags maakte ze zorgvuldiger dan anders toilet 

en .... wachtte.
Eindelijk, de uren kropen om, was het halfzeven. Nog min­

de tijd dan anders had ze aan haar eenzaam middagmaal 
gegeven en de ouwe Dien had zwaar hoofdschuddend de 
tafel afgenomen.

Over een half uur zou hij komen.
Bijna zeven jaar was het geleden dat hij met zijn jonge 

vrouw naar Indië vertrok .... zij herinnerde ’t zich nog zoo 
goed .... haar moeder had thuis afsoheid genomen; zij­
zelf was met het jonge paar naar Amsterdam gegaan, had 
Betsy en Gerard aan boord van de ,,Vondel” gebracht. 
Gelukkig waren er nog enkele kennissen bij geweest, anders 
had zij het niet kunnen verdragen .... Betsy, opgewonden, 
telkens in vlagen van hartstochtelijke behoefte om haar liefde 
te uiten, hem aanhalend, vragend om liefkozingen ; Gerard 
lief, vriendelijk voor zijn jonge vrouw, bezorgd voor haar 
gemak, maar toch. . . . zij las in zijn oogen dat er iets onvol­
daans in hem was .... hij vermeed zijn schoonzuster aan te 
zien, was nu eens haastig, gejaagd, dan weer onnatuurlijk 
opgewekt .... ze had gevoeld dat de jonge echtgenoot niet 
geheel en onverdeeld in zijn nieuw geluk opging, dat de bijge­
dachte aan haar, Emma, hem ervan aftrok ....

En met een zucht van verlichting had zij het groote schip 
zien wegvaren .... zij voelde nog zijn laatsten handdruk .... 
een kus had ze hem niet durven geven. Het besef van bevrijd 
te ziin deed haar ruimer ademhalen.

DE CIRKEL.
Van onze medewerkster Julia Frank verscheen zoo juist bij 
A. W. Sijthoff’s Uitg, Mij. te Leiden een nieuwe roman, ge­

titeld „De Cirkel”.

En nu kwam hij weer terug .... alleen .... vrij ....
Onrustig liep ze de kamer op en neer, ging weer zitten, 

verschikte wat bloemen, ging voor den spiegel staan .... 
zou hij haar erg veranderd vinden ? .... ze wist dat ze ver­
ouderd was, verwelkt en verdord in de troostelooze sleur 
van haar eentonig bestaan, leven-voor-niets.

En hij ... . . zou ook hij ?
Er werd gebeld.... ze schrikte op .... een tril-beven kwam 

over haar .... angstig-blijde verwachting ....
Gerard. trad binnen, aarzelend, onzeker. Zij stond op, 

ging hem tegemoet........ de tong voelde haar droog in den
mond ....

„Dag, Gerard, welkom hier."
„Emma, hoe gaat het?”
Hij greep haar hand, zij sloeg de oogen tot hem op. ... 

Hij was weinig veranderd, wat zwaarder geworden, enkele 
grijze haren aan de slapen, bruin getint, met scherper trek­
ken, maar toch nog jong, krachtig, mannelijk ..u. .

„Ga zitten ; wanneer ben je aangekomen ?”
„Eergisteren. We hebben een trage reis gehad .... aller­

lei oponthoud. . aanhoudingen, slecht weer . . . .”
„Ja,we hebben het hier ook,onstuimig gehad, echt winter.”
Beiden zwegen, voelend dat het leege gepraat, slechts 

diende tot vulsel, doelloos geuit om hetgeen tusschen hen 
stond voorloopig te ontgaan ; het werd een tastend om­
gaan, zoekend naar woorden.

Gerard had Emma’s beeld altijdvoor zich gehad, zooa Is het 
zich bij het afscheid aan boord van de Vondel aan hem ver­
toond had. En er was even een lichte teleurstelling over hem 
gekomen .... zij was zoo verschillend van vroeger, niet 
alleen ouder, maar... als geknakt, verdoofd .... hij wist 
niet hoe .... het levend-vrouwelijke was verdwenen, 
weggetrokken ....

Maar zijn liefde voor haar werd er niet door geschokt, 
hoogstens licht gewijzigd, als verteederd door medelijden 
bij de gedachte aan de stille jaren van leed, die zij moest 
hebben doorgemaakt.

„En wat denk je te doen ?” vroeg zij, om de beklemmende 
stilte te breken.

„Naar Indië terruggaan of hier blijven; ’t hangt ervan af.”
Zij vroeg niet waar het van afhing, begreep met kloppend 

hart en toegesnoerde keel.
Een golf van blijde verrassing ging haar door de leden.
Gerard sprak niet meer, keek haar vast in de oogen, onder­

zoekend, vorschend naar wat er in haar omging.... zij voelde
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zijn onuitgesproken bedoeling. Een oogenblik kwam het oude, 
sterk© verlangen weer in haar op om door hem gekust, een 
onbedwingbaie lust om door zijn armen omvat te worden . . . 
maar nee, nee, ’t mocht niet, ’t kon niet! En zich geweld 
aandoende vroeg zij, met toonlooze stem .

„Ben je nog in dezelfde zaak of.... ?”
Maar haar vraag drong niet tot Gerard door.
Eensklaps stond hij op, vatte haar hand, trok haar even 

naar zich toe.
„Emma, waartoe zullen we nog langer er omheen praten? 

Je begrijpt, je weet waarom ik hier gekomen ben. Emma, 
wil je mijn vrouw worden, nóg mijn vrouw worden ?”

Duidelijk voelde zij de klanken tot haar doordringen, de 
woorden die zij zooveel jaar geleden verlangd had te hooren 
en die hij toen niet gesproken had. Zijn vrouw worden ....

Dringender ging hij voort, met een begin van onzekerheid, 
toen zij niet dadelijk antwoordde :

„Emma, toen in Rotterdam, vóór ik naar Indië ging, 
hield ik al van je .... ik ben toen laf geweest, durfde niet, 
ik had geen positie, niets wat ik je kon aanbieden ; je ouders 
waren zoo rijk, in mijn oog zoo voornaam, zoo ver boven me. 
En ik wist toen niet of je van mij hield.... je hebt toen nooit 
iets laten blijken . . . .”

Ze herinnerde ’t zich met grievend zelfverwijt.
Toen kwam ik uit Indië terug .... ontmoette Betsy. . . . 

ik wist eerst niet dat ze jou zuster was. Jullie leken in het 
geheel niet op elkaar, uiterlijk noch innerlijk. Natuurlijk 
heb ik ’t gauw ontdekt, maar ik. . . . had me laten verleiden 
tot een overhaast engagement.... nu ja .... ’t is voorbij !” 
Hij zuchtte diep. „Ze is mijn vrouw geworden .... we zijn 
niet gelukkig geweest.... je weet ’t, Emma, ik had evenveel 
schuld als zij, zoo niet meer .... toen ik jou terugzag voelde 
ik bijna dadelijk, dat ik mijn verloving behoorde te verbre­
ken .... ik heb het niet gedaan, kon niet, durfde niet .... 
óók niet, toen

„Ik weet het, Gerard”.
„Maar dat is nu voorbij ; we zijn beiden ouwer geworden . . 

laten we het geluk nog grijpen, Emma, jij en ik, als man 
en vrouw .... wil je, Emma ?”

Weer kwam de lokkende verzoeking in haar op, maar weer 
wist zij zichzelf meester te blijven. Zij bleef zwijgen.

„Emma, houd je niet genoeg van me ?”
Zachtjes maakte zij haar hand uit de zijne los. „Ja, Gerard, 

ik houd van je, heel veel, maar toch, ’t kan niet.”
„’t Kan niet? Waarom niet?” en bijna fluisterend: 

„Is ’t om Betsy ?”
Zij knikte ontkennend. „Waarom dan ?”
„Omdat ik te oud geworden ben. Stil, laat me uitspreken," 

drong zij zijn halfgeuit protest terug. „Te oud, .niet zoozeer 
in jaren als wel in .... al het andere. Dertien jaar geleden 
zou ik zonder aarzelen je vrouw geworden zijn, maar nu ... . 
Jij bent in het leven gebleven, jij bent nog jong van hart en 
geest, terwijl ik oud en suf en saai geworden ben; ik sta 
buiten het leven en zou je ongelukkig maken. Iemand als ik 
kan geen jong huwelijksgeluk meer beginnen en de gedachte 
aan Betsy zou altijd tusschen ons staan.”

„Dus toch .... maar ik zweer je . . . .”
„Dat je nooit in waarheid vah haar gehouden hebt, Gerard? 

ik wil dat ook wel gelooven, maar zóó meen ik het ook niet. 
Voor een waar huwelijksgeluk moeten naar mijn opvatting 
man en vrouw beiden in het begin van hun leven staan, 
beiden met illusies voor de toekomst, hun samenzijn ook bei­
den opbouwen in den tijd waarin de komst van het kind in 
alle opzichten past. Maar wij, we hebben allebei ons verleden, 
jij de herinnering aan je eerste huwelijk, ik aan de verdroogde, 
levenlooze jaren met mijn moeder doorgebracht. Wij zijn 
niet meer in staat een huwelijk te sluiten zooals ik me dat 
vroeger heb voorgesteld, we zouden naast elkaar voortleven .. 
en misschien zou ik je mettertijd een knellende band worden. 
En dat wil ik vóór alles vermijden.”

Ze zweeg, keek hem aan, een blos op haar wangen . . .
„Maar Emma.... je ziet ’t toch wel wat heel somber in . . . 

Nu ja . . we zijn geen van beiden jong meer . . maar toch . .”
Hij wist niet goed hoe voort te gaan, voelend de waarheid 

die in. haar woorden gelegen was. Overtuigd van de liefde, 
die hij altijd voor haar gevoeld had en nóg voelde, wist hij 
toch maar al te goed dat haar uiterlijk hem niet meegevallen 
was, dat hij, in de volle kracht van zijn manlijkheid, zich een 
ander ideaal vormde van de vrouw die hem gelukkig moest 
maken. En toch’. . . als hij in de trouwe, lieve oogen zag . .

„Niet somber, Gerard, maar waar. Ik ben geen jong meisje 
meer,die alles licht en luchthartig opneemt en alle bezwaren 
over het hoofd ziet. Geloof me, ik heb mijn besluit rijpelijk 
overwogen .... Het is beter voor jou .... en voor mij.”

„Maar, Emma, als je nu toch van me houdt.... we heb­
ben nog zoo veel jaren levens voor ons . . . .”

„Juist omdat ik van je houd, Gerard . . . laten we er een 
eind aan maken . . . .” Ze stond op, doodelijk bleek nu, 
maar haar stem klonk vast; „langer er over praten zou pijn­
lijk zijn voor ons beiden . . . . mijn besluit staat onherroepe­
lijk vast.”

Ook Gerard stond op ; haar weigering smartte hem diep, 
maar hij zag in dat verder aandringen niet baten zou en ... . 
dat het ook beter was dit niet te doen.

„Emma, ik mag niet zoeken je te dwingen .... geloof je 
dat ik het eerlijk en oprecht met je meen ?”

„Ja, Gerard, dat doe ik zeker.” Zij reikte hem de hand. 
„Vaarwel dan.”

Hij aarzelde even, kuste haar toen zachtjes op het voor­
hoofd ; een rilling kwam over haar. Dan verliet hij langzaam 
de kamer, zonder om te zien.

Ze bleef onbeweeglijk staan, Hoorde hoe hij de buitendeur 
zachtjes dichttrok, als verliet hij een sterfhuis.

Toen brak zij los jn een diep, wanhopig snikken, als een 
die geen troost meer vinden kan.
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H. PANDER & ZONEN
DEN HAAG SS LEDEREN FAUTEUILS

Dr. j. schoemaker,
geneesheer aan het Gemeente-Ziekenhuis te ’s-Gravenhage, 
herdacht 22 November 1.1. den dag waarop hij voor 25 jaar 

te'Leiden tot arts werd bevorderd.

DE VERKIEZINGEN IN GRIEKENLAND.
Bij de in de afgeloopen week gehouden verkiezingen in Griekenland, heeft tegen de verwachting in, een groot deel van het volk zich tegen het bewind van 
Venizelos, den vriend der Entente, uitgesproken. Deze is daarom afgetreden. Het regentschap is nu opgedragen aan de moeder van ex-koning Constantijn 
koningin Olga. Of koning Constantijn weer op den Griekschen troon zai komen, zal voor een groot deei afhangen van de houding van Frankrijk en 

Engeland die zich op ’toogenblik nog tegen zijn terugkeer verzetten. Links: Venizelos, rechts: Koning Constantijn.

RUITERFEEST TE LEIDEN.
Ten bate van het Sanatoriumfonas der onderofficiersvereeni^ing „Ons Belang" had te Leiden op 
9, 10 en 11 Nov, een ruiterfeest plaats, georganiseerd door de onderofficieren der veldartillerie. 
Verscheidene officieren — alsmede korporaals en soldaten — verleenden daarbij hun medewerking.

Het komisch nummer „Zampa” had vooral veel succes; hierboven geven wij een foto ervan.

HET GROOTSTE LUCHTSCHIP VAN AMERIKA.

de „Zodiac 1”, dal voor het vervoer van 22 personen js ingericht. Onze foto werd genomen, terwijl 
het gevaarte over Washington vloog.

DE HONGERSTAKING IN IERLAND.
Ter herinnering aan den dood van den burgemeester van Cork had aldaar een demonstratie plaats 
van ongeveer 40.000 personen, die borden meedroegen waarop de namen stonden van hen, die 

voor de Iersche zaak den hongerdood gestorven zijn.

De buitengewoon weldadige werking 
van de haarwassching met Pixavon is nu wel van eene algemeene 
bekendheid, vooral ook de buitengemeen gunstige invloed op den 
haargroei.

De gemakkelijkheid, waarmede Pixavon roos en vuil van de hoofd­
huid verwijdert, het prachtige schuim, dat zeer gemakkelijk van de 
haren kan ‘worden weggespoeld, en zijn zoo aangename geur, het zijn 
zoovele factoren, die het gebruik van dit preparaat doen toenemen.

Zijn voornaamste uitwerking is wel, dat het door zijn teergehalte 
den parasitairen haaruitval tegengaat. Met een flacon van fl. 1.50 
^kleine 90 ets.) komt men maandenlang toe.
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