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IN GETEISTERD BELGIË
(VAN ONZEN REIZENDEN REDACTEUR)

IV.
EEN AVOND TE DIXMUIDEN. EEN MORGEN

TE NIEUWPOORT.
mijn vorig artikel haalde ik uit een vroeger 

door mij geschreven stuk aan, en leidde ik U 
— ge herinnert U — een eindweegs door het 
oude Dixmuiden, het treffelijk middeleeuw- 
sche model-stadje van vóór den oorlog. 
Ik eindigde mijn tochtje in de kerk. Ik ver­

volg het nu met het stadhuis. Na de kerk bezocht ik da­
delijk het raadhuis, dat er vlak bij is. Het werd in 
1875—1880 gebouwd door Lapiere uit Yperen, in den • 
Vlaamsch-Gothischen stijl. Het staat op de plaats van 
het oude verwoeste raadhuis aan het Marktplein, en vormt 
met de Sint-Nicolaaskerk en een, in vreemden oudmodi- 
schen stijl gebouwd huis, „Het Kot” (de gevangenis) ge­
naamd, een der mooiste hoeken van dit stadje. Deze ge­
bouwencomplex brengt in het vriendelijke, suggestieve 
marktplein een noot van grootsche monumentaliteit. Het 
raadhuis bevat een aantal fraaie vertrekken, echter een 
weinig naakt, wat een opvallende eigenschap van dezen 
bouwtrant is; de vlakkenverdeeling is echter bewonde- 
renswaardig. Onder de kunstwerken, die ik op het raadhuis 
bewonderde, was een prachtig fragment van een gebrand 
glasraam, Sint Bar bar a voorstellen d; benevens een der 
eerste schilderijen van Emiel Claus, en een beeldhouwwerk 
van den Diksmuider Van Poucke. Nog vindt men in de 
trouwzaal .een borstbeeld van mevrouw van Acker, de 
Vlaamsch schrijvende dichteres (1884). Het belangrijkst 
echter van alles wat men in het raadhuis u vertoont, is 
een oud missaal (R. K. misboek), een handschrift uit de 
16e eeuw, rijk en heerlijk versierd door den enluminist 
Simon Benning. (Uit dit meesterwerk gaven wij in ons 
vorig nummer een afbeelding).

Den noordelijken kant van het marktplein opwandelend, 
op dat reisje vóór den oorlog, vond ik een allergenoeglijkst 
oud hoekje, de vischmarkt, met twee karakteristieke oude

Dixmuiden vóór den oorlog. — Het Begijnhof.

estaminets, ,,’t Gouden Bezemtje” en „De Vischmijn”. 
Het laatstgenoemde en eenige andere oude huizen, die ik 
hier en daar zag, behoorden tot den localen stijl uit het 
begin der 17e eeuw. Kenmerkend was, dat de vensters der 
beide verdiepingen omlijst zijn met uitspringende poortjes, 
en het bovenvenster in den spitsopgaanden trapgevel droeg 
een sierlijk frontnisje, door gracieuze pijlertjes geflankeerd. 
Ik wandelde door de landelijke Noordstraat, en vond aan 
het eind een zeer schilderachtig hoekje ; door het oude 
geboomte, op de hooge wallen in statige reeksen geplant, 
zag men een grijs monumentaal huis, een sober kasteel met 
kleine punttorens, die in het sombere kanaal weerspiegeld 
werden. Van die brug af had men een aardig uitzicht op de 
zoogenaamde Groote Dijk, een grachtje, dat zijn oude karak­
ter zeer goed bewaard heeft, en een weergaloos schoon har­
monisch geheel bood. Aan het eind van dit grachtje was 
de Appelbrug, en daartegenover stonden twee oude merk­
waardige gebouwen. Het een droeg aan den gevel een stand- 
beeldje van Thomas Becket, den aartsbisschop van Canter- 
bury, die, naar de oude volksoverlevering luidt, in het jaar 
1170 te Dixmuiden moet hebben gewoond; in het Begijn­
hof toonde men u ook het kazuifel en de kelk, door denzelf- 
den Heiligen Thomas van Canterbury gedurende zijn ver­
blijf gebruikt bij het lezen der mis. Naast het huis van 
dezen Heilige verhief zich een genoeglijk oud huis, het 
estaminet „Den Papagaei”, een sierlijk en geestig specimen 
van den localen 17e-eeuwschen bouwtrant.

Na een tochtje langs dien grooten Dijk, een grachtje zoo 
bekoorlijk en romantisch als ik zelfs in Vlaanderen maar 
schaars zag, wandelde ik door de rustige straatjes naar het 
Begijnhof.

O, dat Begijnhof van Dixmuiden ! Ik vergeet het nimmer. 
Oud, en rustig 1 Geen voorbeeld van. Men wandelt daar 

zien ; zoo 
het 
van 
een
in

inté- 
het 

mooi 
hout-

om zoo te zeggen 
nog in den tijd 
waarin het werd 
gebouwd.

Er was op dat 
Begijnhof menig 
aantrekkelijk dé­
tail te 
bezat 
rieur 
kerkje 
oksaal 
snijwerk, en me­
nig ander fraai 
voorwerp van 

kunst of oudheid. 
Maar het meest 
opvallende, het 
meest pakkende, 
was wel de totaal 
aanblik van het 
hofje, hetwelk ze­
ker voor het roem 
rijke Brugsche 

niet behoeft on­
der te doen, ja, 
naar ik later ver­
nam, algemeen 
voor het mooiste 
begijnhof der we­
reld gold. De har­
monische kleine 
huizen, wit ge­
pleisterd met de oud-vermiljoenroode daken, eenvoudige 
dakvensters en gelijkmatige schoorsteenen, alle met re­
gelmatige tusschenruimte aangebracht, de eveneens ge­
pleisterde, eveneens van roode pannendaakjes voorziene 
muren, welke de tuintjes omgeven ; de kleine poortjes, nau­

Dixmuiden vóór den oorlog. — Een schilderachtig hoekje: links het huis van den H. Thomas. 
Rechts het estaminet „Den Papagaei”.

welijks manshoog, met ernaast de lange bellen, die aan ouder- 
wetsche kloppers herinnerden, de schaarsche, fijne boompjes, 
welker takken over de bedakte muren kwamen gluren, of 
de teederste, als Japansche silhouetjes, op de stiHe gevels 
teekenden ; de kleine, steeds opene kapel, temidden der 
huisjes, als het middenpunt, als het hart, als het doel van 
deze zwijgende devote levens. Het was onvergelijkelijk. 
Van een middel- 
èèuwsche schoon­
heid. .. .

Zoo was het 
vóór den oorlog. 
En thans een 
puinhoop, een vor 

melooze hoop 
steen, kalk en 
hier en daar een 
dwaas, grillig brok 
van een muur. .. 
Er is weinig zoo 
aangrijpend als 
daar temidden 

van die verwoes­
te kleine wereld, 
waar tallenkante 
puin en vuilnis u 
omringen, te pein­
zen aan het ver­
leden, aan de lie­
ve intimiteit van 
dat stadje toen op 
den morgen van 
mijn rondwande­ De gekanaliseerde Yser bij Nieuwpoort. Op den achtergrond de sluizen in reparatie.

ling aldaar, den lieven mooiweersdag. O, die goede, lan­
delijke rust, die daar hing tusschen de mooie, oude huize-- 
kens, een rust als verweven met het fijne ochtendlicht. . .

En nu, deez’ avond doorgebracht temidden der ruïnes, 
in de houten barak, die den weidschen naam „Patisserie 
de 1’Yser” draagt, en waar in het schemerend rosse schijnsel 
een troepje mannen — aannemers van wegen en noodwo­
ningen, — zitten te beraadslagen en af te rekenen, terwijl 
het buiten alom stikdonker is, — deez’ avond is mij al even­
zeer onvergeetlijk. ... om geheel andere reden echter.

Ik had in de schemering langs den Yser gewandeld, den 
droeven Yser met zijn vuil zwartig water en boorden van 
klinkklaar slik ; ik had langs kleine triestige soldaten-graf- 
kruisen, met kinderlijke bloembedjes ervoor, een heuvel be­
klommen, vanwaar ik links de verregende en deels uitge- 
wischte Duitsche loopgraven liggen zag, en rechts de nog 
meer vervaagde Belgische... Ik had de mannen aan het werk 
gezien bij het effenen van de laatstgenoemde, (waarover een 
groote straatweg wordt aangelegd) en een daarbij ontgraven 
lijk op een brancard naar het kerkhof zien dragen. Ik had de 
spaden door het slik op de harde ietwat holle lagen hooren 
botsen, waaronder. . . iets verschrikkelijks verborgen was. 
Ik had dan de schaduw van ontsteltenis een oogwenk over 
de ruige tronies der gravers zien spelen. ... Ik. had die 
schaduw van ontsteltenis zien spelen over dat heele trooste- 
looze avondlandschap tot den horizon,... tot het stikdonker 
werd, en de luidruchtige wegwerkers in hoopen van honder­
den op reusachtige vracht-auto’s waren weggereden. En 
was toen door de dichte duisternis en den dichten modder 
gebaggerd naar die „Patisserie de 1’Yser”, een schamel maar 
proper hokje. . . En ik wachtte daar nu op de stoomtram 
voor Ostende. De aannemers waren vertrokken, de sol­
daten en zwervers, die op het slagveld gevonden granaat- 
bussen als „souvenirs” aldoor waren komen venten, hadden 
de puinhoopen verlaten en deez’ heele nauwlijks bewoonde 
wereld den rug toegekeerd. Het was doodstil rondomme. 
Het was volkomen duister rondomme. Toén zette ineenen 
in een van de omliggende barakken of ruïne-brokken een 
harmonicaspeler een wijsje in. En het was onzegbaar melan­
choliek, dat lied van de ietwat jammerende harmonica daar 
temidden van de ijzige stilte, de dikke duisternis en de 
troostelooze verwoesting. . . .
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Nieuwpoort vóór den oorlog. — De Hallen.

Een nauw verlicht trammetje kwam mij dan spoedig 
weghalen uit dit oord en zijn namelooze triestigheid.

Deze tram bracht mij te Ostende, waar ik laat in den 
avond, na mijn—in Dixmuiden was zelfs voor geld en goede 
woorden niets consistents te krijgen geweet, — koude en 
triestige reis een uitmuntend hotel vond, als een thuis bijna. 
Een goede maaltijd, een voortreffelijk kopje koffie, een gezel­
lig gesprek, veel vriendelijke menschen en tot slot een pret­
tige ruime slaapkamer.

Den volgenden morgen een kijkje door de plaats. Her en 
der de verwoestingen eens bezien. Betrekkelijk gesproken, 
is Ostende er gezegend afgekomen. Er zijn een zeventig-tal 
huizen verwoest. Het gebouw der mailbooten aan de haven 
is eraan. Het station is zoo luchtig als een zeef ; onnoemelijk 
veel ruiten in de kap gesprongen door de luchtverplaatsing, 
door de springende bommen der vliegeniers veroorzaakt.

Ik had een eindje omgeloopen, toen ik op het statieplein 
aankomend, het keurig nette trammetje aanschuiven zag. 
Ik besteeg het vriendelijk gedienstige geval, met bestemming 
naar Nieuwpoort.

Deze tramlijn ligt achter de zeereep, vrijwel parallel met 
de kust, en bedient de badplaatsjes, die daar langs de kust 
aaneengeschaard liggen, bijna ononderbroken, de eens zoo 
aardige cokette badplaatsjes, nu griezelige hoepen puin, 
brokken huizen en skeletten van muren, die hun grillige 
vormen afteekenen tegen den blauwen hemel, die boven 
de zee altoos nog dieper en doorschijnender lijkt dan boven 
de lichtste landschappen.

We passeerden Middelkerke, waar eigenlijk eerst de ergste 
verwoesting begon ; het lieve pleizier-plaatsje ligt half in 
puin. Op steenhoopen en ruïnes leest men het nu ironisch 
aandoende : „Chambres garnies a louer”, „Chambres avec 
bains”, en dergelijke ; handwijzers aan de hoeken der wegen 
wijzen naar hotels, pleizier-plaatsen, dorpen, strandvermaken, 
die niet meer bestaan ; Westende, het keurige, weelderige. . . 
thans geraamten van steen. ‘ Lombartzijde. . . onherken­
baar. Lombartzijde-Bains. . . leegten en 
puin en miserie. In Lombartzijde zijn 
mannen een noodkerk aan het bouwen 
van de gebogen golfijzeren dekkingen van 
kanonnen, waarvan men ook in Yperen, 
ge herinnert u, een Godshuis had in el­
kaar gezet. Langs den weg zoover de blik 
reikt, bouwvallen en ver blij fselen van
den strijd en verwoeste landerijen. . . Aan 
de kasseide zelven alom vertier van man­
nen en gereedschappen. Daar wordt het 
broodnoodig nieuwe plaveisel gelegd.

Dan, eindelijk, Nieuwpoort zelf. Een 
ruïne. En anders niets. Niets noemens- 
waardigs althans. Schrikkelijker zoo mo­
gelijk dan het zoo goed als geheel verwoes­
te Yper. Schrikkelijker zoo mogelijk dan 
het vrijwel geheel rrfêt den grond gelijkge­
maakte Dixmuiden. Nieuwpoort is uitge- 
roèid. Het scheelt maar bitter weinig al­
thans. Elders vindt men nog straten door 
ruïnes omgeven. Hier zijn zij nog slechts 

door steen- er> puinhoopen omzoomd. Het eerste ging ik 
de sluizen eens bezien, de zeven machtige sluizen, die 
het Yser-gebied in den oorlog onder water hielden, en 
onafgebroken het mikpunt zijn geweest van een verwoed 
kanonvuur, totdat ze ten slotte in 1918 geheel vernield 
waren. Nu is men bezig ze te herstellen. De Yzer, hier 
gekanaliseerd, is met palen af gedamd, en er is daar nu 
een gewrocht en gedoe en een af- en aanvaren en rijden 
en loopen zonder ophouden. Het is een bedrijvigheid tallen­
kant ; een somber reusachtig mierennest.

Daarna mijn gebruikelijke tocht weer door de stad van 
louter bouwvallen. Ik kan u de beschrijving ervan sparen. 
Het zou tè eentonig worden. De prachtige kerk een ruïne. 
De schoone hallen een ruïne. Alles, alles één ruïne. . . . Het 
droefgeestigst van dezen éénen reusachtigen puinhoop is 
misschien wel het hoekske nabij den bouwval der kerk, waar 
het kerkhof ligt, en te midden der grdven en omgewoelden 
grond en resten van muren een reusachtig kruisbeeld nog 
vrijwel ongeschonden rechtop staat.

Een grijze dikke lucht was over al dezen jammer uitge­
spannen. De zon kwam dien dag ook niet gedurende maar 
een oogwenk troosten. En leeg en verlaten, en nameloos droef 
lag daar dat eens zoo lieve stedeke. Ik had op mijn ganschen 
tocht niet één levend wezen ontmoet, sedert ik de sluis - 
werken verlaten had. Eindelijk zag ik temidden van die 
sombere puin-woestijn een oud vrouwke, die liep alsof 
ze verdwaald was. Ik sprak haar aan. En het verweerde, met 
een bonten doek omwonden- gezicht opheffend, vertelde 
ze mij, met den woordenrijkdom van die streken en naar 
den aard der eenvoudigen, die het hart op de tong hebben, 
van haar lotgevallen. Ze was met haar man — al haar zoons 
waren gesneuveld,—gevlucht in het begin van het bombar­
dement. En te schuw en te onhandig als ze waren, — „te 
fier”, zooals zijzelve het noemde —, hadden zij al die jaren, 
zonder middel van bestaan, ver van het stadje, waar zij zoo 
gewend waren, niets dan gebrek gekend. Haar man was van 
ontbering gestorven. ,,En menier”, zoo zeide zij, — „ik 

Een straat in het tegenwoordige Nieuwpoort

geleuf, dat het niet louter van miserie zij, maar ook van 
spijtigheid dat hem van de ploas had moete wegtrekken, waar 
’m altijd geliefd hadde. Oude mensche zijn as oude gewassen, 
menier, ge en moet ze niet verplanten. Ik en zij ook al niet 
veul anders dan hem, menier, want ik was nu de loaste jaar 
bij treffelijke menschen in huis opgenomen, maar ik en kon 
het er niet houden. Ik moest naar de stad terug, waar ik 
thuis hoor, waar ik een stukske van geworden ben. En zoo 
ben ik op voyazie getrokken, en zoo zocht ik seffens naar mijn 
huiske, waar ik met mijn zaligen man ons gansche leven 
heb geleefd. Maar zoudt ge het peizen, menier, dat ik et nu 
nieverals meer en vinden kan ?”

Ze wierp een desolaten blik op de nietszeggende en tevens 
alleszeggende hoopen puin rondomme, en haalde dan een 
vuilen blauwbonten zakdoek te voorschijn, waarin ze het 
groezelig gelaat verborg om zacht te snikken.

„Zoudt ge et peize, ... zoudt ge et peize. . . dat er nikske 
meer van gebleive is. . . nikske... nikske.” ..

Zoo zijn er duizenden, tienduizenden . . jongen en ouden . 
in dat stukgetrapte Belgenland....

In den middag trad ik een nieuw steenen koffiehuis bin­
nen ; in de klamme kale gelagkamer hing de lucht van natte 
kalk. Aan een tafel zaten twee Engelsche officieren te di- 
neerem Op trotschen toon spraken ze tot een bleeken duvels­
toejager, die in een armoedig rokpakje met een servet op 
den arm gedienstig heen en weer danste. Aan een tafel mid­
denin, waarop een groote koperen granaathuls prijkte met 
een bouquetje asters erin, zat een luidruchtig gezelschap 
van zwaarlijvige, welgestelde „toeristen”, die grapjes maak­
ten en bier dronken.
' Ik bestelde eten. En terwijl ik het verorberde kon ik oog 

en oor niet weerhouden om aandacht te geven aan dat ge­
zelschap luidruchtige uitgaansmenschen, dat bier drinkend 
rondom een met bloemen versierde granaathuls zat, en 
— ik hoorde het — grapjes tapte over oorlog en. . . oor- 
iogswinst, waarvan zij blijkbaar zelf niet zoo heel vies 
waren.

Ik zag een hunner de granaathuls aanvatten, en deze 
lachend bezien.

„Dat ’s pourtant geen veine, als ge daaruit wat in de body 
krijgt,” gekte hij.

„Ik geloof a, ik geloof a,” gichelden de anderen.
. En ik kon het niet helpen, maar ik kon er niets niemendal 

aardigs aan vinden; ik moest denken aan de arme man­
nen, wier „body”, zooals hij dat noemde, door den walgelijk- 
wreed bedachten inhoud van deze monsterlijke bloe- 
menvaas uiteengereten, onder de aarde rustte. . . .

Zij rusten in vrede.

Nieuwpoort van thans. Een hoek van de verwoeste Hallen.

ff H HET EX VOTO

e dageraad blonk bovqn Valencia. Heerlijk 
glansde in het roze licht de stad, en aan de 
zeezijde glom de zonnegloed reeds hooger en 
hooger. De eigenaardige morgendrukte be­
gon reeds ; hier en daar tinkelde een winkel­
bel, een enkele; de stap van een huiswaarts- 

keerenden nachtwacht weerklonk en nu en dan toog reeds 
een troep werklieden naar hun atelier.

Onder de lage luifel van zijn kleinen, ouderwetschen w n- 
kei staat Budon, de barbier, zijn vensterluiken los te morre­
len. Hij fluit, al werkend aan de weerspannige ijzeren klinken-, 
een deuntje. En als hij klaar is, treedt hij een tikje naar
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voren, en knielt vluchtig in de richting van de overzijde. Deze 
eerbiedbetuiging gold het Onze Lieve Vrouwebeeld, dat 
daar in een bontbeschilderd kapelletje staat. Er omheen is 
de geheele ruimte van het houten kapelletje vol met ex voto’s 
gehangen.

Juist stond een man uit zijn knielende houding in het 
kapelletje op. Budon had hem in het schemerende tegenlicht 
niet gezien, maar nu roept hij hem vroolijk aan :

„Goeienmorgen, Pablo, goeienmorgen!”
„Insgelijks, insgelijks,” groet de aangesprokene terug, en 

w.il dan verder gaan.
Maar de barbier is te nieuwsgierig dan dat hij het hierbij 

laten zou.
„Wel, wat ben je vroeg bij de hand,” begint hij, „de zon 

is nauwelijks aan den h.mel. Wat ter wereld jaagt een pica­
dor zoo vroeg het bed 
uit? Een arme baard- 
krabber als ik, & la bonne 
heure, maar jij.. een ..

„Een arme picador, en 
niets meer. Je spot, Bu­
don, je weet wel, dat ik 
niet al te best rond ko­
men kan.”
• „Vanrondkomenisgeen 
sprake. Van zoo vroeg hier 
komen, hier voor het 
beeld van Onze-Lieve­
vrouw . .. Daar gaat het' 
om.”

„En... wat heb je 
haar wel beloofd, beste 
jongen?” ging de barbier 
lachend verder, terwijl hij 
hem met de oolijke, goud­
bruine oogen bemoedi­
gend toeknipte.

„Als je het dan weten 
wilt,” zegt Pablo heel 
ernstig, — „ ik heb aan 
de H. Maagd het oor als 
ex voto beloofd.”

Budon lacht verge­
noegd. Handenwrijvend 
zegt hij: „Wat een prach­
tig denkbeeld. En dat je 
ook wel verwezenlijken 
zult; daar is geen twijfel 
aan. Je broer zal onge­
twijfeld zijn stier dooden, 
en goéd dooden ook. En 
als het dier dan doodligt, 
en je broer met gekruiste 
armen van het daverend 
applaus geniet, dan kom 
jij dichterbij, en snijdt 
het dier een van zijn 
ooren af. . . Ha, dat is 
een mooi denkbeeld. Een 
pracht van een ex 
voto.” . . .

Maar de picador heeft 
zich al afgewend, en loopt 
voort, boos op zichzelven, 
dat hij zoo vertrouwelijk 
geweest is. „Je mond 
houden, hoor,” roept hij 
den barbier nog eens toe, 
terwijl hij zich een secon­
de op de lenige toonen 
omdraait en dan zijn weg 
weer even snel vervolgt.

Thuisgekomen zette hij 
zich tot denken. Zijn ziel 
wankelde tusschen hoop 
en vrees. Hij dacht aan 
Pedro, zijn jongen broer, 
negentien jaar pas, die 
denZondag daarop werke­
lijk voor het eerst als 
matador optreden zou. Hij 
woog de kansen van den 
jongen, en hij bleef gerui- 
men tijd vol ontroering 
aan de groote ophanden 
gebeurtenis denken ....

De Zondag is er.
Een heerlijk zonlicht 

baadt de straten van het 
oude Valencia. Er is een bont gewemel van komende en 
gaande menschen in de straten, vooral nabij de plaza, waar 
de stierengevechten gehouden worden. Tienduizenden en 
tienduizenden zitten daar dicht opeen op de hooge amphi- 
theaters, en kijken in ademlooze spanning naar het indruk­
wekkend toóheel, dat zich daar diep-voor hen in de arena 
afspeelt.

De jonge, gracieuse Pedro, in zijn groen fluweelen, met goud 
bestikte kleeren, verschijnt om de arena binnen te gaan, en 
bij den aanblik van den schoonen knaap gaat er een gemom­
pel van bewondering door de enorme menigte. Een spronge­
tje, en de knaap staat in het zand. Huppelend bijna loopt hij 
tot voor de loge van den president, en maakt een diepe bui­
ging voor dezen. Deze knaap is soepel en sterk als de kling 
van een degen. Hij wendt zich nu naar een zwaar zwart ge­
dierte, dat roerloos aan de andere zijde van de arena staat. 

De stier. Deze stier heeft als een razende zich reeds herhaalde­
lijk op de arme paarden geworpen, die aan borst of buik uit 
groote gapende wonden hun bloed stortend, door de berij­
ders, prachtig gekieede bruten, naar de stallen worden 
terug gedreven, om te w,orden dichtgenaaid, zoodat ze 
straks weer, met slaag en trappen op de been geholpen, voor 
een nieuwen stier als mikpunt kunnen dienen. Dan zijn de 
banderilleros gekomen, die hem de pinnen met kleurige lin-r 
ten eraan in de flanken gestoken hebben, en, vermald of 
zich bezinnend, wie weet het ? — staat het indrukwekkende 
glanzend zwarte beest daar nu roerloos, terwijl als een laffe 
hoonde fleurige boerscbe lintjes hem om de zijden wapperen.

Pedro staat nu recht tegenover hem. Hij ziet zijn oogen, 
die in den beeldstillen kop als bloedroode vuren blaken. En 
de jonkman begint ineens met zijn vermiljoen rooden doek 

KATHLEEN PARLOW,

de bekende viool-kunstenares, die met groot succes op verscheidene plaatsen in ons land optreedt.

te zwaaien, zoodat het wel lijkt of een monsterachtige vlam 
verslindend om hem heen speelt. De stier springt met een 
schok uit zijn rust. En hij begint daar een spel van de gril­
ligste en snelste bewegingen. Daar komt hij als een wervel­
wind aanrennen, recht op den rooden doek, die als een vlam 
blijft flakkeren. De jonkman richt zich op de toonen hoog 
op, en zet de borst vooruit, waar dan het nachtzwarte ge­
drocht rakelings langs henen schiet, om zich plotseling in 
te houden en te keeren. Maar ook de knaap is gekeerd, en 
zwaait den stier opnieuw den rooden lap voor. En de zwarte 
kolos komt weer als een orkaan aanhollen, en weer glijdt zijn 
matelooze razernij langs den rooden doek en den slanken 
jongen in groenfluweel, die hem hanteert.

Het dier nadert nu, al zwenkend en schijnbaar bedacht­
zaam, zijn aanval wikkend en wegend, zou men zeggen. 
Dan plotseling holt hij weer als razend aan, om .... weer te 

missen. De jonkman begint in zijn vermetelheid nu een soort 
van sluier dans met den rooden doek uit te voeren, en 
hijgend, met vlammende oogen staat de stier dit schouwspel 
aan te zien. Geen twijfel of straks als hij toespringt, is in 
een bliksemsnelle beweging die lenige Pedro alweer juist 
genoeg opzij gegaan om hem precies te laten passeeren. Die 
jonkman is gewoonweg een duivel van snelheid en vermetel­
heid. Alles, letterlijk alles zal hem gelukken. Glimlachend 
zal hij straks zijn degen in de schoft van het angstwekkende 
zwarte krachtwezen planten....

Maar dan gebeurt er eensklaps iets zonderlings. Schuin 
achter Pedro is een oudere matador, Remonto, plotseling de 
arena komen binnenloopen, en tot dicht achter den jonkman 
gestapt; quasi belangstellend heeft hij deaandachtvan dezen 
blijkbaar getrokken, daar juist op den uitersten rand van 

het gezichtsveld van den 
knaap, hij met zijn pur- 
perroode, goudbezaaide 
kleeding in een felle zon­
straal. Pedro heeft één 
blik, een kogelsnellen blik 
slechts op die onverwach­
te verschijning geworpen, 
doch het was te veel reeds. 
De stier heeft hem in één 
sprong bereikt en werpt 
hem op zijn horens de 
lucht in, tientallen meters 
ver, als een groen popje, 
een stukje kleurig speel­
goed.

Afzichtelijk verwond 
wordt de knaap aan de 
andere zijde der arena 
opgenomen, waar hij al 
heel spoedig sterft.

Pablo heeft het zonder 
een traan, zonder een 
snik, zonder een woord 
aangezien. Hij is met een 
doodstrak gezicht ver­
trokken. Langs stille bui­
tenwegen, waar hij an­
ders nooit placht te ko­
men, dwaalde hij dien 
dag, verscheidene beken­
den ontmoetten hem er, 
en groetten als gewoon­
lijk doch hij zag niets ; 
hij gunde niemand een 
blik, en doolde maar al­
door in zichzelf gekeerd 
verder. Maar toen het 
avond werd en later en 
later, zag men hem in de 
drukkerestadscentra dwa­
len. En nog somberder 
dan daareven was zijn 

houding en geheele 
doen ....

Dien avond staat hij 
voor een huis op een 
stillen boulevard, het is 
de woning van Remonto. 
Hij tracht zich geheel in 
de schaduw van de por­
tiek te verstoppen, en 
drukt zich dicht tegen 
den wand aan. Daar 
klinken voetstappen. Een 
groote figuur in een wij­
den mantel gewikkeld, 
nadert het huis. Als hij 
op het punt staat, de por­
tiek binnen te treden, 
sluipt Pablo op hem toe, 
heft een mes, dat als een 
blinkende visch door het 
duister flitst, tot aan 
Remonto’s hoofd, en slaat 
toe. De groote man tui­
melt met een afgrijselijk 
gehuil in de schaduw 
neer.

Den morgen daarop, 
als Budon zijn venster­
luiken afgenomen heeft, 
knielt hij even voor het 
kapelletje. En iets vree- 
selijks treft daar plotse­

ling zijn Oog. In het voetstuk van het Onze-Lieve-Vrouwe- 
beeld steekt een mes, en daaraan zit een bloederig voor­
werp : een oor, maar niet dat van een stier.

N. ROSNEK.

Hoe gelukkig en verstandig is hij, die zoodanig tracht 
te wezen in zijn leven, als hij wil bevonden worden te zijn 
op het uur zijns doods.

Wanneer een mensch zichzelf vernedert vanwege zijn 
gebreken, dan verzoent hij daardoor gemakkelijk de anderen 
met zich, en heeft zelfs voldoening aan die toornig op hem zijn.

Thomas a Kempis.
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VERSCHIJNSELEN AAN DEN HEMEL
Zooals men weet, beschouwden onze voorouders zons- en maansverduisteringen en andere gebeurtenissen aan den hemel vaak als voorboden van rampen. De moderne 
wetenschap heeft dit bijgeloof vrijwel weggenomen, Toch zijn er altijd weer menschen, die veel waarde hechten aan ophanden hemelverschijnselen in verband met 
kwade gevolgen daarvan voor de aardbewoners. Wij voor ons gelooven er niets van, en onze sterrenkundige medewerker al evenmin, zooals men hieronder lezen kan.

e verduisteringen hebben altijd tot de meest 
populaire sterrenkundige verschijnselen be­
hoord en het vooruitberekenen ervan is een 
Van de eerste vraagstukken der wiskundige 
astronomie geweest.

Ofschoon men zoov/el van een Zons-, als van
’n Maansverduistering spreekt, is toch eigenlijk alleen de laat 
ste een echte verduistering, de eerste slechts een Zonsbedek- 
king. Immers een Mansverduistering grijpt plaats, als Zon, 
Aarde en Maan in een rechte lijn komen te staan, als het dus 
volle Maan is (Zie Fig. 1). De Aarde onderschept dan het 
zonlicht, en de Maan, die van zichzelf een donkere bol is, 
verdwijnt in het duister. Bij een zonsverduistering daar­
entegen, komt de Maan tusschen de Zon en de Aarde in 
te staan (dan is het dus Nieuwe Maan) en werpt haar scha­
duw op de Aarde. Daar echter de schijnbare middellijn van 
Zonen Maan, van de Aarde gezien, nagenoeg gelijk zijn, 
i§ de doorsnede van den schaduwkegel der Maan, ter plaatse, 
waar hij de Aarde treft, slechts zeer gering. (De werkelijke 
afmetingen zijn als volgt: Middellijnen van Zon en Maan 
resp. 109 en V4 gem. afstanden resp. 12000 en 60 Aardmid- 
dellijnen). De Maan staat echter niet altijd even ver van 
de Aarde en daardoor kan zij den eeneh keer de Zonneschijf 
geheel bedekken, in welk geval wij spreken van een totale 
verduistering, of den anderen keer slechts het middelste 
gedeelte; dan noemen wij de Eklips ringvormig of annulair. 
Hieruit is meteen duidelijk, dat een Zonsverduistering 
slechts op een klein gedeelte van de Aarde (en wel overal 
op een verschillenden tijd) gezien wordt, terwijl een Maans-

>> >ZON

verduistering het geheele Heelal door precies gelijk en gelijk­
tijdig waargenomen wordt. Tegelijk verklaart dit het feit, 
dat, op één bepaalde plaats op Aarde veel minder Zon- en 
dan Maaneklipsen voorkomen, terwijl juist de Zonsverduis­
teringen talrijker zijn. Er kunnen n.1. maximaal 5 Zon- 
3 Maaneklipsen per jaar. zijn.

Daar de Aarde om haar as draait, staat de schaduw, die 
de Maan op de aarde werpt, niet stil, maar verplaatst zich 
in tegendeel met groote snelheid over de aardoppervlakte. 
(Fig. 2). Aan den Equator kan deze snelheid ongeveer 500 M. 
per sec. zijn. Bij een totale Zoneklips zien slechts diegenen, 
die in deze smalle strook wonen, de verduistering totaal, in 
’t gebied daaromheen, kijkt men om zoo te zeggen al weer 
langs de Maan heen, en ziet dan de verduistering gedeeltelijk 
of partieel. Wanneer echter de Maan in den schaduwkegel 
der Aarde komt, kan zij gemakkelijk geheel verduisterd 
worden, want op dien afstand is de diameter van de Aard- 
schaduw nog meer dan twee maal zoo groot als die van de 
Maan zelf. Heel vaak gebeurt het echter, dat de Maan niet 
recht door de schaduw heen gaat en daardoor slechs partieel 
verduisterd wordt. Dit is goed te zien in Fig. 3 die drie op­
namen weergeeft van' de Maaneklips van 7 Nov. j.1., genomen 
met den fotografischen kijker van de Sterrewacht te Leiden 
(Objectiefopening 33 cM.. brandpuntsafstand 5| Meter). 
No. 1 geeft de intrede van de Maan in den schaduw, te 11 u. 
17 m., No. 2 den toestand te 11 u 42m., en no. 3 de verduis­
tering op haar grootst te 12 u. 4 m. (Amst. Tijd). Duidelijk 
is te zien, dat de schaduw grooter middellijn heeft dan de 
Maan, en tevens, dat de schaduw niet scherp begrensd is.

Dat de maan niet geheel verduisterd werd bij deze gelegen­
heid, en dat ook niet bij elke volle Maan een maaneklips 
en bij elke nieuwe Maan een Zoneklips optreedt, tracht 
Fig. 4 te verduidelijken. Het vlak, waarin de Maan 
zich om de Aarde beweegt, maakt n.1. een hoek met het 
vlak waarin de Aarde om de Zon loopt, zoodat een verduis­
tering alleen optreedt, als de snijlijn der twee vlakken nage­
noeg samenvalt met de verbindingslijn der drie lichamen, 
wat dus maar op twee tijden van het jaar kan gebeuren. 
Fig. 4a geeft het ge­
val waarbij de snij­
lijnen niet, samenval­
len en de maan langs 
de schaduw der Aar­
de heengaat; B het 
geval waarin wel ver­
duistering optreedt. 
(Dit jaar b.v. in Mei 
en Nov.) Vallen de 
twee lijnen niet pre­
cies samen, dan kan 
er nog wel een par- 
tieele verduistering 
optreden. Nu veran­
dert echter die snij­
lijn de z.g. knoopen- 
lijn voortdurend van 
richting, en volbrengt 
een heelen omloop in 
ongeveer 18 jaar.

Een verduistering
FIG. 3. Links: intrede van de maan m de schaduw te
11 u. 17 m.; midden: de toestand te 11 u. 42 m.: rechts: 

de verduistering op haar grootst, 12 u. 4 m.

keert dan ook na 18 jaar weer terug, niet precies echter, 
want de onderlinge stand van Zon, Aarde en Maan is aan 
het einde van die 18 jaar niet hetzelfde als aan het begin. 
Ook verandert het karakter van de verduistering ; is n. 1. 
de eerste totaal, dan kan de volgende al partieel zijn en 
na nog eenige herhalingen kan zelfs de Maan geheel langs 
den schaduwkegel der aarde gaan.

Deze periode in de komst der verduisteringen was al aan 
de Chaldeeën bekend (600 j. v. Chr.) die haar den naam van 
Saros-Cyclus gaven. Veel vroeger wisten de Chineezen er 
echter al mee te rekenen, en de bovengenoemde eigenschap, 
dat de verduistering steeds minder werd, bezorgde den Ster­
renkundigen aan ’t Hof den grootsten last. De arme drommels 
moesten n. 1. op straffe des doods voorspellen, wanneer er 
weer een verduistering zou zijn, en de groote kunst voor hen 
was nu, om te weten of de Maan een volgenden keer net nog 
verduisterd zou worden of niet.

Dat de verduisteringen altijd een groote rol in de geschie­
denis gespeeld hebben, moge blijken uit het volgende, 
waarbij in het eerste geval de Sterrenkunde de Geschiedenis 
zelfs uit het onzekere heeft geholpen.

De Grieksche schrijver Herodotus vertelt n. 1. dat er tijdens 
een veldslag tusschen Cyaxares, den koning der Meden, 
en de Lydiërs, een totale Zonsverduistering plaatsvond. 
De geschiedkundigen wisten nu wel, dat dit tusschen 626 
en 583 v. Chr. gebeurd moest zijn, maar pas de Astronomie 
kon met zekerheid zeggen, dat de juiste datum 28 Mei 584 
was.

Vrij algemeen bekend is ook, dat Columbus, toen de in­
boorlingen van Jamaica weigerden, hem levensmiddelen 
te verkoopen, deze toch wist te krijgen,door hen te dreigen, 
dat hij hun de Maan af zou nemen. Hij wist n.1. dat er dien 
avond (1 Maart 1504) een Maansverduistering zou zijn.

Zelfs in de nieuwe geschiedenis vindt men nog voorbeel­
den van den schrik, die de verduisteringen den menschen 
inboezemden. Zoq staakten b.v. de Turken, tijdens de Zon­
eklips van 15 Maart 1877 hun toebereidselen tot een aanval 
op de Russen, om hun kanonnen en geweren op de Zon af 
te schieten.

Eindelijk zij nog vermeld, dat de Zonsverduistering voor 
de wetenschap weer nieuwe belangrijkheid gekregen heeft, 
daar gebleken is dat zij een van de weinige middelen zijn. 

om de nieuwe Relativiteitstheorie aan de werkelijkheid te 
toetsen. De uitkomsten van de Engelsche expeditie, die de 
eklips van 28 Mei j.1. in Brazilië heeft waargenomen, kloppen 
met de theorie.

Tot slot, nog een opgave van een totale maansverduiste­
ring, die 2 Mei 1920 zal plaats hebben.

Begin der verduistering 12u 20.3 Amst. Tijd.
Begin der totaliteit 13 u 34.2
Midden „ 14 u 10.4

Einde der „ 14 u 46.6
Einde der verduistering 16 u 0.8 (16u beteekent hier

4u na middernacht in den nacht van 2 op 3 Mei).

Verder nog een opmerking over de sombere voorspel­
ling van Prof. Albert Porta te Michigan volgens wien op 
17 Dec. a.s. er zich enorm groote vlekken op de zon 
zullen vertoonen, zoodat men er met het bloote oog naar 
kijken kan, en verder buitengewoon heftige orkanen, vul­
kanische uitbarstingen, aardbevingen enz. op aarde zullen 
komen; kortom: een vergaan der wereld in zakformaat 
En waarom dat alles? Omdat nu Mercurius, Venus, Mars, 
Jupiter, Saturnus en Neptunus met de aarde in een 
bizondere „conjunctuur” staan. Wat de brave man hier 
mede bedoelt is een raadsel, want in de sterrenkunde 
spreken wij van een „conjunctie” van twee planeten, als 
zij heel dicht bij elkaar staan en dat is op 17 Dec. a.s. 
in ’t geheel niet het geval. Immers dan staat om 3 uur 
’s ochtends Neptunus (voor ’t bloote oog echter onzichtt- 

baar) reeds hoog in ’t Zuiden, als Venus en Mercurius 
nog niet op zijn, terwijl Jupiter, Saturnus en Mars in 
’t Zuidoosten staan.

Bovendien, al stonden alle planeten nu. eens toevallig 
dicht bij elkaar, dan was er nog geen enkele reden om 
groote zonnevlekken of stormen op aarde te verwachten. 
Zoolang als de sterrenkunde bestaat is van een verband 
daartusschen nooit iets gebleken.

En verder was de samenstand der vier heldere plane­
ten Jupiter, Saturnus, Mars en Venus op 24 0ct. j.1. veel 
mooier dan op 17 Dec. a.s. Dan staan n.1. Jupiter en 
Venus 80 graden van elkaar op, toen slechts ruim 30, 
terwijl Mars en Saturnus, die toen, evenals nu nog, tusschen 
Jupiter en Venusinstonden, zoo dicht tot elkaar genaderd wa­

ren; dat ’t bloote oog 
hen slechts met moei­
te kon scheiden.

Men ziet dus, er 
is niet veel reden, 
om te vreezen, dat 
de donkere voor­
spellingen van Porta 
zullen uit komen, ten 
zij men werkelijk nog 
gelooft, dat de pla­
neteninvloed uitoefe­
nen op ’t gebeuren 
hier op aarde. In dat 
geval is het ’t veilig­
ste, om ook nog de 
opinie te vragen,van 
de lieden die met het 
ei werken of uit kof­
fiedik lezen!
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ENGELAND TERUG.
Verleden week is de Prins van Wales van zijn reis door Amerika 
in Engeland teruggekeerd. Bij de aankomst te Londen was het 
schip Renown, waarmede hij den overtocht maakte, schitterend 
geïllumineerd," terwijl er fraai vuurwerk werd afgestoken. Op onze 
foto ziet men het verlichte schip; tusschen de masten hangt in 

electrische lichten, het onderscheidingsteeken van den Prins.

KEERSAGENT.
Het voortdurend toenemende straatverkeer te Boston (Amerika) heeft 
ertoe geieid de op de hoeken der straten op post staande verkeers­
agenten. voor een iedereen duidelijk herkenbaar te maken. Deze ver­
keersagenten dragen daarom over de borst kruislings twee witte 
riemen {en aan de handen groote witte handschoenen. Om ze ook 
’s avonds herkenbaar te maken, dragen ze op hun hoed en schouders 
electrische gloeilampjes, die door twee batterijen, welke zich in hun 
jaszak bevinden, gevoed worden. De lamp op den hoed verspreidt 
een rood licht, die op de schouders verspreiden daarentegen gewoon 

wit licht.

fF De Bankroof te Birkwood J
door C. REGINALD HOWLES 4

et was in hooge mate onbegrijpelijk, alhoe­
wel juist iets, wat men van mijn vriend 
Jack Roxton verwachten kon.

Zij, die zijn tooneelstukken gezien hebben, 
zullen weten, dat hij meermalen zijn toe­
schouwers verrast, welhaast opschrikt, door 

een geheel onverwacht voorval, dat een totaal nieuwe 
wending aan den loop der gebeurtenissen geeft. Dit is 
ook in zijn privé-leven een van zijn karakteristieke eigen­
schappen. Een paar weken gelèden had ik hem op de boot 
gezet naar Egypte en nu ineens ontving ik dit telegram uit ' 
Birkwood, een plaatsje op geen uur afstands van Londen.

En wat voor een telegram!
„Verwacht je om 10.40. Kwestie van leven of dood. — 

Roxton.” Het spoorboekje maakte mij duidelijk, dat hij 
10.40 ’s avonds bedoelde en ik had nog maar nauwelijks 
gelegenheid om het noodigste in een citybag te pakken en 
een taxi te nemen naar het station. Ik staarde peinzend 
door het raampje naar het sappige weiland met de eiken- 
bosschen van Surrey op den achtergrond. Er hing een lichte 
schemer in de lucht, maar het duister groeide snel en dit, 
gevoegd bij het deinend gedreun van den trein, deed mij 
een oogenblik de oogen sluiten.

Misschien was ik in dien half-wakenden toestand 
mijn station wel voor bij gereden, als ik niet was 
opgeschrikt door het donderend geraas dat de wagens 
maakten op een ijzeren brug die over een vrij breede 
rivier geslagen was. Eenige oogenblikken later hield 
de trein stil.

Onder de primitieve overkapping van het station­
netje was het steendonker, zoodat ik ternauwernood 
mijn vriend herkende. Hij was trouwens in dien korten 
tijd zeer veranderd en geleek in geen enkel opzicht op 
den keurig gekleeden gladgeschoren jongen man van 
eenige weken terug. Hij droeg een slechtzittend, 
eenigszins te wijd costuum, dat ik nog nooit gezien 
had en hij had zijn baard laten staan, wat hem een 
ouwelijk voorkomen gaf. Bovendien droeg hij een ou- 
derwetsch soort bril met groote, bolle glazen, waar­
achter ik evenwel zijn oogen zag schitteren met die 
tinteling van spot, die hem zoo eigen was.

„Groote God, Jack," wat zie je er uit!” zei ik. „Hoe 
kom je hier verzeild, terwijl ik iederen dag het bericht 
van je aankomst in Egypte verwachtte, en wat bè- 
teekent dat sinister telegram ?”

Hij lachte vroolijk en gaf mij een stevigen klap op 
den schouder. „Altijd nog de oude Reggie,” zei hij. 
„Honderd vragen in éen adem. De heele kwestie is, 
beste jongen : je ziet hier vóór je, grootheid in verval.”

„Als je een plezierreisje naar Egypte bekostigen 
kan. . .” „Dat is het, old chap. Ik kwam nooit verder 
dan Monaco, daar kreeg de speelduivel mij te pakken 
en ik was genoodzaakt met bekwamen spoed terug te 
keeren, zonder een sou op zak.”

„Hm, en wat is er met die kwestie van leven of dood?”

EEN SNEEUWPOP VAN EEN BEKEND TIJDGENOOT.
Een grappenmaker heeft in de Tiergarten te Berlijn een sneeuwpop gemaakt, die, zoo- 

als onze lezers zullen opmerken, zeer veel gelijkenis vertoont met president Ebert.

Hij maakte een tragisch gebaar en liet zijn 
stem tot een fluistertoon dalen. „De hongerdood, 
Reggie 1”

Ik haalde mijn schouders op.
„Ha, je gelooft me niet! Luister dan, nee, kom 

dichterbij : Het wordt hoog tijd, dat ik mijn 
nieuwe coup ten uitvoer breng en jij zal de jeune 
premier zijn in deze tragi-comedie.”

„Jack!” riep ik verrukt, „méén je dat? Ik... ”
„Sst. Het is hier tijd noch plaats.” Met deze 

woorden wierp hij mij ondanks het warme weer 
een bouffante om den hals, waarin ik tot over mijn 
ooren verdween en drukte mij mijn hoed diep in 
de «pogen. „Daar is de uitgang,” zei hij, „houd 
je gezicht van den beambte afgewend.-”

Tegelijk liep hij snel langs het perron in de 
richting van den met rasterwerk afgeschoten 
spoordijk. Ik ging hem achterna. „En jij dan ?” 
vroeg ik.

Hij zuchtte.' „Ik heb geen perronkaartje en zal 
den minder wettelijken weg moeten bewandelen. 
Ik kom je aanstonds wel achterop.” Hiermede 
liet hij mij staan.

Hoofdschuddend zocht ik den uitgang en gaf 
mijn kaartje af. Ik geloofde niets van deze plotse­
linge armoede. Hoe meer ik er over dacht, hoe 
meer ik tot de overtuiging kwam, dat hij nooit 
van plan was geweest naar Egypte te gaan en nu 
herinnerde ik mij ook, dat hij mij op het laatste 
oógenblik nog een opdracht had gegeven, waar­
door ik niet in staat was geweest de boot te

zien vertrekken. — De weg liep eenige minuten 
langs de spoorlijn en boog dan linksaf naar Birk- 
wood, dat op vrij grooten afstand van het station 
scheen te liggen. Temeer verwonderde het mij 
dus, . toen ik vlak om de kromming een groot, 
klaarblijkelijk nieuw steenen gebouw zag staan. 
Opeens merkte ik Roxton naast mij, die als uit 
den grond verrezen scheen.

„Wat is dit voor een gebouw Jack ?” vroeg ik. 
•„Een bijkantoor van Gilbert’s Bank,” ant­

woordde hij. „Speciaal ten gerieve van de vele, 
groote hanzen, die hier in de buurt bij hoopen 
op hun uitgestrekte landgoederen wonen. Het 
getuigt tevens van een vooruitzienden blik, want 
Birkwood zal over een jaar of wat een der be­
langrijkste fabrieksplaatsen geworden zijn.”

„Fabrieken in turrey!” riep ik ongeloovig, 
„er zit niet éen stukje steenkool in den grond.” 

„Electriciteit, Reggie ! Over eenige maanden 
komen hier de ingenieurs in de rivier, die je zoo 
juist overgered; n bent een waterval bouwen, die 
de noodige beweegkracht zal leveren. Een groot- 
sche onderneming, waarin ik niet onbelangrijk 
geïnteresseerd ben.”

„Ten gevolge waarvan je nu op je laatste 
broodkorst teert.” Hij lachte zachtjes, maar gaf 
geen antwoord. Eenige oogenblikken liepen wij 
zwijgend verder. Toen drong zich instinctief een 
vraag aan mij op.

„Staat dat gebouw daar den heelen nacht onbe­
waakt ?”

Tot antwoord hield Roxton mij staande en draaide 
mij om. Een uitroep van verrassing ontsnapte mij. Aan 
de voorzijde had de Bank een sombere, leege steen­
klomp geleken, van hieruit gezien scheen ze een feeste­
lijk verlicht landhuis.

„Charmant, hè ?” zei Roxton. „Van dien kant is 
het gebouw het best te benaderen en bovendien liggen 
daar de kluizen. Er is een nachtwaker, wiens activiteit 
op zeer onregelmatige tijden gecontroleerd wordt, door 
iemand die speciaal met dat doel uit Londen komt. 
Die menschelijke bewaking is evenwel absoluut over­
bodig.”

Ik zag mijn vriend vragend aan.
„Absoluut overbodig, omdat we hier met een zéér 

moderne inrichting te doen hebben, een bewijs, dat 
dit bijkantoor zich in de bijzondere gunst der direc­
teuren van Gilbert’s Bank mag verheugen.

De meest ingenieuse vindingen op het gebied van 
menschenklemmen en dievenvallen zijn hier toegepast. 
Zelfs concurrenten erkennen, dat een zóo uitgebreide 
en aan het doel beantwoordende installatie haars ge­
lijke nog niet heeft gevonden. Je kunt gerust zeggen, 
Reggie, dat wie daar na het sluitingsuur binnentreedt, 
voorloopig geen bloemetjes meer plukken zal.”

„En toch ....?” vroeg ik met een lichte trilling in 
mijn stem. Roxton’s hand sloot zich als een schroef 
om mijn pols ; hij bracht zijn mond dicht bij mijn oor.

„En tóch gaan wij het probeeren,” zei hij.

Te oordeelen naar hetgeen ik er dien avond van zag, 
had het er méér van, dat Roxton in Monaco de bank had 
laten springen, en het wandelingetje, dat ik den volgenden 
ochtend vóór het ontbijt ondernam, bevestigde mij in dit 
vermoeden.

Hij bewoonde hier een prachtige, weelderig ingerichte 
villa met uitgestrekte omliggende gronden; achter het 
huis was een garage waar ik een groote rood-verlakte auto 
zag schitteren.

Geweldig in mijn schik, de vroegste van de twee te zijn, 
liep ik den tuin in en het eerste wat ik zag, was Roxton, 
die aan een rieten tafeltje zat te schrijven.

„Arme duivel,” zei ik, „wat een troostelooze ruïne is 
het hier overal. Het is inderdaad meer dan tijd, dat ik je 
de reddende hand toesteek.” s

„Nietwaar, Reggie ? Periculum in mora est. Je zoudt 
zelfs het nuttig werk nu reeds kunnen beginnen. Hier is 
een voorbeeld van mijn h indteekening. nee n een vel papier 
en tracht die zoo goed mogelijk te copieeren.”

Ik trok mijn wenkbrauwen hoog op.
Roxton glimlachte om mijn verbaasd gezicht. „Ik verlang 

namelijk niets.minder van je zedelijken moed, dan dat je 
vanavond even vóór het sluitingsuur van de Bank een 
vervalschte chèque presenteert tot een flink bedrag, laten 
we zeggen een vier- of vijfduizend pond. De rest zal ik wel 
bewerkstelligen. Dat is trouwens kinderspel, vergeleken 
bij jouw aandeel in deze affaire.” ^ie vervals op pag. 10.}
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DE ONLUSTEN IN MEXICO

De Mexicanen kunnen zich blijkbaar niet rustig houden. Maken zij geen ruzie met Amerika, dan doen ze het maar onderling, 
zooals nu weer blijkt uit berichten uit Texas, waarin wordt medegedeeld, dat in Mexico burgeroorlog uitgebroken is. Naar aan­
leiding hiervan brengen wij op deze pagina een aantal foto’s, die een idee geven van het leven in deze woelige republiek. —- 

Hierboven: Een troep opstandelingen onderweg.
Carranza. President der republiek Mexico.

Mexicaansche ,,soldaten trekken van de eene plaats naar de andere om ,,de
orde te herstellen .

Vluchtelingen slapen in reisdekens gewikkeld, op den grond.

Een hooge officier in volle wapenrusting. Mexicaansche kinderen. Een cow-boy uit de Mexicaansche wildernissen
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Ik voelde mij door deze uitspraak niet weinig gevleid, 

zóó zelfs, dat ik alle bij mij opkomende vragen terugdrong 
en het deed voorkomen, alsof de heele kwestie mij volkomen 
duidelijk was

Onmiddellijk na het ontbijt zette ik mij aan den arbeid 
en begon met een voorbeeldig geduld ettelijke vellen te 
bedekken met Roxtons karakteristieke handteekening. 
De eerste uren was het een wanhopig werk, maar tegen den 
middag begon ik plotseling eenige gelijkenis te ontdékken en 
toen eindelijk Roxton zijn chèqueboekje te voorschijn 
bracht, teekende ik zonder aarzelen voor een bedrag van 
ruim vier duizend pond.

„Ik zal in ’t vervolg dit boekje zorgvuldig buiten je 
bereik dienen te houden,” zei mijn vriend, terwijl hij mijn 
werk met een critisch oog bekeek en daarna behoedzaam 
de cheque uitscheurde, „’t Wordt nu zoo langzamerhand 
tijd, je in het wespennest te 
gaan steken, Reggie, maar vóór 
je vertrekt, wil ik je nog even 
mijn positie duidelijk maken.

Ik sta hier bekend als een 
eenigszins oudachtig, absoluut 
ongevaarlijk rentenier, wiens 
grootste ambitie is, voor een 
modern mensch te worden aan­
gezien. Voorts ben ik groote 
vrienden met Mr. Melcorn, 
den manager van de Bank ; 
ik heb zelfs eens met hem in 
Londen gedineerd. En nu mag 
je je wel haasten, als je nog 
eenig resultaat wilt zien, van 
den riem papier, dien je van­
daag beschreven hebt. Ze zijn 
daar altijd bijzonder vlijtig 
met sluiten, want als ze hun 
trein naar de stad missen, kun­
nen ze een uur of drie wachten.”

Ik vertrok, maar keerde 
onmiddellijk op mijn schreden 
terug. „Wacht *s even Jack,” 
zei ik, „ik geloof, dat ik je 
trucje zie en ik laat me han­
gen, als ik het doe. Je ‘deposito 
is natuurlijk niet toereikend 
voor zoo’n hoog bedrag en je 
weet, dat ik . . .”

„Maak je op dat punt maar 
geen zorgen, beste jongen. Mijn 
deposito is beter dan jouw 
chèque. Verlaat je in elk geval, 
wat er ook gebeurt, op mij en 
handel verder naar eigen initi­
atief.” Hij scheen niet geneigd 
mij nader in te lichten en ik 
begaf mij dus ten tweeden 
male op weg. Ik had geen flauw 
idee van zijn plannen en be­
greep niet, hoe een onzichtbaar 
vervalschte chèque hem daarbij 
van dienst zou kunnen zijn ; 
maar een zekere geheimzinnig­
heid was hem nu eenmaal tot 
een tweede natuur geworden, 
zoodat dit mij niet al te zeer 
verontrustte.

Dit neemt niet weg, dat ik 
met een vreemd wee gevoel in 
mijn maag het gebouw binnen­
stapte. Het vereischt een groo- 
tere mate van onbeschaamd­
heid om op klaarlichten dag 
een valsche chèque te presen- 
teeren, dan om in het holst van 
den nacht in eens anders huis 
rond te waren.

Ik vlei mij evenwel, dat 
noch de hautaine blik, dien ik 
den buigenden portier toe­
wierp, noch het nonchalant 
gebaar, waarmee ik een bleeken 
klerk mijn chèque overhandigde 
iets van mijn waren gemoeds­
toestand liet blijken. De bleeke 
klerk zag eerst met een scheel 
oog naar de klok in de vage 
hoop, dat hij mij niet meer zou 
hoeven te helpen, nam toen de 
chèque in ontvangst en trok torenhoog zijn wenkbrauwen 
op. „Een oogenblik,” bromde hij en verdween ineen aan­
grenzend vertrek, nieuwsgierig nageoogd door zijn mede­
slaven, die geheimzinnig onder elkaar begonnen te fluisteren.

Even later kwam hij terug met een vuilen grijns op zijn 
gezicht. „Wilt u maar even binnengaan, de eerste deur 
links. Bedragen boven de duizend pond worden door den 
manager zelf uitbetaald.”

Met een. schouderophalen voldeed ik aan zijn verzoek. 
Achter de deur klonk een opgewonden stemmengegons. 
De zaak begon nu een onaangenaam karakter aan te nemen. 
Ik klopte en trad binnen. Het was de vreemdste sensatie 
van mijn leven. Alle klerken schenen het privékantoor van 
Mr. Melcorn te zijn binnengezwermd en hielden hun bran­
dende oogen op mij gevestigd. Nauwelijks had ik een voet 
over den drempel of eenige dozijnen handen grepen mij vast, 
ik was in het midden van een warrelenden menschenklomp, 
vond mij eenige oogenblikken later in een leeren fauteuil 
gedrongen en met eindelooze hoeveelheden koord daarin 

vastgesjord. Hijgend trad de bende achteruit, streek de 
haren glad, trok de dasjes recht en zag met welbehagen op 
mij neer. Elk van die schaapachtige slungels was er voor 
zichzelf heilig van overtuigd alléén het karweitje te hebben 
opgeknapt.

Mr. Melcorn, een kort dik ventje, met zwarte kraaloogjes 
straalde van zenuwachtige vreugde. Zonder eenige aandacht 
te schenken aan mijn protest, greep hij de telefoon. Uit 
het nu volgend gesprek begreep ik, dat hij trachtte Roxton 
te spreken en zijn ergernis kende geen grenzen, toen bleek, 
dat deze juist vertrokken was. Ook het enthousiasme der 
klerken verminderde zienderoogen toen eenmaal de klok 
geslagen had, terwijl zij onder deze bijzondere omstandig­
heden niet van vertrekken dorsten te spreken.

Het hinderde mij geweldig, na al de moeite, die ik mij 
had gegeven, dat de bleeke bediende de vervalsching bij

HET H. GEEST- OF ARME WEES- EN KINDERHUIS TE LEIDEN.
(Naar een penteekening van H, J. Jesse, architect te Oegstgeest). 

Dit Huis bestaat uit een schilderachtig complex gebouwen aan de Hooglandsche Kerkgracht. Het poortgebouw van 1607 
heeft een poortje met mooi relief: de op de weezen nederdalende Heilige Geest. Op den achtergrond ziet men de

vermaarde Sint-Pancraskerk.

den eersten oogopslag bemerkt had. De kamer had uit­
zicht op den weg en terwijl ik somber naar buiten staarde, 
zag ik Roxton’s roode auto aankomen en stilhouden. Daarna 
een heftig tikken aan het loket.

„Waarom heeft de portier de deur niet gesloten ? Waar 
voor den donder zit Collins ?” brulde Mr. Melcorn.

Collins bleek óok in de kamer aanwezig te zijn en ver­
dween met schuldbewuste haast, doch keerde weer terug 
met de mededeeling, dat Mr. Roxton daar was en nog graag 
een chèque wilde verzilveren.

De manager haastte zich in het naastgelegen vertrek, ik 
hoorde hem met geagiteerde stem het verhaal doen van het 
gebeurde, daarna verschenen beiden op den drempel. 
„Daar zit de schurk,” zei Mr. Melcorn met een vetten vinger 
op mij wijzend.

Roxton zag mij nieuwsgierig aan. „H’m. ’n Bijzonder 
ongunstig uitziend type. U heeft toch zeker de justitie met 
het geval in kennis gesteld ?”

„Eb . . . nee, nog niet,” antwoordde de manager, niet erg 

op zijn gemak, „maar ik zal aanstonds het politiebureau 
opbellen.”

„Het politiebureau ?” donderde Roxton. „Meneer, waar 
denkt u aan ? Moeten een paar veldwachters uitmaken, 
hoe deze fielt aan mijn handteekening en chèqueboek komt ? 
Dit is een geval voor Londen, voor Scotland Yard, meneer.” 
Tegelijk greep hij de telefoon van den haak. Mr. Melcorn, 
gedienstig, bladerde vlijtig in de gids, zocht de nummers op. 
En ik lag lui in mijn fauteuil en kon mijn ooren niet gelooven.

Roxton sprak met Scotland Yard, met de centrale recher­
che, vroeg naar detective Baynes en behandelde dezen als 
frère et compagnon !

Zeker, Mr. Baynes zou gaarne zijn medewerking verlee- 
nen, hij kwam zelf naar Birkwood, maar er ging eerst een 
trein over een half uur.

„U hebt ’t gehoord, Mr. Melcorn?” vroeg Roxton. „Een 
der eerste detectives van Scot­
land Yard neemt de zaak ter 
hand, ’t Spijt me enorm, dat 
ik niet kan blijven, maar zoo- 
als ik u al zei, ik moet nood­
zakelijk naar de stad.”

„O, dat is geen bezwaar, 
Mr. Roxton,” verzekerde de 
ander. „Ik blijf zelf zijn komst 
afwachten en aanstonds komt 
Pat Murphy, de waker, een 
kerel voor zes. Jullie kunnen 
wel gaan.”

Dit laatste tegen de wach­
tende klerken. Tegelijkertijd 
evenwel verkondigde de rate­
lende spoorbrug, dat de trein 
het station reeds verlaten had. 
Roxton, hun verslagenheid 
ziende, bood hun gul een 
plaatsje in zijn auto aan en 
eenige oogenblikken later was 
ik alleen met Mr. Melcorn en 
de tikkende klok. De manager 
liep zenuwachtig op en neer en 
was zichtbaar verheugd toen 
de nachtwaker kwam, met wien 
hij een gefluisterd gesprek 
begon.

Ik werd aardig stijf van het 
liggen in een gedwongen hou­
ding en wenschte vurig, dat 
Mr. Baynes mij daaruit kwam 
verlossen. Het duurde een ont­
zettende tijd, toen werd er ge­
beld. Mr. Baynes van Scotland 
Yard trad binnen met vluggen, 
energieken stap, een koffertje 
in zijn hand. Ik wist, dat het 
de detective niet zijn kon, want 
ik had den trein nog niet op de 
spoorbrug gehoord, maar ik 
zou anders waarlijk mijn vriend 
Roxton van eenige uren terug, 
niet herkend hebben. Hij sprak 
met een sterk Amerikaansch 
accent, was keurig gladgescho­
ren en had zijn bril afgelegd. 
Verder droeg hij een fonkel­
nieuw pak en was zeer breed in 
de schouders, iets wat hij, naar 
hij mij later vertelde, bereikte 
door een speciaal gewatteerd 
jasje.

„Mijn naam is Baynes. Dat is 
dus de onfortuinlijke gentleman? 
Maak hem maar eens los, maar 
voorzichtig, want hij kon er wel 
eens vandoor gaan.”

Dit laatste meende ik te 
moeten opvatten als een waar­
schuwing en terwijl de onhan­
dige Pat Murphy nog knoeide 
aan een knoop in het touw, 
rukte ik mij los en vloog de 
kamer uit. Alle drie schoten toe 
en ik zag nog juist hoe Roxton 
en Mr. Melcorn tegen elkaar 
botsten en over den grond tol­
den. Mijn bedachtzame vriend 
had de straatdeur wijd open 
gelaten en dus rende ik met 

een vaart den weg op. Pat Murphy scheen evénwel een 
beter hardlooper dan gevangenbewaarder te zijn, want in 
een minimum van tijd voelde ik een harigen klauw in mijn 
hals en werd ik meegesleurd in een ijzeren greep. Toen we 
binnenkwamen lag de manager languit op den vloer met 
een breede roode streep aan zijn slaap, waaruit bloed 
sijperde. Roxton lag naast hem geknield en maakte zijn 
boord los. „Die val is leelijk aangekomen, waker,” zei hij, 
terwijl hij een paar boeien om mijn polsen knipte. „Kun 
je niet even naar een dokter loopen, dan blijf ik wel zoo­
lang wachten ?”

Murphy zag ontdaan naar het plasje bloed en bromde een 
toestemmend antwoord.

„Ziezoo Reggie, het veld is vrij ; het is een kwartier naar 
het naaste huis, dat geeft ons een half uur den tijd.”

„Jack,” zei ik haperend, „je hebt hem toch niet. . . .” 
„Vermoord ?” lachte hij, „neen, dat is mijn methode 

niet. Een kleine injectie tijdens den val. . . .”
„Maar dat bloed ?”
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HOÉ MEN VROEGER LASTIGE ZIELSZIÉKEN OPBORG.
Bij de overplaatsing van de takken van den Rotterdamschen gemeente-dienst uit de oude huizen naar het nieuwe stadhuis, wordt o. a. ook het voormalige krankzinnigengesticht aan het Achter- 
klooster ontruimd, dat vertimmerd geworden was tot een gebouw voor een der vele dienst-afdeelingen. Daarmee verdwijnt tevens een gedeelte, waar lastige zielszieken werden opgeborgen 
Als misdadigers werden destijds de stakkers behandeld: ze werden opgesloten in een soort bedstede van enkele kubieke meters, donker, getralied en met totale verwaarloozing van zindelijkheid

„Mr. Melcorn was zoo verstandig een fleschje rooden inkt 
op zijn schrijftafel te hebben. En laten we nu eens naar de 
kluizen gaan kijken. Die zullen in de agitatie nog wel niet 
afgesloten zijn.”

Ik ben een normaal mensch, zonder ziekelijke hebzucht, 
maar ik wil eerlijk bekennen, dat ik daar duizelig werd en 
nagenoeg mijn hoofd verloor. De betooverende klank van 
het goud, dat Roxton uit de linnen zakjes in zijn koffertje 
stortte (omdat de zakjes „maar plaats innamen”), het gezicht 
van de bundels nieuwe, krakende banknoten en van de 
familiejuweelen in de „safe”-deposit maakte mij dronken.

„Reggie, je bent een groote stommeling,” zei Roxton 
zonder zich om tekeeren. ,,Hoe kan je nu banknoten nemen, 
net als een stuntelige derde rangsdief, die niet weet, dat de 
serienummers hem zullen verraden.” Het was waar. Ik had 
mij door het verlangen om in den meest gecondenseerden 
vorm de grootste waarde mee te nemen, laten verleiden. 
Op dit oogenblik hoorde ik een verwijderd geraas, zonder 
mij er evenwel goed rekenschap van te geven. Maar eenige 
minuten later drong het tot mij door, dat dit de spoorbrug 
geweest was.

De Senaat der Amst. Universiteit benoemde den heer J. Ed. 
STUMPF, directeur van het Binnengasthuis aldaar, tot doctor 
honoris causa in de geneeskunde. — De N. V. Tandmiddelen- 
fabrieken „Atol” te Amsterdam bestonden op 1 Dec. 1.1. 25 jaar. 
Hierboven het portret van den energieken dir., den heer PÖOL.

pen al met een onheilspellend gekras over het papier.
„Ik begrijp nog altijd niet Jack, hoe die onnoozele bank- 

klerk zoo gauw de vervalsching bemerkte. Het was een 
leelijke slag voor mijn ijdelheid,”

„Je ijdelheid kan gerust wezen,” antwoordde hij, „want 
het jongmensch merkte niets aan de handteekening, die 
trouwens onberispelijk nagebootst was. Alleen is het mijn 
vaste gewoonte in de krul van de R het eerste cijfer van het 
bedrag te schrijven en omdat jij dat natuurlijk nagelaten 
had, kreeg de kerel argwaan.”

„Goddank,” zuchtte ik, „dan heb ik mijzelf niets te ver­
wijten. Wat zit je daar toch zoo druk te schrijven ?”

„Ik weet niet, of je het ochtendblad al gezien hebt, 
Reggie, maar er is in den afgeloopen nacht een ongehoord 
brutale diefstal gepleegd in Gilberts Bank, waarbij ook mijn 
familiejuweelen verdwenen zijn. Dit is een eisch tot schade­
loosstelling.”

SNEEUW-RUlMEN TE PARIJS.
Op deze foto ziet men hoe te Parijs een tank wordt gebruikt voor de sne.euw-opruimina.

,,Jack 1” riep ik, „dat 
was de trein uit Lon­
den. Die vent Baynes of 
Haynes kan elke minuut 
hier zijn !”

Roxtbn zag mij mee­
warig aan.

„Arme kerel !” zei hij 
spottend, „de vreugde 
heeft hem van zijn zin­
nen beroofd 1 Ik dacht 
dat ƒƒƒ tenminste wel 
gezien zou- hebben, dat 
ik tijdens het heele ge­
sprek met Scotland Yard 
den telefoonhaak stijf 
naar beneden geduwd 
hield.”

* * *

Toen ik den volgen­
den ochtend beneden 
kwam, vloog Roxton’s

Dit verhaal, dat speelt in de kringen der kantoordames 
van de N. O. T., is door deze aiom gewaardeerde roman­
cière speciaal voor „Panorama” geschreven, en zal door 
ons op fraaie en royale wijze worden geïllustreerd. Zonder 
overdrijving durven wij zeggen, dat deze roman alle tot 
nog toe in de geïllustreerde bladen verschenen vervolg­
verhalen verre zal overtreffen. Wij bevelen hem dan ook 
in de bijzondere belangstelling van onze lezeressen en 
lezers aan.

DE REDACTIE.

BELANGRIJKE AANKONDIGING.
In ons volgend nummer zullen wij een aan­

vang majten met de publicatie van een z^er

BOE1ENDEN en ACTUEELEN 
roman van de bekende Nederlandsche schrijfster 

THÉRÈSE HOVEN, 

getiteld: „DE NOTJES".

JO DE WIT
De Branding
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JOdeWIT

Wat me in ’t werk 
van Jo de Wit al­

tijd ’t eerst en ’t diepst 
treft: het zijn haar 
prachtige natuurschil­
deringen. Ik ken nie­
mand in de heele lite­
raire wereld die dat met 
zoo groote innigheid — 
en tegelijk zoo eenvou­
dig — doet als zij. Ze 
heeft een schil der soog 
en dat is vooral in 
„De Branding” (waarin 
immers de vrouwelijke 
hoofdpersoon schilderes 
is) van veel waarde.

„Het waren dagen die 
„met nevel begonnen en

„met een nevel eindigden, dagen, die zich heel even maar, 
„schuchter, openden. Als Hellen opstond, was de mist 
„melkwit, ze onderscheidde niets dan dichtbij een boom, 
„die, verdonkerd, en als naar voren gedragen, tot in kleine 
„onderdeeltjes, zichtbaar was. Het licht ging doorbreken, 
„de mist begon blauwig te wazen, tusschen de spijlen van

„het balkon hing een spinneweb als een ragfijn kleinood 
„met diamantjes van waterdroppels bezet... de beginnende 
„zon streek er heel voorzichtigjes overheen en fijntjes fon- 
„kelden de diamantjes op het kunstige web.”

Ik citeer hier nu maar enkele regels die toevallig mijn oog 
treffen.

De geschiedenis van het schilderesje Hellen, wier artistieke 
geest eigenlijk te zwak is om ooit groote kunst voort te bren­
gen, is voor mij niet zoo tragisch als de schrijfster ’t ons wel 
wil doen voorkomen. Er kan hevige tragiek zijn in leed dat 
gedragen wordt met de tanden op elkaar en n glimlachenden 
mond : maar waar veel geklaagd wordt over eigen leed, waar 
ons ’n gestadige smart van zuchten en tranen getoond wordt, 
daar kunnen we wel medelijden hebben, doch voelen we ons 
niet eerbiedig worden. •

Onwillekeurig, ofschoon ik niets van vergelijken houd — 
rees naast ’t beeld van Hellen ’t blonde hoofdje van Elisa- 
beth Zernike’s Sytske, ik hoorde een paar guitige woorden 
vol snijdend sarcasme, en een kort oogenblik was ik 
weer zóó hevig begaan met haar die haar schamel deel vast­
hield in de dapper toegeknepen kleine handen, dat het mijn 
sympathie voor Hellen over schaduw de.

Maar toch — Hellen’s verdriet is echt, waar verdriet. Ach, 
wat moeten wij menschen toch doordrenkt zijn van ’t ver­
langen naar liefde om telkens weer opnieuw zóó begaan te 
zijn met ’n ongelukkige liefde I Wat is eigenlijk een ongeluk­
kige liefde ? een onbeantwoorde ? Waarom kan ’t groeien 
van de liefde in ons. onze harten niet blijvend verheugen, 
maar moeten wij altijd de rust verkrijgen en de vreugde door 
’t weten van een liefde die ten bate van ons gevoed wordt ?

Jo de Wit doet geen moeite, Hellen als een groot artiste

te laten poseeren. En dat Hellen geen geweldige kunstenares 
is die ons tenslotte verblindt door feillooze schilderijen, 
maakt haar passieve houding voor ons aannemelijk. Het 
waarachtig kunstenaar-zijn drukt eerder ’t liefdeleed dan 
dat ’t liefdeleed den kunstenaar drukt.

Dat zien we aan Ernst de Wale, den Meester, aan wien 
Hellen haar ziel en zaligheid in groote offervaardigheid geeft. 
Hier is de ras-echte kunstenaar geteekend, die terwille van 
zijn gróótste liefde— d.i. de kunst — alles uit zijn leven snijdt 
wat daaraan kwaad kan doen. Natuurlijk is Hellen, meer 
doorsnee-stervelinge dan artiste en ... bovenal vrouw — 
’t slachtoffer. Jammer? Och ja, in zekeren zin. Maar niet één 
mensch kan het in zijn leven stellen buiten een grootsche, 
een wondende emotie, en zoo lijkt me het strand waarop 
Hellen’s bootje schipbreuk lijdt een voorportaal van de zaal 
der levensfeesten. Of we haar nog eens zullen ontmoeten ? 
Ik hoop het om meer dan een reden. Ze is zoo lief voor het 
jongetje Wouter dat een tijdje aan haar zorg wordt toever­
trouwd, dat ik haar dolgraag eens met haar eigen kindje op 
schoot zou willen zien. Maar ook — ik heb een geheime hoop 
dat ze bij een weerzien niet zoo „zweverig” zou zijn. In dit 
boek vergt ze weleens veel van ons geduld ; haar stemmingen 
rijzen en dalen om de seconde en ze verlangt van ons dat we 
altijd maar begrijpen zullen hoe ze ineens ops’tijgt naar zil­
verige hoogten en dan even plotseling weer in donkere‘af­
gronden ploft. Voor den lezer wien de schoonheid van de 
literaire beschrijving ontgaat, voor waar geen pretje I

Een boek van hartstocht, maar van teederheid bovenal. 
Een boek van zwakte ook, maar van zwakte die, hoewel lang 
niet altijd ontroerend, begrijpelijk en daarom vergeeflijk is..

JULIA FRANK



PANORAMA 12

Herinneringen en Indrukken van ERWIN ROSEN

oogenblik slechts had ik dat diep­
ernstige jonge gezicht gezien, maar het 
leed en de haat in deze donkere oogen 
maakten een diepen indruk op mij. 
De gedachte schoot mij door ’t hoofd, 
wat ik \yel gevoeld zou hebben, als wij 
waren! Wat was Amerika eigenlijk vooroverwonnen i 

mij ? Voor mij, een vreemde, die zijn leven in spel 
ter markt gedragen had ? Toch wist ik, dat ik bitter 
ongelukkig geweest zou zijn als de sterre-vlag in ’t 
stof gelegen had ! Uit zucht tot avontuur was het 
spelletje in dollen overmoed gespeeld, maar toch had 
het diepere gevoelens wakker geroepen. Sedert de da­
gen van Santiago is de vlag der Vereenigde Staten 
veel meer voor mij geworden dan alle andere vlag­
gen der wereld, de Duitsche natuurlijk niet mee­
gerekend. Er zijn spelletjes die men niet veFgeet.

Uit een zonderling gevoel van medelijden, en toch 
brdndend van nieuwsgierigheid, keek ik om. Het struik­
gewas ter weerszijden werd minder dicht; tusschen de 
takken en het lange gras 
schemerden gestalten, — 
blonken tenten en lichte 
uniformen. Wij marcheer­
den nu tusschen de Spaan- 
sche troepen en toen we 
stil stonden om de lijn te 
probeeren, drongen de sol­
daten in groepjes om ons 
heen.

Ze zagen er allen bleek 
en vermagerd uit. De dunne 
uniformen waren gescheurd 
De meeste mannen hadden 
geen gewone schoenen aan, 
maar zeildoeken pantoffels 
met zolen van touw. Ze 
droegen geen wapens. Hun 
geweren waren niet nétjes 
aan rotten gezet, maar la­
gen tezamen op een groo- 
ten hoop; evenzoo de bajo­
netten. De tenten waren 
erbarmelijk ; stukken zeil­
doek, aan een boom of aan 
kreupelhout vastgebonden 
en bij wijze van dak schuin 
naar den grond toe gespan­
nen. Veel Spanjaarden la­
gen onverschillig neer, siga­
retten rookend. Sommigen, 
druk gesticuleerend, rede­
neerden met elkaar. Wij 
vingen dikwijls een donke­
ren blik op, maar over ’t 
algemeen scheen dé stem­
ming toch niet tegen ons te 
zijn, want herhaaldelijk wer 
den we toegewuifd:

Weer probeerden we de 
lijn. Een Spaansch onderofficier — hij had tenminste 
slechts één gouden bies op zijn mouw —• trad op mij ’ 
toe en nam een patroon uit mijn gordel; ik kreeg er 
vijf Mauser-patronen voor in de plaats. „Pour sou­
venir l” zei hij in gebroken Fransch.

Het duurde niet lang of anderen volgden zijn voor­
beeld en weldra ontstond er een levendige patronen­
handel.

En honger dat de menschen hadden ! We wisten 
dit trouwens al en hadden onze ransels en tasschen 
aan het blokhuisstation met stukken spek en beschui­
ten volgestopt; die artikelen waren er toch in over­
vloed.

De arme half-verhongerde stakkers waren als beze­
ten, alleen reeds bij t zien van een harde scheeps­
beschuit, en zoo kwam het dat de ons door Uncle Sam 
verstrekte rantsoenen, die ons in Santiago tot tolk 
en als drinkgeld hadden moeten dienen, verdwenen 
in de magen der Spaansche soldaten aan den weg. 
Zoo gauw wij de etenswaren uit onze tasschen gehaald 
hadden, werden ze ons door de Spanjaarden uit de 
handen gerukt; tot dank drongen ze ons dan siga­
retten en kleine flesschen met rum op. De hardste 
scheepsbeschuit werd door hen als een lekkernij ver­
orberd.

Regiment op regiment kwamen wij voorbij. Nu 
bogen zich naar links en rechts paden en eindelijk 
zagen wij door de boomen de eerste huizen schemeren 
van Santiago de Cuba, witte, gele en blauwe.

Dan werden de boomen al spaarzamer en spaar­
zamer en de weg, die zich hier beduidend verbreedde, 
voerde ons tusschen houten hutten, waarin de armsten 
van Santiago woonden. Hier en daar stonden troepjes 
mannen en vrouwen in vuile, gescheurde kleeren ; 
ze gingen ons schuw uit den weg. De naakt-rondloo-

pende kinderen hadden het ook niet op ons begrepen ; Maar dat ik het op het telegraafkantoor te Santiago 
deed, is een feit, want dank zij mijn bescheiden beetje 
kennis van die taal, kon ik mij nu verstaanbaar maken. 

Wij waren dus op het telegraafkantoor in Santiago. 
De majoor stond daar wijdbeens, kauwde op zijn snor 
en deed zijn best beleefd te zijn. Tegenover hem danste 
een klein mannetje van den eenen gelakschoenden 
voet op den anderen. Deze lakschoenen waren het 
eenige mooie aan hem — ofschoon zijn sneeuwwit 
linnen won het misschien nog. Dit kleine ventje was 
de telegraaf-directeur.

„Voor het geweld moet ik wijken !” zei hij, zijn wel­
verzorgde beringde handen als bezwerend naar den 
majoor uitstrekkend. (Hij sprak Fransch — vandaar 
mijn zegening).

„Het gaat hier niet óm geweld, meneer!” antwoord­
de de majoor in afschuwelijk — maar heel begrijpelijk 
Fransch, „doch om de gewone gevolgen die de overgave 
van een stad met zich brengt. De telegraafdienst wordt 
voor militaire doeleinden voorloopig door ons over 
genomen. Waar zijn uw beambten, meneer ?”

De mooie handen gebaarden wild.
„Ze ontweken ’t geweld !’
„Dan zult u zelf wel zoo vriendelijk willen zijn, 

meneer, mij op de hoogte van de verschillende verbin­
dingen te brengen !”

„Ik ... ik heb schriftelijk . . . .” stotterde het 
mannetje, en hij wees op de toestellen-tafel. Aan ieder 
apparaat had hij een briefje gehangen waarop de 
verbinding en het seinteeken vermeld stond.

Hastings bekeek minachtend de instrumenten, 
die vergeleken bij onze moderne lichte Morseinstrumen- 

ten bepaald minderwaardig 
leken, en begon te tikken. 
Het blokhuisstation S. O. 3. 
reageerde onmiddellijk.

„Het is góed!” zeide ma­
joor. „Ik stel u ervoor ver­
antwoordelijk, meneer, dat 
alle apparaten in orde zijn. 
De instrumenten van den 
Jamaica-kabel worden van 
nu af aan door mijn man­
netjes onderzocht...”

„Maar ik stél me niet 
verantwoordelijk!” riep de 
zenuwachtige telegraaf-di­
recteur.

„Dat meent u niet,” zei 
de majoor vriendelijk, „inte 
gendeel! En u wilt .wel zoo 
beleefd zijn vanavond om 
negen uur aan ’t hoofd­
kwartier te komen, niet­
waar ? We kunnen dan 
vaststellen onder welke 
voorwaarden de .verzending 
van telegrammen in ’t 
Spaansch, overgenomen 

wordt. Ik maak u er reeds 
nu op attent, meneer, dat 
we u en uw beambten voor 
den dienst noodig zullen 
hebben!”

„Ik onderwerp me aan 
’t gezag !” prevelde het sid­
derende mannetje.

„Trés bien !” zei de ma­
joor. „Dan tot vanavond! 
Om negen uur in ’t hoofd­
kwartier !”

Rood van kwaadheid 
trippelde de telegraafdirecteur naar de deur.

„Wat een idioot!” barstte de majoor uit. „Ziezoo, 
jongens, nu ga ik naar’t hoofdkwartier; met die appa­
raten in de kabelkamer hebben jullie voorloopig niets 
te maken. Jullie verzenden vanavond geen andere 
telegrammen dan die aan S O 3 ; ik zal ze door een 
ordonnans laten brengen. Nu, maken jullie ’t je hier 
maar makkelijk, want de dag van morgen zal drukte 
genoeg geven en dus moeten we zorgen frisch te zijn ? 
Stad-verlof wordt er vandaag nog niet gegeven. Jullie 
mogen netjes hier blijven. Maar ik zal ’t noodige 
laten brengen !”

De majoor had amper de deur achter zich gesloten, 
of wij sprongen al uit den band. We smeten‘karabijnen, 
revolvers, ransels en veldflesschen in een hoek, lach­
ten, schreeuwden, maakten lawaai. Nu hadden we dan 
toch ook eindelijk een echt dak boven ons hoofd en 
waren in een echte kamer ! We zagen een tafel en 
hadden stoelen om op te zitten !

„Voor mijn part regent het nu Niagara-watervallen!” 
schreeuwde sergeant Souder, en liet zich met zijn volle 
zwaarte op een stoel vallen. „Hee, is dit nu een stoel ? 
ziet een stoel er werkelijk zóó uit ? Dan zit ik dus 
heusch op een echten, fatsoenlijken stoel! Ooo!” 
Hij strekte zijn beenen zoover mogelijk naar voren . . . 

En nu gingen we aan ’t fantaseeren en riepen elkaar 
toe wat we wel Allemaal in de’“ eerste vier en twintig 
uur eten wilden. We bedachten de heerlijkste lekker­
nijen. Maar ’t lawraai-maken verveelde ons al gauw 
en als goede soldaten gingen wze nu onze omgeving ver­
kennen. De lange telegraaf-tafels en de instrumentén 
verwaardigden we met geen blik : dat kwam later wel 
aan de orde.

Plotseling trad uit een zijkamer een kabel-telegra­
fist en begon ons te vertellen dat hij de Spaansche

huilend vlogen ze de hutten in toen wij naderden.
De oude telegraaf-lijn liep lijnrecht langs den weg 

naar een smal straatje waarin steenen huisjes stonden. 
Luid klonken onze voetstappen op de hobbelige keien. 
De huisjes hadden platte daken en waren met helle 
kleuren geschilderd. Maar ondanks de lichte verf zag 
men duidelijk hun hoogeren ouderdom, voornamelijk 
aan de diep-uitgesleten stoeptreden.

Het straatje lag doodstil en verlaten. Het leven dat 
hier huisde verborg zich achter de zware, met bronzen 
leeuwen versierde deuren en de getraliede vensters. 
Verblindend schenen de zonnestralen op de lichtkleu­
rige muren ; breed en donker wierpen de huisjes hun 
schaduw op het plaveisel. Een dompige lucht, die uit 
de woningen scheen te komen, omzweefde ons.

Onwillekeurig deed de stilte ons zachter loopen. 
Het was alsof alles daar sliep. Bovendien maakte de 
groote afwisseling van licht en donker een vreemdsoor- 
tigen indruk op ons. De vroolijkheid die de stralende 
zon op de muren tooverde werd overstemd door de 
vele schaduwen, die in allerlei vormen over het straatje 
heentrokken en een somber violet-zwart langs deuren 
en vensters deed kruipen.

Nergens een mensch te zien .... geen beweging 
achter de tralie-vensters.... Het eenige levende in 
dat straatje waren de grassprietjes, die welig tusschen 
de keien opschoten.

Maar plotseling zagen we zij-straatjes en in die zij­
straatjes weer hetzelfde soort huisjes : gele, blauwe en 
witte, alle oud en verweerd. En.daarachter rees, heel 
in de verte, fijn en sierlijk, de toren der kathedraal.

Met een (X) is Wilson, de
DE INTERNATIONALE A R B EI D E RSCO N F E R E NTI E TE WASHINGTON.

De deelnemers aan de internationale arbeidersconferentie poseeren voor onzen fotograaf, 
secretaris van het amerikaansche ministerie van arbeid.

Op een hoek, dicht bij een bron, in welker steenen 
rand de waterdroppels van vele jaren groote gaten 
uitgesleten hadden, stond een Amerikaansch cavale­
rist, de karabijn in den arm. Hij beduidde, ons verder 
te loopen, naar het breedere gedeelte van het straatje.

En ineens kwamen we van de stilte in ’t rumoer*?*’ 
De kleine huisjes zagen er weliswaar ook hier droome- 
rig en oud uit en deuren en vensters waren zelfs voor­
zien van houten luiken met ijzeren stangen, maar hun 
bewoners hadden zich op straat begeven en stonden 
daar in dichte groepen tegenover een saffraan-geel 
geschilderd huis. Ze droegen puntige stroo-hoeden en 
dunne gescheurde broeken en jassen in allerlei kleuren. 
Er waren ook vróuwen bij, vrouwen met verwarde 
haren en korte rokken, waaruit de bruine beenen te 
voorschijn kwamen. Naakte kinderen hurkten op den 
grond.

Allen praatten en riepen door elkaar. Maar één 
gemeenschappelijke kreet klonk boven allés uit: de 
kreet om brood. Er heerschte hongersnood onder de 
arme bevolking van Santiago. Doch Spaansche gen­
darme drong de stakkerds'terug.

Voor het gele huis stampten en hinnikten vele 
paarden, door Amerikaansche soldaten bij den teugel 
gehouden. Officieren liepen in en uit.

Wij waren bij het hoofdkwartier van den overwin­
naar.

IN HET TELEGRAAFKANTOOR.

Als mijn léeraar in het Fransch aan het Beiersche 
gymnasium van Burghausen had geweten dat ik, 
weggejaagde kwajongen, den goedenman thans inwen­
dig, zegende voor zijn uitstekende lessen — dan zou 
„Monsieur” zich toch zeker erg verwonderd hebben !
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kabelinrichtingen nooit had kunnen bewonderen, o 
nee ! Maar we legden hem het zwijgen op

„Morgen ! morgen, mijn zoon !" bromde de oude 
Hastings, „morgen zullen we je gezegenden kabel 
besnuffelen, hoor! Maar vandaag niet! Vandaag 
moeten we zien uit te vinden waar we ons wasschen 
kunnen en waar we iets te eten kunnen krijgen! 
Oh Lord ! het is eenvoudig niet op te noemen hoeveel 
dingen ik noodig heb ! Zeg jongens, dit bier lijkt wel 
een kerk."

Het was geen slechte vergelijking. In de reusachtige 
halfdonkere ruimte van de zaal vielen door de hooge, 
zwaar-getraliede gekleurde ruiten gedempte licht­
stralen.

De vloer was van tegels. Hoog boven onze 
hoofden zagen wij in vele spitse bogen het witte 
gewelf. Even oud en droomerig als de straatjes daar­
buiten, was dit huis. Oer-ovd schéén alles : het kunstige 
smeedwerk dat ons van de loket-ruimte afsloot, het 
beschilderde crucifix in den hoek, de zonderlinge ijzeren 
inktpotten op de tafels, het koper-smeedwerk der 
lampen, die op altaar-lampen leken. Zelfs de vele 
aan de muren hangende verordeningen schenen met 
haar sierlijk schrift vol krullen uit een anderen tijd te 
stammen.

Aan den eenen zijwand der zaal waren vier deuren 
Sou der trok de eerste open en riep: „Hierheen, jon­
gens ! Daar staat een waschtafel en daar ligt zeep en 
zoo waar als ik leef — hier hangen handdoeken! Hoera! 
Kunnen jullie je eigenlijk nog voorstellen hoe handdoe­
ken eruit zien ?’’

Juichend vlogen wij op al het heerlijks aan.
In de kamer die wij daarna betraden was een soort 

wandkast, in welker vakken drie groote pakken lagen. 
Met één ruk scheurde Hastings het dunne papier 
eraf; zijn oogen werden grooter.

„En leid ons niet in verzoeking !" zei bij. „Kinderen, 
het is wel treurig, maai ik moet jullie eraan herinneren, 
dat die boel in geen geval voor ons is — wien het dan 
ook behoort! Handen weg !’’

Maar wij hadden hem de pakken al afgenomen ’en 
voerden een wilden krijgsdans uit. Want er was iets 
ongelooflijks gebeurd : we hadden ondergoed gevonden 
schoon ondergoed 1 En niet van de minste soort, neen, 
er waren zelfs zijden onderkleeren bij ! Hemden, 
broeken, boorden, kousen . . en ook fijn linnengoed 
... De een of andere Spaansche beambte, die wel 

een fijn en verwend heertje moest zijn, had blijkbaar 
zijn waschgoed aan het kantoor laten bezorgen. Maar 
neen, niet één, meerdere hadden zoo gedaan, want de 
kleedingstukken waren van verschillende grootten.

„Die past me uitstekend!" grinnikte Souder, zich 
een pantalon voorhoudend.

„Alle duivels — laat liggen ! ” riep Hastings. „’t Is 
alles privaat eigendom/'

„Schreeuw niet zoo," antwoordde Souder gemoede­
lijk. „Ik weet wel dat je de oudste in rang bent 1 Maar 
zeg eens, vriend, mag ik dan m dezen bloedigen oorlog 
niet eens een schoon hemd en een schoonen broek 
buit maken ?"

„We kunnen toch ondergoed kóópen!" bromde 
Hastings.

„Heel juist. .... voorloopig koop ik dan maar dit."
„En als de majoor.........."
„Laat me met rust!" schreeuwde Souder. „Als de 

majoor er zoo smerig uitzag als ik, dan zou hij dit 
fijne ondergoed met dezelfde gemoedsrust stelen, als 
ik dat nu denk te doen . . . Pardon, de majoor zou 
het natuurlijk requireeren. Maar wat drommel, we 
zijn*toch geen kleine kinderen !"

Sergeant Hastings hield een hemd in de hand en 
keek er met liefdevolle blikken naar.

„Ik heb een idee !" zei hij eindelijk. Hij ging naar 
de tafel, nam een telegram-formulier en schreef erop :

„Het ontbrekende ondergoed heb ik mij om gezond­
heidsredenen voor mij en mijn kameraden toegeëigend 
De eigenaar kan zich tot mij om betaling wenden. 
Hastings, signaal-sergeant."

Nadat ieder van ons nu datgene uit den stapel 
gezocht had wat hij ’t beste gebruiken kon, legde 
Hastings zijn merkwaardige mcdedeelingin de kast en 
sloot deze dan zorgvuldig af.

„Dat zaakje is gezond!" meesmuilde de oude ser­
geant. „Zonder ’t stukje papier was het plundering
— met ’t stukje papier is ’t eenvoudig requireeren."

„Misschien valt er nog wel meer te requireeren!’’ 
lachte ik.

Achter de derde deur stond een akten-kast met 
allerlei formulieren; achter do vierde was een groote 
ruimte, die slechts licht ontving door het raam boven 
de kantoordeur. Hier was alles leeg en kaal; slechts 
tegen de wanden stonden balen papier. Door een 
open deur zag men een kamertje waarin allerlei rom­
mel lag ; in den hoek stond een haard. Door een groote 
opening hoog in den muur stroomde het helle daglicht. 
Een uitgesleten stoepje voerde naar een kleinen tuin
— een verborgen, wonderlijk-stil plekje, met veel 
groen waartusschen roode en blauwe bloemen bloeiden. 
Een droomerig ruischen klonk ritselend door de stilte ; 
dat kwam van de bron die in ’t midden stond ; uit 
een grooten leeuwenkop, zonderling-hoekig gevormd, 
spoot een dunne waterstraal in het marmeren bassin. 
Geweldig groot leek deze bron in het roode licht van 
de ondergaande zon. Slank en wit staken de Moorschë 
zuilen die het vooruitspringende dak droegen af 
tegen het donkere groen. Achter de tuinmuren rezen 
ter linker- en rechterzijde vlakke dakenrijen en recht- 

tegenover ons verhief zich eén grijze huizen-wand 
met kruislings-getraliede vensters.

„Het gaat niet," mompelde Souder hoofdschuddend 
en keek naar die vensters, „nee —het gaat niet!"

„Wat gaat niet ?’’ vroeg ik.
„Wel — een lekker bad te nemen in die bron daar ! 

Maar de „ladies" zouden ’t kwalijk kunnen nemen. .
Ik keek naar de bron en ook in mijn ziel kwam het 

groote verlangen naar een frisch bad. Maar terwijl ik 
nog keek, werd een der tralie-vensters geopend en 
een vrouwe-gelaat boog zich nieuwsgierig naar voren, 
verdween echter onmiddellijk toen ik haar vroolijk 
toewuifde. Nee, het ging werkelijk niet! Maar plotse­
ling viel het me in dat ik in een hoek van de keuken 
een soort waschtobbe gezien had. Ik haalde het ding, 
zette het in de bron en tilde hem, geholpen door 
Souder, gevuld er weer uit.

„Halleluja!" riep de oude Hastings. „Als jullie nu 
maar niet denken dat deze bad-inrichting alleen voor 
jullie is! Voorwaarts-marsch! in de kamer met de 
tobbe!"

En nu begon in de kamer naast het kantoor een 
verschrikkelijk gewasch en geplas, waarbij wij natuur­
lijk het noodige spektakel maakten. In een oogwenk 
hadden we ons uitgekleed en betwistten elkaar het 
recht op de tobbe en de waschkom, die we ook nog 
gevonden hadden; want ieder wilde zoo gauw moge­
lijk in ’t water en zich zoo goed mogelijk baden. De 
kabeltelegrafist, die niet een van de vlugsten was en 
zich niets met uitkleeden gehaast had, moest op alge­
meen verlangen zijn broek weer aantrekken en in de 
waschkom schoon waten*halen. De tobbe werd door 
ons wel een keer of zes na£r de keukendeur gedragen 
en daar eenvoudig omgekeerd; het water zou zijn weg in 
den tuin wel vinden. Binnen vijf minuten waren keuken 
en kamer een klein meer. Maar wij baadden .. . het 
water stoof om onze ooren. Er werd gevochten om 
het eenige stukje zeep, er werd gedanst en gefloten 
en geschreeuwd en gezwolgen in nat en zeepschuim. 
Een toeschouwer zou ons rijp voor ’t gekkenhuis 
hebben gehouden.

Plotseling knarste een deur en een kraaiende stem 
riep : „Caballeros!"

„Stil," waarschuwde Hastings, „daar is iemand!"
„Senores! !"
„O, het is maar een „Cubano",” lachte Souder en 

schreeuwde: „Loop naar de maan! dit kantoor is 
gesloten!"

„Niks maan !’’ blaatte de stem in gebroken Engelsch 
„Mij gestuurd door Senor Capitano met een brief, 
Senores!"

Nu schoof een gestalte door de deuropening en een 
kleine Cubaan stond voor ons; listig fonkelden zijn 
vosse-oogen in het magere bruine gezicht.

„Ik Antonio !" verklaarde het mannetje, „mij gene- 
raal-agent zijn voor de cabal­
leros telegraphistas!’’

„Wat ?’’ schreeuwde Has­
tings.

De Cubaan grinnikte en 
gaf hem een brief. Mopperend 
wreef de spiernaakte ser­
geant het schuim uit zijn 
oogen en las hardop:

„Sergeant Hastings !" be­
gon de brief. „Brenger dezes 
heet Antonio en is een spits­
boef, maar hij kent een 
beetje Engelsch en zal u 
alles bezorgen wat u noodig 
heeft. Ingesloten twintig dol­
lars. Kijk Antonio goed op 
zijn vingers! Stevens."

Antonio mocht een spits­
boef zijn — voor ons was 
hij een juweel. Hij had een 
zak meegebracht, dien hij 
naar dë keuken sleepte en 
daar ledigde. Er kwam van 
alles uit: potten en pannen, 
suiker, zout, meel....

„Mij heerlijk koken!" zei 
Antonio trotsch tot mij, die 
nieuwsgierig toe stond te 
kijken, „mij kan alles !"

„Bueno!".knikte ik. Toen 
dacht ik 'weer aan mijn 
toilet, stapte in een zijden 
onderbroek en wierp mij — 
o zaligheid ! — een batisten 
overhemd over ’t hoofd. Ik 
voelde me zóó gelukkig, 
dat ik de heele wereld wel 
had willen omarmen — al 
deed ook ieder lid van mijn 
lichaam mij pijn. De eerste 
uiting van mijn geluk be­
stond hierin, dat ik Antonio 
een zilveren dollar gaf, 
dien hij met een diepe bui­
ging en een „gracias, Se- 
fior" grijnzend aannam. 
Hoogstwaarschijnlijk hield 
hij mij voor gek.

(Wordt vervolgd).

er ook een 
voor Ü by ?

LETTEREN. Henri van Booven: Kinderleven. Apeldoorn, 
Uitg-Mij. „De Zonnebloem”, f2.25; geb. f3.50.
Louis Couperus: Xerxes of de hoogmoed. R’dam, 
Nijgh en Van Ditmar’-s Uitg.-Mij. f5.—; geb. f 6.50. 
De spyeghel der salicheyt van elckerlyc. Hoe dat 
elckerlyc mensche wert ghedaecht Gode rekeninghe te 
doen. Met inleiding van R. J. Spitz. (Zonnebloem­
boekjes 14). Apeldoorn, Uitg. Mij. „De Zonnebloem”. 
Uren met Vinet. Een keur van stukken uit zijne 
werken, vertaald en van aanteekeningen voorzien 
door Dr. A. W. Bronsveld, met een inleiding van 
Prof. Dr. P. D. Chr ntepie de la Saussaye (Boeken 
van Wijsheid en Schoonheid). Baarn, Hollandia-Drukk. 
Charles de Coster: De legende en de heldhaftige, 
vroolijke en roemrijke dadm van Uilenspiegel en 
Lamme Goedzak ih Vlaanderenland en elders. Ver­
taald door Richard Delbecq* en René de Clercq. Ge­
ïllustreerd. A’dam, S. L van Lcoy. f4.25; geb. f5.50. 
Hans Martin: De Mensch ap. Een onwaarschijnlijk 
verhaal. R’dam, W. L. en J. Brusse’s Uitg.-Mij.. f 1.90; 
geb. f2.50.
Ch. de Coster: Braf, de Profeet. Een verhaal van 
ontrouw en minne, en andere Brabantsche verte.- 
seis. A’dam, J. M. Meulenhoff. gecart. f 1.45; geb. f2.—.

WETENSCHAPPEN: 'Dr. M. Wilhelm Meyer: De Maan. 
Hoe het er op de maan uitziet en wat wij van 
haar weten. Met talrijke afbeeldingen; A’dam J. M. 
Meulenhoff. gecart. f 1.35; geb. f 1.90.
Johannes Jörgensen: Over Goethe. Uit het Deensch 
vertaald. Bussum, Uitg.-Mij. v.h. Paul Brand, f2.25; 
geb. f2.75.
H. J. v. Ginkel, L. T. V : Telepathie. Met een'voor­
woord van Eugen de Rubini. Geïllustreerd. A’dam, 
Scheltens en Giltay.

PAEDAGOGIE. Fr. Paulhan: De leugen in het karakter. 
Uit het Fransch vertaald onder toezicht van, enmet 
een inleiding voorzien door dr. H. van der Hoeven Jr. 
R’dam, W. L.-en J. Brusse’s Uitg.-Mij. f4.90;

geb. f6.50.

RELIGIE: Carl C. Strecker: Christus en de 
Tien voordrachten. Bussum, Uitg.-Mij. 
Brand, f2.25; geb. f2.75.

menschen.
v. h. Paul

DE KONINGIN VAN SPANJE EN HAAR ZOON.
Een fraai portret van de koningin van Spanje en haar zoon Don Jaime, genomen op de 

binnenplaats van het Kensington-paleis gedurende haar verblijf in Engeland.



PANORAMA H

TACHTIG-JARIG BESTAAN VAN „ARTI".
Het schildersgenootschap „Arti et Amicitiae” te Amsterdam vierde dezer dagen zijn 80-jarig 

bestaan. Op onze foto ziet men de leden en genoodigden aan den feestmaaltijd bijeen.

EEN NIEUWE GEVANGENWAGEN.
Te Amsterdam is een nieuw model gevangen-wagen ingevoerd, waarvan wij hierboven 

een afbeelding geven.

DE LANGSTE BRUG VAN DE WERELD.

Bovenstaande brug wordt deze maand te Chicago openge­
steld voor het verkeer. Zij ligt over de breede Chicago-rivier.

.De Senaat der Technische Hoogeschool te Delft heeft prof. 
Kamerlingh Onnes, hoogleeraar te Leiden, benoemd tot 

eeredoctor.
/

5OO-JARÏG BESTAAN DER UNIVERSITEIT 
VAN ROSTOCK

De bekende universiteit te Rostock in Duitschland viert dezer dagen haar 
500-jarig bestaan. Onze foto geeft de rectoren van verscheidene andere 

Duitsche hoogeschoien. die het feest bijwoonden:

PRINSES MARY VAN ENGELAND EN DÉ 
VROUWEN.

Vorige week heeft Prinses Mary, die in Engeland zeer populair bij de 
vrouwen is, vooral bij haar, die zich in den oorlog verdienstelijk maakten, 
een aantal meisjes, die in de krijgsjaren landbouwarbeid verrichtten, ge­
decoreerd. Op onze foto ziet men een dezer meisjes, die danseres van 

beroep is, voor de prinses optreden.

DE LÉIDSCHE DIERENWEEK. HET VERTREK VAN DEN PRINS VAN WALES UIT AMERIKA.

Dames uit hooge Amerikaansche kringen zingen den prins van Wales bij zijn vertrek een afscheidslied toe.
Van 6 tot 14 December wordt, zooals men weet, door de afd. Leiden en O. der Vereeni- 
ging tot bescherming van dieren eene dierenweek gehouden. Op onze foto ziet men het 
bestuur bij de opening der tentoonstelling, welke op het programma der dierenweek staat.
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