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hebben, op bijzonder hardnekkige wijze. De enorme schade, die aan het gebouw is aangericht, toont onze foto op duidelijke wijze.
(Zie ook de serie foto's op pag. 7 en 14).
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BIJ MEVROUW MANN-BGUWMEESTER
gen en dan weet ze het precies. Op. Neèr. En dan heb ik 
er nog eéne. Net een stijgerend paardje. Ik studeer nu ver­

schillende dingen met ze in. Scènes, Eerst kijk ik wat er in 
Of ze zwaarmoedig zijn *of vroolijk. Ik zet 
eene als ingenue. Deugt niet, wég, grande 
coquette. Of blijspel. Wel nu, daar zit eehe 

tragédienne in. Dan ga ik verder, werk 
op dat waarin ze misschien iets wór­

den kunnen. Langzaam aan. Ik wijs 
ze op mooie bewegingen en hoe 

ze niét doen moeten. Ik geef 
ze lièfde voor het vak. Kunst 

is een vak en géén vak. Ik 
ben bezig met scènes uit 
„De Vreemdelingen” van 
Alexander Dumasenmet 
scènes uit „Geluk” van 
Suze la Chapelle-Roo- 
bol en met nog andere. 
Kom maar kijken, hoor.

„Ga es meê,” zei de 
jonge „Theo” nu, „naar 

de studeerkamer van nia, 
dan zal ik u de onderschei- 

dingsteekenen eens laten 
zien, die ze in den loop van 

de tijden heeft gekregen.” En 
wij kwamen in het leuke, 

smaakvolle artistenhol met die 
gezellige pouffen van stoelen. Aan 

den muur portretten van Sarah Bern- 
hard, op wie mevrouw zóó veel lijkt, 

uiterlijk en innerlijk, met daaronder eigen­
handig geschreven : „Mes plus sincères félicita 

tions”. En dan door van Welle geteekende portretten 
met „Aan mevrouw Theo Mann, de onvergelijkelijke uit- 
beeldster van ’s menschen lief en leed, vol bewondering en 
vriendschap”. En ja, waarlijk, daar hing ook ’t portret 
van mevrouw Albregt-Engelen als Dorine in „Tartuffe”.

„Hier, kijk,” i jonge Theo, „de gouden lauwerkrans, 
die ma gekregen neeft bij haar 50-jarig jubileum. Ja hier, in 
dat kastje. En daar naast de Theo Mann-Bouwmeester ring, 
dienze in 1911 heeft gekregen. U weet toch, uit haar testa-

babbelen. Heel 
uw vrouwtje

Mevrouw Mann aan het ontbijt.

F ik mevrouw eens „interviewen” mocht 
voor ,Panorama”? Of zij slachtofstei 
zijn wilde ?

„Wel ja, kom 
graag. En breng 
mee. Ja hè ?”

En we gingen.
Op straat kwamen we Theo 

gen, Theo Frenkel, mevrouw’s 
kleinzoon, die haar „ma” noemt. 
Grootma zou ook al te bespot- 
telijk zijn voor die vrouw 
met dat jonge uiterlijk en 
wat nóg waardevoller is 
met dat jonge hart. Theo 
wilde wel mee gaan. 
Waarom niet ?

En Lily, Theo’s meis­
je, Lily 
zou óók 
avond.

Op de 
wij verwelkomd door vroo- 
lijk hondengeblaf, door het 
geblaf van Bruxelloise en 
van Braban?onne. ’t Leken wel 
tweelingen, maar éene was een 
vondeling. Of het Braban^onne 
of Bruxelloise is, weet ik niet.

Mevrouw ontving ons in de 
woonkamer, gezellig, joviaal, char­
mant. Met thee, met échte thee in of 
buiten distributie. Met koekjes. Met borst­
plaat. waarin echte vruchtjes waren. En we begon­
nen te praten, niet „interviewachtig*, zóó maar.

Eerst over den Duitschen keizer en den ex-kroon- 
prins. leder en spreekt over den ex-keizeren over den kroon­
prins. Mevrouw zei: „In alle tijden . . . nee ik heb een boek 
gelezen van Johanna Naber. en die heeft geschreven over 
Eugénie de Coucy, over de mémoires van Eugénie de Coucy 
in een boek, getiteld „Van de revolutie tot de Restauratie”. 
Je ziet daar ’t heele gebeuren vóór je, ten tijde van Lodewijk 
XVIII en van Napoleon, hoe haar hart geslingerd werd

Bouwmeester, 
komen dien

trap werden

tusschen de liefde voor de Bourbons en .... ja, haar man was 
een aanhanger van Napoleon en zij was dol op haar man, 
met haar heele hart hing zij aan haar man, den maarschalk 
Oudinot.

Mevrouw Mann schenkt thee.

zoon van een bierbrouwer, hertog gemaakt door 
Bonaparte. En zijn tweestrijd 
later: Toen Napoleon naar El- 
ba was verbannen, had Oudinot 
n.1. trouw gezworen aan den 
koning, aan Lodewijk, ter wille 
van het landsbelang. En toen 
Napoleon terugkwam ... ja hij 
had toch trouw gezworen, hè? 
Toen liet hij de officieren bij

• zich komen, allen, en vroeg 
. hen :• „Als ik „leve de koning” 

roep, met welken kreet zult gij 
dan mijn kreet beantwoorden?” 
En een jong officier antwoord­
de : „met leve de keizer.” Tot 
één uur heb ik zitten lezen,” 
vertelde mevrouw Mann, „ik 
voelde mijn tranen opwellen.” 
En zij speelae met al hare 
fantasie het hier boven ge­
schreven tafereel.

Welk eene vrouw, welk eep 
plastiek. Het was allemaal écht 
en allemaal „du théatre” te­
gelijk.

„Is dat niet ’n tooneelstuk?” 
zei zij, „drame a grand spec- 
tacle en tegelijkertijd moderne 
psychologie, de tweespalt in 
Eugénie !”

En — ja de associaties gaan 
zoo snel bij deze bizondere 
vrouw — ineens hoe weet ik 
niet — hadden wij het over de 
tooneelschool. Die heeft hare 
liefde. Men weet dat zij daar 
leerares is, in spel en in voor­
dracht. Ik heb eens zoo’n les 
bijgewoond en dat enthousias 
me, dat vuur, waarmee zij les 
geeft, is ongeëvenaard. De leer­
lingen aanbidden haar, vechten 
er om wie „die snoes” helpen 
mag met ’c aan doen van haar 
mantel.

„O, ik heb nou wel weer een 
paar talentvolle leerlingetjes” 
vertelde zij. „Kom maar weer 
eens kijken, hoor kinderenlief. 
Eén zegt de „rei van Clarissen”. 
Ik sta er voor als kapelmeester 
en zij volgt al mijne bewegin- Mevrouw Mann studeert haar rol in.
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Wij kunnen onzen lezeressen en lezers onder­
staand verhaal bijzonder aanbevelen. Het onderwerp : 
eeuwig te blijven leven, heeft sinds onheuglijke tijden 
’s menschen belangstelling. De ontknooping is wer­
kelijk even verrassend als origineel.

Mevrouw Mann maakt toilet om 
uit te gaan.

(Foto's Bern. F. Etters).

Mevrouw Mann met haar lievelingshondjes 
Braban^onne en Bruxelloise.

Mevrouw Mann leest het bekende tijdschrift „De Film-Wereld”.

ment komt men te weten, wie zij de grootste actrice 
acht en die krijgt na haar dood dien ring. En hier, 
dit onderscheidingsteeken kreeg zij van „Momus” 
in Maastricht. Bekijk maar alles.” En wij zagen vele 
gouden medailles, en onderscheidingsteekenen. „Kom 
nou mee naar de gang.” En wij zagen ook den „kramp- 
stoel” : Mevrouw gaf vroeger les bij zich aan huis. 
En de zenuwachtige leerlingetjes krampten zich dan aan 
den stoel, waarvan de leuning aan den eenen kant 
vol flarden is. „Daar, kijk, daar heeft U eene oorkonde 
van Willem III, door hem zelf onderteekend van 1 
Januari 1886, waarin gemeld staat dat zij de groote 
gouden medaille kreeg voor haar schitterend spel.”

We gingen weer naar binnen
En „Lily” kwam naar boven wippen, Lily Bouw­

meester, de actrice van de toekomst, lezers en leze­
ressen. Wie, die het gezien heeft, zal ooit haar Amal in 
„De brief va,n den koning” vergeten ? „Die heeft zij 
zich zelf geleerd. Allemaal praatjes,” zei jonge Theo, 
„dat een ander die haar zou in gestudeerd hebben, 
zich zelf geleerd in den trein in :en dag of wat. En bij 
intuïtie had zij de juiste intonatie. Rasactricer wat? 
O, vertel es, dat mevrouw Mann een kleinzoon 
heeft, m’n jongeren broer, ja, die aan het Amerikaansche 
front gestaan heeft. Dat vinden uw lezers misschien wel 
interessant.”

, Wat hebben we u den laatsten tijd weinig op de planken 
gezien,”merkte ik op. „Alleen maar in „Getrouwd” van Shaw 
en in enkele „reprises”. ”

„Ik hoop dat je me nou wèl te zien krijgt in een stuk, dat 
we gelezen hebben en in elkaar gezet. De Rotterdammers 
hebben het vroeger gespeeld. Het heet „Schuilplaats”.” 

„Van wien is dat stuk ?”
„Gek hè. Ik weet ’t niet. M’n goeie, lieve man zou gezegd 

hebben : „Dat is nou zoo bij jullie artisten. Ze weet nooit van 
wien een stuk is. De minste trommelslager weet bij ons van 
wien een symphonie is. Nou, vroeger, vóór de Berner 
Conventie, móchten we niet weten van wien ’n stuk was. 
Zoo’n stuk had een nummer. We lazen nummer 312 b.v„ 
want anders, als eene andere directeur het te weten kwam, 
konden ze ons een stuk afkoopen, niet waar ?”

Mijn vtquw zei: „Mevrouw, wat draagt u op het tooneel 
toch altijd mooie costuums. Wie maakt die toch ?”

„Wel ik zelf,” zei mevrouw Mann. „Ten minste, ik ont­
werp ze. Op het tooneel lijk ik groot, niet waar ? Als de 
naaister mij zou kleeden, dan was ik ’n dikke, kleine prop. 
M’n avondjaponnen, alles, wordt bij mij aan huis gemaakt. 
Dan zoek ik wat platen bij elkaar. Ik geef ’t allemaal aan. 
Van diè plaat neem ik den rug, van ’n andere de taille. Maak 
nu maar ’n onderjurk, zeg ik. Speld dit, speld dat, naai 
’t nou maar. Stel je voor dat ik ’t niet zoo deed. Dan zat ik 
in ’n ander z’n japonnen. Dan voelde ik me straal ongelukkig. 
Een dikke pad was ik daarin. Ik heb ’t land om me voor de 
straat te kleeden.”

„Hoe ziet uw kleedkamer er uit ?”
„O, ik heb wel ’n aardige kamer. Ik richt die zelf in. Ik 

sleep er weer alles uit als er een ander gezelschap spelen 
komt. De kasten met de japonnen zijn dan natuurlijk afge­
sloten. Ik heb een speciale kleedster. Niet eene voor mij 
apart — er zijn er drie — maar ik heb altijd dezelfde. Prettig. 
Je hebt je met niets te bemoeien. Alles ligt uitgepakt.Gaan 
we b.v. naar den Haag, best, zij weet precies welk stuk gaat 

en wat die of die actrice noodig 
heeft. En ze pakt den boel weer 
in. £erst hadden we Greetje. 
Die dacht, „Als Greetje weg­
gaat, dan staat de wereld stil.” 
En nou hebben we ’n ander, 
Lientje, en de wereld draait 
altijd nog.

’t Parool voor die kleedsters 
is : „Hooren, zien en zwijgen’*.

Want ze weten c heel wat 
coulissengeheimen. En dan om 
al die humeuren tevreden te 
stellen.” zei mevrouw Mann 
met een ironisch tintje in haar 
stem. „Ik ben b.v. kouëlijk. 
Mevrouw Holtrop moet altijd 
de ramen open hebben. En 
Marie Holtrop, die met hare 
moedêr kleedt, is nou weer 
kouëlijk, ziet u. Die vraagt dan 
wel is of ze bij mij mag komen 
kleeden en dan zeg ik „ga je 
gang maar, kind”. Ik wil maar 
zeggen zoo’n kleedster heeft 
dan alles weer te versjouwen en 
nooit, nooit komt ze in de war. 
Nou zijn er ’n paar actrices 
ziek geweest, en Lientje zei: 
„Wat zal ik bij die weer ont­
dekken ?” Ja, de humeurtjes ... 
Toen kwam Fietje, Fietje Ca- 
relse en als die dea schouwburg 
binnenkomt, staat de heele boel 
op z’n kop. Maar ze is ’n gezel-

lige, lieve meid.” — „ Kritieken, 
zegt u ? In m’n jeugd las ik 
nooit kritieken. Als ze tegen 
me zeiden: „Je staat in de 
krant,” dan zei ik : „Sta ik in 
de krant ?” en dan dacht ik : 
Is de kritiek slecht, dan wil ik 
’m niet lezen, want dan erger ik 
me maar en is die goed, nou, 
dan zullen de werkelijke goeie 
vrienden die je hebt je de 
krant wel sturen. Eén krant las 
ik altijd, dat was de „Echo”, 
de goedige „Echo”. Ik was, ge­
loof ik, één van de eerste abonne’s/*

„’n Vervelende boel met die 
bonnetjes tegenwoordig,” zei 
mijne vrouw, die eene zorgza­
me huisvrouw is. „Bemoeit u 
zich nou ook met die soesa?”

„O,” antwoordde mevrouw 
Mann, „ik bemoei me heel erg 
met ’t huishouden.” 

v „En onvermoeid,” zei jonge 
Theo. „Daar had je nou met 
Sinterklaas. Moet u es hooren. 
Ik zei, „ma wat wilt u hebben ?”

„Geef me maar ’n rek aan 
den muur voor m’n Japansche 
borden.” Goed. Ik kocht ’t ding, 
ging er meê naar m’n borrel- 
club. Met gejoel werd ik ont­
vangen. Dat begrijpt u, met 
dat groote pak. Ik werd ’n 
beetje in ’t ootje genomen.

We dronken ’n borrel. En nog een. En nog een. „Weet 
je wat,” zei ik tegen de vrienden: „Ga mee naar ma.” Nou, 
zij wilden wel. En wij met ons vieren kwamen naar boven. 
We waren allemaal ’n beetje erg vroolijk. Ma nam ’t aardig 
op, deed de schuifdeuren dicht, liet ons eerst ’n beetje 
bekomen en bracht toen kaas, moederlijk ’n stukje kaas voor 
ieder. Een van de lui, ’n beetje geaffecteerd, vond ’t vreese- 
lijk, „zoo’n dérangement bij onze eerste actrice.” Toen gaf 
ma ons nog ’n borreltje op den valreep. En kort en goed: Tot 
half twee zijn we bij elkaar gebleven. En zij bleven er bij als 
er pakjes kwamen. En gelachen hebben we, gelachen .... 
Maar toen ze weg waren, heeft ma zelf al de rommel opge­
ruimd en den volgenden morgen was ze weer heel in de 
vroegte op.”

„Ik heb u van de week heel aardig zien spelen,” zei ik 
tot jongen Theo, „in „Het sprookje van den Wolf.”

„O, Ja? Weet u wat ik ook prettig vind: Filmen. Dat 
is eigenlijk sportief comedie spelen. En ’t is internationaal. 
Ik wil later wel es naar ’t buitenland. Anders blijf je zoo in 
je bekrompen kringetje, hè. Leuk rommelachtig is dat gefilm.”

„Ja” zei mevrouw, „ik film ook wel eens. B.v. in „Pro 
Domo”, met m’n broér Louis er bij. Mijn zoon Theo Frenkel, 
hier Theo’s oom, had de regie. En die was dan in éen span­
ning. „Meer uitwerken die scène.” Tot m’n broer Louis: 
„Vooruit nou, kus ’t portret, oom. Even ’t hoofd op de tafel. 
Snikken. Handen van je gezicht weg. Smijt nou weg ’t por­
tret, oom. Zeg ,,ba ba.”

En we zagen ’t tooneeltje vóór ons.
We hadden geheel en al den tijd vergeten.
We maakten zoo’n beetje ons excuus, maar mevrouw zei: 
„’t Wordt dikwijls laat. Komt nog es gauw terug.” 
En de hondjes die al bevriend met ons geworden waren, 

blaften „waf waf” tot afscheid. Zoowel Braban^onne als 
Brux^lloise.

EDMOND VISSER.

DE GRIJSAARD EN HET 
EEUWIG LEVEN 

door M. DUMONT

ij was, reeds diep in de negentig. Zijn 
rug was maar iets gebogen, zijn hoofd 
droeg hij nog recht-op. En gezond dat­
je was, kern-gezond. Van zijn geboor­
te af, was hij altijd gezond geweest; 
ziekte of kwaaltjes kende hij alleen,

omdat anderen er wel eens mee tobden.
Zijn leven vlood regelmatig daarheen ; had dit 

altijd gedaan. Als procuratie-houder had hij zon­
der al te veel van zijn krachten te vergen, steeds 
een goed stuk brood, gehad, terwijl hij, toen hij 
zeventig jaar was, een aardtg-kapitaaltje had over­
gegaard, waarvan hij als man alleen, gemakkelijk 
kon rentenieren.

lederen morgen deed hij — ’s winters goed
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drie .kwartier. Wanneer

ingepakt — zijn door hem zelf voorgesch reven wandeling, 
zonder acht te slaan op weer of wind. Als het eens regende, 
dan trok hij zijn overschoenen aan en nam zijn paraplu 
mee, maar bleef er nooit voor ‘thuis.

Op zijn morgenwandelingen volgde hij steeds met het-, 
zelfde welbehagen het wisselen dér seizoenen ; hij verheugde 
zich over de eerste groene knoppen en blaadjes bij het na­
deren der lente, en wanneer de winter kwam, deed het hem 
genoegen een dun vliesje op het water te zien komen.

Hij wandelde nooit langer dan 
hij thuis kwam, stond zijn ontbijt 
klaar. Daarvoor had zijn huishoud­
ster gezorgd. Zijn boterhammen 
smaakten hem altijd even lekker, 
van de eerste tot de vierde. Als hij 
gegeten had, stak hij een lange pijp 
op, zette zich in een behaaglijken 
stoel en... sliep in. Dan kwam zijn 
huishoudster, nam voorzichtig de 
pijp uit zijn mond en liet hem 
slapen.

Zijn tegenwoordige huishoudster 
was drieënzestig jaar oud. Zij was 
reeds zijn vierde meid-huishoud- 
ster sinds den dood van zijn 
vrouw. Want hij had steeds, zoo- 
als hij het gewoon was té noe­
men, „oudere dames van den bes­
ten leeftijd” genomen. De drie 
eersten hadden hem eerlijk en 
voortreffelijk, tien, dertien en 
twaalf jaar gediend en verzorgd. 
Toen waren zij gestorven: allen 
tusschen de zeventig en tachtig 
jaar.

Zijn tegenwoordige verzorgster 
was pas een jaar bij hem in huis. 
Maar in dat jaar had zij hem zóo 
goed verzorgd, had zij steeds zoo 
nauwkeurig de haar bij d’r aan­
stelling gegeven instructies opge­
volgd, dat hij innig hoopte, dat zij 
tot aan haar dood bij hem zou 
blijven. Hij dacht er niet over, 
nm vóór haar dood te gaan 1 Hij 
was wel ouder, maar wat deed dat 
er toe ? Wanneer de menschen 
dood gingen, dan was dat immers hun eigen schuld 1 Dan 
waren zij op de een of andere wijze onvoorzichtig tegenover 
zichzelf geweest, en daarvoor zou hij wel oppassen. Hij had 
zichzelf een levensregel gesteld, wist precies wat hij eten 
moest en wat niet, om gezond te blijven, en voor geen geld 
van de wereld zou hij daarvan, voor geen dag, zelfs voor 
geen minuut zijn afgeweken. Want van dien levensregel 
verwachtte hij alles, zelfs het eeuwig leven hier op aarde.

Dus, zooals gezegd : hij zou niet sterven. Hij was zijn 
gansche leven voorzichtig geweest, zoo, dat men er hem wel 
eens om had uitgelachen, en men hem voor een zonderling 
hield, maar hij had er zich niets van aangetrokken.

Genotmiddelen had hij steeds met mate, en dan nog als 
genees- of voorbehoedmiddel gebruikt. Per dag dronk hij — 
’s middrgs en ’s avonds — twee glazen wijn : dat was om de 
bacteriën in maag of ingewanden te dooden. Tabak — nico- 
tine-yrije — rookte hij steeds maar éen pijp per dag. Koffie 
dronk hij nooit ; dat was niet goed voor de zenuwen. Worte­
len . wilde hij nooit bij zijn 
middagmaal gebruiken : die 
verstoorden een goede spijsver­
tering.

Dit alles — en natuurlijk 
nóg wat — was echter slechts 
om ziekten te voorkomen, ziek­
ten waaraan hij zoogoed als een 
ander, zou hebben kunnen dood­
gaan. Maar ... er zijn ook men­
schen, die stierven, zonder ziek 
te zijn* geweest, en dèt mocht 
hem natuurlijk ook niet over­
komen, want dat was in strijd 
met zijn principe van niet dood 
te gaan.

En ook hierop, had hij iets 
gevonden : hij at vleesch, veel 
vleesch, en dat vleesch was op 
een bijzondere, door hem zelf 
bepaalde manier bereid, en hier­
in school de geheimzinnige uit­
werking op ’s menschen li­
chaam. Dan zorgde hij steeds 
voor een goede nachtrust, waar­
in zijn lichaam alle gelegenheid 
had zich te herstellen van de in­
spanning van des daags. En dat 
deed het dan ook, want hij 
stond iederen morgen even ver­
kwikt en frisch op als een pas­
geboren kind.

Hij was nooit eens moe of 
niet goed uitgerust ’s morgens : 
hij steeds weer aan iederen nieuwen dag, die hem ouder 
en ouder maakte in dagen en jaren, maar niet naar het 
lichaajn of den geest.

Het ging hem zoo goed op deze wereld, en hij bad nergens 
gebrek aan. En dus, toen hij 100 jaar oud was, en vanzelf­
sprekend al een eind op weg om nooit dood te gaan — want 
wie wordt zóo maar 100 jaar ? — deed hij bij zichzelf de 
stille gelofte om eeuwig te blijven leven. Hij wilde niet 

o* neen, vol moed begon

doodgaan, onder géén omstandigheid. — Zijn kamer 
vulde zich dien dag met vrienden, met zijn kindskin­
deren en hun lieder kinderen, die hem allen geluk kwa­
men wenschen met zijn honderdsten verjaardag. Het 
was hem wèl te moede, al die hartelijke felicitaties in ont­
vangst te mogen nemen, maar tóch: een weemoedige 
gedachte zette zich vast in zijn ziel en liet zich niet eruit 
verdrijven, ondanks alle pogingen die hij deed :■ hij miste 
zijn vrouw en zijn eigen zoons en dochters. Zij waren dood. 
Door hun eigen schuld. Want toen zijn zoons het ouderlijk

van den

Zooals men weet had onlangs te Vlissingen aan boord van de torpedoboot ,,G. 14” een ketelontploffing plaats 
waarbij twee mannen van het personeel werden gedood en andere gewond. De ramp was te wijten aan het springen 

zichtbaar.z.g. waterzak. D^ ontzettende verwoesting is op onze foto duidelijk 

verlaten hadden, waren zij maar gaan voortleven, niet 
achtend op zijn waarschuwingen en verma’ningen, niet 
er aan denkend, dat er aan hun krachten eens een grens 
kwam, en dat zij voorzichtig moesten wezen om niet dood 
te gaan. Zij hadden geleefd in den roes van zaken-doen en 
geld-verdienen, en waren er aan ten onder gegaan. Overdag 
reisden zij in auto’s en treinen en werkten hun hersens 
groote plannen uit en ’s nachts, in de stilte, werden die 
plannen al .grooter en grooter en namen zij vasten vorm 
aanr en dan kwamen zij op hen toe en dreigden hen te 
verpletteren. Zij woelden en wentelden zich op hun 
legersteden en sliepen onrustig. Dan verlaatten zij zich 
’s morgens en konden niet rustig ontbijten, omdat zij anders 
den trein zouden missen. Zijn dochters waren met dergelijke 
typen van menschen gehuwd — en ook die waren opgegaan 
in den roes van geld-verdienen. En nu waren zij dood en 
voelde hij den onzegbaren weemoed een geslacht, zijn eigen 
geslacht, overleefd te hebben. Zijn oogen werden vochtig,

Daar het gebruiken van- trekhonden niet aan de verwachting voldaan heeft, had een dezer dagen een verkooping 
plaats van een groot aantal honden, die als bespanning van de mitrailleurs dienst gedaan hadden.

en zijn familieleden en vrienden bemerkten dit. Daarom 
lieten zij hem alleen, -want zij begrepen, dat grootvader, 
overgrootvader en over-overgrootvader rust noodig had. 
Maar hij vond geen rust voor zijn hersens dien dag, want hij 
vroeg zich af, of hij wel den moed had, altijd te blijven 
leven 1 Hij had het zich steeds zoo vanzelfsprekend voorge­
steld, dat hij zich nooit zoo goed als nü had kunnen inden­
ken, wat het beieekende om nooit te sterven, en zijn 
kinderen, kindskinderen en allen hun lieder nazaten te over­

leven. En nu de weemoed in zijn ziel was om den dood van 
zijn vrouw en zijn kinderen, nu twijfelde hij eraan of hij 
wel den moea tot eeuwig leven hebben zou. Neen, hij ge­
loofde niety dat hij dien moed bezat, hij geloofde niet, 
dat hij zou durven blijven leven, terwijl allen, die nu ge­
lijk met hem op aarde waren, s+ierven.

Opnieuw voelde hij thans weer het gemis van zijn vrouw 
en zoons en dochters, en van alle zijn dierbare vrienden. 
Sterker en sterker werd het verlangen naar hen, en zijn 
reeds zoo onevenwichtige ziel werd in een heftige beroering 

gezet door een machtig heimwee 
naar allen en alles, wat geweest 
was . . . Hij ging denken en pein­
zen .. . soms doorvoer een huive­
ring zijn lichaam als sidderde hij 
van angst. Maar dan vermande hij 
zich, dronk zijn kop kamille-thee, 
deed het. licht uit, ging naar bed 
en dwong zijn hersens tot rust. 
Spoedig sliep hij in.

Den volgenden morgen ontwaak­
te hij, weer even gezond en vroolijk 
en opgeruimd en met denzelfden 
lust tot leven als gewoonlijk.

Op zekeren dag echter werd hij 
ziek. Het begon met koude rillingen 
langs zijn rug. Hij was juist op zijn 
morgenwandeling en voelde zich zóo 
moe worden, dat hij op een bank 
moest gaan zitten om uit te rusten. 
Zóo zat hij daar, een half uur, een 
uur, maar hij Werd niet beter, zoo­
als hij gehoopt had, maar hij voel­
de zich al zieker en zieker worden. 
Hij dacht erover een rijtuig te ne­
men, en naar huis te rijden, maar 
hij wilde niet toegeven aan wat hij 
„onzin” noemde, vermande zich, 
stond op en strompelde naar huis. 
Zijn huishoudster zond hem direct 
naar bed en liet een dokter ko­
men. Toen deze kwam, lag de 
oude in ijlkoortsen . . .-

Het werd een langdurige ge­
schiedenis. —„Uw grootvader heeft 
een onbegrijpelijke constitutie,” zei 

op zekeren dag ae dokter tot een kleindochter van den zie­
ke, die met een pleegzuster den ouden man oppaste, want 
de huishoudster was ook ongesteld. — „De koorts heeft 
hem flink te pakken, maar hij kan het te boven komen. 
Hij is nu 106 jaar oud, nietwaar ?”

De kleindochter knikte.
Met den ouden man ging het al slechter en slechter. De 

koorts in hem werkte dag en nacht: De dokter begon te 
twijfelen of hij het er wel bovenop haalde. Mpar op zekeren 
nacht — de ziekte was juist op haar hevigst — ontworstelde 
de oude zich aan haar machtigen greep, en begon weer helder 
te denken. Hij dacht natuurlijk weer het eerst aan den dood, 
dien hij niets wilde toegeven. Dat beloofde hij zichzelf in 
dit plechtig uur wederom. Hij zou sterk zijn, hij wilde, hij 
zou léven 1 1 De rest van den nacht lag hij wakker. Hij 
durfde niet te slapen, uit vrees dat de dood hem overrom­
pelen zou, wanneer hij niet op zijn qui-vive was.

Pas tegen den morgen viel hij in een rustigen sluimer. De 
crisis was geweken, een paar 
weken later verliet hij het bed, 
en begon hij weer zijn zelfde le­
ven van voren af aan.

De huishoudster was echter 
nog steeds ziek. Ernstig ziek, 
en de dokter, die hem felici­
teerde met zijn herstel, maakte 
zich bezorgd over haar leven. 
En de oude dacht : weder een, 
die ik overleven zal. . .

Ter gelegenheid van zijn her­
stel ontving de oude een stroom 
van brieven en kaartjes. Zijn 
onsterfelijkheidstheorie wat on­
der zijn kennissen opzien gaan 
baren. Zij hadden vaak om zijn 
dwaze ideeën gelachen, en toen 
de oude man ziek lag, hadden al­
len- aan zijn laatste uurtje ge­
dacht, maar nu hij weer beter 
was, was de reactie zooveel 
grooter. Zij zagen in hem nu 
werkelijk een ernstigen sollici­
tant naar het eeuwige aardsche 
leven, en daarom achtten zij 
het nu den tijd om eens nader 
naar zijn theorie en dezelver 
toepassing te informeeren.

Daarom vlochten enkelen zoo 
leuk-weg tusschen hun felicita­
ties de vraag in, hoè hij het toch 

oud te worden. Hierin zag dewel klaarspeelde om zoó 
grijsaard hun erkenning van zijn macht over den dood, en 
dit prikkelde zijn kinderlijken trots zoozeer, dat hij besloot 
hun de gewenschte inlichtingen te verschaffen. Hij zou hen 
allen — het waren er een goede veertig — op ’n diner 
noodigen, op zijn diner, en dan zou hij hun vertellen zijn 
levenswijze, wat hij at en dronk. Eerst dacht hij nog erover of 
hij niet zijn geheim voor zichzelf zou houden,maar dan peinsde 
hij over den weemoed om het sterven van allen, die hem lief
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DE BURGEROORLOG IN BERLIJN

Te Berlijn demonstreerden groote troepen soldaten, die op de meegevoerde borden smade­
lijke opschriften tegen de regeering hadden gesteld en onmiddellijke demobilisatie eischten. 

Op onze foto ziet men zulk een troep in de Siegesallee.

In verband met de troebelen werden de Berlijnsche burgers van geweren voorzien en tot een 
burgerwacht samengesteld. Hierboven ziet men hen door de straten trekken op weg naar 

hun stellingen

Regeeringssoldaten en leden van den Spartacus-bond houden plaatse­
lijke onderhandelingen bij een samenstooten in de straten.

Hoe het gebouw van het Berliner Tageblatt (Rudolf 
Mosse) eruit ziet. Men bespeurt in den gevel duidelijk 
de gaten door de kogels veroorzaakt. Zooals onze lezers 
weten, woedde de strijd hoofdzakelijk in het kranten­

kwartier.

Op last van de regeering moesten alle burgers hun wapens inleveren, 
De stadswijken werden afgezet en de voorbijgangers door uitgezette 

posten gefouilleerd naar wapens.

LIEBKNECHT, de hoofdieider van de.Sparta- 
cisten, werd, gevangengenomen door de regee- 
ringstroepen, bij een poging tot ontvluchten 
doodgeschoten. Onze foto geeft hem eenige 
dagen voor zijn dood in een straat te Berlijn 

een redevoering houdend.

ROSALUXEMBURG.de bekende mede- 
standster van Liebknecht werd, nadat 
zij gevangengenomen was, door de 

menigte gelyncht.

Van een redactiebureau uit, waar de Spartacisten zich verschanst hebben, wordt er geschoten: voorbijgangers 
trachten het lijf te redden.

Op de beide bovenstaande foto’s ziet men hoe de Spartacisten (links) en de regeeringstroepen (rechts) zich in de straten achter pakken couranten en rollen rotatiepapier verschanst hadden.

ROSALUXEMBURG.de
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VREDESFEESTEN IN JAPAN
Al niet minder dan in de hoofdsteden van de landen der Entente, werd het bericht van den wapenstilstand — voorbode van den vrede — 
ook in Japan door de bevolking met groote geestdrift ontvangen. Overal hadden er feesten plaats. Onze correspondent te Tokio zond ons 
de op deze pagina gereproduceerde foto’s. Hierboven : de schooljeugd van Japan’s hoofdstad laat vliegers op in de nationale kleuren.

waren, en dus overwon hij die egoïstische neiging en zond 
de invitaties weg. —

Het was een uiterst gezellige maaltijd, en er heerschte een 
joviaal-gemoedelijke stemming, leder liet zich gaan en gaf 
zich geheel. De oude man zat tusschen zijn beide jongste 
kinds-kinderen van 30 en 35 jaar en was een en al opgewekt­
heid en levenslust. Zijn oogen straalden van genoegen, nu hij 
zichzelf het voorwerp van aller aandacht en vereering wist.

De stemming der gasten, die op het punt waren in het 
bezit te geraken van het recept der onsterfelijkheid — velen 
dachten reeds in stilte, hoeveel guldens zij er wel aan zouden 
kunnen verdienen — de stemming der gasten was uitermate 
levendig en vroolijk. Leutige scherts, waaraan de grijsaard 
niet in de laatste plaats deelnam, deed de lachsalvo’s door 
het vertrek breken. En juist toen de stemming haar hoogte­
punt was genaderd, ging de deur open en werd er door vier 
koks een reusachtige schotel binnengebracht, waarop, hoog 
opgetast, voor veertig menschén reusachtige stukken vleesch 
lagen.

Op dit moment stond de gastheer op, en sprak, toen de 
schotel op de daartoe vrijgelaten plaats op de tafel was 
neergelaten, h#*t volgende:

Lieve vrienden, de reden waarom wij hier rond dezen 
disch vereenigd zijn, is u allen welbekend. Ik noodigde u 
uit om in de eerste plaats mijn herstel, mijn overwinning 
op den dood te vieren, en in de tweede plaats om u allen 

VREDESFEESTEN IN JAPAN
Een feest-optocht in Tokio.

deelgenoot te maken van het eeuwig leven. Ja, ik bedoel 
niet dat eeuwig leven, dat men niet dan door den dood 
bereiken kan, want in mijn onsterfelijkheidstheorie is geen 
plaats voor den dood ; men laat dien, bij wijze van spreken 
dan, links liggen. Ziet vrienden — de oude verhief zijn stem 
eenigszins en keek triomfantelijk de tafel rond —ziet vrien­
den, mijn geheim is eigenlijk zeer eenvoudig, maar toch zou 
het kunnen, dat wanneer ik het u nu ter plaatse mededeelde, 
de vroolijke stemming — ik dank u allen voor het aandeel 
dat gij hieraan hebt — oorzaak zou kunnen wezen, dat het 
niet voldoende in u werd opgenomen. Daarom heb ik mijn 
wenken en raadgevingen voor een eeuwig leven voor u la­
ten opschrijven. Zoo aanstonds zullen ze u overhandigd 
worden.—

Wat u dan lezen zult, is echter meer een middel om nooit 
ziek te worden. Ik heb erin gezet, welke spijzen men daartoe 
wel, en welke men daartoe niet moet eten. Maar al wordt men 
nooit ziek, daarom kan men toch wel dood gaan, bijv, door­
dat de organen van het menschelijk lichaam zijn opgesleten. 
Om die opslijting te voorkomen, om die organen steeds weer- 
aan op êen* doeltreffende wijze te vernieuwen, daartoe 
heb ik óók een middel. En dat is : vleesch. Vleesch van het 
edelste en krachtigste der huisdieren: van een paard. In 
de wijze van klaarmaken, en in de juiste hoeveelheid, schuilt 
echter het geheim. Dagelijks gebruik ik namelijk 2XI2 pond 
paardenvleesch, dat zóo is gebakken, dat slechts de bui­
tenste kant even gebruind is. Binnenin ziet het rood en is het 

vleesch nog in den oorspronkelijken staat: zooals de natuur 
het ons geeft, is het het beste, vrienden, en bevat het 
de meeste deelen, die voor de instandhouding en ver­
nieuwing van ’s menschen lichaam zorgen. Hoe men het 
vleesch precies bereiden moet, vindt u eveneens op den u 
straks te overhandigen levensregel.

Dit wat het lichaam betreft, mijne vrienden. Ook voor den 
geest heb ik echter gezorgd. Ook daarover zult u meer lezen. 
En ook dit is zeer eenvoudig en gemakkelijk op te volgen.

En nu heb ik u dan mijn geheim geopenbaard. U weet, 
dat het doeltreffend is, want ik zelf demonstreer dit met mijn 
gansche persoonlijkheid. Ik ben nu-MOtSr jaar oud; mijn 
lichaam is nog volkomen gezond, en ook mijn geest is niet 
wat men noemt van gisteren. Spreekt dat alles niet op over­
tuigende wijze vóór mijn levensregel? Immers ja!

Deze schotel met vleesch, is, evenals ons gansche maal, 
bereid volgens de door mij gegeven aanwijzingen. En wij 
zullen dit vleesch hier nuttigen op de poets, die wij den 
dood gespeeld hebben, en op ons aller eeuwig leven. Ik 
heb gezegd.”

Een luid hand-geklap volgde op de woorden van den 
gastheer, die zich wederom tusschen zijn jongste kinds-kin­
deren van 30 en 35 jaar had neergelaten. Als op een afgespro­
ken teeken naderden de vier koks, die zooeven het vleesch 
hadden binnengebracht, de tafel, namen den schotel niet 
zonder inspanning eraf en presenteerden den gasten elk 
een der stukken vleesch, die het niet dan met veel behendig­
heid op hun borden konden overbrengen. Even hoorde men 
niets dan het geklik der messen en vorken : de gasten waren 

VREDESFEESTEN IN JAPAN
De eerste minister brengt een hoera uit op de gealliëerde 

naties tijdens een vredesfeest.

bezig hun 21/, pond vleesch klein te snijden. Spoedigechter 
was de ernstige stemming, die na de woorden van den ouden 
man geheerscht had, geweken voor de vroolijke leutigheid 
van zooeven, en de eene kwinkslag volgde den ander weer 
op. Een vroolijke opgewektheid had zich van allen meester 
gemaakt, nu men zich heerscher wist over den dood.

Plots echter verstomde het geroezemoes der stemmen, 
het lachen — juist had een der gasten weder een schimp 
op den dood gelanceerd — versmoorde. De gastheer had zich 
verslikken kampte met een bevige hoestbui. £ijn handen 
klauwde hij krampachtig samen om de leuning van zijn stoel, 
zijn boven-lichaam was een weinig voorover gekromd. Blauw 
zwollen de aderen op zijn voorhoofd ; zwaar hijgde de adem 
door zijn neus, waarvan de vleugels op-en-neer gezogen 
werden. Onrustig rolden zijn oogen in hun kassen. De 
gasten stonden op, en verdrongen zich om de tafel. Eenigen 
hielden zijn armen omhoog, terwijl anderen hem op den rug 
klopten . . . Men kwam met een glas water, maar de man 
vermocht van benauwdheid niets te drinken. Steeds zwaar­
der hijgde de adem door rijn lichaam ; zijn borst rees en 
daalde snel; korter en korter werden de ademhalingen, en 
het was angstwekkend om aan te zien ....

Toen kreeg er een den inval een dokter te halen, doch eer 
deze ter plaatse was, lag de gastheer roerloos in zijn stoel 
achterover : lijk-blauw.

De dokter kon slechts den dood constateeren : een stukje 
vleesch zat den ouden man nog in de keel.

Zoó o^brleefde hij niet eens zijn huishoudster, die eenige 
dagen na hem overleed, maar stikte hij in zijn eigen recept 
voor een eeuwig leven. —
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nattsmettita

Dr. A. G.

Het sluiten van den ontsmettingsoven.

gezondheidsdienst erinDe te desinfecteeren

i
ij.

Bjj den strijd tegen een epi­
demisch heerschende ziekte 

komt het in de eerste plaats 
erop aan alle door zieken ge­
bruikte kleedingstukken, linnen, 
enz., nauwkeurig te desinfec­
teeren. In vele steden heeft die 
ontsmetting, zooals men weet, 
van gemeentewege plaats.

Schöneberg bij Berlijn heeft 
zelfs een afzonderlijke instelling 
van dien aard opgericht, waar 
een geheele ziekenwagen op ééns 
gedesinfecteerd kan worden. 
Onze afbeeldingen geven een 
denkbeeld van dezen modern 
ingerichten ontsmettingsdienst.

Zooals andere instellingen 
van dien aard, bevat de nieuwe 
ontsmettingsinstelling te Schöne­
berg eene „zuivere” en eene 
..onzuivere’ afdeeling: Jn de 
laatstgenoemde worden de te be­
handelen kleedingstukken, enz., 
eerst uitgespreid en gerangschikt. 
Daarna worden zij in hef des­
in fecfietoestel gebracht, waar ze

De goederen worden na

twee uren lang blootgesteld wor­
den aan de inwerking van water­
en formalinedamp, die in de 
,,zuivere afdeeling is gepro­
duceerd. Zoodra de ontsmetting 
geëindigd is, wordt het desin- 
fectietoestel aan de ,,zuivere” 
zijde geopend en worden de 
gedesinfecteerde voorwerpen er­
uit genomen, gedroogd, indien 
noodig gestreken, en daarna op 
wagens geladen en aan de 

' eigenaars teruggestuurd.
In een afzonderlijke kamer 

wordt de te desinfecteeren zieken­
wagen binnengereden en op 
dezelfde wijze behandeld als 
kleedingstukken en andere voor­
werpen.

Zooals uit bacteriologische 
proeven blijkt, verzekert deze 
methode een onberispelijke ont­
smetting.
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erBij een gevecht tusschen regeeringstroepen en spartacisten in de straten van Berlijn werd een paard neergeschoten. Ondanks het levensgevaar, daar 
nog onophoudelijk geschoten werd, wierpen mannen, vrouwen en kinderen ziM op cadaver er sneden er stukken vleesch uit.

HET ROSÉ LINT
Vrij naar het fransch door W. Allmsorr

mijnheer de Directeur te spreken ?
—• Hoe is Uw naam ?
— Victor Charbonneau, schrijver van 

tooneelstukken.
— Goed, ik zal U inschrijven en zood~a 

gij aan de, beurt zijt, zal ik U roepen, maar
er zijn 42 bezoekers die U voorgaan.

Victor Charbonneau. een jongeman van drie en twintig 
jaar, met een zwart kneveltje en oogen vol uitdrukking, 
besloot zich in de omstandigheden te schikken, en nam op de 
bank in de wachtkamer plaats. Hij had een rol papier in de 
hand.

Deze samenspraak werd gehouden in de vestibule van het 
Théatre-Joseph, tusschen den jongen acteur en een juffrouw 
die de betrekking van bureauliste vervulde, en een wakend 
oog op de talrijke sollicitanten hield, hoofdzakelijk bestaande 
uit acteurs die een plaats zochten/en auteurs die kwamen 
informeeren naar de vruchten van hun arbeid, reeds sedert 
onheuglijken tijd ter lezing gezonden ; anderen, op wier 
gelaat teleurstelling te lezen was,’ kwamen hun definitief 
geweigerde stukken terughalen. Ook waren er sommige 
jongere lieden vol hoop en illusie, die in den eenen zak van 
hun goed toegeknoopte jas een aanbevelingsbrief, en een 
blijspel in drie bedrijven, of iets van dien aard, in den anderen 
bij zich droegen, dat naar hun zekere overtuiging, geweldige 
sensatie in de wereld zou maken. x

Al deze wachtenden zaten op de banken tegen den muur, 
of liepen onrustig heen en weer. Ieder had een geheim, en er 
werd geen woord gesproken; de meesten keken droefgeestig 
voor zich, of naar de bureauliste, in de hoop dat eindelijk hun 
nummer zou afgeroepen worden. Het kwam Charbonneau 
voor alsof hij een door Dante vergeten tafereel voor zich 
zag, uit diens onsterfelijke Purgatorium.

NIEUWE GEZANT CHINA,
de heer Oudendijk, is Zaterdag 1.1. met het s.s. „Insulinde” naar zijn 

post te Peking vertrokken.

Wat Victor Charbonneau betreft, hij was vol moed en 
zelfvertrouwen, ofschoon hij geen recommandatie-brief 
aan den Directeur bij zich droeg, maar de vrucht van zijn 
arbeid, in den vorm eener idylle, waarin een heldenrol 
voorkwam, getiteld : „Het Schild” (in één bedrijf).

Met liefde had hij het onderwerp uitgewerkt, en de 
toestanden der personen, de samenspraken, tot rijpheid 
gebracht, en wel in dichtmaat ; met ingenomenheid had hij 
Elise, zijn vrouwtje, het stuk voorgelezen, die het een mees­
terstuk vond, en op mooi, stevig papier in het net overge­
schreven had. Hij wikkelde het handschrift in een courant 
en rolde het op.

— Wacht even, zeide Elise, terwijl ze het handschrift 
vatte, ik zal het wat presentabel maken.

Zij rommelde in een lade, en haalde er een mooi rosé lint 
uit te voorschijn, dat ze om het handschrift bond, en met een 
sierlijken knoop vastmaakte.

— Ziezoo, manlief, riep ze triomfeerend uit, terwijl ze 
hem het handschrift teruggaf, zóó moet je het den Directeur 
aanbieden, dat maakt beter indruk.

—Wat, zei Victor verstoord, wil je nu dat ik den Directeur 
van het Théatre-Joseph, een degelijk man, mijn handschrift 
zal aanbieden met een lintje er om, net als een schooljongen 
zijn gelukwensch op grootvaders verjaardag, dat zou bespot­
telijk zijn ; werkelijk, jullie vrouwen hecht groote waarde 
aan de onbeduidendste dingen.

Er volgde een kibbelpartij —? verwijtingeh, tranen, enz., 
gevolgd door verzoening nadat Victor zijn ongelijk erkend 
had.

Voor hij uitging moest hij beloven, den Directeur het 
handschrift aan te bieden met het lintje er om.

Victor was vol moed, en twijfelde geen oogenblik aan zijn 
succes bij den Directeur, maar dat lintje hinderde hem ! Zou 
de Directeur het niet bespottelijk vinden ?

Hij werd uit zijn overpeinzingen gewekt door de bureau - 
liste, die op gebiedenden toon riep : — Mijnheer Victor 
Charbonneau.

Hij volgde den portier, die hem het bureau binnenliet van- 
Mijnheer Firmin, den gevreesden Directeur van het Théatre.

De jonge auteur trad vrijmoedig binnen, maar was een 
weinig uit het veld geslagc:- over de koele wijze waarop hij 
werd ontvangen.

— Brengt U mij een stuk ? was de eerste vraag. Victor 
overhandigde den Directeur zijn handschrift met het rosé 
lint er om.

— Hoeveel bedrijven en welk genre ?
— Een blijspel in één bedrijf, getiteld „Het Schild”.
De Directeur dacht er een oogenblik over om het hand­

schrift maar terstond te weigeren, doch bezon zich, opende een 
groote kast met vakken, die naast zijn schrijftafel stond, en 
wierp de rol er in.

Daarin werden de aangeboden stukken bewaard. Victor 
wierp er een blik in, en kon een kreet van verbazing nauwe­
lijks bedwingen : handschriften van allerlei omvang waren 
er in opgestapeld, waarbij vele reeds geel geworden en met 
stof bedekt.

Het geleek op het veld met dooden waarvan de Profeet 
Ezechiël spreekt, die slechts door het bazuingeschal op den 
dag des oordeels uit hun doodslaap zouden ontwaken.

Victor werd door een koude rilling bevangen, toen hij zijn 
rol in dien afgrond zag verdwijnen, zijn onbekend meester­
stuk, waarop hij al zijn hoop had gevestigd.

Mijnheer Firmin sloot de kast weer, en gaf den bezoeker 
door zeker gebaar te kennen, dat de audiëntie afgeloopen 
was.

Eenige oogenblikken later stond de arme Charbonneau 
op straat’, bijna tot wanhoop gebracht door een onbestemd 
gevoel, dat zijn toekomst onherroepelijk vernietigd was. en 
dat hij zich als een idioot gedragen had.

Voor Elise was het een wreede teleurstelling, toen Victor 
haar uitvoerig verhaalde op welke manier een handschrift 
door den Directeur van een theater te Parijs in ontvangst 
genomen wordt.

Victor moest al zijn geestkracht aanwenden om weer 
met moed aan het werk te gaan, en telkens de Nationale 
Bibliotheek te bezoeken, om bouwstoffen te verzamelen 
voor een tooneelstuk in drie bedrijven, tot onderwerp heb 
bende een tafereel uit het tijdperk van Louis XIV.

— Als ik maar wist, zei hij somtijds tot zijn vrouw, dat 
mijn stuk gelezen werd, maar het zal nooit uit die verwenschte 
kast meer te voorschijn komen, daar ben ik zeker van.

Gelukkig voor hem was dit niet het geval, want na verloop 
van drie maanden ontving hij een kort briefje van den Direc­
teur, waarin deze hem verzocht eens aan te komen. Hij vol­
deed onverwijld aan dit verzoek, en vernam tot zijn ver­
bazing, dat zijn stuk reeds gerepeteerd werd, en binnen 
eenige dagen opgevoerd zou worden ; op denzelfden avond 
zou de eerste opvoering plaats hebben van een modern blij­
spel in drie bedrijven, waarvan men veel succes verwachtte.

Charbonneau was in de wolken van blijdschap, toen hij 
deze gelukkige tijding vernam.

— Ik wist het wel, zeide hij tot zijn vrouw, op een toon die 
niet vrij was van eigenwaan, als mijn werk maar eerst gele­
zen werd, zou men het wel naar waarde schatten, en nu 
ben ik op den goeden weg.

Intusschen werd zijn geestdrift niet weinig bekoeld door 
de stroeve houding van den Directeur, en de onverschillige 
manier, waarop de acteurs, buitendien zeer middelmatige,

POLITIE-AGENT
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de rollen repeteerden, terwijl zij niet 
de minste notitie van zijn opmerkin­
gen namen; de regisseur deed het 
strikt noodige, maar ook niets meer. 
Victor begon in te zien, dat hij daar 
niet in tel was, en men zijn stuk slechts 
genomen had om een gat te stoppen, 
zooals men het noemt, alleen geschikt 
om als voorstuk je (lever de rideau) te 
dienen, voor dat het eigenlijke stuk 
begon.

Op den avond der eerste voorstelling 
namen de zaken een onverwachten keer. 
Het stuk in drie bedrijven, waarop de 
Directeur vast gerekend had, viel als een 
baksteen, terwijl dat van Charbonneau 
een onverwacht succes had. Het beleef­
de meer dan 100 opvoeringen. De rol­
len werden door tooneelspelers van den 
eersten rang vervuld, en er werden 
nieuwe décors en kostuums voor ge­
maakt. Charbonneau was nu zoo goed 
als thuis in het Théatre-Joseph ; de 
Directeur behandelde hem voorko­
mend, zelfs vriendschappelijk, terwijl 
de acteurs hem respecteerden, de ac­
trices hem knipoogjes gaven, en beiden 
om rollen vroegen.

De pers was te zijnen opzichte even 
gunstig gestemd als het publiek, en alle 
bladen zongen zijn lof.

Op zekeren morgen toonde Elise hem 
met een geheimzinnig glimlachje een 
artikel hem betreffende, voorkomende 
in een der voornaamste bladen, van 
dezen inhoud :

4*,, Waar van. somtijds succes en ver­
maardheid afhangen I”

Het publiek gaat in dichte drommen 
naar het ThéatreJoseph, om de op­
voeringen van „Het Schild” bij te wonen 
van den genialen dichter Charbonneau, die ongetwijfeld 
nooit vermoed heeft aan welk onbeduidend toeval hij zijn 
roem te danken heeft. De anecdote is de moeite waard 
vermeld te worden en werd mij medegedeeld door Mijnheer 
Firmin, Directeur van dien schouwburg :

Toen het stuk in drie bedrijven ter opvoering gereed was. 
waarvan ik een zeker succes verwachtte, bemerkte ik dat er 
een nieuw voorstuk je ontbrak.

Er was baast bij en ik opende de kast, waarin de aange­
boden handschriften bewaard worden, vast besloten het 
eerste'het beste er uit te halen. Onder de massa manuscrip­
ten, welke sedert onheuglijke tijden de lezing verbeiden, 
trok een zekere rol papier mijn aandacht, daar er, in tegen­
stelling met de andere,'een rosé lint om heen gebonden was 
en ik nam die er uit, om de eenige reden dat het lint mijn 
aandacht trok, — het was „Het Schild” door V. Char­
bonneau. Ik las het, en moet oprecht bekennen dat ik er bij 
oppervlakkige lezing, de schitterende eigenschappen niet 
in ontdekte, die bij het publiek zulk een groote waardeering 
vonden, maar nu zijn mijn oogen geopend, en ik wensch 
mij geluk dat ik onwillekeurig zulk een goeden greep deed. 
O, wonderbaarlijk spel van het toeval, voegde de schrijver 
van het artikel er bij, het buitengewone succes en wellicht 
de geheele toekomst van den genialen schrijver, heeft hij te 
danken aan een eenvoudig rosé lint.

— Welnu, manlief, zeide Elise, heb ik ongelijk gehad toen 
ik je handschrift zoo netjes opknapte ?

— Zeker niet, gaf Victór lachend ten antwoord, de vrou­
wen hebben altijd gelijk, zelfs dan, en vooral dan, wanneer 
ze schijnbaar ongelijk hebben. —
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ONZE POLITIEKE PRIJSVRAAG

HIERBOVEN vinden onze lezers de laatste — 10, 11 en 12 — genummerde por­
tretten van onze ,,Politieke Prijsvraag ’. Met deze drie afbeeldingen is de serie 

compleet. De meesten van 11 zullen wel weten, wat de bedoeling met deze portretten 
is. Voor hen echter, die onze vorige nummers eens niet gezien mochten hebben, wil­
len wij hier in ’t kort nog eens weer de voorwaarden en prijzen van deze prijsvraag 
mededeelen: Wij publiceeren twaalf portretten van bekende politici; de drie laatste 
ziet men hierboven; de negen andere zag men in onze drie voorafgaande nummers. 
Wie willen meedoen aan deze prijsvraag, hebben allen te zorgen, dat al deze vier 
opeenvolgende nummers in hun bezit komen, en ons de namen op te geven der 
12 geportretteerden (b.v. No. 1 is. . .; No. 2 is . . .enz.). Om het niet al te gemakke­
lijk te maken — u zoudt er dan natuurlijk niets aan vinden — hebben wij een klein 
gedeelte der gezichten afgedekt, echter zóo, dat de voornaamste deelen van het gelaat 
goed zichtbaar zijn.

Wie de meeste raadt, krijgt een prijs van Vijf €0 twintig gulden; de daarop 
volgende tien gulden. Voor de 5 daaropvolgenden wordt elk een pracht-boekwerk 
ter beschikking gesteld. Inzendingen moeten op de enveloppe het woord ,,Prijsvraag” 
dragen en uiterlijk 15 Februari a. s. in ons bezit zijn. — En nu: Goed succes!

DE REDACTIE.

De oude meneer, die eenigen tijd geleden midden op straat 
in mijn mantelkraag spitte om me te doen beloven dat ik 

iets zou schrijven over de vraag wie de meest-schuldige was 
in een verloving als ’t op scheiden aankwam, sprong eer­
gisteren met jeugdige nonchalance van een rijdende tram en 
haakte met zijn wandelstok mijn paraplu aan.

„Nee, ontloop me 'nu niet 1” hijgde hij vriéndelijk.
Ik bevrijdde mijn onschuldige paraplu en keek daarbij 

niet bepaald aanmoedigend. Maar omdat ik hem ken als 
vasthoudend en wel begreep dat er weer wat in zijn hersens 
broeide wat hij in mijn pen ontladen wilde, schuifelde ik na 
een „minzamen” groet de Leidschestraat in. Hij mee.

,,’t Is te koud voor plombières, hè?” vischte hij. ..Maar 
een kopje thee en wat toast...”

„Veel te vfoeg,” sneed ik hem af. En dan, hem van ter­
zijde aanziend :

„Komt u er maar mee voor den dag I”
Hij zag even om zich heen, moeét plotseling uitwijken voor 

een automobiel, die rakelings langs den trottoirband suisde.
„This is not the right place for a talk,” zei hij, zich bedie­

nend van zijn lievelingstaal.
Ik ontkwam niet. Ik moest mee, een halve Leidschestraat 

terug, en op een canapé in Trianon zitten. „Kind,” fluisterde 
hij me daar in ’t schemerige van ’t intieme zaaltje toe, — en 
hij schoof toast en thee geringschattend terzijde — „het 
wordt met den dag erger!”
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PANORAMA
Ik knikte wereldwijs.
„’t Verbreken van verlovingen ? tja... 

Wie zijn er nu weer aan de beurt ?” 
„Tine en Herman,” antwoordde hij, 

haast zegevierend.
„Ik hoop niet,” begon ik, zedig mijn 

thee roerend, „dat u mij de oorzaken 
wilt laten boeken ... ik hèb ’t al zoo 
druk”

„Och nee, kind,” zei hij, toch wel 
teleurgesteld, „ik wil er alleen maar 
eens met je over praten ... je bent wel 
jong, zie je, maar we hebben er nu 
eenmaal al eens méér over gerede­
neerd . . ..”

„’t Verwondert me niets — van Tine 
en Her,” viel ik in de rede. „Ze hiel­
den al zoo lang niet meer van elkaar...” 

Hij keek me even kwaad-verbluft 
Aan, schoof dan wat van me af.

„Maar als er geen ander in ’t spel 
gekomen was, zou dit wel achterwege 
zijn gebleven,” zei hij autoritair.

„Helaas — ja... en hoe onlo'gisch!” 
We hebben samen vijf kwartier in 

Trianon gezeten. Ik heb drie koppen 
thee gedronken en hij heef, er één 
koud laten worden. Hij heeft me ten­
slotte uitgescholden voor „een gevaar­
lijk meisje” en ik heb geprobeerd hem 
per ongeluk op zijn teenen te trap­
pen — omdat hij me geen gelijk ver­
koos te geven.

En nu zit ik hier en denk over ’t ge­
sprek na, en over de verloving van 
Tine en Herman. Alle kennissen en 
vrienden hebben allang gemerkt dat ’t 
tusschen die twee „uit” is en iedereen 
heeft ’t zijneervan gezegd dat ze eikaars 
leven blijven vergallen uit vrees voor 
de tijdelijke misère van een schei­

ding. Maar er was immers ook geen andere reden om 
van elkaar te gaan dan dat ze niet meer van elkaar hielden ? 
En zoo verdorden hun jaren. Tot op een goeden dag Herman 
een Duitschen zakenvriend in Tine’s gezelschap bracht... 
Nu is er dan toch eindelijk een reden I Ze . . . maken ’t af. . .

Mijn oude vriend vindt het ontzettend.
„Wès de vent maar nooit over de grenzen gekomen I” 

heeft hij ettelijke malen gezucht.
Ik heb er ’t mijne van gezegd, betoogd dat ’t een schan­

daal was om te wachten tot een derde ’t verlossende woord 
sprak. En is ’t ook niet zoo ? Twee gelieven worden elkaar 
tot last. Er zijn geen kinderen die onbewust steeds weer 
binden en verzoenen. Er is niets anders dan de belofte van 
trouw — die door het niet-meer-liefhebben al deeriijk ge­
schonden is. Maar-------daar is wèl; ’t verlangen naar den
warmen haard, ’t familiezilver en de vierentwintig linnen 
lakens met monogram. Tja, wat begin je met die monogram­
men als je ’t uitmaakt, nietwaar ? ’t Is zonde en jammer. 
Dus als je er even buiten kunt: niet scheiden, al zou je elkaar 
haten, ’t Is immers veel makkelijker om af te wachten of een 
derde niet bereid is het kluwen te ontwarren ? En trouwens 
ook zooveel handiger : die derde draagt dan alle schuld, 
omdat hij eigenlijk oorzaak is! Tegen ’t gewicht van dat 
feit wegen zelfs de monogrammen en de geborduurde bed­
sprei niet op.

JULIA FRANK.

VERDWIJNEND AMSTERDAM
Links: Een kijkje in den Duivelshoek te Amsterdam, die eerstdaags gesloopt zal worden. Rechts: Het tweede gedeelte van de Vijzelstraat, dat ook binnenkort zal worden afgebroken.
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Hierbij vinden onzen lezers het begin van den door 
ons aangekondigden oorspronkelijken roman De race 
met den dood, een boeiend verhaal van Sport en 
Liefde in Amerika, 
G H PRIEM.

door den bekenden schrijver

I.
hótel 

te Z. Gij
het Ador aan de Middle- 

weet ook, dat in het 
van do fraaie marmeren hal

J kent
Avenue 
midden — _ ------  --- ____
drie breed-uitwaaierende palmen staan, 
Waaromheen de groote massieve rust-* 
bank gebouwd is, wier róód peluchen 

zoo vroolijk afsteekt tegen hét donkerebekleeding 
groen daarboven.

Op die rustbank hebben al heel wat vermoeide 
gasten een oogenblik plaats genomen,, het# ij om te 
wachten op de brieven en couranten, welke de portier 
bezig was in zijn cabinetje voor hen uit te zoeken, of 
op den auto of het rijtuig, dat hij voor hen besteld 
had.

Op den ‘avond, waarvan ik thans spreek, was de 
hal echter volkomen leeg en 
de rustbank stond verlaten 
in het schemerlicht van de 
twee electrische kelken ter- 
zij van de groote glazen 
deuren. Het middenlicht, 
met zijn tallooze kristal-ver- 
sierselen’ brandde niet, om­
dat het daarvoor nog veel 
te vroeg was, — het was 
pas half zeven —- en ook 
de twee andere lichten zou 
men zeker met hebben ont­
stoken, wanneer er niet zoo’n 
zware mist gehangen had, 
dat zelfs de ruimte tusschen 
de deuren en de straat er ge­
heel mee was gevuld.

Noch van het trottoir, 
noch van het plein was iets 
te zien en iemand, die niet 
volkomen met de situatie op 
de hoogte was en wist, dat 
vlak aan de overzijde de 
kerk van St. Ambrosius 
stond en links daarvan, mét 
er tusschen een nauwe trech­
tervormige straat, het mas­
sale hardsteenen gebouw van 
de Z. and Midlandbank, zou 
eer gemeend hebben, dat 
hier het eind van de wereld 
was en de hóteldeuren toe­
gang gaven tot het grenzen- 
looze niets, w elks grijze kolk 
zich opende als de muil van 
een geheimzinnig monster.

Een jong correct gekleed 
heer, den monocle aan

Zelf trad hij nu op het groepje van de drie menschen 
toe, van wie de portier het eerst weer zijn koelbloedig­
heid scheen te hebben herkregen.

•— Welke hij bedoelt u, mijnheer? vroeg hij eenigs- 
zins geërgerd over de wijze, waarop de ander hem bij 
den arm bleef vasthouden.

•— Welke hij ? Hij vraagt nog welke hij. De dief 
natuurlijk, de dief ! raasde hij.

Hij liet nu den arm van den portier los en draaide 
als een tol in ’t rond. De portier keek den^bediende 
eens aan ; het meisje keerde zich om, teneinde haar 
lacher te verbergen, zóó idioot sprong het aap-mensch 
heen en weer.

— Er is hier geen dief, zei de bediende nu. Er is 
hier niemand en geen mensch is hier geweest ook.

'Dit laatste voegde hij er bij om den portier te sau- 
veeren, die een oogenblik zijn post verlaten had om 
een praatje te maken.

•— Geen mensch geweest ? huilde het mannetje. 
Maar de juweelen dan ’ De juweelen !

Men begreep dat er toch iets ernstigs gebeurd moest 
zijn en de portier zond den bediende weg om den

SCHOONHEID IN DE FOTOGRAFIE
Bij A. W. Sijthoff’s Uitg.-Mij. te Leiden is verschenen: Schoonheid in de Fotografie, een handleiding ten dienste van beginnende en 
gevorderde kunstfotografen, alsmede voor ieder belangstellende in- de fotografie, door W. H. Idzerda. Het werk, dat verlucht is met 48 in 
koperdiepdruk uitgevoerde reproducties naar foto's van nederlandsche kunstfotografen, is het eerste dat op dit gebied verscheen en heeft 
bij de liefhebbers der fotografie buitengewoon veel succes. De prijs per aflevering — er zijn er acht, elk van 2 vellen tekst en 6 platen — 
bedraagt f 1.— : compleet, in fraaien linnen stempelband, of in portefeuille, kost dit zeldzame werk slechts f 10.25. Hierboven een tweetal 

reproducties. Links: Poortje door E. M. van Ojen. Rechts: Profiel door L. F. Wiegman.

mijnheer. Ik moest ze verkoopen en zou ze u dus 
iederen dag een paar malen terug hebben moeten 
vragen.

De directeur beet eens op zijn knevel en vroeg toen : 
En u weet heel zeker, dat ze niet meer op uw 

kamer zijn ?
— Heel zeker, ik heb alles, letterlijk alles nage 

zocht. Mijn kamer is klein en er staat niet veel in . ..
— En u is er evenzeer van overtuigd, dat u ze 

niet ergens verloren heeft, dat u ze niet achterliet 
ergens bij een juwelier of aan een ander adres ?

— Precies vijf uur, mijnheer, heb ik ze «nog stuk 
\oor stuk door mijn handen laten gaan.

-— U wenscht natuurlijk dat wij de politie van ’t 
geval in kennis stellen ?

De directeur vroeg het aarzelend. Publiciteit was 
een slechte reclame voor het hötel en hij nam zich al 
voor om, indien de bestolene ja mocht zeggen, hem 
aan te raden eerst de zaak in handen van een parti­
culieren detective te geven. Het aapmensch zei echter 
geen ja. Hij verbleekte in zooverre als tenminste 
bij een huidkleur als de zijne van verbleeken sprake 

kon zijn.
— De politie ? O neen, 

dank u. U kan mij geen 
particulier detective aanbe­
velen ?

De directeur glimlachte 
fijntjes. Dat was juist wat 
hij wenschte en, zich tot 
den portier keerende, zei hij.:

— Schel Mr Harris op en 
vraag hem dadelijk hier te 
komen.

Intusschen legde de direc­
teur aan den portier, den 
bediende en de beide meisjes 
een absoluut stilzwijgen op, 
een belooning in uitzicht 
stellende, wanneer de juwee- 
len werden teruggevonden.

— Zouden wij ons intus­
schen nog niet eens samen 
overtuigen, dat de bewuste 
tasch zich niet op uw kamer 
bevindt ? vroeg hij het aap­
mensch, dat zijn handen 
stond te wringen, onderwijl 
hij zonder ophouden door de 
glazen deur den mist in 
staarde.

— Goed, goed, zei hij, zich 
omkeerend, wij kunnen gaan, 
waarom niet ?

— Het gebeurt vaak dat 
het een of ander zoo voor de 
hand ligt, dat men er geen 
acht op slaat.

*— Ja, ja, zeker.
Hij was de trap al een eind 

op; de directeur volgde hem.
een zwart koord heen en weer bengelend op zijn laag 
uitgesneden vest, den glimmenden cilinderhoed iet­
wat schuin op het hoofd en een gele regenmantel 
over den arm, daalde voorzichtig de breede trap af, 
keek door het raampje even in het cabinetje van deo 
portier en opende, niemand ziende, de deur, welke 
naar het plein voerde.

Een oogenblik stond hij op de breede stoep 
stil, keek naar links en rechts of hij iemand wachtte. 
Een rijtuig naderde van links, gleed onhoorbaar op 
de gummi-wielen verder, het getript rap dér paarde- 
hoeven gedempt en weldra wegstervend in den nevel.

Het rijtuig schoof rakelings langs den trottoirband 
maar stond niet stil. De jongeman bereikte het op 
’t moment, dat het passeerde en stak vlak achter 
de wielen heengaand met vastberaden stap ’t plein over.

De dikke mist sloot zich achter hem als een gordijn.
Hij was nauwelijks weg, toen in de hal een elek­

trische schel een leven begon te maken, dat hooren en 
zien verging.

De portier kwam van achter uit de gang aanstor­
men, gevolgd door een bediende met een gegalonneerde 
pet, waarop in gouden letters ..Hötel Ador” prijkte, 
en twee kamermeisjes. Op ’t zelfde oogenblik viei 
meer dan hij liep een klein onooglijk mannetje, dat 
meer van een aap had dan van een mensch, de trap 
af, botste tegen den ontstelden portier aan. greep 
hem bij den arm en gilde :

— Waar is hij ? Waar is hij ?
Intusschen was de bediende met de gegalonneerde 

pet naar de schel gevlogen om het nummer af te.lezen 
van de kamer, wier bewoner zoo onstuimig en aan­
houdend bleef bellen.

— Nummer zestien ! riep hij een der meisjes toe, 
ga eens kijken en zet de schel af.

directeur te roepen. Onderwijl vloog hef mannetje De kasten werden nauwkeurig onderzocht en zelfs 
naar de stoep en keek naar alle zijden uit in den werden een paar kleine laden geopend, welke zeker 
nevel.

Moedeloos keerde hij in de hal terug, juist toen de 
directeur van achteren kwam. Vóór hij gelegenheid 
had zich te beklagen, begon de directeur het aap­
mensch te verzekeren, dat in zijn hótel van diefstal 
geen sprake kon zijn. De controle was absoluut, 
niemand ging in of uit zonder dat er notitie van 
genomen werd.

•— Maar de juweelen, waar zijn de juweelen dan ?
— Blijf nu eens even .bedaard en vertel mij in ’t 

kort wat u meent, dat er gebeurd is.
— Ik weet niet wat er gebeurd is. De juweelen zijn 

weg.'Straks had ik ze nog en nu zijn ze weg, dat is 
al wat ik weet. Ze moeten gestolen zijn.

— Kom, kom, u zal u zenuwachtig maken voor 
niets. Waarschijnlijk heeft u ze verlegd, zonder nu 
meer te weten waar. Als u eens kalmpjes gaat zoeken, 
zal u ze wel weer vinden.

— Neen, dat is onmogelijk Een groote leeren tasch 
is toch maar niet zoo’n dingetje, dat men zóó uit ’t 
oog yerliest ! Honderd duizend dollar aan juweelen ! 
Wat moet ik doen ?

— Honderdduizend dollar? vroeg de directeur.
— Misschien wel meer, kiaagde het mannetje. Ik 

ken de waarde niet.
x Maar weet u dan wel, mijnheer, dat u zeer on­
verantwoordelijk gehandeld heeft, met zoo’n enorm 
bedrag aan sieraden in uw kamer te houden ? Zooiets 
houdt men niet bij zich, mijnheer, maar deponeert 
men bij mij. Ik berg ze in de safe en geef u een re$u, 
dan heeft u volkomen zekerheid, dat bij ’t verlaten 
van ’t liötel u uw eigendom ongerept terug ontvangt.

In dit geval zou dat geen nut gehad hebben.

een tasch van de grootte als om schreven was, onmo­
gelijk zouden kunnen bergen.

In de valiezen werd tusschen het linnengoed 
gevoeld en zelfs werd het leer er buiten beklopt; 
alsof er eenige kans kon bestaan het vermiste voor­
werp daartusschen te vinden.

Het onderzoek was afgeloopen en de beide mannen 
zagen elkaar met een hopeloozen blik aan. Toen kwam 
de directeur op de gedachte in den haard te kijken, 
den haard, die nooit gebruikt werd sinds men centrale 
verwarming had, maar welke men in de logeerkamers 
had laten staan om in geval van nood te kunnen 
dienen en ook omdat het bij verwijdering ontstane 
gat in den muur een minder aesthetischen indruk zou 
hebben gemaakt. Hij lichtte het breede bebloemde 
deksel op . . Daar stond de tasch.

—- U heeft hem zeker zelf hierin weggeborgen, 
zei hij lachend tot het mannetje dat stom van verba­
zing het ding op kleinen afstand bekeek, zooals hij 
een wonder zou hebben aangestaard.

— Ik ben blij, dat de zaak in orde is, ging de direc 
teur voort. Het zou de eerste diefstal zijn geweest, 
waarvan hier in ’t hótel ooit sprake was, en u begrijpt 
dat zulke dingen voor de reputatie van eert zaak niet 
aanbevelenswaardig zijn.

Het aapmensch knikte onverschillig en haalde den 
tasch uit den haard. De trek van blijde verrassing, 
welke een oogenblik op zijn gezicht had gelegen, 
verdween nu hij het ding in de hand hield.

— De tasch is het wel, zei hij, maar de juweelen 
zijn er uit.

En toen hij ze opendeed, bleek de inhoud inder 
daad alleen te bestaan uit een paar couranten.
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Op dit oogenblik werd aan de deur der kamer 

geklopt. De directeur deed open en iemand van 
middelbaren leeftijd, grijzend haar en een scherp 
geteekend. intelligent gezicht, stapte binnen. Hij 
maakte een kleine buiging en gaf den directeur de 
hand.

— U heeft mij laten roepen, mr. James ? zei hij.
Ja, zei de directeur, of eigenlijk ik niet. Het is 

deze heer, die uw diensten noodig heeft. Maar ik 
zal u eerst even voorstellen. Mr. Harris, ging hij voort, 
zich tot het mannetje wendend, Mr. . . te drommel, 
ik ben uw naam vergeten. Ik herinner mij alleen, dat 
dié ook minder gemakkelijk te onthouden was.

— Alai Chunalud, zei de aangesprokene, terwijl 
hij de toegestoken hand van mr. Harris even in de 
zijne hield.

’t Geval zit zoo. zei de directeur weer, mijnheer 
Chun . . . Chunalud is hier gekomen met een zeer 
kostbare verzameling juweelen.

— Ha, zei de detective, mijnheer is juwelier ?
— Neen, antwoordde het aapmensch, ik ben kolo­

nel. Alai beteekent kolonel. Ik ben geen koopman.
Hij zei het op eenigszins geraakten toon en de heer 

Harris vervolgde dan ook aanstonds :
—- Pardon, kolonel, ’k spreek slechts Engelsch en 

dus . . . Maar zou u mij misschien zelf liever de toe­
dracht der zaak vertellen ?

Hij ging op een grooten hutkoffer zitten, welke 
naast de deur stond en nam een sigaar uit zijn koker.

•— U permitteert ? vroeg hij, terwijl hij het puntje 
afsneed.

De kolonel knik­
te en begon :

— Ik had een be­
drag aan juweelen 
bij mij van naar 
gissing honderddui­
zend dollar, 't Wa­
ren in hoofdzaak in
goudgezette, bril- 

janten van buiten­
gewone schoonheid. 
Ik moest ze te gel­
de maken voor mijn 
lastgever, die in 
financieele moeie- 
lijkheid verkeert. 
Gisteren en eergis­
teren ben ik er me­
de naar verschillen­

de juweliers ge­
weest, doch ik slaag - 
de er niet in ze te 
verkoopen en ik zou 
morgen mijn geluk 
opnieuw beproe­

ven. Vandaag ben 
ik niet uit geweest. 
Ik had wat hoofd- 
pijn en ik heb hier 
op de canapé lig­
gen lezen, met uit­
zondering van de 
drie kwartier, wel­
ke ik beneden in de 
eetzaal doorbracht 
om mijn diner te 
gebruiken. Vóór ik 
naar beneden ging, 
heb ik mij als steeds 
overtuigd, dat de 
juweelen goed en 
wel in de tasch zaten en toen ik terugkwam was 
mijn eerste werk weer naar de tasch te grijpen. Ik 
vond dien echter nergens meer en toen mijn zoeken 
geen resultaat had, moest ik wel tot de conclusie 
komen, dat de schat gestolen was. Hier mijnheer 
Was zoo vriendelijk mij uw adres op te geven ... ik 
hoop dat u slagen zal ze terug te vinden.

— Maar die tasch, welke hier op tafel ligt, is toch 
de tasch, die u zoekt ?

— Zeker, mijnheer de directeur ontdekte ze in 
den haard. De tasch is echter leeg.

— En u heeft op niemand eenig vermoeden ?
— Op niemand. Er is geen mensch in ’t heele hótel, 

die weet dat ik in het bezit ben van een zoo groote 
waarde. .

Mr. Harris streek met zijn hand even over het voor­
hoofd, een gewoonte van hem, wanneer hij voor een 
lastig geval stond, en zei:

—- Gemakkelijk is de zaak niet, maar wij zullen 
er geen gras over laten groeien en aanstonds aan ’t 
werk gaan, vóór de zon de voetstappen in de sneeuw 
heeft doen smelten.

Hij groette de heéren en verdween.
Toen hij wegwas keek Chunalud den directeur eenigs­

zins onthutst aan.
— Zou u meenen, dat. die man ...

Een der slimste detectives van het land is ? Ja, 
mijnheer, daarvan ben ik overtuigd en als hij niet 
slaagt, slaagt niemand.

— Maar wat bedoelde hij met die voetstappen in 
de sneeuw ? Er is toch geen sneeuw ?

— Mr. Harris is gewoon zich in beelden uit te 
spreken, ’t Is een man van groote belezenheid en een 
enorm geheugen. Hij zal dat beeld ergens in een boek 
hebben aangetroffen en onderstelt, dat wij zijn bedoe­

DE GRONDWETSHERZIENING.
Den lOden Januari werd door den minister van Binnenlandsche zaken in een der zalen van zijn departement de onder zijn/ voorzitterschap 

ingestelde staatscommissie betreffende de grondwetsherziening geïnstalleerd.

ling vatten. Er was een klein sprankje spot in zijn 
oog, toen hij dit zei.

Kolonel Chunalud knikte even, ten teeken dat hij 
begreep.

— Goed, antwoordde hij, ik zal wachten. Ik hoop, 
dat uw inzicht in de zaak goed is en dat alles terecht 
komt.

— Ik mag er u-zeker nog wel op attent maken, zei 
de heer James, den deurknop in de hand om de kamer 
te verlaten, dat u met niemand over het geval mag 
spreken.

. Ik ken hier niemand en ik spreek niemand.
— Dan wensch ik u een goeden avond.
Zonder af te wachten of zijn gast nog wat zeggen 

zou, opende de directeur de deur en verdween.
Hij was nauwelijks weg of de kolonel draaide achter 

hem den sleutel in 't slot om en wierp zich gekleed 
te bed.

De nasporingen van den heer Harris in zake den 
juweelendiefstal behooren tot de minst vruchtbare 
uit zijn gansche detective-Joopbaan. Nog denzelfden 
avond slaagde hij er in een koopman te vinden bij 
wien dq edelgesteenten waren aangeboden. Deze 
man vertelde dat hij eerstens de zaak niet vertrouwd 
had en dat men hem tweedens een veel te hobge som 
had gevraagd. Hij herinnerde zich dat de persoon 
die er mede kwam, iemand was geweest van middel­
baren leeftijd. Iemand als u, mijnheer, zei hij, den 
heer Harris wat aandachtiger opnemend.

— Kwam hij te voet of met een rijtuig ?
-— Met een auto, maar hij betaalde hier den chauf­

feur en is te voet verder gegaan.
— U weet niet welken kant uit ?
— Ik zou ’t u onmogelijk kunnen zeggen, mijnheer. 

De mist was zóó dicht, dat hij verdwenen was voor ik 
het wist. Bovendien heb ik er ook niet bijzonder op 
gelet.

Veel wijzer werd de heer Harris evenmin bij zijn 
verder onderzoek, maar den volgenden dag gelukte 
het hem den chauffeur te ontdekken. Hij had de zeker­
heid, dat diens standplaats niet te ver van het Ador 
hótel verwijderd kon zijn, hoewel de mogelijkheid 
bestond, dat de geheimzinnige dief een toevallig voor­
bijkomenden auto had aangeroepen.

Maar ook de ontdekking van den chauffeur bracht 
hem niet veel verder. De man kon niet anders vertel­
len dan wat hij al wist, n.1. dat het iemand van middel­
baren leeftijd was geweest, die zijn op den hoek der 
Q-straat gestationneerden auto voor een ritje naar 
het Westen-viaduct had genomen. Voor een juweliers- 
w inkel had hij hem stil doen staan, had hem betaald 
en was in den winkel verdwenen. Meer, wist hij niet, 
want hij was aanstonds weer vertrokken. Het geval 
was tróuwens zóó alledaagsch, dat hem niet in ’t 
hoofd gekomen was er nog verder over na te denken.

Na veertien dagen van onvermoeid onderzoek was 
de heer Harris het spoor volkomen bijster en daar 
dit het eerste geval was, waarbij alle succes’was uit­
gebleven, trok hij het zich zoozeer aan, dat hij liever 
van elke betaling afstand deed, dan den heer James 
of kolonel Chunalud onder de oogen te komen. Hij 
schreef een beleefd briefje, waarin hij zijn excuses 
maakte en verzocht het onderzoek * aan een ander 
te willen opdragen, daar het gouvernement beslag 

op zijn tijd had gelegd en hij dus gedwongen was alle 
particuliere zaken te laten loopen.

II.

Moorly-Castle met zijn witte muren en hoektorens 
lag daar, aan drie kanten nauw omsloten door de 
zwarte dennen, tegen de heuvelhelling, blakerend in 
de felle Augustus-zon, die haar pijlen zag versplin­
teren op de schreeuwend helle muren en daken. 
Maud smeet bal en ringen van zich af in het gras en 
riep uit, de slippen van haar zakdoek tegen haar 
verhit gezicht slaande :

-— Hoe heb ik het in ’s hemels naam in mijn hoofd 
kunnen krijgen. te willen croquetten met zoo’n 
warmte ! Oef, ik geloof, dat ik straks in den kelder 
kruip en er pas tegen ’t diner weer uitkom.

Ze sprak tegen twéé jonge mannen in wit flanellen 
costuum, die op een paar pas afstands kalm een siga­
ret stonden te rooken.

De een was blijkbaar eenige jaren ouder dan de 
ander, Was bruiner van tint en had pikzwart haar en 
een kleinen wel verzorgden knevel, terwijl de jongste 
blond was en slechts wat ’ lassig dons op de boven­
lip had, dat in het helle zonlicht bijna wit scheen.

Deze jongere was Maud's broer ; de ander was een 
vreemde.

De laatste kwam wat naderbij en vroeg deelnemend:
— Heb je.’t zóó warm, miss Maud ? Wat zal dat 

morgen moeten worden met den roeiwedstrijd ?
— Nu, daar zal 

niet veel van te­
recht komen, zou 
ik denken. Ik be- 

ame niet hoe 
lolle Mr. Pears 

er toe komen kan, 
in de hondsdagen 
een wedstrijd te 
organiseeren, die 
zoo uitstekend ge­
schikt is van een 
mensch een natten 
dweil te maken.

— Als pa hoor 
de, dat je weer zoo 
onparlementair uit 
den hoek kwam, 
zat er wat op ! zei 
haar broer.

— Haal jij lie­
ver een glas ijswa­
ter voor je zuster, 
John, inplaats zoo 
op haar woorden 
te letten!

— Hm, ik wil 
niet onbeleefd zijn 
tegenover een da­
me, waar mr. Ste- 
phens bij is, al is 
die dame dan ook 
mijn eigen zuster 
en ik zal dus doen 
Wat je vraagt, te 
meer daar ik zelf 

ook geweldigen 
dorst heb.

Hij verwijderde 
zich lachend en 
knikte, naar zijn 
zuster doelend, Mr.

Stephens veelbeteekenend toe.
— Die drommelsche jongen ! zei Maud. Ik geloof, 

dat hij meer begrijpt dan wel noodig is.
Stephens wachtte even tot van John niets meer te 

zien was en greep toen de hand van het meisje.
— Hij heeft me verteld, dat hij ons geheim had 

ontdekt«
Ze ontstelde hevig.
— Wat ? vroeg ze, heeft hij je dat verteld ? En 

wat heb je gezegd ? Je hebt toch ontkend, hoop ik ?
•— En zou je wezenlijk denken, lieve Maud, dat ik 

het met ontkennen beter had gemaakt ? Kom, de 
jongen is geen kind meer en vooral op dien leeftijd 
is het veel beter hun een blijk van vertrouwen te 
geven, dan hen met een leugenachtig gebaar afzijdig 
te houden. Hij beloofde me ongevraagd uit zichzelf, 
dat hij er met niemand over spreken zou en het aller­
minst met zijn vader.

— ’t Is in elk geval goed dat ik het weet. Ik moet 
nu wel op mijn hoede zijn en maken, dat het jonge- 
mensch niet boos op me wordt.

— Dat is toch altijd aanbevelenswaard!g.
— Maar met dat al wordt de onaangename toe 

stand toch nog onaangenamer. Al die geheimzinnig­
heid, welke je me opgelegd hebt, dient tot niets en 
waarom je niet met papa wilt spreken is me een raad 
sel, Will I Ik heb, laat ik het je eerlijk bekennen, 
zelfs een oogenblik gedacht dat het je geen ernst was.

Zijn gezicht betrok.
•— Foei, zei hij, hoe heb ie zulke slechte gedachten 

van me kunnen hebben ! Ik heb je al herhaaldelijk 
gezegd, béste Maud, dat het niet lang meer duren zal 
of ik spreek, maar nü is mij dit nog beslist onmogelijk.

(Wordt vervolgd.)
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DE OUDSTE INWONERS VAN 
DEN HAAG.

De twee oudste inwoners van den Haag.’ de Heer A. Stade, 
(IOH/2 jaar) en Mejuffrouw de Wed. Spiero (100 jaar 

en 5 maanden) welke beiden onlangs zijn overleden.

MEJUFFROUW C. KRÜMMEL, 
herdacht op 3 Januari den dag waarop zij vóór 
25 jaar in dienst kwam bij de familie Arn. 

Schroeder-Cambresy te Heerlen.

A. HENDRIKS, 
hoofdopzichler bij de gemeentereinigtng te 
Utrecht, herdenkt 4 Februari a.s. 't feit dat hij vóór 
25 jaar bij de gemeentereiniging in dienst trad.

JOHAN MEEUWSEN,
de bekende Omnibus-conducteur van Hotel des 
Pays-Bas te Arnhem, die dezer dagen 25 jaren 

als zoodanig in functie was.

Chr. nuijs t
Dr. C. Kerbert, directeur van het Koninklijk 
Zoölogisch Genootschap „Natura Artis Magi- 
stra”, hoopt 24 Januari zijn 70sten verjaardag 

te vieren.

Donderdag 16 Januari heeft Z. Exc. Minister Ruys de Beerenbrouck een bezoek gebracht aan het gebouw van 
de Amsterdamsche Burgerwacht, teneinde de administratieve regeling van dit instituut nader te leeren kennen.

Te Amsterdam overleed de welbekende redac- 
:eur van het Algefrieen Handelsblad Chr. Nuijs. 
De overledene was vooral bekend om zijn 
buiten!, overzichten en zijn groote belezenheid.

DE NATIONALE VERGADERING IN DUITSCHLAND.DE VERKIEZINGEN VOOR
Hoewel de onlusten de verwachte belangstelling voor deze verkiezingen eenigen tijd naar den achtergrond drongen, is gedurende de drie laatste dagen vóór de stemming, door alle partijen 
een reusachtige verkiezingscampagne gevoerd. Op onze foto links ziet men de propaganda die de Duitsch-nationale Volkspartij maakte. Rechts ziet, men de reclame die door de sociaal­

democraten gemaakt werd.

DE ONLUSTEN TE BERLIJN.
Om een denkbeeld te geven van de eigenaardige toestanden die door de onlusten in het leven geroepen zijn, kiekten wij een redactie-kamer van het Berliner Tageblatt. (links). Men ziet 
daarop hoe de redacteur, verschanst tusschen stapels dagbladen enz., als in een kleine vesting, zijn redactionneelen arbeid verrichten moest. Rechts ziet men hoe de artillerie in de Linden- 

strasse was opgesteld.
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