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PANORAMA

Bij de intrede van 1919

OO0 is het oude jaar dan weder van de baan,

En lacht ons alweer vriendelijk 't fonkelnieuwe aan.
Zoo gaat het telken keer maar weer,

En onze leeftijd groeit zoo meer en meer.

Nieuwjaar ! Het is de dag der vroolijke gezichten,

Van handdruk, kus, en wensch, vooral ook van gedichten.
Een goed woord op een goede plaats, een lach, een traan
Kan men op dien dag niet over zijn kant laten gaan,
Noch een terugblik op de afgelegde baan.

Ook de ,,Panorama’'-redactie

Heeft er behoefte aan, haar actie

Gedurende het afgeloopen jaar,

Eens na te gaan, — zoo hier en daar.... -

De dageraad van | Januari, nauw in het land,
Bescheen reeds onzen redacteur met den Kodak in de
Daar had hij, zoowaar, al prinses Juliaantje [hand.

Vereeuwigd op het schaatsenbaantje.

Dra volgde dan Jan Musch’ jubilee, en de rest,
De Timbertown-Follies en Litowsk-Brest.

Toen de krijgsgevangen Tommy's in Den Haag aan-
[kwama,

Werden ze subiet gekiekt door ,,Panorama’,

En de Duitschers te, Rotterdam net even goed,

Want ,,Panorama’ is neutraal, zooals dat moet.

We kiekten al sneeuwballend het Prinsesje,

Gaven tegelijk den huismoeders een lesje,

Met foto’s verlucht, in allerhande zaken,

Als wasschen, en koken, en groenten-inmaken.

Den lezers vertelden we velerlei wetenswaardigheid,

Omtrent landbouw, industrie, gas en electriciteit,

Met foto’s van apparaten, verkoperd en vernikkeld,

En kiekten fluks Lloyd George en Clémenceau, in een
[gesprek gewikkeld.

De Utrechtsche Jaarbeurs, dat événement,

Hebben wij in twee extra nummers naar waarde erkend.
Deze nummers zijn dan ook geweldig Ingeslagen ;
Zoodat onze reusachtige oplagen
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Waren uitverkocht in enkele dagen.

Paschen hebben wij met een flink feestnummer gevierd,
Vol van ernst en luim, en met veel illustraties versierd.
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Het klimaatscherm, door ons op | April ontdekt,

Heeft de verbazing der wetenschappelijke wereld gewekt ;
Een schrijven van menige universiteit

Bracht ons hulde, en... nog meer populariteit.

Uit alle oorden van het land

Drukte men ons schriftelijk, of mondeling, de hand

Om ons te feliciteeren met ons verstand.

Spoedig daarop overkwam een avontuur aan onzen
{fotoredacteur ;

Ge herinnert u, van den gestorven zanger en acteur,

Die geen rust kon vinden in zijn graf,

Omdat ,,Panorama’ nooit een foto van hem gaf.

Niet lang daarna lieten we zien

Prins Hendrik in een vliegmachien,

Prinses Juliana paardrijdend in den Haag,
En de vroolijke zeilwedstrijden op de Kaag,
Waarbij ,,Panorama’ een zilv'ren bokaal
Heeft uitgeloofd, — ge weet dit allemaal. ..

De onthulling van het standbeeld van Cornelis de Witt
En van Johan den raadpensionaris,

Konden niet plaatsvinden zonder ons redactie-lid . . .
Zie maar in jaargang 1918 of het niet waar is.

Het nieuw regeeringskabinet

Was nauwelijks tot stand gekomen,

Of onze fotograaf had alle ministers net
Even van te voren met zijn camera genomen.
Geen blad heeft dan ook zoo mee-gearbdid
Aan de ministers hun populariteit !

Toen de varkensvoederfabriek ten langen leste

De goede stad Leiden dreigde te verpesten

En de burgerij aan die walglijke lucht

Dreigde ten gronde te gaan in een vloek en een zucht,

Toen heeft onze photograaf zich op de bres gesteld,

Met het gasmasker voor, als een loopgraafheld,

Eenige zooveelste-seconden geteld,

En spoorslags ons de foto's kant en klaar ter hand ge-

[steld.

Wel werd ons gelijktijdig aangezegd,

Dat de odeur-fabriek was in den asch gelegd,

Doch wat nood! We hebben dat luchtje in ons blad
[geventileerd,

En zijn daarvoor van heinde en ver gecomplimenteerd.

Bij de opening der Staten-Generaal

Vond men onze fotografen buiten en binnen de Ridderzazl,
Om die niet weer te verlaten

Dan met een serie fraaie fotografische platen,

Welke, rap ontwikkeld en afgedrukt,

Onze lezers na een ommezientje reeds hebben verrukt.

Inmiddels ging het groote wereldgebeuren voort.

Wel was het kanon nog aan het woord,

Maar spoedig zou het oorlogszwaard

Geruild worden voor de pen, en dat is heel wat waard.
Foch’s voorwaarden werdeun door Duitschland aanvaard,
De Fransche vluchtelingen, van huis en haard
Verdreven, kwamen ons land binnenstroomen,

Doch werden eerst nog even voor onze lens genomen.

Bij den terugtocht der Duitsche legerscharen

Zetten onze fotografen het op haren en snaren

Niet slechts om andere bladen te evenaren,

Maar hen te overtréffen, met schitterenden kiek na kiek
Voor het bevoorrecht , Panorama’'-publiek.

Zij rukten tot ver in het Belgenland

En kregen overal toegang voor goeie woorden en geld,

En nergens was er iets, dat de moeite waard was, aan
[de hand,

Of men zag er de foto-toestellen van ,,Panorama’ opge-

[steld.

Zij waren in Brugge, zij waren in Gent

Bij het binnentrekken van het eerste Entente-regiment ;

Zij trokken Antwerpen en Brussel binnen

Bij den intocht van Belgié's vorst en vorstinne

Den roemrijken koning Albert en zijn edele echtgenoote,

Temidden van vlaggen en groen en gejuich en vreugde-
[schoten.

Ze kiekten de huistoe-trekkende geinternserden,

De ex-vorsten, die in Duitschland regeerden,

De nieuwe regeering van dat land,

De triomftocht der Koningin van Nederland,

Lansing, House, wie al niet! en president Wilson

Aan boord van de ,,George Washington' .. ..

Om kort te gaan: ten wereld-tooneele

Konden de gebeurtenissen zich niet zoo snel afspelen,

Of ,,Panorama” wist het bij te houden, en vam alles
[wat te maken

Zonder daarbij ooit buiten adem te raken.

Er was een Kerst-nummer, omvangrijk en vol variatie,

Voor onze abonné’s een extra tractatie.

Voorts . ... Doch wat zullen wij verder achterwaarts
blikken ?

Wij kunnen alles niet opnoemen, zonder ons te verslikken,

Wat op gebied van Actualiteiten, Sport, Modes, Militaria

Kinder-pagina’s en groote-menschen-varia

Wij in 1918 onzen abonné’s hebben geboden. — Dat alles
[noemen

Gebeurde trouwens niet om onszelven te roemen,

Want eigen roem heeft een kwalijken geur,

Niet ongelijk aan dien der Leidsche Veevoeder-odeur.

Wat wij met onzen terugblik bedoelden,

Is, dat wij eens behoefte gevoelden

Onzen lezers te zeggen wat wij allegaar

Met het grootste plezier voor hen doen in een jaar,

En hen daarbij te danken voor hun belangstelling voor
ons blad,

Waarvan wij ook dit jaar weer zooveel bewijzen hebben

[gehad.

Moge 1919 even gunstig voor ons verloopen,

Dat is het, wat wij van harte hopen,

Aan ons zal het niet liggen, wij doen weer ons best
Niet minder dan het vorig jaar, en vanzélf komt de rest.

En nu, lezeressen, lezers, vriendinnen, vrinden,

Moogt gij in 1919 slechts voorspoed vinden,

Alles, alles wat u maar

Verlangen mocht voor dit nieuwe jaar!

Mogen in 1919 de wereldgebeurtenissen

Zich snel ten goede voor allen beslissen.

Moge de Vrede ons spoedig verblijden,

“n met hem, voor allen weer betere tijden.

fat in 1919 onze actualiteiten :

Slechts afbeeldingen zijn mogen van geluk en van jolijte.
Moge niets dan goeds voor u allen zijn weggelegd !

Veel heil en zegen! Louter voorspoed! Ik heb gezegd.

DE REDACTIE.
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EEN TRAGI-COMISCHE OUDEJAARSGESCHIEDENIS

DE D

N?T“:zfm:m&" TUURLIJK geen verlof gekregen”, bromt
RXEER Jan van Laarhoven, nijdig z'n spuit neer-
X ffg gooiend. ,.’t Gaat niet, ik heb al zooveel
? verlof gehad in den laatsten tijd, zegt hij.
Plfi De Hemel mag weten, wat ,,den ouwe”
scheelt tegenwoordig!”

.,Dan blijf je hier,” oordeelde Tom, 'n veel oudere land-
weerman. ,, Wz maken hier ook ’'n gezellige boel op Oude-
jaarsavond.™

»Dat verdraai ik !"" schreeuwde Jan. ,,De burgemeester
heeft me uitgenoodigd den Oudejaarsavond bij 'm door te
brengen, en ik ga! En Marie...”

.Marie ... wie is dat?"

.,Marie ? Dat is... Marie.,”

..Heel logisch.”

,.t Is de dochter van den burgemeester,’
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nadenkend z'n mooien zwarten knevel. — Ja... 'n enkel
grijs haartje begon er al in te komen, Daar was niets aan te
doen. Dat ging zoo, als je zoo zoetjesaan naar de veertig liep.

Maar, niemand kon toch ontkennen, dat hij overigens
een kranige verschijning was. En . .. hij had toch ‘'n mooie
positie ook. Hij was niet onbemiddeld, hij was kapitein,
stond op de nominatie voor majoor... Nee. .. als er eens
van trouwen sprake was ... dan zou men hem toch ’'n heel
goede partij kunnen noemen. En bij deze overweging glim-
lachte de kapitein vergenoegd. want hij had ernstige trouw-
plannen.

Julie was het, de mooie achtentwintigjarige dochter van
den burgemeester van het dorp, waar ze ingekwartierd
waren. Den eersfen dag al, dat hij haar ontmoétte, had ze
hem ingepakt met haar schitterende bruine oogen, hij, de
ernstige, bedaagde kapitein Coehoorn, was verliefd geworden
als 'n jonge luitenant, hahaha | Maar, hij was van plan er
ernst van te maken, alleen was toch feitelijk maar alleen,
en een meisje als Julie ontmoette je niet elken dag. De
burgemeester had hem uitgenoodiga, den Oudejaarsavond
bij hen door te brengen, en daar, zoo dacht hij, zou wel een
gelegenheid zijn om de mooie Julie te vragen.

a6 B 3 2 ez
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mama zaten daar, glimlachend en blozend van welgedaan-
heid, verder waren er wat familieleden, wat notabelen, en
ten slotte een aantal officieren van de inkwartiering.

Naast de theetafel, waar de mooie oudste dochter des
huizes het commando voerde; zat kapitein Coehoorn, en
vertelde Julie, hoe buitengewoon humaan en zachtzinnig hij
gewoon was met z’'n minderen om te gaan. Julie luisterde
schelms lachend toe.

,.1k geloof er niets van, kapitein,” spotte ze. ,,lk geloof
veel meer, dat u een echte ijsbeer bent.”

Waarop de kapitein zich haastte, haar van het tegendeel
te verzekeren.

Aan de achterzijde van het huis had intusschen een heel
ander tooneel plaats. Daar werd de tuindeur voorzichtig
geopend door een tlond meisje in het wit, dat op hetzelfde
oogenblik onstuimig door een soldaat in de armen gesloten
werd.

»Jjan!" stamelde ze. , Jan! In ’'s Hemelsnaam, m'n
japon !

, O, Mies!"” klonk 't opgewonden fluisterend terug. \.lk
ben er tusschenuit geknepen!”

,Er tusschenuit...”

JACOB JORDAENS — ,,DE KONING DRINKT"".

Driekoningenfeest.

Brussel, Koninklijk Museum.

6 Januari.

Zooals onze lezers weten, wordt op Driekoningendag het verhaal herdacht van de drie wijzen (magi) vit het oosten, die bij de verschijning van een bijzondere ster den loop ervan volgden
en naar Bethlehem reisden, om Jezus bij zijn geboorté te begroeten. De overlevering geeft de namen van die drie wijzen zeer verschillend. In de Domschatz te Keulen worden in een tempel-
vormige verguld zilveren kast, waarvan het voorviak van massief goud en met kostbare edelgesteenten versierd is, drie schedels bewaard waarvan men zegt dat zij van deze drie magiérs atkomstig zijn.

,.0, dat aardige kleine ding, met dat bonten mutsje, dat
ons pas een mand vol ,drie in de pan” gebracht heeft?
Hm ... 'n goede smaak heb je.”

Jan werd rood tot onder z'n blonde krullen. ,,We zijn
't eens, Tom. Maar je houdt je mond, hoor! Op Oudejaars-
avond wordt het publiek, en...”

,,Dat zal moeilijk gaan, als je op dien avond geen verlof
hebt gekregen.'

Ik ga toch ! schreeuwde Jan. ,,Weet je, wat ik doe?
Ik kruvip stilletjes door het achterluik, en zorg dat ik véér
de reveille weer terug ben, en op m'n brits leg. Dat gebeurt
wel meer . .. en op die manier merkt de ouwe er niks van.”

..Gevaarlijk spel,” oordeelde Tom bedenkelijk.

Jan lachte overmoedig. ,Niets gevaarlijk. En het is toch
ongehoord, dat ik op den avond van m'n verloving niet
vrij zou hebben. Maar weet je wat ik geloof ? De ouwe komt
tegenwoordig zoo dikwijls en zoo graag bij den burgemeester
... ik geloof dat hij zelt een goed oogje op Marie heeft. En
dat laat ik in der eeuwigheid niet toe I”’

In hetzelfde uur, dat deze dingen plaats vonden, stond
kapitein Coehoorn in z'n kamer voor z'n spiegel en bekeek

Goed bedacht was het van hem geweest, om dien Laar-
hoven voor dien avond het gevraagde verlof te weigeren. Ja,
met die jongens moest je voorzichtig zijn. Hij had het wel
bemerkt, dat die Laarhoven graag en dikwijls bij den burge-
meester kwam en waar zou dat anders om zijn dan om
Julie? Er was nog wel zoo'n kind in huis, zoo'n meisje,
Julie’s zusje Marie, maar wie leét er nu op zoo’n bakvisch ?
Nee.. 't moest wel degelijk om Julie wezen, dat die Laar-
hoven kwam, En wat Julie betrof, wel, vrouwen zijn onbe-
stendig, dat is bekend, en over het algemeen hebben ze
liever een jongen dan een ouderen man. Het moest boven-
dien erkend worden, dat Jan een knappe jongen was, van
goede familie en heel bemiddeld. Een gevaarlijke mededin-
ger! Nee ... hij had heel wifs gedaan, dat ventje bijtijds
wat uit den weg te houden.

En kapitein Coehoorn lachte nogmaals vergenoegd z'n
spiegelbeeld toe, zonder te bedenken, dat, hoe de mensch
in z'n wijsheid ook moge wikken en wegen, er een Noodlot
bestaat . .. dat lacht.

Op den Oudejaarsavond straalde de salon in het huis
van den burgemeester in een zacht. helder licht. Papa en

..Ja ja ! Hij merkt er nooit wat van | O, Mies. wat 'n bak !”

In de gang ontmoetten ze den burgemeester. Jan probeerde
zich 'n houding te geven. :

,,Laat masr, Jan," zei de burgemeester goedig. ,,lk heb
vandaag een brief van je vader gekregen, die me de heele
zaak duidelijk maakt. 1k heb er eens met moeder over gespro-
ken, en... nv, we moesten het vanavond maar publiek
maken, nietwaar ?"'

,,U is veel te goed, burgemeester,” prevelde Jan.

,,Gaan jelui nu maar naar binnen'’, vervolgae de burge-
meester. , Moeder wacht al op jelui. En je kapitein ziter
ook al, Jan.”

,,Wa.. wa..t!” stotterde de ongelukkige deserteur.

,,Je kapitein”, herhaalde de niets kwaads vermoedende
burgemeester. , Kijk, daar zit hij.”

Ja, daar zat de kapitein, of liever, daar rees hij statig
overeind, en het volgend oogenblik staarden twee standbeel-
den in uniform elkander aan.

,,De heeren moesten het vanavond maar eens schappelijk
maken, wat het verschil in rang betreft”, praatte de purge-
meester voort, volkomen onbewust van het verschrikkelijke
der situatie. ,,U moet bedenken, kapitein, onze vriend Jan,
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die, in vertrouwen gezegd, al bijna een lid van onze familie
is . ot

Daar had je het al | Tranen van ergernis en woede drongen
den kapitein in de oogen | Hij, kapitein Coehoorn, aanstaand
majoor, was uit den zadel gelicht door zoo'n melkmuil van
een soldaat, die, waar hem het verlof geweigerd was, een-
voudig was gedeserteerd | O, wat zou hij dien brutalen rakker
graag bij z'n kraag gepakt, en de strengste straf op hem
toegepast hebben, die de krijgswetten aangeven ! Maar. ..
had hij niet pas tegenover Julic zitten bluffen op z'n zacht-
zinnigheid voor z'n minderen ? En hier in den familiekring,
waar ze beiden als gast waren, kon hij toch waarachtig
niet over dienstzaken beginnen ? Neen, er zat niets anders
op, dan maar door den bitterwrangen appel heen te bijten.

,,1k vind het heel

6

wat kon hij feitelijk anders doen dan maar van de aange-
boden mooie gelegenheid gebruik maken ?

En toen de burgemeester met ’tslaan van twaalf z'n
glas ophief, verzocht hij z'n gasten, allereerst op de gezond-
heid van twee gelukkige paren te drinken.

GROOTMOEDER

NAAR HET ENGELSCH DOOR DICKY WAFELBAKKER

Mevrouw Beale en haar dochter Cecily zaten samen in
Cecily's slaapkamer . . . Tusschen hen beiden in stond
een wieg . .

wat geld opgebracht ... Voor het eerst in mijn leven voel
ik me werkelijk weer j o n g . . en nu wil je hebben, dat ik me
als een grootmoeder zal gedragen...”

,,0, nea!” protesteerde Cilly.

.»Ja, kindje, dat doe je,” ging mevrouw Beale voort. Zoo-
als ze daar in de fauteuil lag. met haar lichtblauwen kimono
aan en het kleine kanten nachtmutsje over het golvend haar,
zag ze er werkelijk jong uit . . . bijna even jong als Cilly op
dit cogenblik, die in een minder coquet ochtendgewaad, haar
jonge moederschap heel ernstig opnam.

.»Ja, dat doe je wel,” herhaalde ze. ,,Ik weet precies, wat
je nu van me zult verwachten ... Je wilt hebben, dat ik
zwart fluweel ga dragen ... met oude kant... O, Cilly,
ik zal je nooit mijn nieuwe avondjapon durven laten zien . ..

Want die isrood...

goed !’ zeide hij, met
een glimlach die
welwillend  moest !
heeten, maar inder- |
daad verschrikkelijk I
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geranium rood . ...
Ik zal geen Rus
sische blouse meer
durven dragen.. ..

TR

geen opengeknipte

was om aan te zien. i

't Was geen pret-
tige avond voor de
beide gewaande me-
dedingers! Jan, hoe
brutaal ook, beefde
onder de woedende
blikken wvan zijn
kapitein, die hij

onophoudelijk op

rokken . .. geen la-

gen hals. .. Ik zal

ieder oogenblik ver-
wachten, datiemand
in de buurt van me
zegt: ,,En dat is
nu een grootmoe-

zich gevestigd voel-

de. En de kapitein
ondervond al de

kwellingen der jaloe-
zie. Elk woord, dat
Jan met Julie wis--
selde,deed z’nwoede E s e
voor den ongeluk-

i
|

kigen deserteur toe- s —
nemen. =4 =
Ten slotte slaagde — ————

hij er in, een oogen-
biik met Jan alleen
te komen.

wJij ... jij kerel!”
hijgde de kapitein...
»Jij . .. hoe durf je
het wagen weg te
loopen! Als we in
Pruisenwaren, kreeg
je den kogel, versta

. den kogel!”

»t Was om een

dame, kapitein”,
stotterde Jan.

,,'n Dame 1" brul-
de de kapitein. ,,'n
Dame ! Om 'n dame

een landverrader
worden, jij schurk!
Maar ik zal je leeren!
Jij krijgt nooit meer
verlof, en jij krijgt
zes weken arrest,
en jij wordt uitge-
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sloten van elke be-

vordering, - en

,,Maar kapitein!”
riep Jan in wanhoop
uit, ,,bedenkt u toch
eens, Marie en ik
zouden vanavond
onze verloving vie-
ren, en..."”

,»Wat zeg je...
Marie ?”’ riep de
kapitein verbluit.

,,»Jazeker,Mariel"
Jan staarde z'n su-
perieur met . vlam-
mende oogen aan.
,En het helpt u
toch niet, kapitein,
of umij al straf geeft
en onrechtvaardig
behandelt! Zij houdt
alleen van mij!”

,»Marie... dus toch ST
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der " Even hield ze
op om adem te schep-
pen en Cilly ant-
woordde dadelijk :
.1k dacht nog al,
dat U trotsch
op het kindje zon
zijn..."
,»Nee,” klonk het
bijna-uitdagend te-
rug. . ,,Ik zou moe-
ten jokken, als ik
zei, dat ik er trotsch
op ben. Nee, dat
gevoel heb ik zeer
zeker niet op dit
moment.. En.."
H even aarzelde ze. ..
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»en dan is Landry
G oo

,,Moeder 1”’

»He, Cilly...., doe
nu niet zoo tra-
gisch .. Je weet zelf
ook wel, dat Landry
verliefd op meis..
en .. ik ben op weg
heel veel van hem
te gaan houden...
Vergeet niet, dat ik
bitter weinig geluk
in mijn leven heb
gekend... Tk trouw-
de je vader, toen ik
nog veel te jong was
om goed te weten,
wat ik eigenlijk
deed, en hij was zoo-
veel ouder dan ik...
Toen kwamen die
vreeselijke, moeilij-
l - ke jaren, toen..

hij wegging.. Ik
waseen goedevrouw
BiN: geweest en een goe-
{ de moeder. lk was
dol op jou en Bob
en ik had jullie mijn
heele jeugd gegeven.
=F | 1 Zelfs toen ik den

ontrouw van je va-
der wist.. heb ik
nooit aan een ande-
ren man gedacht..
En nu is je vader
dood... Je kunt
nooit begrijpen, hoe
ontzettend ik moest

mmmmﬂwam Tilie

werken om jullie de
opvoeding te geven,
die jullie gehad

Marie . . .”” prevelde . =

de kapitein. ,,En ik LZUREN MET 2SS DE WAAG TE LEIDE N, S TESSE DL,
dac‘ht..'., dat jij en naar een teekening van H. J. Jesse, architect te Oegstgeest.

Julie. .. De Waag te Leiden werd in 1658 gebouwd naar het plan van Pieter Post,

Slimmen jan ging
toen plotseling een
verblindend licht
op! En in z'n hart kwam een groot en hartelijk medegevoel

voor den kapitein,

,,Kapitein,”” zei hij vertrouwelijk, ,kapitein, ik heb
gezien dat juffrouw Julie zooeven in het kamertje naast
den salon gegaan is.”

,»Zoo | zei de kapitein. ,,Zoo | En wat zou dat ?”

,,Nou, kapitein, dat is zoo'n aardig kamertje. Zoo erg
geschikt voor 'n vertrouwelijk onderhoud! Ik kan u daar-
voor instaan; kapitein ... ik heb het er zelf indertijd met
Marie in orde gemaakt 1”

De kapitein was wel woedend over die brutaliteit, Maar,

en ontving daarvoor f3727,10.

Cecily had de groote oogen eenigszins verwijtend op haar
moeder gericht. ,,Moeder,” zei ze zacht: ,,U doet alsof U het
niet prettig vindt, dat het kindje er is.."”

Haar moeder schudde met het hoofd. ,,Nee, dat is het niet, .

Cecily . . . . Baby is een schat . . maar . . je moet nist van me
verwachten, dat ik ,,grootmoeder’” genoemd wil worden . .
Een grootmoeder is iemand, die als het ware al met het leven
heeft afgedaan .. en daar heb ik nog niet het minste plan

. Ik heb een moeilijk leven gehad . . Nadat je vader me . .
verlaten had, heb ik niets dan getob gehad. Ik had voor de
opvoeding van jou en Bob te zorgen.. En nu zijn jullie
beiden goed getrouwd en mijn laatste boek heeft me aardig

die in dien tijd een beroemd architect was. Het is een rijk

gebouw met een voorgevel van zandsteen met veel ornament en wit marmeren relief. Rombout Verhulst vervaardigde het beeldhouwwerk

hebt... Tot diep
in den nacht zat ik
artikelen voor dag-
bladen te schrijven.
In regen en wind
moest ik de deur uit
om nieuwsberichten
te krifjgen . ... Er waren dagen en weken, dat er een wilde
haat in me was, waarom ik zoo'n leven moest hebben ..
Ik heb me nooit iets tegenover je vader of jullie te ver-
wijten gehad en mijn mooiste jaren zijn er mee voorbij ge-
gaan . .." Toen verhief zich de stem van de oudere vrouw. .
,,En nu... nu er eindelijk eens wat zonneschijn en geluk
in mijn leven komt... nu ben ik grootmoeder!”

Het kindje begon plotseling te huilen . . alsof het honger
had en Cilly nam het haastig vit den wieg, terwijl ze het dicht
tegen zich aandrukte. ,,lk kan het wel even voeden, waar U
bij is, is het niet, moeder ?" vroeg ze zacht.

,,Nee,” klonk het. ,,Als ik jou z66 als een Madonna over
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het kindje heengebogen zie... voel
ik me zoo ontzettend frivool, Cilly . ..
hoewel ik me toch op het oogenblik
heusch niet veranderen kan.."

ONZE POLITIEKE PRIJSVRAAG

was geen moment eenige gaping in het
gesprek.. maar het leek hem onmogelijk
dien avond het onderwerp aan te
roeren, dat hij het liefste had willen

Een paar minuten heerschte er

stilte, Toen vroeg Cilly: ,Verteit
* U me eens wat van Landry!”

Mevrouw Beale zette haar nacht-
mutsje af en begon voor den spiegel
heur haar uit te borstelen. ,,0, ik ont-
moette hem in Chicago bij de Wracks..
voordat ik mijn laatste boek had vol-
tooid. Ik voelde me erg down in die

behandelen ... en een vraag te doen,
waarop hij een antwoord hoopte te krij-
gen .. een antwoord, waarnaar hij al
heel lang verlangd had ... Hoe kon
hij ook weten, dat ze dien avond haar
gedachten in slaap wilde en moest wie-
gen . . . Ze wilde bovenal voelen, dat ze
nog mee kon doen ..geen groot-
moeder was, die bij den schoorsteen

dagen.... en hij trachtte me wat op 1 2 3 zat in zwarte japonnen en esn mutsje
te vroolijken, door me moed in te spre- over het strak getrokken haar. ..

ken en me mijn zelfvertrouwen weer Maar toen Landry haar goeden-
terug te geven... Hij heeft al zijn nacht wenschte... was het haar alsof
geld in de mijn-exploitaties verdiend . . . L n o ze iets in zijn toon miste... Toen hij
We 2ijn de beste yrienden van de we- NU de belangstelling voor de politiek in den laatsten tijd in verband met de wereld- haar dien middag begroette was or

reld, maar . . hij weet niet, hoe oud ik
ben . . Natuurlijk heb ik hem verteld,
dat ik een dochter en een zoon heb . .,
maar hij weet niet, dat er nu ook een
kleinkind is...” Toen stapte ze
naar het kindje toe en terwijl ze het

gebeurtenissen aanmerkelijk grooter is geworden, zal een prijsvraag als deze
zonder twijfel veel belangstelling vinden. Immers iedereen heeft de bladen nu jarenlang
van a tot z uilgespeld; iedereen heeft ,Danorama” van week fot week met groote
aandacht doorgekeken, en vooral met belangstelling de portretten bezien van hen, die
bij de groote gebeurfenissen der laatste jaren betrokken waren, het zij als leiders,
of als lijders dan .. ..

teederheid in geweest; ... zijn
afscheidsgroet was bijna vormelijk . . .

Boven, op de slaapkamer, vond ze
haar dochter, die met het kindje in
haar armen op ea neer liep. ,,Ze huilt
aldoor,” zei Cilly angstig.... ,Zou

in de nu-lachende oogjes keek, zei ze: " L 2 ik niet even een dokter laten halen ?”
»lk vind je lief, Baby . .. heellief. .. qu kun'l'ler_\—d_:s l;,ukweji veroll.\!c‘le!:siel!lcn. dat vei;n. i fc‘t‘ z:'l.csr‘ dﬁ. abonne; tv n Mevrouw Beale boog zich tot het
maar ik k an nog . geen grootmoeder ..Panorama e bDehende politicke fliguren van den laatsten tijd in binnen- en buiten- kindje over en raakte het wangetje aan.

zijn . . Ik kan het nog niet, kindje..”

Daarna ging ze lachend de deur uit...

Toen twee uur later Landry haar met
den auto kwam halen, was ze gekleed
in een vieux-rose japon en droeg ze op
het volle, golvende haar een grooten
tullen hoed.

Valentyn Landry was verrukt, toen
hij haar zag. ,,Je bent mooier dan
ooit,’ zei hij, terwijl hij haar hand druk-
te.. ,Misschien n 0 g mooier, omdat
je eruit ziet, alof je het préttig vindt me
tezien...."

»Ja... ik ben ook blij,"” zei ze eer-
lijk .. ,En het is zoo heerlijk, dat je
kwam voordat de zomer heelemaal om

land van gezicht heel goed kennen

..Danorama” zal nu een 12-tal hunner porftretten publiceereri. In 4 achtereen-
volgende nummers komen elk dus 3 porfrelten. die wij doorloopend zullen nummeren.
En onze vrienden moeten dan maar opgeven wie het zijn. Om het nu niet al te ge-
makkelijk te maken — w zoudt dat zelf niet eens willen, — dekken wij een kiein
gedeelte der gezichten af, maar 2066, dat de voornaamste gedeclten, als
en neus, zichtbaar zijn.

Wie willen meedoen aan deze prijsvraag. hebben allen te zorgen, dat al deze vier
opeenvolgende nummers in hun bezit komen, en ons, als alle 4 nummers compleet
zijn, de nameén der 12 geportretieerden op te geven. (b.v.No. 1is.. ., No, 2is. .. enz)

Wie de meeste raadt, krijgt een prijs van Vijf en twintig gulden; de daarop
volgende tien gulden. Voor de 5 daaropvolgenden wordt elk een pracht-boekwerk
ter beschikking gesteld. Inzendingen moeten op de enveloppe het woord .Prijsvraag’
dragen en uiterlijk 15 Februari 1919 in ons bezit zijn.

DE REDACTIE,

»lk zal even mijn hoed en mantel af-
doen en dan zal ik haar wat peper-
muntwater geven .. Ga jij maar naar
bed, Cilly : je ziet er moe uit I
Cilly's gezicht klaarde op. ,,Ik ben
zoo blij, dat u terug is, moeder: de
juffrouw had haar uitgaansavond en
Victor moest naar een vergadering,
zoodat ik heelemaal alleen met Baby
was en toen maakte ik me zoo bang.
* Het is vreeslilk om alleen te zijn,
moeder !’
Mevrouw Beale wist, hoe vreeslijk
dat was. Ze had de kleine Cilly nach-
ten aaneen, wanhopig in haar armen

cogen

is.. We kunnen nu naar Westchester
rijden en op het terras eten..."”— En hoeft er gean chape-
ronne mee ?”" vroeg Landry, ondeugend lachend.

»Nee,” antwoordde ze, terwijl zij hem met een bijna-ern-
stige uitdrukking in de oogen aankeek. ,,We kennen elkander
te goed, om er nog andere menschen bij te moeten halen, is
het niet ? . . . Met een man. dien je vertrouwt. gaat een vrouw
altijd alleen uit.”

Hij boog zich over haar hand en zei zacht : ,,Ik dank je.”
Mevrouw Beale voelde, hoe ze bloosde en om dit te verber-
gen, begon ze aan het knoopje van haar handschoen te peute-
rer. ,,Onmiddellijk bood hij zijn hulp aan om het weerspannige
knoopje dicht te krijgen en toen hij over haar hand boog en

zijn hoofd met 't grijze, golvende haar zoo

D | .
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den. Ze praatte zonder ophouden en de eene geestige
opmerking volgde de andere ... Ze had zich heilig voor-
genomen dezen stralenden dag alles, wat haar
hinderde te vergeten en ver achter zich te laten en alleen
te genieten van zijn bijzijn... Ze was mooi dien avond,
heerlijk mooi en ze had een bijna kinderlijke vitdrukking in
haar groote bruine oogen... Toch was er bij Landry een
vaag gevoel van teleurstelling ... Dien avond leek ze hem
verder af... In Chicago was ze meer zijn kameraad
geweest . . . had hij alles gedaan om haar weer in opgewek-
tere buien te brengen .. maar was ze bovenal zacht en
teeder geweest.. Haar conversatie was schitterend ... er

De Verwoesting in Belgié

De ruine van de b

geklemd, de kamer op en neer gedragen
in den tijd, toen ze van den ontrouw
van haar man wist... Maar ze had toen nog een zwaar-
deren last moeten dragen dan dien van het kind — armoe-
de... de onbekende toekomst..

,»Ga nu naar bed, Cilly,” herhaalde ze. ,,Ik zal wel op Baby
passen.” ;

Toen ze zoo met het kindje in haar armen heen en weer
liep, dacht ze plotseling : ,,Stel je voor, dat Landry me nu
zag 1" Ze bleef voor den spiegel stilstaan . . . Het haar golfde
om het voorhoofd, hier en daar losgegaan... en men zag
heel duidelijk een groote grijze vlok ... Ze had niet aen licht-
blauw zijden kimono van dien morgen aan, maar droeg e
eenvoudige wollen japon ... Ze zag er nu uit als een vrouw

Bouveriepoort nabij Brugge.

rug aan de

van middelbaren Jeeftijd . . . . maar had

dicht bij haar was, vergat ze Baby .. ver-
gat ze haar grootmoederschap... ver-
gat ze alles... behalve, dat ze ge-
lukkig was... dat de zon stralend
scheen .. en dat ze den heelen dag sa-
men zouden zijn ... -

“Toen ze in de bosschen aankwamen
en Landry dus niet voortdurend zijn
aandacht aan het stuur hoefde te wij-
den, vroeg hij haar: ,,Waarom vertrok
je zoo plotseling uit Chicago ?”

»Mijn dochter kwam van haar reis
terug."”

Hij keek haar peinzend aan. ,Het is
zoo'n gek idee, te denken, dat jij een
volwassen, getrouwde dochter hebt..”
Even zweeg hij ; toen begon hij weer: ,,1k
zou zoo graag kennis met je dochter
willen maken I’ Mevrouw Beals vestigde
plotseling zijn aandacht op een paar
voor den auto uitspringende konijntjes en
het onderwerp werd niet verder aange-

door haar tengere figuur, toch iets kin-
derlijks over zich.

Het kindje bewoog zich onrustig
in haar armen.... Plotseling begon
ze zacht een wiegeliedje te zingen...
een oud liedje, waarmee ze haar eigen
kinderen vroeger in slaap had ge-
sust.....

Den volgenden ochtend was het kindje,
veel beter, Mevrouw Beale was doodmoe
van het waken en bleef tot elf uur 's
morgens in bed...

Toen Cilly tegen twaalf uur bij haar
op de kamer kwam, vond ze haar ge-
kleed om uit te gaan.. Ze had be-
loofd dien dag met Landry te lunchen,

Cilly keek haar aan...,Moeder. ..
gaat U met hem trouwen ?"

Haar moeder hield zich. erg druk
bezig met haar voile en antwoordde
met afgewend hoofd: ,,Hij heeft me

roerd....
Zij was nooit aantrekkelijker geweest
dan dien avond, toen zij samen dineer-

De groote ijzeren spoorwegbrug aan het Waggelwater te Brugge is eveneens verwoest. — Wij
ontvingen deze drie foto's, die de door de Duitschers in Belgié, bij hun terugtocht aangerichte
verwoesting duidelijk illustreeren, van den heer Charles D’hondt te Brugge.

niet gevraagd, kindje, dus ik kan je
daar dus nog geen antwoord op geven''.
,,Maar dat zal hij-misschien wel heel

gauw doen ... denkt u niet?” Mevrouy.
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Beale haalde de schouders op.. ,Misschien ..” klonk het
vaag.

Na dien dag zag ze Landry nog verschillende malen, maar
het was, alsof er iets tusschen hen was gekomen ... iets,
wat zich niet liet verklaren... Landry was attent en har-
telijfk voor haar, maar het kwam haar voor alsof zijn oude
teederheid uit den Chicago-tijd verdwenen was.. En zij
ging hoe langer hoe meer van hem houden ... Toen ze op
eon avond weer niet in slaap kon komen, had ze bijna onge-
duldig tot zichzelf gezegd : ,,Hoe kun j ij nog verliefd zijn . .
op jouw leeftijd ... Verliefd voor den eersten keer in je
leven ... jij.. een g r-o o tmoeder!”

Ze had haar hoofd in de kussens gedrukt en had gehuild,
alsof haar hart moest breken ..

Toen begon het kindje weer achteruit te gaan ..
oogenblik liep Cilly angstig
naar haar moeder.. haar
overal raad in vragend..
Zoo kwam het, dat me-
vrouw Beale een dubbel
leven leidde: van twaalf
uur ’s morgens tot 's avonds
was ze de chique coquet-
gekleede vrouw ... 'sa-
vonds laat en ’'s nachts,
zoodra Baby weer begon
te schreien, was ze een
moeder, gekleed in een
wollen japon.. de grijze
vlok haar over het voor-
hoofd vallend . . .

Op een morgen, nadat
ze weer den heelen nacht
bij Cilly’s kindje had ge-
waakt, zei ze weemoedig-
lachend tot haar dochter :
»Z2ie je, Cilly .. hoe graag
ik ook wil... ik ben toch
gedwongen om nu groot-
moeder te zijn I"

»Wat_ is er gebeurd ?”
vroeg Cilly.

oNiets.. juist heele-
maal niets I antwoordde
haar moeder . .

Langzaam ging zij de
kamer uit.

Een uur later belde Lan-
dry haar op.

,,We moeten
nog een laatsten
kaer samen uit,"”
zei hij door de
telefoon. ,lk
moet morgen
weer weg 1"

,,Morgen!”
klonk het wver-
schrikt ..  Is
dat zoo plot-

leder

seling  opgeko-
men ?”’

wla.... ik
heb nu lang ge-
noeg  vacantie
gehad . .. De
zaken roepen

me weer terug.”

Voordat Me-
vrouw Beale dien
avond uitging,
beschouwde zij
zich met criti.
sche blikken in
den spiegel...
Er lagen diepe
kringen om haar
oogen en er wa-
ren lijnen om
den mond,..
»Als ik jong was,
werkelijk jong”
dacht ze bitter,
,,dan zou hij nu
niet weggaan |’

Ze zaten weer
tegenover elkan-
der... De elec-
trische lampen
wierpen een rose schijnsel op- haar bleeke wangen, zoodat
Landry haar bleekheid niet opviel. .. ,,Jk had nu toch zoo
graag je dochter eens ontmoet,” begon hij weer. ..

Mevrouw Beale bloosde. ,,Je zult me zoo ontzettend oud
vinden. als je me met mijn getrouwde dochter zou zien,”
antwoordde ze halflachend, maar het was, alsof er tranen
in haar stem klonken.

Toen hoorde ze zijn cuden, teederen toon, dien zezoo
lang gemist had en waarnaar ze zoo verlangd had. ,,Je zult
nooit oud zijn..." zei hij: ,, Je geest zal esuwig jong
blijven . .."” !

,,Cilly gaat den laatsten tijd weinig uit...zie je.. haar
Baby is ziek."”

Hij staarde haar aan:,,Haar Baby ?" klonk het ongeloo-
vig... ,,Haar baby ?.. Dus jij bent grootmoeder!” Het
kwam Mevrouw Beale voor, alsof. die uitroep door het

Het bezoek van President Poincaré en Minister Clémenceau aan Metz.
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geheole restaurant weergalmde .. T o ¢ h had hij niet hard
gesproken . ... Niemand wendde zich ook om naar hun
tafel . .

Plotseling begon Landry zacht te lachen .. ,,Még ik het
kindje dan eens zien, Cis ?”

Hij schrikte van haar uitval. ,,Nooit !'' zei ze ijskoud en
het klonk bijna wreed.

,, Waarom niet ?”’

.,,Omdat jij me dan zult willen hebben, zooals anderen me
zouden willen zien... Met mijn haar stijf naar achteren
getrokken en .. een bril op.” Even haalde ze adem en toen
klonk het kinderlijk-naief: ,,En mijn oogen zijn nogzoo
goed.. en.. en.. het is allemaal mijn eigen haar!”

Er kwam een kille, koele blik in Landry’s oogen. ,,Houd je
dan niet van het kindje ?'* vroeg hij, bijna ruw.

DE KONING VAN ENGELAND TE PARIJS.
De aankomst van koning George van Engeland te Parijs. De stoet passeert juist den Arc de Triomphe, die thans weder voor het verkeer is openge-
steld, na geruimen tijd gesloten te zijn geweest, omdat er een duitsche officier was doorheen gegaan. In het rijtuig () de koning en president Poincaré.

Mevrouw Beale haalde de schouders op. .. ,,]lk weet het
niet . .. Ik weet het niet ... Misschien later, als ik niets
anders meer zal-hebben te doen dan bij de kachel te zitten
breien.”

Zoo sprak ze toen ... onwillekeurig zich zelf voordoend
als een koud, gevoelloos schepsel . . . Landry’s mooiste idea-
len op dat moment vernietigend . .

Maar wat kon het haar schelen ?... Hij wist nu immers
toch, dat ze een grootmoeder was... en wie zou er
nu nog met een grootmoeder willen trouwen.

Zwijgend gebruikten zij het dessert... Zwijgend volgde
hij haar naar den wachtenden auto . . . Ze liep met het hoofd
trotsch, . .. uitdagend bijna, in den hals geworpen .. een
stugge uitdrukking in de mooie bruine oogen . . Koel-vorme-
lijk nam ze afscheid van hem, na even zijn handdruk beant-
woord te hebben . .. '

— De feestelijke intocht.

Op de trap kwam de kinderjuffrouw haar schreiend tege-
moet . .. Baby was weer erger geworden ... En meneer en
mevrouw waren voor het eerst, omdat het kindje zoo rustig
sliep,een autotocht gaan maken , . De dokter was niet thuis.
W at moesten ze beginnen ? Ze had direct een anderen dok-
ter opgebeld en die zou zoo spoedig mogelijk komen . . Maar
intusschen. ...

In een oogenblik had Mevrouw Beale haar mantel en hoed
afgelegd en sloeg ze, zonder notitie te nemen van haar mooie
japon, een grijs wollen kimono om ...

Toen Landry Cissy had verlaten, kwam er plotseling een
zachtere stemming over hem ... Hij zag Cissy's groote
bruine oogen weer voor zich.s. herinnerde zich alle lieve
dingen, die hem in Chicago zoo tot haar hadden aangetrok-
ken . .. bedacht wat een moeilijk leven die kleine dappere
‘vrouw toch ook had ge-
had.... Misschien was ze
toch wel niet harteloos. ..
kwam het alleen omdat ze
zelf nog zoo'n verlangen
naar liefde en teederheid
had....

Met esn ruk draaide hij
den auto om en stopte voor
den eersten den besten win-
kel, waar hij Cissy opbelde .
Ze was zelf aan het toe-
stel .. ,,0, ben jij het, Lan-
dry ? Ik dacht, dat het de
dokter was.. Kom gauw
even hierheen, wil je?...
Baby ... het kindje...
mijn kleindochtertje is zoo
ziek . .."

Vijf minuten later belde
hij aan.. Hij volgde het
kindermeisje naar boven.
Daar vond hij Cissy met
het kindje in de armen. ..
Babij was in een laken
gewikkeld en Cissy had
haar ouden, grijzen japon
weer aan.. Het warme
badje scheen de stuipjes
gebroken te hebben, want
het kindje was nu heel kaim.
Cissy's haar hing los om
haar hoofd heen . . . klam . .
en men zag nu heel duide-
lijk de grijze
viok.. Ze zag
bleek.. en er
was bijna geen
glans in haar
oogen, maar
Landry had haar

.nooit mooier
gevonden.

»Z0u je even
den dokter willen
halen ?"'  vroeg
ze, terwijl ze
haar groote, ern-
stige oogen op
hem richtte ...
,»,Misschien komt
de aanval weer
terug !’

Landry stond
onmiddellijk op .
Na ongeveer
twintig minuten
kwam hij terug,
tegelijk met Cil-
ly, en haar man..
De dokter zou
direct komen..
Zachtjes liepen
ze naar boven..
In de deur van
de slaapkamer
gekomen, legde
Cissy waarschu-
wend een vinger
op haar lippen ..
Ze neuriede een
wiegeliedje, dat
ze vroeger ook
voor Cilly had
gezongen.. . Het
kindje lag, met
een zacht kleurtje op het kleine gezichtje, in de holte van
haar arm en sliep gerust... Zachtjes legde Landry de
hand op haar arm. ,,Cissy . . ik moet morgenochtend vroeg

weg.. kun je me even vilf minuten geven ?”

Haar dochter en schoonzoon verlieten de kamer en zoo, met
het slapende kindje nog in haar armen, hoorde ze hem aan. .
Na een oogenblik stilt~, vroeg Cissy, waarom hij haar niet
eerder had gezegd, dat hij haar liefhad. ,,Tk geloof niet, dat
ik wist, h o e v e e 1 ik van je hield,voordat ik al je zorgen en
liefde voor het kindje had gezien ... Ik begreep toen, dat het
niet je werkelijke ,,ik"’ was, dat zoo koel en koud den laatsten
keer tegen me gesproken had, maar ik wist, dat jij je als het
ware tegen het grootmoederschap verzatte, omdat je zelf zoo
weinig liefde in je leven had gehad en. .. ook nog zooveel
liefde noodig had. Je leven is zoo arm gewseest, grootmoe-
dertje ... en we zullen nu al die leege jaren inhalen . . .”" —



lets over de behandeling van
Zielsziekten in vroeger tijden

‘ x Vi) twintigste eeuwers vinden het zéo vanzelf spre-
kend. een krankzinnige als een zieke te beschou-
wen. dat wij ons bijna niet kunnen voorstellen,
_dat deze opvatting nog maar een goede eeuw be-

staat.|Wij weten dat een zielszieke iemand is, met een hersen-

ziekte en dat zijn gedrag. een gevolg is van afwijkingen in
* deze gewichtige organen. Daarom vinden wij het dus logisch,
en niets meer dan billijk, dat de krankzinnige op dezelfde
verpleging en behandeling als elke andere patiént recht heeft.
Het ligt aan de eigenaardige verschijnselen, die deze
zieken vertoonen, dat het zoolang geduurd heeft, v66r men
deze overtuiging had. De krankzinnige immers is vaak zeer
kwaadaardig, bijt, slaat, spuugt, gedraagt zich soms zooals
een gewoon mensch in oogenblikken van uiterste drift.

Het is dan ook niet te verwonderen. dat onze voorouders

Een z.g. rolwagen, waarin de krankzinnigen gelucht werden op de buiten-

plaats van het gasthuis. Men ziet duidelijk, dat het een rolbare kooi met

tralies is. Hienn werden ook wilde krankzinnigen gestopt om ze te vertoo-

nen aan het kermispubliek, dat tegen geringe vergoeding het gasthuis
mocht bezichtigen.

deze ongelukkigen hielden voor personen, die door den
duivel bezeten waren. De behandeling van de zielszieken
berustte dan ook in handen van den geestelijke, die door
gebeden den boozen geest moest trachten te verdrijven.
Op verschillende oude teekeningen zien wij zulke duivel-
uitbanningen. Deze uitbanningen hadden wvaak succes,
tenminste in die gevallen, waar de patiénten geen echte
krankzinnigen, maar lijders aan waanideeén, hystericae
enz, waren. In zulke gevallen bracht dan een andere
invloed, die van een dergelijke plechtigheid uitging, de
genezing. Vooral in de middeleeuwen waren de menschen
psychisch zeer onevenwichtig, en in dezen tijd vinden wij
dan ook groote psychische infecties, dat wil zeggen de eene
persoon kwam ontzettend licht onder invloed van den andere.

Plotseling kreeg iemand in een dorp de dansmanie, en ging
rond springen. Zijn familieleden werden door dezelfde
,,danswoede’” aangetast, dan sloeg die over op de bewoners
van dezelfde straat, en ten slotte danste het heele dorp.

Dansende dorpen kwamen in die tijden zeer veel voor en
tafereelen daaruit zijn door de kunstenaars vereeuwigd. De
menschen tleven rondspringen tot ze doodmoe in elkaar
zakten, sliepen dan in, en werden normaal wakker. Dat er in
dergelijke tijden veel geéxalteerde menschen +oorkomen,
spreekt vanzelf. Het ongeluk wilde nu echter, dat de tijd-
genooten deze personen absoluut niet begrepen en ze voor
heksen hielden ; menige hysterica moest daardoor haar leven
op den brandstapel laten.

De echte krankzinnigen, die men ,.dollen” noemde, had-
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Reproductie naar een oude piaat, voorstellend een groep menschen, door ,danswoede” aangetast. Zooals de plaat 2eer realistisch weergeeft zijn de dansers
hier op het kerkhof. Het aantal personen groeide in dergelijke gevallen meestal snel aan, zoodat verschillende kroniekschrijvers melding maken van
dansende dorpen. en zelfs van dansende streken.

den het zeer slecht. Dit niet alleen in de middeleeuwen,
maar tot het begin van de 19de eeuw. Men geloofde, dat ze
bezeten waren, en meende dat dit een Godsoordeel was. De
bloedverwanten schaamden zich er voor, zoo'n familielid
te hebben, want wanneer iemand gestraft werd, moest er
wel een reden zijn.

De ongelukkige zielszieke werd in een of ander gesticht
opgeborgen en door personen verzorgd die meenden slechts
daarvoor te moetent oppassen, dat de gek bleef leven en
verder hun geen kwaad deed.

De kwaadaardige krankzinnigen werden met behulp van
dwangbuizen, gordels, boeien etc. onschadelijk gemaakt.
Dat de zieken onder deze omstandigheden er niet kalmer
op werden, verwondert niemand. Maar hierbij bleef het niet.
De gekken werden als kermis-vermaak tentoongesteld. Bij
zulke gelegenheden werden de ,,dollen’ in een z.g. , rolkoets”,
dit was een kooi op wieltjes, in den gasthuistuin gebracht,
om met hun grimassen en woede uitvallen het publiek te
amuseeren. -

Dat de meestal niet al te ,,nuchtere’ kermisgangers pas-
sieve toeschouwers bleven, trekken wij zeer in twijfel.

Van alle dwangmiddelen, die men gebruikte, vindt men
gelukkig in de moderne gestichten bijna niets meer terug.
Het eenige toestel wat van het z.g. ,,dwang-systeem’ is
overgebleven is de,,dekselkrib™ of kiep. Dit is 'n van binnen
gepolsterde, van 'n deksel voorzienekrib, waarin men nog wel
eens patiénten met toevallen legt, opdat ze zich niet bezeeren.

Tegenwoordig' is het vroegere ,, dwang- of restraint sys-

teem” door het ,,zonder dwang of no-restraint’ stelse' ver-
vangen. Deze vooruitgang hebben wij te danken aan den
engelschen psychiater John Conolly die in het groote
Londensche krankzinnigengesticht alle dwangmiddelen
afschafte. In 1852 werd het no-restraint stelsel door Dr.
Everts, directeur van Meerenberg, hier te lande ingevoerd,
waardoor Meerenberg langen tijd het eerste en eenige gesticht
op het vasteland van Europa was, waar dit humane systeem
tot heil van de patiénten in zijn vollen omvang werd toege-
past. -
In onzen tijd wordt gelukkig de ,,zonder dwang’ verple-
ging in alle landen aangewend en de slechte behandeling
der zielszieken is hierdoor, behoudens uitzonderingsgevallen,
een stuk geschiedenis geworden. ENNENSS

Een ,krankzinnige” met dwangbuis, mof en spuwmasker.
Door de mof worden de handen en armen vastgehouden.
Het bijt- of spuwmasker is een soort muilkorf. Deze schan-
delijke toestellen zijn op last van den toenmaligen minister
vernietigd. Hierdoor is het zich in het Stedelijk Museum te
Amsterdamn bevindende exemplaar een zeldzaamheid.

Een dwangstoel. De futo laat duidelijk zien, op welk een verschikkelijke wijze de arme zieke
werd vastgebonden. Op den achtermuur rechts een paar handboeien. Links een nu open-
staande kiep (zie de foto hiernaast).

dat nog wel gebruikt wordt. Meestal wordt thans de deksel echter niet meer gesloten.
dan veel van zijn tot verzet prikkelende werking op den zieke. Links op de foto ziet men een gedeelte van de
deur van een geiralied hok, waarin een krankzinnige verblijf hield.

De dekselkrib of kiep. Men ziet, dat het een van binnen gewatteerde. getraliede koffer is. Hierin stopte men wilde
krankzinnigen en lijders aan toevallen. Dit is geen onmenschelijk toestei, en het eenige van de dwangmiddelen,

ierdoor verliest het toestel
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PANORAMA

DE ROMANCE

DOOR ELISE RUTGERS

&8ing eens wat, kind I’ verzocht de oude dame.
4% Bereidwillig gpveerend uit haar laag stoeltje,
48 liep het jonge meisje op de piano tfoe.

o1k zal eens in uw muziek snuffelen,
% tante, misschien vind ik iets, dat ik ken.”

° ,,Ken je niets uit het hoofd ?"'

,Dat durf ik niet goed aan, tante!”

,,Dan vrees ik, dat ik je niet zal hooren zingen.”

»Waarom niet ?"

»De liederen en romances uit mijn jeugd zullen wel te
zeer verouderd zijn, om bij de tegenwoordige jeugd in den
smaak te vallen. Sinds mijn man stierf, kocht ik geen nieuwe
muziek meer en dat is nu al meer dan twintig jaar geleden.”

,,Misschien vind ik toch wel iets; Mama heeft een heel
stapeltie muziek, waaruit zij in haar meisjesjaren speelde
en zong ; daarvan ken ik verscheiden liederen, al heb ik er
maar enkele bepaald ingestudeerd.”

..Nu, kijk maar eens kind ! Ik heb veel goeds over je stem
en je voordracht gehoord ; ik zou er graag zelf eens over
oordeelen.”

Het meisje bloosde,

»Als ik u dan maar niet tegenval, tante!”

Gracieus knielend bij het lage kastje, waarin haar oud-tante
haar muziek bewaarde, haalde zij met haar blanke
handjes het eene stuk na het andere te voorschijn,
om het spcedig teleurgesteld terzijde te leggen.

Van haar hoekje bij het raam af keek de oude dame
naar het jonge, bloeciende schepseltje, dat vroolijicheid
bracht in het groote, stille huis.

Rechtop zittend, haar ééne hand een lorgnon om-
hooghoudend, de andere een kuiltje diepend in het
strakke zwart van haar zijden japon, het zilvergrijze
hoofd met ouderwetsch krulkapsel luchtigjes steunend
tegen de hooge, rechte stoelleuning, geleek zij een
antiek portret, gestapt uit een lijst aan den wand om
zich voor een oogenblik, door het geopende raam omilijst,
in het helle daglicht te doen bewonderen.

Zocle,van zoeten bloemengeur doortrokken lucht zweef-
de naar binnen ; heel zacht ruischten de zware oude
boomen in hot park een droefgeestige melodie, wreed
verstoord door het krassende gehark van een ijverigen
tuinman. >

Het jonge meisje, voor de eerste maal gast in het
statige landhuis, genoot van al het schoone, stemmings-
volle in het huis en daarbuiten en liet vrij spel aan haar
fantasie, die haar de oude dame voortooverde, zooals zij
in haar jeugd was,die het groote huis bevoikte met vroo-
lijke gasten, park en bosch met trappelende paarden en
blaffende honden, onder opwekkend hoorngetoeter
ter jacht uittrekkend.

Verrukt dwaalde zij soms door gangen en zalen,
wipte luchtig de breede trappen op, om ook op den
zolder haar nieuwsgierigheid te bevredigen en te speuren
naar herinneringen uit den tijd, -die haar veel schooner,
fantastischer, poétischer voorkwam dan het heden. Van-
uit het torenvenstertje liet zij dan haar blikken gaan
over het landschap, waardeor de breede, snelvlietende
rivier als een zilveren lint kronkelde.

Dikwijls dacht zij zichzelve in de plaats van de
chitelaine en leefde dan in een droomenwereldje,
waarin haar oudtante, geheel in den stijl, volstrekt
niet als storend element aandeed.

In een andere omgeving zou zij niet geaarzeid heb-
ben, een eenvoudig liedje uit het hoofd te zingen, of
het tenminste te beproeven, maar zij voelde, dat mo-
derne muziek hier niet op haar plaats was, in dishar-
monie met al het haar omringende zou zijn.

Zij hoopte, om toch vooral het verzoek van de oude
tante, die zoo lief en goed voor haar was, te kunnen inwilli-
gen, één van de liederen te vinden, door haar moeder vroeger
gezongen en door haarzelve herhaaldelilk geoefend.

»lk heb wat!” riep zij plotseling uit.

nPat doet mij genoegen i

»»Zal ik het zingen ?"

,,Wat is het ?°*

»Eén van de romances uit dit dunne, roode boek."

., Welke 2"

»Sl vous n’'avez rien 4 me dire ..

»O neen !” weerde de oude dame zenuwachtig af. , Niet
die | Die kan ik niet hooren ! Doe mij een genoegen en zing
die romance niet |"

»Natuurlijk niet, tante, als u het liever niet wilt."

Licht verschrikt liep het meisje op haar gastvrouw toe,
die zich echter reeds weer hersteld had van haar nerveuze
opwinding.

»ochrik maar niet, lieve kind |” glimlachte zij. ,,Je hebt
geen schuld aan mijn ontroering.”

,, 1k weet tenminste volstrekt niet, wat ik ...”

»»Aan die romance is voor mij een herinnering verbonden,
geen vroolijke herinnering ; het hooren ervan zou mijn zenu-
wen bepaald aandoen.”

»Het spijt mij, tante, dat ik onwillekeurig aanleiding gaf
tot..."”

»Laat je dat niet spijten, kind ; het is alweer voorbij en
als je graag wilt, zal ik je zelfs vertellen, wat die herinnering
is.”

pDolgraag, tante! Tenminste als het vertellen u niet te
veel aandoet!"
»Dat is lief gezegd, want ik zie wel, dat je van nieuwsgie-
righeid brandt. Heb ik geen gelijk ?"
T vind het heerliik u van vroeger te hooren vertellen.”
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bekende het meisje. ,,Dan betreur ik het altijd, dat ik niet
leefde in dien mooien tijd, waarin de menschen zooveel
rustiger, hoffelijker, ridderlijker waren dan tegenwoordig.
Nu moet alles vlug, vlug gaan en alles wijkt en buigt voor de
macht van het geld.”

,,Wie heeft je die wijsheid bijgebracht, klein ding?"”

,,O, Papa praat wel eens met ons over dergelijke onder-
werpen ; hij vindt den tegenwoordigen tijd wel goed, beter
zelfs dan den vroegeren, maar als hij eens een poosje hierbij
was, in deze omgeving, zou hij wel veranderen, denk ik.
Zijn opvattingen behooren bij het drukk® leven in de groote
stad. Vertelt u mij nu....?”

De kamerdeur kierde open.

,,otoor ik ?”' vroeg een zachte stem. , lk heb tweemaal
geklopt, maar kreeg geen antwoord.”

De gezelschapsdame van de oude slotvrouwe trad nader,
een brief in de hand.

,»»Van mijn kleinzoon,” sprak de oude dame verheugd. ,,lk
zou graag even lezen, wat hij schrijft, als je het mij permit-
teeren wilt, lievel"”

,,Maar anatuurlijk, tante!”

Haar oogen tuurden naar buiten in het zon-doorgloeide
park, waar taliooze insecten zoemden ; het zachte heen ®n
weer wuiven van de bladerenkronen der boomen teekende
grillige figuren van licht en schaduw op het gelijke, glinste-
rende kiezel; een draaiend fonteintje bespoot het van hitte
versmachtende gras.

Geruischloos had de bescheiden juffrouw zich teruggetrok-
ken ; de oude dame las, het papier dicht bij haar oogen bren-

MEVROUW THERESE VAN DUYL SCHWARTZE,
de zeer bekende schilderes, overleed in de afgeloopen week te Amster-

dam op 66-jarigen leeftijd.

gend, wat haar kleinzoon, de erfgenaam van landgoed en
titel, haar mededeelde.

»Ach 1" riep zij uit. ,,1k wilde, dat hij dat niet deed !”

,,Wat, tante ?"' vroeg het meisje geinteresseerd.

,»Mijn kleinzoon schrijit mij, dat hij zal deelnemnen aan
een roeiwedstrijd, door studenten georganiseerd. lk wilde,
dat hij het niet deed | Ik houd niet van het water, het is ver-
raderlijk | Maar je wacht nog steeds op het beloofde verhaal,
mijn kind ! Tk zal je geduld niet langer op de proef stellen ;
uit hetgeen ik je vertellen ga, zal je tegelijk duidelijk worden,
waarom ik mij niet verheugen kan over wat mijn jongen mif
schrijft.”

Zich zettend in haar laag stoeltje, hief het meisje haar
blauwe oogen op naar de zachte, van ouderdom gerimpelde
trekken van de slotvrouwe en wachtte met een soort eerbied
op de woorden, die de ingevallen mond spreken zou.

»Lang, lang geleden,” begon de vertelster, ,,ruim vijf-en
vijftig jaar, betrad ik voor het eerst dit huis, dat mij geduren-
de het grootste gedeelte van mijn leven tot woning zou strek-
ken. Ik betrad het als gelukkige, jonge verloofde van den
toekomstigen heer en meester, den esnigen zoon van de
lieve menschen, die er verblijf hielden in den zomer, maar in
den winter de voorkeur gaven aan hun huis in destad. Ik
was niet de eenige gast ; al de kamers waren in beslag geno-
men; tot zelfs het oude torenkamertje toe. door gasten, meest
jongelui, want mijn schoonouders hielden ervan, een vroolij-
ken, luchthartigen kring om zich heen te verzamelen.

Mijn Arnout — je weet immers, dat de oud-oom, dien je
nooit hebt gekend, van zijn voornaam Arnout heette? —
was niet geheel op zijn plaats in het gezelschap ; hij was stil-
ler, ernstiger, nadenkender dan al de anderen en, hoewel hij
zich als zoon van den gastheer moeilijk onttrekken kon aan al
de vermakelijkheden en uitstapjes, die op touw gezet werden,
2ou hif liever ziin dagen in kleiner, rustiger, intiemer kring

hebben doorgebracht. Hij hield veel van lezen, van gesprek-
ken over allerlei onderwerpen, die door de meeste jongelui
als zwaarwichtig en vervelend, onaangeroerd gelaten wor-
den, kortom, hij was, zooals ik daareven reeds zeide, riet
geheel op zijn plasts in het vroolijke gezelschap en daardoor
kwam hij ook niet op zijn voordeeligst uit. Het is een gewoon
verschijnsel, dat ieder mensch het beste tot zijn recht komt,
als hij in zijn eigen sfeer verkeert; onder menschen, wier
opvattingen, wier ontwikkeling, wier levensbeschouwingen
te zeer van de zijne verschillen, kan de knapste mensch dom
lilken, de geestigste mensch saai. Zoo ging het ook met mijn
verloofde. Hij deed weinig aan sport, om eens een yoorbeeid
te geven, en als nu de gesprekken daarover gingen, zat hij er
zwijgend bij ; hij was heel scherpzinnig en kan werkelijk gees-
tig, puntig de dingen zeggen, maar de luchtige flirt-toon,
waarmede de andere jongelui hun grappen en plagerijen den
schijn van geest wisten te geven, ging hem buitengewoon
slecht af, zoodat hij soms den indruk van domheid gaf.

Dat hinderde mij, o, dat hinderde mij zoo ! Ik hield veel van
hem, heel veel, maar ik was jong en ijdel en voelde dikwijis
mijn eigenliefde gekwetst, als de anderen hem wat links lie-
ten liggen en duidelijk blijk gaven, hem tamelijk verveiend en
saai te vinden. Dan was ik onaardig en kribbig tegen hem en
bemoeide mij niet zoo uitsluiterd met hem, als ik in het begin
deed. Ja, zoo dwaas en kinderachtig was ik ! [k kende zijn
werkelijke waarde, ik voelde en wist, dat hij in alle opzichten
boven het geheele gezelschap stond en toch schaamde ik
mij soms over zijn weinige plooibaarheid en zijn weinig- in-
gaan op den vroolijken toon der anderen. .

Heb ik je al gezegd, dat hij weinig aan sport deed?
Hij reed goed paard, omdat hij dat geleerd had, toen hij
nog maar nauwelijks loopen kon, maar hij vond jagen
een wreedaardig tijdverdrijf en wilde zich daar nimmer
aan schuldig maken ; van het water had hij echter en
afkeer, dien hij zijn geheele leven niet heeft kunnen
overwinnen ; hij kon niet zwemmen, niet roeien en ging
ongaarne mee op boottochtjes. Natuurlijk was dit een
gereede aanleiding tot plagerijen voor het vroolijke
clubje, dat zijn ingeboren afkeer voor bangheid hield,
alsof dat niet twee geheel verschillende dingen waren !

Er werd een plan voor een roeitocht gemaakt, die
door de heeren alleen ondernomen zou worden ; Arnout
wilde juist te kennen geven, liever niet van de partij te
willen zijn, toen zijn oog op mij viel. Hij vertelde mij
later, dat ik mijn bovenlip verachtelijk omhooggetrok-
ken had en hem een blik toezond, die hem bijna be-
vriezen deed ; hif las daarin : ,,Ga mee, of anders heb je
mijn gunst verbeurd, dan heeft minachting mijn liefde
verdrongen.” Ik weet niet, of ik dat precies zoo dacht,
maar wel herinner ik mij, dat ik mij uiterst geirri-
teerd voelde door het spotlachje, waarmede een van
de lions van het gezelschap had opgemerkt: ,Arnout
biijft zeker liever thuis!” Tot verwondering van alien,
die niets van ons oogenspel hadden gezien, verklaarde
hij zich bereid, mee te gaan. Er ging een hoera op, dat
het sein was tot een koor van spottende, hoewel niet
kwaad gemeende uitroepen van verwondering,en weldra
was de stem in mijn binnenste versmoord, die mij waar-
schuwde dat ik verkeerd deed door hem te drijven tot
iets, dat zoozeer tegen zijn neigingen indruischte.

De heeren vertrokken en de dames, thuisgebleven,
amuseerden zich in de muziekkamer met spelen en zin-
gen en babbelen. Ik hield mij vroolijk en deed met de
anderen mee, maar inwendig gevoelde ik mij onrustig ;
ik wist niet precies waarom, maar ik kon die vreemde
gewaarwording niet wegredeneeren.

Een paar maal sloop ik naar de voorkamer, om van
de veranda af naar de aanlegplaats te turen, waar de
roeiers bij bun terugkomst de booten zouden meeren.
Het water van de rivier leek mij donkerder en wilder
dan gewoon’ijk’, het bruisen van de golven drong helder-
der tot mij door dan ik het ooit tevoren had gehoord ;
eindelijk slaakte ik, op de veranda geslopen, een vreugde-
kreet. Daar waren ze ! Ik keek naar het aan wal sturen ;
ze schenen heel vroolijk, maakten allerlei sprongen en ge-
baren en plotseling zag ik een der ranke schuitjes kantelen.
Ik gaf een gil! Mijn Arnout was door den schok in het
water gevallen.

Kind, ik kan je niet beschrijven, wat ik op dat cogenblik
gevoelde | 1k had hem tot meegaan gedreven, mijn schuld
was het, dz hij daar in het diepe, snelstroomende water lag |
Hij zou verdrinken, ik was er zeker van en op dat oogenblik
wist ik pas, hoe onmetelijk lief ik hem had! .

Ik zonk neer, half bewusteloos.

Van de kamer daarnaast uit klonk het :

51 Vous n’avez rien 2 me dire,
Pourquoi venir auprés de moi?"
Pourquoi me faire ce sourire,

Qui tournerait la téte au roi ?"

Al de drie coupletten hoorde ik aan, onmachtig, om mij te
bewegen of om hulp te roepen.

Mijn Arnout kwam met een nat pak vrij; hij werd zelfs
niet verkouden door zijn onvrijwillig bad, hij vergaf mij gaarne
mijn verkeerde stemming van de- voorafgaande dagen en
nooit heb ik hem weer geminacht over zijn eigenaardigheden
of zijn waarde niet erkend.

Wij zijn heel, heel gelukkig geweest samen, maar ik heb
na dien dag nimmermeer de romance kunnen aanhooren, die
mij in die verschrikkelijke oogenblikken in de ooren klonk.
Ik kan zonder nervositeit die geschiedenis vertellen, maar die
melodie heeft nog altijd de macht, mijn zenuwen van streek
te maken. Zoo kind, nu weet je, waarom ik je verzoek, wat
anders te kiezen ; zoek eens — of je misschien wat vindt.”

Het meisje kuste het oude, lieve gezicht en hurkte opnieuw
bij het muziekkastje neer. —
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- PN URAMAR.

Onze plannen voor 1919.

Zonder twijfel zullen onze lezeressen en lezers gaarne eens vernemen, welke
plannen wij alzoo koesteren voor het nieuwbegonnen jaar. Nu weten onze
lezers, ook zonder dat wij daaromtrent hun iets vertellen, toch wel. dat wij
ook dit jaar, evenals steeds. goed voor den inhoud van ons blad zullen
zorgen, getrouw aan onze leuze ..Steeds in alles vooraan”, maar toch kunnen
wij ons indenken dat er velen nieuwsgierig zullen zijn naar wat wij alzoo voor
1019 in voorbereiding hebben. Nu, laten wij maar direct met de deur in huis
vallen: wij hebben weer heel wat plannen, waarvan het een natuurlijk moeilijker
zal zijn uit te voeren dan het ander, en daarom willen wij hier het slechts
hebben over die. waarvan wij zeker weten, dat wij ze ook kunnen verwezenlijken.
Daar is dan allereerst een '

NIEUWE, SPANNENDE ROMAN,
een oorspronkelijk verhaal van liefde en sport in Amerika, getiteld:
DE RACE MET DEN DOOD

van den bekenden schrijver G. H. Priem.
De publiceering van dit werk zal geschieden direct wanneer het thans loopende
verhaal van Joe Jenkins is beéindigd, “dat is hoogstens over twee weken.

Om onze lezeressen en lezers deze boeiende lecluur nog aangenamer te maken,
zullen wij ongeveer iedere week tWe@e€ pagina’s ervan brengen.

Onze -vaste rubrieken zullen worden uitgebreid. Zoo zal men af en foe in
onze kolommen interessante artikelen vinden over

economische- en industrie-toestanden in ons land,

een onderwerp, dat in den laatsten tijd meer dan ooit de belangstelling heeft.

Onderwerpen als hygiéne, geneeskunde, voeding, bijzonderheden
uit planten- en dierenleven, rechtspraak, politieR, enz. zullen wederom
in onze rubricken om beurten behandeld worden, r

Qok PRIISVRAGEN, :zoowel fotografische als andere, zullen in 1919
weder gezelligheid en afwisseling in onze nummers brengen. Wij beginnen
reeds in dit nummer met een politieke prijsvraag. Aan onze prijsraadsels
zullen mooie, flinke prijzen verbonden zijn.

Vele boeiende verhalen,

van de hand van bekende auteurs. hebben wij reeds in portefeuille.

Al deze plannen zullen echtet geen afbreuk doen aan onze hoofdrubricken:

Actualiteiten uit binnen- en buitenland.
Wij noemden nu alleen het voornaamste, want wij hebben nog
verschillende verrassingen

voor U in petto, lezeressen, lezers!
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DE NIEUWE COMMANDANT DER ’VOLKSMARINE-DIVISIE.
Van links naar rechts: Dorrenbach, eerste adjudant. Radtke, korporaal, thans commandant der
divisie van de duitsche volksmarine; Milewski, tweede adjudant.
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KARL KAUTSKY,
de onafhankelijke socialist, die den duit-
schen staatssecretaris voor Buitenlandsche
Zaken werd toegevoegd.

i

MARIA BRUNNER,
een arbeidersvrouw, werd bij de laatste
verkiezingen te Baden b. Weenen als lid
van den gemeenteraad gekozen. Zij is het
eerste vrouwelijke gemeenteraadslid.

LEDEBOUR,
die tijdens de rijks-conferentie der A.-enS.-
raden heftige verwijten tegen den raad der
volksafgevaardigden richtte en Ebert cen
schandmerk der regeering noemde.

DE NAWEEEN.

Jong, gezond en sterk trok hij uit om te gaan vechten voor zijn vaderland...

broken naar tichaam en geest, niet meer kunnende werken om in zijn onderhoud te voorzien. Nu tracht hij door sentimenteele liedjes op

een mondharmonica te spelen, de.liefdadigheid der voorbijgangers op te wekken. Van ’n flinken werkman, die goed zijn brood verdiende,
is hij door den oorlog gesmakt in de ellende van 'n bedelbestaan. Is er gruwelijker aanklacht tegen den oorlog denkbaar?
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POLO DE BERNABE,
de spaansche gezant te Berlijn,
die door zijn regeering is terug-

geroepen.

SCHEUCH,
de minister van oorlog van Pruisen, die
als zoodanig is afgetreden, omdat hij
van de socialisten geen vertrouwen meer
genaot.

¥ - 2
AMERIKAANSCHE JOURNALISTEN TE BERLIJN.

Een groep amerikaansche journalisten, die zich direct na het afbrek 4 i ii i
e Ty ’SMXTH. Chionae T reken van de oorlogshandelingen te Berlijn gevestigd hebben.
Newspapers; (staand): C. C. LYON, Newspaper Enterpris Associated; G. E. ENDERIS, Ass. Press ; S.M.BOUTON, Ass. Press.

LINCCLN EYRE, New York World; HERBERT COREY, Associated

BARTH,
de onafhankelijke socialist, die thans ook
in de regeering-Ebert opgenomen is.

GRAAF BROCKFORFF-
RANTZAU,
die in de plaats van Dr. Solf, den ge-
wezen duitschen staatssecretaris voor
kolonign, benoemd is.

als een verminkte keerde hij, een der velen, terug, ge-



PANURAMA

DE ZIEKE JONGEN

DOOR JOB STEIJNEN

tﬁﬁ?"?‘}'“f’;”fART lag langzaam te sterven. Op het kus-

3\'(‘ \QE@; #3 sensloop stak zijn porcelein-witte gezicht

i \ﬁ)q scherp af ; de oogen gloeiden boven kleine

3 roode vlekjes. als bij een Pierrot ; de lippen

waren niet vleszig meer en lieten de voor-
] tanden armelijk bloot.

Langzaam maar zeker sloopte hem de befaamde armelui’s-
ziekte. In de duffe bedstee daar in de kamer waar geen zon
ocit binnen kwam, teerde elken dag dit jonge leven verder
uit. Het zou nu wel heel gauw met hem afloopen, had de
dokter gezegd.

De ouders waren radeloos; zoo dag-in dag-uit telkens een
weinig verder dat kind te zien wegkwijnen, en daarbij de
gruwelijke gedachte, dat een verblijf in andere lucht de jongen
nog misschien had kunnen redden ! Maar daartoe was geld
noodig, en de vader verdiende een dagloon, nauwelijks
voldoende voor het kleine gezin om in het leven te blijven.
En, o. het verdriet om het wegkwijnen van den knaap
werd nog verergerd door dat gevoel van machteloosheid.
Er was zoo goed als geen geld, en er was ook met geen moge-
lijkheid méér te krijgen. De vader mocht van vroeg tot laat
zwoegen, hij mocht zijn luttelen vrijen tijd benutten om er
wat bij te verdienen, hij mocht bijna het onmogelijke beproe-
ven, het baaite niets; niet het geringste sommetje werd
erdoor overgespaard; elken dag at het gezin de karige
verdiensten op. De zuinigheid van de moeder, de
ijver van den vader, het hielp alles niets ; elken dag
opnieuw werd bij den geringsten aankoop, die moest
worden gedaan, was het: .. het kan niet; het is te
duur”. Zoéo lang echter was het al op die manier
toegegaan in het gezin, dat allen, ouders en kinde-
ren, er aan gewend waren. Ze hadden geen verlangens
van stoffelijken aard meer, leek het wel, vantevoren
steeds wetend dat er vanwege het geld toch niets
van komen kon. Maar de zieke knaap daar op het
bed, door ontbering van goed voedsel er licht en
lucht, elken dag een weinig dichter schuivend naar
den dood, die was de arme ouders als een stil verwijt.
Ja, hoe vreemd het ook klinken moge, zij voelden
zich beiden een weinig schuldig. Ondanks hun ijver
en spaarzaamheid, schuldig. Was er dan niets an-
ders te bedenken geweest ; hadden zij niets kunnen
vinden o meer geld te verdienen ? Zoo vroegen zij
zich en elkander af in hun droefenis, wanneer zij aan
het ziekbed van den knaap stonden, en — was het ver-
beelding of werkelijkheid ? — in de oogen van het
zwijgende, het maar aldoor benauwend zwijgende
kind meenden zij, datzelfde verwijt te lezen. Die blik
van den knaap leek hun het schrikkelijkst van alles.
En toch, was het niet slechts verbeelding? De jongen
was altijd zachtzinnig en gehoorzaam geweest ; nooit
zou een onvriendelijk, laat staan een verwijtend of
grievend woord over de lippen van dien knaap ko-
men..... En toch... die blik..... de vader
en moeder waren er beiden bang voor. Ze geloofden niet
dat daar reden voor was, en ze wisten dat ook wel,
en toch waren ze bang voor wat er in den jongen
moest omgaan, )

Op een morgen, dat de moeder met haar drukke
dagelijksche gezorg in het keukentje bezig was,
sloop een van de drie andere kinderen, Fientje, de
kamer in, waar de zieke Aart lag. Het was een
bleek, chagrijnig meisje met zware violette oogleden,
die wel reeds vermoeid leken.

»Mag ik je griftenkoker hebben ?" vroeg ze
drenzerig aan den zieken jongen.

»lk heb hem zelf noodig,” zei zacht de knaap,
na even te hebben nagedacht, — ,,ik moet hem op
school gebruiken, later, als ik weer beter ben.”

,,1oe, jo, geef nou; jij hebt er toch niets aan,” drensde
het bleeke meisje.

,»Neen, later heb ik hem noodig,'" verweerde zich het
zieke kind.

,Later, later| wie weet hoe lang het nog duurt,” —
praatte het zusje.

Aart werd een beetje onrustiger. De roode viekken onder
zijn oogen werden iets grooter, zooals een vloeistof die uit-
loopt.

»»Al duurt het nog zoo lang, ik heb hem noodig,”” zoo ver-
dedigde de jongen zijn, luttele, bezit krampachtig, en hij
spande zich daar zeer bij in. Het poovere gezichtje was rood,
en het zweet stond hem op het voorhoofd.

,Dan néém ik hem,” treiterde Fientje, geérgerd door zijn
weerstand.

,»,Neen, neen,” riep de zieke jonge onstuimig, terwijl hij
met de doorzichtige handjes stuipig gebaarde.

,»Ach, wat,”’ sarde Fientje tot het uiterste gedreven,
— ,,ach, wat, jij hebt je griftenkoker heelemaal nooit meer
noodig, want je gaat téch dood,”

Met liep ze kwaad de kamer uit.

Ontzet bleef de zieke jongen haar nakijken. Hij had haar
willen naroepen, dat zij de koker wel hebben mocht, zooals
men met een geschenk wel een vervloeking zou trachten af
te weren, — maar Fientje had hem al niet meer kunnen
hooren.

Onrustig bleef hij met het hoofd heen en weer wiegelen,
terwijl de oogen angstig als naar een schrikbeeld daar voor
hem staarden, en de wrakke handjes aan de deken plukten,
zoo wild of hij hem stuk scheuren wilde.

(3}
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Toen de moeder de kamer binnenkwam, verschrikte ze
van Aart’s onrust. Ook van zijn ontsteld gezicht.

»Wat is er, jongenlief ?”’ vroeg zij angstig, terwijl ze zijn
bed naderde. De knaap zei geen woord. Maar zijn cogen !
Die spraken ! Ze beefde ervan. In die cogen was hetzelfde
onbegrijpelijke verwijt weer, zoo meende ze ; nu echter
nog veel verschrikkelijker dan voordien.

Ze vroeg met bevende stem wat er wel gebeurd was.

. Moeder,’’ zei het kind, en de klank van zijn stem klonk
haar als onwezenlijk, — ,.moeder. Fientje zegt, dat ik dood
ga’.

Ze keek het kind in de oogen, als verstard.
,,Niet gelooven. hoor, niet gelooven.” brak ze wanhopig
uit, — ,,Fientje is ondeugénd. Fientje jokt."

Maar met denzelfden stijven, koppigen blik in de cogen,
schudde de jongen van neen.

Toen ze dit zag, was het haar of haar hart stilstond.
Ze hapte naar adem, en in haar zinnelooze smart toch nog
vreezend, dat de knaap haar ontzetting zou bemerken, pro-
beerde ze te glimlachen. En die gedwongen glimlach was
benauwend om aan te zien.

Ze legde nu de handen om zijn smalle wangen. Toen vieide
ze:

.. Je gelooft het toch niet ? Neen, je bent oud en wijs genoeg
om te begrijpen dat dit niet waar kan zijn.Niet gelooven hoor.
Aart.” 5

Het kind bleef haar echter onbeweeglijk met denzelfden
koppigen blik aankijken, en zweeg. Als ze nogeens aanhield,
knikte hi) van neen, maar ze zag dat dit maar vluchtig
gebeurde, zoo maar even, als om haar te believen.

Met haar gekwelde hersens peinsde ze nu op een ver-

EEN INTERESSANTE FOTO.

Een onzer medewerkers ontving een dezer dagen uit Londen de bovenstaande foto, waarop
men ziet, v.L.n.r., le rij: Camille Huysmans, den bekenden Belgischen staatsman en socialist,
die deel uitmaakt van de delegatie ter vredesconferentie, A. Kerensky, welbekend uit de ge-
schiedenis van de eerste russische revolutie, Charles Duncan, lid van het engelsche parlement.
Tweede rij: B. Abraham, correspondent van nederlandsche blader te Londen, en Mej. S. Huys-
mans. Deze foto kon onzen medewerker slechts bij uitzondering en met speciale toestemming

van de engelsche autoriteiten toegezonden worden.

strooiing om den jongen van zijn gruwelijke gedachten af te
leiden, doch ze vond niets, niets.

Ze zat maar stil aan het bed van den knaap, en poogde
de gedachte aan het schrikkelijke terug te dringen...

Zij zag in haar verbeelding het heele leven van Aart weer
voor zich, zijn geboorte, zijn eersten blik, zijn eersten glim-
lach, zijn) eerste praten, ze zag alle lief en leed om het jonge
kind, dan de geboorte van de anderen, met de zorgen en moei-
lijkheden, zoo groot, dat het heerlijke geluk van kinderen te
hebben vaak in bittere overpeinzingen te loor ging. Maar
nu, bij de ziekte van den jongen was er een stilstand in den
sleur van bittere zorg en machteloos zwoegen en rekenen,
kwam die geheele liefde en toewijding voor het eerste kind uit
den goeden, nog niet zoo zorgelijken tijd weer terug. Ze
verdiepte zich weer in de heerlijke herinneringen. En als
een stilstand van heel haar wezen was haar de gedachte,
dat het alles nu zoo goed als voorbij was. Wellicht nog een
uur, nog een dag, hoogstens nog een week.... En het
bed en de kamer, en hun hart zou leeg zijn, leeg, trooste-
loos verlaten . . ..

Ze moet zich bijna boven-menschelijk geweld aandoen om
niet uit te barsten in schreien,

Een blik op den jongen overtuigt haar nu, dat hij slaapt,
en de ontzaglijke spanning breekt; ze geeft zich aan haat
smart een wijle over.

Bij het opkijken naar den knaap, even later, bemerkt ze,
dat deze weder wakker is, en — onverdraaglijk. onverdraag-
lifk — hij kijkt haar weer aan met dienzelfden nadrukke-
lijken verwijtenden blik.

Ze verschrikt hevig.

,»»Je zegt toch, dat ik niet_doéd ga,” praat hij, nauwelijks
den mond bewegend, doch op steiligen en bitteren toon, —

wwaarom huil je dan ?"" — , Ik huil niet. Ik huil niet," snikt
de moeder, en jammerlijk breekt ze dan in een hartroerend
schreien uit.

Dien avond heeft de jongen hoogen koorts. Kort hijgt de
adem.

Wanneer het wat bedaart, buigen de vader en de moeder
beiden zich over het bed.

,,Ga wat weg,'’ zegt hij kort. En de ouders ontstellen van
dien toon. Z66 had hij, de zachtzinnige, gedweeé knaap, nog
nooit tot hen gepraat. Zij wisselden een blik van pijnlijke
verstandhouding.

,Wat is hij veranderd,” fluistert de vader, —
ken hem nauwelijks meer.”

..Dat is sedert vandaag, sedert Fientje dat gezegd heeft,”
fluistert de moeder, naar een uithoek der kamer geweken,
opdat de knaap haar niet verstaan zal.

Even later zitten beide ouders alweer voor het ziekbed,

De jongen beweegt onrustig.

,,Heb je iets noodig ?”’ schiet de moeder toe.

»Ik heb niets meer noodig,”” antwoordde de flauwe stem,
en weer gaat het op dien beslisten, dien koppigen toon van
verbittering.

En hij sluit de cogen, als wekt wat hij ziet zijn weerzien op.

Wel een uur lang ligt de zleke zoo weer met gesloten cogen,
en verdwaasd zwijgend wederom zitten de vader en moeder
erbij.

Na een poos verbreekt de moeder de stilte. Ze is opgestaan,
en nadert het hoofdeinde van het bed. Of hij niet eens drin-
ken wil, vraagt ze.

Kwaadaardig bijna is de manier,waarop de knaap weigert.
En meer en meer ontsteld zijn de ouders om dien om-
mekeer in het doen van den eens zoo goeden, ge-
willigen knaap. Zijn gedrag is voor hen z4¢ iets on-
doorgrondelijks, zoo iets kwetsend onnatuurlijks, dat
hun denken ervoor terugdeinst.

Als het wat laat wordt, gaat de vader de kamer uit
om de andere kinderen in huis te roepen. Hij geeft hun
boterhammen in de keuken, en als ze klaar met eten
zijn, komen ze één voor één aan de deur Aart goeien-
nacht roepen.

De zieke jongen antwoordt heel niet, wat hij vroeger
altijd toch wel had gedaan. Een eenigszins schuwe
blik naar de deur bewijst nochtans, dat hij hen heel
wel hoort.

,,»Ze wenschen je goeiennacht, Aart,”” zeg de vader,
onthutst door dien onverkiaarbaren blik van den
knaap.

»»Ja. Maar dat kan me niét schelen,”” mompelt Aart.

»Kom, wat is dat nu ?"’ waagt de moeder, op niet
onvriendelijken toon nochtans, — , kom, je broersen
zusje kunnen je weél schelen, kom.”

,,Neen, ik heb een hekel aan hen.”

»Maar,” zegt zacht overredend de vader.

»INeen, je meent het niet,’’ valt de moeder hem bij.

Dit gesprek tusschen hen drieén had iets onwezen.
lijks. De vader en moeder dachten heel niet bij wat
ze zeiden. Eén wanhopige gedachte was als een
gapende wond in hun hersens:

Aart ging sterven. Hun eigen woorden verstonden
ze niet, terwijl ze praatten.

,»1k heb een hekel aan hen,’ klonk nog eens;sarrend
bijna, de flauwe stem wvan den knaap.

,;Waarom dan toch? Waarom dan toch?" valt
schreiend de moeder nu uit, want ze is haar ontroe-
ring nu niet meer meester.

De vader zwijgt. Hij voelt een opwelling van verzet:
tegen de grievende onnatuurlijke woorden van den jone
gen, maar de gedachte. dat je een stervend kind, wat
het dan ook deed, toch niet kwalijk nemen kon, doet
hem zwijgen. Zonder uitdrukking, versuft bijna staart
hij den zieken knaap aan. Deénken doet hij al niet
meer ; zijn hersens, niet gewend om zulke problemen
op te lossen, zijn al vermoeid en weigeren. Zoo ook
die der moeder. En hun houding voor het bed van
dien raadselachtigen knaap is niet veel meer dan die van vere
wezenen.

Dan, eensklaps, licht de jongen het hoofd een weinig van
het kussen. Het valt weer terug. De oogen sluit hif, als in
een wilden afkeer van de wereld om hem heen. En de flauwer
en flauwer wordende stem spreekt op dien afschuwelijk
stelligen toon, welke sedert dien morgen daarin geslopen
was, als een vreemde, nieuwe ziel in zijn gehavende sjofele
lichaam :

,,Jk heb een hekel aan hen. O, was ik maar alléén geweest,
dan had ik misschien meer te eten gehad, en hadden we in
een grooter huis gewoond, en had ik nu misschien niet dood
hoeven te gaan. Niks kon ooit, als ik eens wat hebben moest.
Alles was te duur. En nou moet ik doodgaan™....

Hij zwijgt en blijft met gesloten oogen als in een onzegba-
ren weerzin van de gansche wereld liggen.

De vader en moeder kunnen niet gelooven wat ze hebben
gehoord ; als zinneloozen zien ze elkaar aan. Gelijk een mate-
loos droeve herinnering zoo doemt in hun verbeelding Aart’s
geheele leven op; zijn geboorte. .. dan ziekte en lijden . ..
hun onuitsprekelijke angst doorstaan in slapelooze nachten
aan zijn bedje, hun vreugde om zijn glimlach, zijn stamelin-
gen, ... de eindelooze teederheden, de offers, de ontberin-
gen. die zij zich getroostten om een nuk van hem te bevredi-
gen ... En nu dit.

Als een vloek wogen de woorden op de verslagen ouders.
En begeerig wachtten ze, dat hij weder spreken zou: een
herroeping van zijn wreed verwijt. Maar dien nacht stierf de
knaap, zonder nog één woord meer tot hen te hebben gezegd.

Die woorden waren zijn laatste geweest, den armen ouders
achtergelaten door hun liefste kind als een wreede herinnering
aan zijn korte, zielige leventje.

»ik her-



DE AVONTUREN VAN
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lV. EEN FILMOPN AME.

Rijnheer Carstens,” gaat de vreemde door,
ik kom voor een aangelegenheid tot

treft. Om het ronduit te zeggen : ik heb
G 55 het gevoel, dat men u en uw talent aan
EESEMAEA Gt theater miskent. Ik wil u bekennen,
dat wij sedert langen tijd uw loopbaan nagaan, en
dat wij met leedwezen zien, in wat voor kleine rollen
men u hier laat spelen, terwijl u voor de grootste rul-
len geschapen bent.”

., Jawel I’ weert hi) af, wanneer mijn vader beschei-
den probeert te weerspreken, ,,voor de grootste
rollen, mijnheer Carstens. Daarvoor heeft men zijn
oogen, wanneer men sinds twintig jaar met acteurs
dagelijks te doen heeft. En daarom zouden wij u
een aanbod willen doen.”

Ik werp een blik op het gezicht van mijn vader
en zi¢, hoe zijn oogen zich verwijden en hoe zijn
handen sidderen van vreugdevolle opwinding.

,Mijnheer Carstens,” ging de directeur voort,
.wij hebben het voornemen, een serie films samen
te stellen, waarin v de hoofdrol zal spelen. Al deze
films zullen in Denemarken opgenomen worden.

Het eerste firm is een liefdesdrama. Het speelt
aan den Oresond. Ja.” en hier glimlachte de vreemde,
»en 1k wil u nog meer -verraden : niet alleen u, neen,
ook uw bezitting in Skodsborg zal een rof in dat film
spelen.”

Wanneer mijn vader verbaasd opkijkt, gaat de
vreemde glimlachend verder :

,.Ja, mijnheer Carstens : de tragische scéne van het
tweede bedrijf zal in uw wondervollen tuin in Skods-
borg opgenomen worden.”’

Mijn vader werpt een aarzelenden blik op mij,
ziet dan den vreemde aan en laat dan zijn hoofd
zakken.

,.Dat zal helaas niet gaan, mijnheer,”’

»En waarom niet,” vraagt deze.

,Nu: ik heb mijn eigendom verhuurd. En de
huurder, ecn mijnheer Johnstrup, zal onder geen
omstandigheid zoo'n filmopname toelaten.”

Mijnheer van Dymen stond op, maakte een gerust-
stellende handbeweging en glimlachte weer.

»Alles reeds in orde,” zel hi) even lachend. ,,Ja,
ik kan u nog wel meer verraden : niet alleen zal de
filmopname in uw tuin in Skodsborg plaats vinden ;
neen : uw huurder, mijnheer Johnstrup, heeft zich
Y bereid verklaard, uw partner in de scénz te zijn.”

Mijn vader keek ten hoogste verbaasd den vreemde
aan, en ook ik kon mijn verwondering niet verbergen.

., U zult daarover verbaasd zijn, mijnheer Carstens,"’
gaat de directeur voort, ,maar heeft u wel eens
gezien, welk een prachtige keizersverschijning mijnheer
Johnstrup is ? Wij kennen geen tooneelspeler in Dene-
marken, die in staat zou zijn, zich zoo als een keizer
te grimeeren, zelfs met de grootste kunst. Mijnheer
]ohnstrup wilde, dat zult u zich kunnen begrijpen,
in 't eerst niet op ons aanbod ingaan, en wij hebben
hem een waarlijk hooge som moeten bieden. Hij
speelt slechts deze enkele scéne in het geheele film :
juist die, waarin u tegen hem optreedt : hij is de dic-
tator, die de vrouw van zijn veldheer misleid heeft.
En u. als de veldheer, vordert rekenschap van hem
en werpt zich op hem wanneer hij van een bezoek
bij uw vrouw terugkeert.

Toch, een zekere voorzichtigheid is wel noodig.
Daarom zouden wij, wanneer u het goedvindt, mijn-
heer Carstens, en wanneer w1 het eens worden,
op den eerstvolgenden mooten dag gaarne een proef-
opname willen maken, om te zien, of mijnheer John-
strup in het film naar verwachting uitkomt. Dus kort

zegt hij zacht.

en goed : wij bieden u voor het eerste film een aan-.

‘vangshonorarium van tweeduizend kronen.”

Met deze woorden haalt mijnheer Van Dymen een
papier tevoorschijn. ,,Gaat u er mee accoord, mijnheer
Carstens ? Dan verzoek ik u om uw handteekening.”

Mijn vader kan van opwinding nauwelijks een
woord uitbrengen. Hij kijkt nu cens naar mij, dan
naar den directeur.

,Nu, ik zie het,” gaat deze voort, blijkbaar een
beetje gekrenkt, , het aanbod is u te laag. Laten
we dus drieduizend kronen zeggen. Is het goed zoo ?
Hooger kunnen wij werkelijk..." Mijn vader haalt
diep adem, grijpt dan met een energxekm ruk naar
de pen en zet zijn naam onder het contract.

.1k zal in de komende dagen van mij laten hooren,”
zegt mijnheer Van Dymen. ,En ik verzoek u, zich
gereed te willen. houden, want wij denken in het
begin def volgende week de opname te maken.
Wenscht u een voorschot 2

Mijn vader schudt glimlachend zijn hoofd. ,Neen,
dank u.

,Zoovals u wilt. Tot weerziens dus. U zult van mij
hooren.” Met deze woorden maakt mijnheer Van
Dymen voor mijn vader en mij een diepe bmgmg
#n gaat de kamer uit. Kort daarop hooren wij een

§ u, die uw meest directe belangen be- .
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portier dichtvallen en een auto wegsuizen: Wi
waren beiden op dien avond bijna als bedwelmd.

. Wanneer dat je moeder zaliger nog beleefd had,”
sei mijn vader den eenen- keer voor en den anderen
na en streelde mij liefkoozesd over myn haar. W aq-
neer dat je moeder zaliger nog beleefd had, E llida.”

Nu, ik wilde mijn +ader zijn gelifk niet vertroebelen,
Maar ik had, toen ik dien nacht de hecle zaak nog eens
overwoog, toch zonderlinge gedachten. Hier was iets,
dat niet klopte. Want ik moet het u herhalen, mijn-
heer : zoo erg als ik mijn vader lietheb, zoo zeker
weet ik, dat hij minder dan een middelmatig acteur
is. Het was toch te in het oog loopend, dat men onder
de menigte talenten, die er in Kopenhagen zijn, juist
mijn vader moest kiezen. Natuurlijk : dat was een
argament, dat voor iedereen gelden moest, alleen
voor mijn vader zelf niet. Met hem zelf kon ik over
min bezwaar niet spreken. Toen ik het nochtans
waagde, lachte hij mij uit.

,.Jelui hebt nu eenmaal geen van allen vertrouwen
in mij,” riep hij kwaad wordend. ,, Je ziet het, vreem-
den moeten eerst komen, om mij te ontdekken. Maar
nu zal er een andere tijd komen, dat verzeker ik je.
De naam Peter Carstens zal nog een goeden klank
in de wereld krijgen !

Toen zweeg hij.

Gisterenmiddag nu, toen ik met mijn vader uit

. de stad naur huis keerde, vonden wij een telegram :

.-Morgen vroeg half zeven Landingsbrug Skodsborg
proefopname in wandeltoilet. Het overige mondeling.”

Mijn vader was den ganschen avond in een roes.
Hij stelde duizend vragen en beantwoordde ze zelf.
En toen ik hem heimelijk gadesloeg, zag ik, hoe hij

GRAAF HUGO LERCHENFELD-KOPERING,
devroegere gezant van Beieren te Berlijn, wiens mededeeling kort
voor het uitbreken van den oorlog aan de Beiersche regeering
thans openbaar is gemaakt, en zeer veel opzien heeft gebaard in

verband met de vraag, wie de schuld is van den oorlog.

in stilte voor den spiegel posen instudeerde. Den
ganschen dag trippelde hi} heen en weer. Kinderhjk
zei hij ongeduldig :

.. Hoor je, ik houd het hier niet meer uit. Ik ben
steeds bang, morgenochtend mij te wverslapen.
Het is beter, dat ik nog hedenavond naar Skodshorg
ga en in een hotel kamers huur, om morgenochtend
premes op tijd om half zeven aan de lLandingsbrug
te zijn.

Gelaten gaf ik hem gelijk. Wat zou het hebben
geholpen, als ik hem tegen zou hebben gesproken ?

En zoo reisde m'n vader om acht uurnaar Skodsborg

Tk was nu heelemaal alleen thuis en beslpot, een
vriendin te gaan bezoeken. Juist verlaat ik de woning,
toen ik voor de deur mijnheer Van Dymen ontmoet,
klaarblijkelijk van plan, ons te bezoeken.

., 1k zou gaarne naar uw vader willen,”
neemt even zin hoed af.

Mijn vader,” antwoord ik, ,die is reeds naar
Skodsborg gegaan, om morgen ochtend in ieder geval
op tijd ter plaatse te zijn. s

»Bravo,” prijst hij, ,,dat noem ik nauwgezet. Nu,
dan is mijn zending afgedaan.” Met deze woorden
keert hij zich om teneinde weg te gaan. ,,1k zie, dat
u wilt uitgaan,” zegt hij. ,,Gaat u mee naar Kopen-
hagen ?"’

., Zeker,”’ antwoord ik, ik .wil ]unet een vriendin
gaan bezoeken.”

. veroorioof mij dan. u te vergezellen.

Wij namen de electrische tram.

Aan het Raadhuisplein moest ik overstappen.
Mijnheer Van Dymen bood zich beleefd aan, myj dat
kleine eindje te voet te begeleiden. Wij sloegen den
Vestreboulevard in. De straat was op dezen tiyd reeds

zegt biy en
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tamelijk van menschen verlaten. Een paar verlate
Tivolibezoekers haastten zich ons voorbyj; toen werd
het tamelik stil. i

- Plotseling komt uit de St. Pederstrade met snelle
schreden een heer nader, wiens geheele verschijning
mi) dadelijk bekend voorkwam. 1k wist, dat ik dezen
man reeds eens gezien had. En plotseling schoot
het mij te binnen : dat was mijnheer Johnstrup, die
daar kwam.

Mynheer Johnstrup onze huurder !

Ook mijn metgezel werd hem gewaar. Ik zag, hoe
hij plotseling versteld stond, heimelijk een blik op
mj wierp, dan weer in de richting keek, van waaruit
Minheer Johnstrup met snelle schreden naderkwam.

Opeens zei miynheer Van Dymen, terwijl hi plot-
selmg staan bleef :

,»Daar schiet mij juist te binnen, dat ik nog nood-
zakelijk aan een vriend moet telefoneeren. U excu-
seert mij wel . .”" Met deze woorden drukt hij luchtig
mijn hand, neemt even zin hoed af en gaat met snelle
passen den weg terug, dien wij gckomen waren

Langzaam en peinzend ging ik verder, ml]nheer
Johnstrup voorbij, die in 't geheel geen acht op mij
s'oeg.

Wat had dit te beteekenen ? Mijnheer Van Dymen
had duidelijk zijn best gedaan, mijnheer Johnstrup
te ontwijken. Het dringende telefoongesprek was na-
tuurlijk een uitviucht geweest. Wat kon Van
Dymen aanleiding geven, den man niet te ontmoeten,
met wien hij pas ecnige dagen geleden met succes
onderhandeld had, op wiens artistieke medewerking
hi] morgen vroeg van plan was ecn heroep te doen : 3

Ik keek om. Daar ging mijnhcer Johnstrup, de
handen in zijn zakken, peinzend zijns weegs. Mijnheer
Van Dymen was verdv&enon alsof de aarde hem ver-
zwolgen had.

Hier was het een of ander de corzaak van — het
een of ander, wat ik niet begreep. Mijn vader kwam
mij in de gedachte, die nu vol hoop In zijn hotel in
Skodsbhorg den volgenden morgen koortsachtig tege-
moet zag. Ik had het gevoel, alsof ik hem moest
beschermen voor het onbereikbare, dat steeds drei-
gender, raadselachtig en toch tastbaar in mijn
ziel kwam. En in het volgende oogenblik was 1k
besloten, min vader niet alleen te laten. Ik nam een
rijtuig en reed naar Skodsborg. Alles zou goed gegaan
zijn, wanneer wij niet op de Chaussee hier midden in
Klampenborg bezweken waren. Maar hier is het
hotel. Wanneer u zoo goed wilt zijn, op den knop te

drukken .". . In ieder geval dank 1k u vap ganscher
harte voor den dienst, dien u mij bewezen hebt,
mijnheer.”

De Amerikaan legde zijn hand om den bronzen
leeuwenkop, die diep in den hekpost ingelaten was,
en trok aan de bel. In het inwendige van het huis
sloeg gedempt een schel aan. De jonge dame trok

.aarzelend haar hand uit den mof, die de Amerikaan

met - een lichten druk greep, terwijl hiy zijn hoed
even afnam. :

,ota mij toe,” zei hi) met een lichte buiging, ,.dat
ik u miyn naam noem. Ik heet Joe Jenkins.”

De jonge dame keek geinteresseerd op. /

,.Joe Jenkins 27 herhaalde zyj, ,,dat is de naam van
den beroemden detective, die eenigen’ tijd geleden
in Stockholm het raadsel van de vliegerncerstortingen
heeft aan den dag gebracht. Is u misschien met hem
verwand 2"’

De Amerikaan glimlachte. ,,Deze detective,” ant-
woordde hij, ,deze Joe Jenkins, juffrouw, ben ik
zelf. Ik ben juist op de terugreis van Stockholm naar
het c.ntinent.”

,, U zelt ?” herhaalde de dame met onverholen
bewondering. U zelf is Mr. Jenkins ? Dan zou ik
heel onverwachts aan het goede kantoor gekomen

’

Tozijn. .7

Zij keek hem warm aan. ,Zeg mij éen ding Mr.
Jenkins : Ziet u in hetgeen ik u verteld heb, reden
tot cen of andere ongerustheid ?”

Hij haalde de schouders op. ,,I k zie natuurlijk nog
allesbehalve duidelijk, juffrouw,” antwoordde hij.
»Maar in ieder geval, mij schint de zaak nict oninteres-
sant en ik zou mij wel gaarne ermee willen hezighou-
den.

In de hall vlamde een licht op. Een sleutel rammelde;
en de nachtportier kwam den oprit af. Hij nam even
zijn pet af en opende het tuinhek.

»Juifrouw Carstens ?'" verwonderde hij zich, toen
hij de jonge dame in 't gezicht zag, ,,zo00 laat in den
nacht ?”

».Ja,” antwoordde de jonge dame, ,ik heb een
ongeluk met myn ryjtuig gebad. Deze heer was zoo
vriendelijk zich min lot aan te trekken. Je moet mij
een kamer geven, portier.”

..Zeer gaarne, Juffrouw.
eens een Kamer 7=
,Neen,” antwoordde Joe _]e.nkins glimlachend,
ik ri3d naar Kopenhagen terug.” En terwijl hij zich
tot de jonge dame wendde, ging hij voort : , Een ding
zon mijn- werk buitengewoon verlichten: wanneer
ik van dezen interessanten mijnheer Johnstrup een
portret zou hebben.”” , Een portret ?” antwoordde
juffrouw Carstens glimlachend ; ,nu, niets gemakke-
Iker dan dat, Mr. Jenkins. Ik zei u reeds, dat ik mij
met schilderen bezighield. En daar mij) het gezicht
van mijnheer Johnstrup zoo interessant voorkwam,
heb ik het uit het geheugen op het papier vastgelegd.”

(Wordt vervolegd.)

Wenscht deze heer even-
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GENERAAL ONNEN,
voorheen chef der Interneerings-
kampen en tevens belast met de
leiding der nieuwe krijgsgevange-
nenkampen, is plotseling te 's-Gra-

venhage overleden.

EEN HALF MILLIOEN FLESSCHEN SLAOLIE BESCHIK-
BAAR GESTELD.
Door den Minister van Landbouw, Nijverheid en Handel werd toestemming ?e even dit

kwantum in het verkeer te brengen. De verbruikers moeten rechtstreeks aan de Oliefabrieken
Calvé-Delft hunne bestellingen indienen. Onze foto toont de groote hal van het kantoor-

DE JONGSTE STRAATGEVECHTEN TE BERLIJN.
Onze foto laat zien hoe het keizerlijk slot er uitziet ten gevolg
van de beschieting.

WELS,
de stadscommandant van Berlijn,
die door de matrozen werd gevan-
gen genomen, doch thans weder

gebouw der Oliefabrieken, die tijdelijk is ingelr_ichtttot kantotg. omzdoew%agelijks inkimende
eling te nemen. Circa 20. rieven en kaarten

orders aan slaolie te sorteeren en in behan

is vrijgelaten.

van verbruikers komen dagelijks binnen en worden zoo vlug mogelijk behandeld.

DE AMERIKANEN TE COBLENZ.
De intocht der amerikaansche artillerie binnen Coblenz. Rechts op de foto een duitsche

politie-agent.

DE INTOCHT VAN HET BELGISCH KONINGSPAAR BINNEN LUIK.

Het defilé der troepen.

GOED DOEN

ET jonge mensch wiens ideaal het is een model-
badkamer te hebben en twee warme maaltijden
per dag, de jonge man die inteekent op alle lijsten
ten bate van mysterieuse goede doelen en overal
voor ,,weldadig” doorgaat — hij weigerde laatst
twee centen te geven aan het trieste hoopje mi-
stre dat in regen en wind met een eenvoudig ge-

baar doosjes; lucifers te koop aanbood. Vlammen van nijd
sloegen over mijn gezicht en nadat ik secondenlang onder
in mijn tasch had moeten grabbelen om mijn beurs te be-
reiken en daaruit wat kleingeld te visschen, stoof ik hem
achterop, trapte in eéen modderplas en snauwde :

»Wat een krent ben jij | Wat een gierige kwast 1”*

.1k geef niet, uit principe !"’ zei hij hoog.

»En ik geef wel! Odk uit principe. . . ."” hakkelde ik, zoe-
kend naar een woord dat striemen zou.

Een kwartier lang renden we naast elkaar voort, trapten
in plassen en verdedigden onze principes.

,»Je voelt wel : als je het gaat beredenééren, moet je toe-
geven dat dat geven -aan bedelvrouwen een stommiteit
is,”" wijsgeerde hij.

Ik snakte naar adem.

,»Goed. Dan redeneer ik liever niet en laat mijn gevoel
spreken .. .."”

,,Onzinnige vrouwen-logica....”

»Och, vlieg op I"" raasde ik, keerde me om en liet hem
gaan.

Ik ben in staat hem in 't vervolg te negeeren — hoewel hij
me op mijn verjaardag prompt vijf witte rozen met eik en
een naamkaartje stuurt. Mijn verstand kan er niet bij dat
iemand vijftig gulden geeft voor een vaag doe! waarvan hij
zoowat nooit resultaten ziet (of 't moest dan een fancy-fair
zijn met kirrende jonge juffrouwen plus nieuwsgierige
sleutelbeengderen uit te lage japonnen), maar kwebbelt over
principes als 't erop aankomt een kleumende stakker een
paar centen te geven.

Ja, lieve help, ik wéét 't wel : er zijn bedelaars die smeeken
om een centje voor brood en hard naar de kroeg loopen als
ze twaalf kopertjes bij elkaar hebben. Maar er zijn ook bleeke
moeders, ziet u, die géén-gelegenheid hebben om heele dagen
uit werken te gaan, maar die ’s middags of 's avonds gauw
een uurtje de straat op glippen om een ons suiker te ver-
dienen of een nieuwe speen voor 't bleeke leventje dat zich
onder den doek van het bedelaresje aan moeder vast-
klemt. Menschen-van-principes, denkt eens hieraan : het is
goed om de ondeugd niet in de hand te werken ; het is nie
goed iederen bedelaar voorbij te gaan, want er kan één
hongerige onder zijn. En het is erger dat dien ééne een
boterham onthouden wordt, dan dat de rest een paar bor-
rels te veel drinkt.

Hier schudt de welbekende juffrouw wier geest vijf en
zestig haskpatronen baarde en wier vernuft het leven gaf

aan het prachtwerk ,,De vlijt rond den huiselijken haard of
de nieuwe breisteek, met 37 afbeeldingen”, haar hoofd met
de scheiding en zegt tot haar vriendin, die linnenjuffrouw is
bij Jhr. Zalvenburg en die zulke keurige nette stootkanten
kan zetten aan oude rokken :

»Van mij krijgt dat volk toch niks | Verbéél-je, Mijntje,
dat ik al die venters wat geven moest! Gossie... néé,
hoor |” -

Ach, juffrouw Haak-tot Breisteek, u hoeft ze niet
allemaal wat te geven. Uw verstand is rap genoeg en uw oog,
dat zoo wonderwel de weelderig-op-schietende naadjes in
een kous kan tellen, voldoende scherg om te constateeren
of het-een welgesteld bedelaar is of een werkelijk-arme,
Den man die rozen op zijn wangen en een vast plaatsje in de
zon heeft, den man die tevreden en rustig zit af te wachten
wat zijn vaste begunstigers hem brengen — hém hoeft u
niets te geven. Zijn kin druipt waarschijnlijk ’s middags van
vet en zijn fijne-waschvrouw wordt geregeld betaald,
Maar u moet eens letten op de schaduwen die in een stille
straat langs u heen glijden, op de menschen die u iets te
ké6p aanbieden : een prullige ansicht of een mapje postpapier
waar uw pen doorheen schiet. Heusch, tracht het eens niet
»eng’’ te vinden en wees eens niet bang voor een vloo.
Kijk ze eens goed aan en let op of ze soms ook honger-oogen
hebben, u weet wel : van die groote felle oogen met diepe
kringen eronder, of oogen die knippen van uitputting.

Voor de armen wordt zoo goed mogelijk gezorgd, zegt u ?
Ja, dat kennen we..... JULIA FRANK.
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