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Bij de intrede van 1919

Z
OO is l^t oude jaar dan weder van de baan,

En lacht ons alweer vriendelijk ’t fonkelnieuwe aan. 
Zoo gaat het telken keer maar weer,
En onze leeftijd groeit zoo meer en meer.

Nieuwjaar ! Het is de dag der vroolijke gezichten,
Van handdruk, kus, en wensch, vooral ook van gedichten. 
Een goed woord op een goede plaats, een lach, een traan 
Kan men op dien dag niet over zijn kant laten gaan, 
Noch een terugblik op de afgelegde baan.

Ook de ,,Panorama”-redactie
Heeft er behoefte aan, haar actie
Gedurende het afgeloopen jaar,
Eens na te gaan, — zoo hier en daar ....

De dageraad van 1 Januari, nauw in het land, 
Bescheen reeds onzen redacteur met den Kodak in de 
Daar had hij, zoowaar, ai prinses Juliaantje [hand.

Vereeuwigd op het schaatsenbaant je.

Dra volgde dan Jan Musch’ jubilee, en de rest, 
De Timbertown-Follies en Litowsk-Brest.

Toen de krijgsgevangen Tommy’s in Den Haag aan- 
[kwama. 

Werden ze subiet gekiekt door ,,Panorama”, 
En de Duitschers te Rotterdam net even goed, 
Want ,,Panorama” is neutraal, zooals dat moet.

We kiekten al sneeuwballend het Prinsesje, 
Gaven tegelijk den huismoeders een lesje, 
Met foto’s verlucht, in allerhande zaken, 
Als wasschen, en koken, en groenten-inmaken.
Den lezers vertelden we velerlei wetenswaardigheid, 
Omtrent landbouw, industrie, gas en electriciteit, 
Met foto’s van apparaten, verkoperd en vernikkeld,
En kiekten fluks Lloyd George en Clémenceau, in een 

[gesprek gewikkeld.

De Utrechtsche Jaarbeurs, dat événement,
Hebben wij in twee extra nummers naar waarde erkend. 
Deze nummers zijn dan ook geweldig ïngeslagen ;
Zoodat onze reusachtige oplagen

Waren uitverkocht in enkele dagen.

Paschen hebben wij met een flink feestnummer gevierd, 
Vol van ernst en luim, en met veel illustraties versierd.

Het klimaatscherm, door ons op 1 April ontdekt,
Heeft de verbazing der wetenschappelijke wereld gewekt; 
Een schrijven van menige universiteit
Bracht ons hulde, en . . . nóg meer populariteit.
Uit alle oorden van het land
Drukte men ons schriftelijk, of mondeling, de hand 
Om ons te feliciteeren met ons verstand.

Spoedig daarop overkwam een avontuur aan onzen
[fotoredacteur ;

Ge herinnert u, van den gestorven zanger en acteur,
Die geen rust kon vinden in zijn graf,
Omdat „Panorama” nooit een foto van hem gaf.

Niet lang daarna lieten we zien
Prins Hendrik in een vliegmachien,
Pj-inses Juliana paardrijdend in den Haag,
En de vroolijke zeilwedstrijden op de Kaag, 
Waarbij „Panorama” een zilv’ren bokaal
Heeft uitgeloofd, — ge weet dit allemaal. . .

De onthulling van het standbeeld van Cornelis de Witt 
En van Johan den raadpensionaris,
Konden niet plaatsvinden zonder ons redactie-lid . . .
Zie maar in jaargang 1918 of het niet waar is.

Het nieuw regeeringskabinet
Was nauwelijks tot stand gekomen,
Of onze fotograaf had alle ministers net
Even van te voren met zijn camera genomen.
Geen blad heeft dan ook zoo mee-gearbéid
Aan de ministers hun populariteitI

Toen de varkensvoederfabriek ten langen leste
De goede stad Leiden dreigde te verpesten
En de burgerij aan die walglijke lucht
Dreigde ten gronde te gaan in een vloek en een zucht, 
Toen heeft onze photograaf zich op de bres gesteld, 
Met het gasmasker voor, als een loopgraafheld, 
Eenige zooveelste-seconden geteld,
En spoorslags ons de foto’s kant en klaar ter hand ge- 

[steld.
Wel werd ons gelijktijdig aangezegd,
Dat de odeur-fabriek was in den asch gelegd,
Doch wat nood 1 We hebben dat luchtje in ons blad 

[geventileerd,
En zijn daarvoor van heinde en ver gecomplimenteerd.

Bij de opening der Staten-Generaal
Vond men onze fotografen buiten en binnen de Ridderzaal, 
Om die niet weer te verlaten
Dan met een serie fraaie fotografische platen,
Welke, rap ontwikkeld en afgedrukt,
Onze lezers na een ommezientje reeds hebben verrukt.

Inmiddels ging het groote wereldgebeuren voort.
Wel was het kanon nog aan het woord,
Maar spoedig zou het oorlogszwaard
Geruild worden voor de pen, en dat is heel wat waard. 
Foah’s voorwaarden werden door Duitschland aanvaard, 
De Fransche vluchtelingen, van huis en haard 
Verdreven, kwamen ons land binnenstroomen,

Doch werden eerst nog even voor onze lens genomen.

Bij den terugtocht der Duitsche legerscharen 
Zetten onze fotografen het op haren en snaren 
Niet slechts om andere bladen te evenaren,
Maar hen te overtrèffen, met schitterenden kiek na kiek 
Voor het bevoorrecht ,,Panorama”-publiek.

Zij rukten tot ver in het Belgenland
En kregen overal toegang voor goeie woorden en geld, 
En nergens was er iets, dat de moeite waard was, aan 

[de hand, 
Of men zag er de foto-toestellen van „Panorama” opge- 

[steld.
Zij waren in Brugge, zij waren in Gent
Bij het binnentrekken van het eerste Entente-regiment; 
Z,ij trokken Antwerpen en Brussel binnen

Bij den intocht van België’? vorst en vorstinne
Den roemrijken koning Albert en zijn edele echtgenoote, 
Temidden van vlaggen en groen en gejuich en vreugde

schoten.

Ze kiekten de huistoe-trekkende geïnterneerden,
De ex-vorsten, die in Duitschland regeerden,
De nieuwe regeering van dat land,
De triomftocht der Koningin van Nederland,
Lansing, House, wie al niet! en president Wilsón
Aan boord van de „George Washington” ....
Om kort te gaan : ten wereld-tooneele
Konden de gebeurtenissen zich niet zoo snel afspelen, 
Of „Panorama” wist het bij te houden, en van alles 

[wat te maken
Zonder daarbij ooit buiten adem te raken.
Er was een Kerst-nummer, omvangrijk en vol variatie.

Voor onze abonné’s een extra tractatie.

Voorts .... Doch wat zullen wij verder achterwaarts 
blikken ? 

Wij kunnen alles niet opnoemen, zonder ons te verslikken, 
Wat op gebied van Actualiteiten, Sport, Modes, Militaria 
Kinder-pagina’s en groote-menschen-varia
Wij in 1918 onzen abonné’s hebben geboden. —Dat alles 

[noemen 
Gebeurde trouwens niet om onszelven te roemen, 
Want eigen roem heeft een kwalijken geur, 
Niet ongelijk aan dien der Leidsche Veevoeder-odeur. 
Wat wij met onzen terugblik bedoelden, 
Is, dat wij eens behoefte gevoelden 
Onzen lezers te zeggen wat wij allegaar
Met het grootste plezier voor hen doen in een jaar, 
En hen daarbij te danken voor hun belangstelling voor 

ons blad, 
Waarvan wij ook dit jaar weer zooveel bewijzen hebben

[gehad.

Moge 1919 even gunstig voor ons verloopen, 
Dat is het, wat wij van harte hopen, 
Aan ons zal het niet liggen, wij doen weer ons best 
Niet minder dan het vorig jaar, en vanzèlf komt de rest.

En nu, lezeressen, lezers, vriendinnen, vrinden, 
Moogt gij in 1919 slechts voorspoed vinden, 
Alles, alles wat u maar
Verlangen mocht voor dit nieuwe jaar 1 
Mogen in 1919 de wereldgebeurtenissen 
Zich snel ten goede voor allen beslissen. 
Moge de Vrede ons spoedig verblijden,
'n met hem, voor allen weer betere tijden. 

Dat in 1919 onze actualiteiten
Slechts afbeeldingen zijn mogen van geluk en van jolijte. 
Moge niets dan goeds voor u allen zijn weggelegd I 
Veel heil en zegen ! Louter voorspoed 1 Ik heb gezegd.

DE REDACTIE.
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| DE DESERTEUR
S EEN TRAGI-COMISCHE OUDEJAARSGESCHIEDENIS

O
§3ATUURLIJK geen verlof gekregen’’, bromt 

Jan van Laarhoven, nijdig z’n spuit neer
gooiend. „’t Gaat niet, ik heb al zooveel 
verlof gehad in den laatsten tijd, zegt hij. 
De Hemel mag weten, wat „den ouwe” 
scheelt tegenwoordig!”

„Dan blijf je hier,” oordeelde Tom, ’n veel oudere land
weerman. „We maken hier ook ’n gezellige boel op Oude
jaarsavond.”

„Dat verdraai ik 1” schreeuwde Jan. „De burgemeester 
heeft me uitgenoodigd den Oudejaarsavond bij ’m door te 
brengen, en ik ga ! En Marie ...”

„Marie . . . wie is dat ?” 
„Marie ? Dat is . . . Marie.”
„Heel logisch.”
„’t Is de dochter van den burgemeester.”

nadenkend z’n mooien zwarten knevel. — Ja... ’n enkel 
grijs haartje begon er al in te komen. Daar was niets aan te 
doen. Dat ging zoo, als je zoo zoetjesaan naar de veertig liep.

Maar, niemand kon toch ontkennen, dat hij overigens 
een kranige verschijning was. En . . . hij had toch ’n mooie 
positie ook. Hij was niet onbemiddeld, hij was kapitein, 
stond op de nominatie voor majoor . . . Nee ... als er eens 
van trouwen sprake was. . . dan zou men hem toch ’n heel 
goede partij kunnen noemen. En bij deze overweging glim
lachte de kapitein vergenoegd, want hij had ernstige trouw
plannen.

Julie was het, de mooie achtentwintigjarige dochter van 
den burgemeester van het dorp, waar ze ingek wart ierd 
waren. Den eersten dag al, dat hij haar ontmoette, had ze 
hem ingepakt met haar schitterende bruine oogen, hij, de 
ernstige, bedaagde kapitein Coehoorn, was verliefd geworden 
als ’n jonge luitenant, hahaha ! Maar, hij was Van plan er 
ernst van te maken, alleen was toch feitelijk maar alleen, 
en een meisje als Julie ontmoette je niet eiken dag. De 
burgemeester had hem uitgenoodigd, den Oudejaarsavond 
bij hen door te brengen, en daar, zoo dacht hij, zou wel een 
gelegenheid zijn om de mooie Julie te vragen. 

mama zaten daar, glimlachend en blozend van welgedaan
heid, verder waren er wat familieleden, wat notabelen, en 
ten slotte een aantal officieren van de inkwartiering.

Naast de theetafel, waar de mooie oudste dochter des 
huizes het commando voerde; zat kapitein Coehoorn, en 
vertelde Julie, hoe buitengewoon humaan en zachtzinnig hij 
gewoon was met z’n minderen om te gaan. Julie luisterde 
schelms lachend toe.

„Ik geloof er niets van, kapitein,”*spotte ze. „Ik geloof 
veel meer, dat u een echte ijsbeer bent.”

Waarop de kapitein zich haastte, haar van het tegendeel 
te verzekeren.

Aan de achterzijde van het huis had intusschen een heel 
ander tooneel plaats. Daar werd de tuindeur voorzichtig 
geopend door een blond meisje in het wit, dat op hetzelfde 
oogenblik onstuimig door een soldaat in de armen gesloten 
werd.

„Jan !” stamelde ze. „Jan ! In ’s Hemelsnaam, m’n 
japon I”

, O, Mies I” klonk ’t opgewonden fluisterend terug. „Ik 
ben er tusschenuit geknepen !”

„Er tusschenuit. . .”

JACOB JORDAENS ----  „DE KONING DRINKT”.
Driekoningenfeest. Brussel, Koninklijk Museum. 6 Januari.

Zooals onze lezers weten, wordt op Driekoningendag het verhaal herdacht van de drie wijzen (magi) uit het oosten, die bij de verschijning van een bijzondere ster den loop ervan volgden 
en naar Bethlehem reisden, om Jezus bij zijn geboorté te begroeten. De overlevering geeft de namen van die drie wijzen zeer verschillend. In de Domschatz te Keulen worden in een tempel
vormige verguld zilveren kast, waarvan het voorvlak van massief goud en met kostbare edelgesteenten versierd is, drie schedels bewaard waarvan men zegt dat zij van deze drie magiërs afkomstig zijn.

„O, dat aardige kleine ding, met dat bonten mutsje, dat 
ons pas een mand vol „drie in de pan” gebracht heeft ? 
Hm . . . 'n goede smaak heb je.”

Jan werd rood tot onder z’n blonde krullen. „We zijn 
’teens, Tom. Maar je houdt je mond, hoor! Op Oudejaars
avond wordt het publiek, en . . .”

„Dat zal moeilijk gaan, als je op dien avond geen verlof 
hebt gekregen.”

„Ik ga toch !” schreeuwde Jan. „Weet je, wat ik doe? 
Ik kruip stilletjes door het achterluik, en zorg dat ik vóór 
de reveille weer terug ben, en op m’n brits leg. Dat gebeurt 
wel meer . en op die manier merkt de ouwe er niks van.”

„Gevaarlijk spel,” oordeelde Tom bedenkelijk.
Jan lachte overmoedig. „Niets gevaarlijk. En het is toch 

ongehoord, dat ik op den avond van m’n verloving niet 
vrij zou hebben. Maar weet je wat ik geloof ? De ouwe komt 
tegenwoordig zoo dikwijls en zoo graag bij den burgemeester 
... ik geloof dat hij zelf een goed oogje op Marie heeft. En 
dat laat ik in der eeuwigheid niet toe !”

In hetzëlfde uur, dat deze dingen plaats vonden, stond 
kapitein Coehoorn in z’n kamer voor z’n spiegel en bekeek

Goed bedacht was het van hem geweest, om dien Laar
hoven voor dien avond het gevraagde verlof te weigeren. Ja, 
met die jongens moest je voorzichtig zijn. Hij had het wel 
bemerkt, dat die Laarhoven graag en dikwijls bij den burge
meester kwam en waar zou dat anders om zijn dan om 
Julie? Er was nog wel zoo’n kind in huis, zoo’n meisje, 
Julie’s zusje Marie, maar wie let er nu op zoo’n bakvisch ? 
Nee .. ’t moest wel degelijk om Julie wezen, dat die Laar
hoven kwam. En wat Julie betrof, wel, vrouwen zijn onbe
stendig, dat is bekend, en over het algemeen hebben ze 
liever een jongen dan een ouderen man. Het moest boven
dien erkend worden, dat Jan een knappe jongen was, van 
goede familie en heel bemiddeld. Een gevaarlijke mededin
ger ! Nee ... hij had heel wijs gedaan, dat ventje bijtijds 
wat uit den weg te houden.

En kapitein Coehoorn lachte nogmaals vergenoegd z’n 
spiegelbeeld toe, zonder te bedenken, dat, hoe de mensch 
in z’n wijsheid ook moge wikken en wegen, er een Noodlot 
bestaat... dat lacht.

Op den Oudejaarsavond straalde de salon in het huis 
van den burgemeester in een zacht', helder licht. Papa en

„Ja ja ! Hij merkt er nooit wat van ! O, Mies, wat ’n bak !”
In de gang ontmoetten ze den burgemeester. Jan probeerde 

zich ’n houding te geven.
„Laat maar, Jan,” zei de burgemeester goedig. „Ik heb 

vandaag een brief van je vader gekregen, die me de heele 
zaak duidelijk maakt. Ik heb er eens met moeder over gespro
ken, en... nu, we moesten het vanavond maar publiek 
maken, nietwaar ?”

„U is veel te goed, burgemeester,” prevelde Jan.
„Gaan jelui nu maar naar binnen”, vervolgde de burge

meester. „Moeder wacht al op jelui. En je kapitein zit er 
ook al, Jan.”

„Wa.. wa . .t!” stotterde de ongelukkige deserteur.
„Je kapitein”, herhaalde de niets kwaads vermoedende 

burgemeester. „Kijk, daar zit hij.”
Ja, daar zat de kapitein, of liever, daar rees hij statig 

overeind, en het volgend oogenblik staarden twee standbeel
den in uniform elkander aan.

„De heeren moesten het vanavond maar eens schappelijk 
maken, wat het verschil in rang betreft”, pfaatte de burge
meester voort, volkomen onbewust van het verschrikkelijke 
der situatie. „U moet bedenken, kapitein, onze vriend Jan,
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die, in vertrouwen gezegd, al bijna een lid van onze familie 
is..

Daar had je het al 1 Tranen van ergernis en woede drongen 
den kapitein in de oogen 1 Hij, kapitein Coehoorn, aanstaand 
majoor, was uit den zadel gelicht door zoo’n melkmuil van 
een soldaat, die, waar hem het verlof geweigerd was, een
voudig was gedeserteerd 1 O, wat zou hij dien brutalen rakker 
graag bij z’n kraag gepakt, en de strengste straf op hem 
toegepast hebben, die de krijgswetten aangeven 1 Maar. . . 
had hij niet pas tegenover Julie zitten bluffen op z’n zacht
zinnigheid voor z’n minderen ? En hier in den familiekring, 
waar ze beiden als gast waren, kon hij toch waarachtig 
niet over dienstzaken beginnen ? Neen, er zat niets anders 
op, dan maar door den bitterwrangen appel heen te bijten.

„Ik vind het heel 
goed I ” zeide hij, met 
een glimlach die 
welwillend moest 
heeten, maar inder
daad verschrikkelijk 
was om aan te zien.

’t Was geen pret
tige avond voor de 
beide gewaande me
dedingers 1 Jan, hoe 
brutaal ook, beefde 
onder de woedende 
blikken van zijn 
kapitein, die hij 

onophoudelijk op 
zich gevestigd voel
de. En de kapitein 

ondervond al de 
kwellingen der jaloe
zie. Elk woord, dat 
Jan met Julie wis
selde. deed z’n woede 
voor den ongeluk- 
kigen deserteur toe
nemen.

Ten slotte slaagde 
hij er in, een oogen
blik met Jan alleen 
te komen.

„Jij ... jij kerel!” 
hijgde de kapitein... 
„Jij... hoe durf je 
het wagen weg te 
loopen ! Als we in 
Pruisen waren, kreeg 
je den kogel, versta 
je ... den kogel !”

„’t Was om een 
dame, kapitein”, 

stotterde Jan.
„’n Dame!” brul

de de kapitein. „ ’n 
Dame 1 Om ’n dame 

een landverrader 
worden, jij schurk! 
Maar ik zal je leeren I 
Jij krijgt nooit meer 
verlof, en jij krijgt 
zes weken arrest, 
en jij wordt uitge
sloten van elke be
vordering, en ...”

„Maar kapitein!” 
riep Jan in wanhoop 
uit, „bedenkt u toch 
eens, Marie en ik 
zouden vanavond 
onze verloving vie
ren, en ...”

„Wat zeg je... 
Marie ?” riep de 
kapitein verbluft.

„Ja zeker, Marie!” 
Jan staarde z’n su
perieur met vlam
mende oogen aan. 
„En het helpt u 
toch niet, kapitein, 
of u mij al straf geeft 
en onrechtvaardig 
behandelt! Zij houdt 
alleen van mij!”

„Marie... dus toch 
Marie...” prevelde 
de kapitein. „En ik 
dacht. . . dat jij en 
Julie...”

Slimmen Jan ging 
toen plotseling een 

verblindend licht

wat kon hij feitelijk anders doen dan maar van de aange
boden mooie gelegenheid gebruik maken ?

En toen de burgemeester met ’t slaan v*an twaalf z’n 
glas ophief, verzocht hij z’n gasten, allereerst op de gezond
heid van twee gelukkige paren te drinken.

GROOTMOEDER
NAAR HET ENGELSCH DOOR DICKY WAFELBAKKER

Mevrouw Beale en haar dochter Cecily zaten samen in
Cecily’s slaapkamer ... Tusschen hen beiden in stond 

een wieg..

SihW!

■s -J^^lllllU |{||„.

wat geld opgeferacht. .. Voor het eerst in mijn leven voel 
ik me werkelijk weer j o n g.. en nu wil je hebben, dat ik me 
als een grootmoeder zal gedragen ..

„O, nee!” protesteerde Cilly.
„Ja, kindje, dat doe je,” ging mevrouw Beale voort. Zoo- 

als ze daar in de fauteuil lag. met haar lichtblauwen kimono 
aan en het kleine kanten nachtmutsje over het golvend haar, 
zag ze er werkelijk jong uit.. . bijna even jong als Cilly op 
dit ©ogenblik, die in een minder coquet ochtendgewaad, haar 
jonge moederschap heel ernstig opnam.

„Ja, dat doe je wel,” herhaalde ze. „Ik weet precies, wat 
je nu van me zult verwachten... Je wilt hebben, dat ik 
zwart fluweel ga dragen ... met oude kant... O, Cilly, 
ik zal je nooit mijn nieuwe avondjapon durven laten zien ... 

Want die is rood... 
geranium rood .... 
Ik zal geen Rus 
sische blouse meer 
durven dragen.... 
geen opengeknipte 
rokken__ geen la
gen hals... Ik zal 
ieder oogenblik ver
wachten , dat iemand 
in de buurt van me 
zegt: „En dat is 
nu een grootmoe
der l” Even hield ze 
op om adem te schep
pen en Cilly ant
woordde dadelijk: 

„Ik dacht nog al, 
dat U trotsch 
op het kindje zou 
zijn..

„Nee,” klonk het 
bijna-uitdagend te
rug. . „Ik zou moe
ten jokken, als ik 
zei, dat ik er trotsch 
op ben. Nee, dat 
gevoel heb ik zeer 
zeker niet op dit 
moment.. En. 
even aarzelde ze... 
,,en dan is Landry 
er..

„Moeder!” 
„He, Cilly.....doe

nu niet zoo tra
gisch .. Je weet zelf 
ook wel, dat Landry 
verliefd op me is .. 
en .. ik ben op weg 
heel veel van hem 
te gaan houden . .. 
Vergeet niet, dat ik 
bitter weinig geluk 
in mijn leven heb 
gekend... Ik trouw
de je vader, toen ik 
nog veel te jong was 
om goed te weten, 
wat ik eigenlijk 
deed,en hij was zoo
veel ouder dan ik... 
Toen kwamen die 
vreeselijke, moeilij- 

- ke jaren, toen ...
hij wegging.. Ik 
was een goede vrouw 
geweest en een goe
de moeder. Ik was 
dol op jou en Bob 
en ik had jullie mijn 
heele jeugd gegeven. 
Zelfs toen ik den 
ontrouw van je va
der wist.. heb ik 
nooit aan een ande
ren man gedacht.. 
En nu is je vader 
dood... Je kunt 
nooit begrijpen, hoe 
ontzettend ik moest 
werken om jullie de 
opvoeding te geven, 

die jullie gehad 
hebt... Tot diep 
in den nacht zat ik 
artikelen voor dag
bladen te schrijven. 
In regen en wind 

. moest ik de deur uit 
om nieuwsberichten

yV. J 77 7>7.7.DE WAAG TE LEIDEN.
naar een teekening van H. J. Jesse, architect te Oegstgeest.

De Waag te Leiden werd in 1658 gebouwd naar het plan van Pieter Post, die in dien tijd een beroemd architect was. Het is een rijk 
gebouw met een voorgevel van zandsteen met veel ornament en wit marmeren relief. Rombout Verhuist vervaardigde het beeldhouwwerk 

en ontving daarvoor f 3727,10.

op ! En in z’n hart kwam een groot en hartelijk medegevoel 
voor den kapitein.

„Kapitein,” zei hij vertrouwelijk, „kapitein, ik heb 
gezien dat juffrouw Julie zooeven in het kamertje naast 
den salon gegaan is.”

„Zoo I” zei de kapitein. „Zoo I En wat zou dat ?”
„Nou, kapitein, dat is zoo’n aardig kamertje. Zoo erg 

geschikt voor ’n vertrouwelijk onderhoud 1 Ik kan u daar
voor instaan; kapitein ... ik heb het er zelf indertijd met 
Marie in orde gemaakt !”

De kapitein was wel woedend over die brutaliteit. Maar,

Cecily had de groote oogen eenigszins verwijtend op haar 
moeder gericht. „Moeder,” zei ze zacht: ,,U doet alsof U het 
niet prettig vindt, dat het kindje er is.

Haar moeder schudde met het hoofd. „Nee. dat is het niet, .
Cecily .... Baby is een schat. . maar . . je moet niet van me 
verwachten, dat ik „grootmoeder” genoemd wil worden . . 
Een grootmoeder is iemand, die als het ware al met het leven 
heeft afgedaan . . en daar heb ik nog niet het minste plan 
op .. Ik heb een moeilijk leven gehad .. Nadat je vader me .. 
verlaten had, heb ik niets dan getob gehad. Ik had voor de 
opvoeding van jou en Bob te zorgen . . En nu zijn jullie 
beiden goed getrouwd en mijn laatste boek heeft me aardig

te krijgen .... Er waren dagen en weken, dat er een wilde 
haat in me was, waarom i k zoo’n leven moest hebben .. 
Ik heb me nooit iets tegenover je vader of jullie te ver
wijten gehad en mijn mooiste jaren zijn er mee voorbij ge
gaan . .Toen verhief zich de stem van de oudere vrouw.. 
„En nu . . . nu er eindelijk eens wat zonneschijn en geluk 
in mijn leven komt... nu ben ik grootmoeder!”

Het kindje begon plotseling te huilen . . alsof het honger 
had en Cilly nam het haastig uit den wieg, terwijl ze het dicht 
tegen zich aandrukte. ,,Ik kan het wel even voeden, waar U 
bij is, is het niet, moeder ?” vroeg ze zacht.

„Nee,” klonk het. „Als ik jou zóó als een Madonna over



het kindje heengebogen zie... voel 
ik me zoo ontzettend frivool, Cilly ... 
hoewel ik me toch op het oogenblik 
heusch niet veranderen kan .

Een paar minuten heerschte er 
stilte. Toen vroeg Cilly: „Vertelt 
U me eens wat van Landry !”

Mevrouw Beale zette haar nacht
mutsje af en begon voor den spiegel 
heur haar uit te borstelen. „0, ik ont
moette hem in Chicago bij de Wracks.. 
voordat ik mijn laatste boek had vol
tooid. Ik voelde me erg down in die 
dagen ____ en hij trachtte me wat op
te vroolijken» door me moed in te spre
ken en me mijn zelfvertrouwen weer 
terug te geven__ Hij heeft al zijn
geld in de mijn-exploitaties verdiend.. 
We zijn de beste vrienden van de we
reld, maar .. hij weet niet, hoe oud ik 
ben .. Natuurlijk heb ik hem verteld, 
dat ik een dochter en een zoon heb .., 
maar hij weet niet, dat er nu ook een 
k 1 e i n k i n d is..Toen stapte ze 
naar het kindje toe en terwijl ze het 
in de nu-lachende oogjes keek, zei ze: 
„Ik vind je lief, Baby ... heeflief... 
maar ik k a n nog geen grootmoeder 
zijn .. Ik kan het nog niet, kindje ..”

Daarna ging ze lachend de deur uit... 
Toen twee uur later Landry haar met 

den auto kwam halen, was ze gekleed 
in een vieux-rose japon en droeg ze op 
het volle, golvende haar een grooten 
tullen hoed.

Valentyn Landry was verrukt, toen 
hij haar zag. „Je bent mooier dan 
ooit/* zei hij, terwijl hij haar hand druk
te .. „Misschien nog mooier, omdat 
je eruit ziet, alof je het prèttig vh>dt me 
te zien ....”

„Ja... ik ben ook blij,” zei ze eer
lijk .. „En het is zoo heerlijk, dat je 
kwam voordat de zomer heelemaal om 
is. . We kunnen nu naar Westchester 
rijden en op het terras eten...”— En hoeft er geen chape
ronne mee?” vroeg Landry, ondeugend lachend.

„Nee,” antwoordde ze, terwijl zij hem met een bijna-ern- 
stige uitdrukking in de oogen aankeek. „We kennen elkander 
te goed, om er nog andere menschen bij te moeten halen, is 
het niet ?... Met een man. dien je vertrouwt, gaat een vrouw 
a 11 ij d alleen uit.”

Hij boog zich over haar hand en zei zacht: „Ik dank je.” 
Mevrouw Beale voelde, hoe ze bloosde en om dit te verber
gen, begon ze aan het knoopje van haar handschoen te peute
ren. „Onmiddellijk bood hij zijn hulp aan om het weerspannige 
knoopje dicht te krijgen en toen hij over haar hand boog en
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ONZE POLITIEKE PRIJSVRAAG

1 2 3

NU de belangstelling voor de politiek in den laatsten tijd in verband met de wereld
gebeurtenissen aanmerkelijk grooter is gewórden, zal een prijsvraag als deze 

zonder twijfel veel belangstelling vinden. Immers iedereen heeft de bladen nu jarenlang 
van a tot z uitgespeld; iedereen heeft ..Panorama” van week tot week met groote 
aandacht doorgekeken, en vooral met belangstelling de portretten bezien van hen. die 
bij de groote gebeurtenissen der laatste jaren betrokken waren, het zij als leiders, 
of als lijders dan .. . .

Wij kunnen dus nu wel veronderstellen, dat velen. — en zeker de abonné’s van 
..Panorama” — de bekende politieke figuren van den laatsten tijd in binnen- en buiten
land van gezicht heel goed kennen

..Panorama'* zal nu een 12-tal hunner portretten publiceereri. In 4 achtereen
volgende nummers komen elk dus 3 portretten, die wij doorloopend zuilen nummeren. 
En onze vrienden moeten dan maar opgeven wie het zijn. Om hef nu niet al te ge- 
makkelijk te maken — u zoudt dat zelf niet eens willen. — dekken wij een klein 
gedeelte der gezichten af. maar zóó. dat de voornaamste gedeelten, als oogen 
en neus, zichtbaar zijn.

Wie willen meedoen aan deze prijsvraag, hebben allen te zorgen, dat al deze vier 
opeenvolgende nummers in hun bezit komen, en ons, als alle 4 nummers compleet 
zijn, de namén der 12 geportretteerden op te geven, (b.v. No. 1 is . . .. No, 2 is . . . enz.)

Wie de meeste raadt, krijgt een prijs van Vijf <£fl twintig gulden; de daarop 
volgende tiEft Stilden. Voor de 5 daaropvolgenden wordt elk een pracht-boelcwerk 
ter beschikking gesteld. Inzendingen moeten op de enveloppe het woord „Prijsvraag’‘ 
dragen en uitérlijk 15 Februari 1919 in ons bezit zijn. DE REDACTIE,

den. Ze praatte zonder ophouden en de aene geestige 
opmerking volgde de andere... Ze had zich heilig voor
genomen dezen stralen den dag alles, wat baar 
hinderde te vergeten en ver achter zich te laten en alleen 
te genieten van zijn bijzijn__ Ze was mooi dien avond,
heerlijk mooi en ze had een bijna kinderlijke uitdrukking in 
haar groote bruine oogen ... Toch was er bij Landry een 
vaag gevoel van teleurstelling.. . Dien avond leek ze hem 
verder af... In Chicago was ze meer zijn kameraad 
geweest... had hij alles gedaan om haar weer in opgewek
tere buien te brengen . . maar was ze bovenal zacht en 
teeder geweest.. Haar conversatie was schitterend... er

PANORAMA
was geen moment eenige gaping in het 
gesprek., maar het leek hem on mogelijk 
dien avond het onderwerp aan te 
roeren, dat hij het liefste had willen, 
behandelen ... en een vraag te doen, 
waarop hij een antwoord hoopte te krij
gen .. een antwoord, waarnaar hij al 
heel lang verlangd had ... Hoe kon 
hij ook weten, dat ze dien* avond haar 
gedachten in slaap wilde en moest wie
gen .. Ze wilde bovenal voelen, dat ze 
nog mee kon doen ..geen groot
moeder was, die bij den schoorsteen 
zat in zwarte japonnen en een mutsje 
over het strak getrokken haar ...

Maar toen Landry haar goeden
nacht wenschte... was het haar alsof 
ze iets in zijn toon miste__ Toen hij
haar dien middag begroette was er 
teederheid in geweest; ... zijn 
afscheidsgroet was bijna vormelijk ...

Boven, op de slaapkamer, vond ze 
haar dochter, die met het kindje in 
haar armen op en neer liep. „Ze huilt 
aldoor,” zei Cilly angstig.... „Zou 
ik niet even een dokter laten halen ?” 

Mevrouw Beale boog zich tot het 
kindje over en raakte het wangetje aan. 
„Ik zal even mijn hoed en mantel af
doen en dan zal ik haar wat peper- 
muntwater geven.. Ga jij maar naar 
bed, Cilly: je ziet er moe uit I”

Cilly’s gezicht klaarde op. „Ik ben 
zoo blij, dat u terug is, moeder: de 
juffrouw had haar uitgaansavond en 
Victor moest naar een vergadering, 
zoodat ik heelemaal alleen met Baby 
was en toen maakte ik me zoo bang.

• Het is vreeslijk om a 11 e e n te zijn, 
moeder I”

Mevrouw Beale wist, hoe vreeslijk 
dat was. Ze had de kleine Cilly nach
ten aaneen, wanhopig in haar armen 
geklemd, de kamer op en neer gedragen 
in den tijd, toen ze van den ontrouw 

van haar man wist... Maar ze had toen nog een zwaar- 
deren last moeten dragen dan dien van het kind — armoe
de... de onbekende toekomst..

„Ga nu naar bed, Cilly,” herhaalde ze. „Ik zal wel op Baby 
passen.”

Toen ze zoo met het kindje in haar armen heen en weer 
liep, dacht ze plotseling: „Stel je voor, dat Landry me nu 
zag i” Ze bleef vpor den spiegel stilstaan ... Het haar golfde 
om het voorhoofd, hier en daar losgegaan ... en men zag 
heel duidelijk een groote grijze vlok ... Ze had niet oen licht
blauw zijden kimono van dien morgen aan, maar droeg on
eenvoudige wollen japon ... Ze zag er nu uit als een vrouw

De Verwoesting in België
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zijn hoofd met ‘t grijze, golvende haar zoo 
dicht bij haar was, vergat ze Baby *. ver
gat ze haar grootmoederschap ... ver
gat ze alles... behalve, dat ze ge
lukkig was... dat de zon stralend 
scheen .. en dat ze den heelen dag sa
men zouden zijn ...

Toen ze in de bosschen aankwamen 
en Landry dus niet voortdurend zijn 
aandacht aan het stuur hoefde te wij
den, vroeg hij haar: „Waarom vertrok 
je zoo plotseling uit Chicago ?”

„Mijn dochter kwam van haar reis 
terug.”

Hij keek haar peinzend aan. „Het is 
zoo’n gek idee, te denken, dat j ij een 
volwassen, getrouwde dochter hebt. 
Even zweeg hij; toen begon hij weer: „Ik 
zou zoo graag kennis met je dochter 
willen maken I” Mevrouw Beale vestigde 
plotseling zijn aandacht op een paar 
voor den auto uitspringende konijntjes en 
het onderwerp werd niet verder aange
roerd ....

Zij was nooit aantrekkelijker geweest 
dan dien avond, toen zij samen dineer-

rif* bruö een deDe ruïne van ae pi “S
Bouveriepoort nabij Brugge.

De groote ijzeren spoorwegbrug aan het Waggelwater te Brugge is eveneens verwoest. — Wij 
ontvingen deze drie foto’s, die de door de Duitschers in België, bij hun têrugtocht aangerichte 

verwoesting duidelijk illustreeren, van den heer Charles D’hondt te Brugge.

van middelbaren xleeftijd .... maar had 
door haar tengere figuur, toch iets kin
derlijks over zich.

Het kindje bewoog zich onrustig 
in haar armen.... Plotseling begon 
ze zacht een wiegeliedje te zingen ... 
een oud liedje, waarmee ze haar eigen 
kinderen vroeger in slaap had ge
sust.........

Den volgenden ochtend was het kindje, 
veel beter. Mevrouw Beale was doodmoe 
van het waken en bleef tot elf uur ’s 
morgens in bed...

Toen Cilly tegen twaalf uur bij haar 
op de kamer kwam, vond ze haar ge
kleed om uit te gaan... Ze had be
loofd dien dag met Landry te lunchen.

Cilly keek haar aan ... „Moeder ... 
gaat U met hem trouwen ?”

Haar moeder hield zich, erg druk 
bezig met haar voile en antwoordde 
met afgewend hoofd: „Hij heeft me 
niet gevraagd, kindje, dus ik kan je 
daar dus nog geen antwoord op geven”.

„Maar dat zal hij-misschien wel heel 
gauw doen ... denkt u niet?” Mevrouy



rAINUHCAMA ö
Beale haalde de schouders op . . „Misschien . .” klonk het 
vaag.

Na dien dag zag ze Landry nog verschillende malen, maar 
het was, alsof er iets tusschen hen was gekomen . . . iets, 
wat zich niet liet verklaren . . . Landry was attent en har
telijk voor haar, maar het kwam haar voor alsof zijn oude 
teederheid uit den Chicago-tijd verdwenen was . . En z ij 
ging hoe langer hoe meer van hem houden . . . Toen ze op 
een avond weer niet in slaap kon komen, had ze bijna onge
duldig tot zichzelf gezegd : ,,Hoe kun j ij nog verliefd zijn . . 
op jouw leeftijd . . . Verliefd voor den eersten keer in je 
leven ... jij een g r*o o tmoeder !”

Ze had haar hoofd in de kussens gedrukt en had gehuild, 
alsof haar hart moest breken . .

Toen begon het kindje weer achteruit te gaan . . Ieder 
oogenblik liep Cilly angstig 
naar haar moeder .. haar 
overal raad in vragend . . 
Zoo kwam het, dat me
vrouw Beale een dubbel 
leven leidde: van twaalf 
uur ’s morgens tot ’s avonds 
was ze de chique coquet- 
gekleede vrouw ... ’s a- 
vonds laat en ’s nachts, 
zoodra Baby weer begon 
te schreien, was ze een 
moeder, gekleed in een 
wollen japon .. de grijze 
vlok haar over het voor
hoofd vallend. . .

Op een morgen, nadat 
ze weer den heelen nacht 
bij Cilly’s kindje had ge
waakt, zei ze weemoedig- 
lachend tot haar dochter : 
„Zie je, Cilly. . hoe graag 
ik ook wil.. . ik ben toch 
gedwongen om nu groot
moeder te zijn I”

„Wat. is er gebeurd ?” 
vroeg Cilly.

„Niets., juist heele- 
maal niets I” antwoordde 
haar moeder..

Langzaam ging zij de 
kamer uit.

Een uur later belde Lan
dry haar op.
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DE KONING VAN ENGELAND TE PARIJS.
De aankomst van koning George van Engeland te Parijs. De stoet passeert juist den Are de Triomphe, die thans weder voor het verkeer is openge
steld, na geruimen tijd gesloten te zijn geweest, omdat er een duitsche officier was doorheen gegaan. In het rijtuig (X) de koning en president Poincaré.

„We moeten 
nog een laatsten 
keer samen uit,” 
zei hij door de 
telefoon. „Ik 

moet morgen 
weer weg I”

„Morgen!” 
klonk het ver
schrikt . . „Is 
dat zoo plot
seling opgeko
men ?”

„Ja.... ik 
heb nu lang ge
noeg vacantie 
gehad... De 
zaken roepen 
me weer terug.”

Voordat Me
vrouw Beale dien 
avond uitging, 
beschouwde zij 
zich met criti- 
sche blikken in 
den spiegel. .. 
Er lagen diepe 
kringen om haar 
oogen en er wa
ren lijnen om 
den mond ... 
„Als ik jong was, 
werkelijk jong” 
dacht ze bitter, 
„dan zou hij nu 
niet weggaan !”.

Ze zaten weer 
tegenover elkan
der ... De elec- 
trische lampen
wierpen een rosé schijnsel op haar bleeke wangen, zoodat 
Landry haar bleekheid niet opviel... „Ik had nu toch zoo 
graag je dochter eens ontmoet,” begon hij weer. . .

Mevrouw Beale bloosde. „Je zult me zoo ontzettend oud 
vinden, als je me met mijn getrouwde dochter zou zien,” 
antwoordde ze halflachend, maar het was, alsof er tranen 
in haar stem klonken.

Toen hoorde ze zijn ouden, teederen toon, dien ze zoo 
lang gemist had en waarnaar ze zoo verlangd had. „Je zult 
nooit oud zijn...” zei hij: „Je geest zal eeuwig jong 
blijven ...”

„Cilly gaat den laatsten tijd weinig uit.. .zie je .. haar 
Baby is ziek.”

Hij staarde haar aan : „Haar Baby ?” klonk het ongeloo- 
vig.. . „Haar baby?. . Dus j ij bent grootmoeder!” Het 
kwam Mevrouw Beale voor, alsof die uitroep door het 

geheele restauranjt weergalmde ..Toch had hij niet hard 
gesproken .... Niemand wendde zich ook om naar hun 
tafel..

Plotseling begon Landry zacht te lachen . . „Mag ik het 
kindje dan eens zien, Cis ?”

Hij schrikte van haar uitval. „Nooit 1” zei ze ijskoud en 
het klonk bijna wreed.

„Waarom niet ?”
„Omdat jij me dan 'zult willen hebben, zooals anderen me 

zouden willen zien ... Met mijn haar stijf naar achteren 
getrokken en . . een bril op.” Even haalde ze adem en toen 
klonk het kinderlijk-naïef : „En mijn oogen zijn nog zoo 
goed . . en .. en . . het is allemaal mijn eigen haar !”

Er kwam een kille, koele blik in Landry’s oogen. „Houd je 
dan niet van het kindje?” vroeg hij, bijna ruw.

Het bezoek van President Poincaré en Minister Clémenceau aan Metz. — De Feestelijke intocht.

Mevrouw Beale haalde de schouders op . .. „Ik weet het 
niet... Ik weet het niet. . . Misschien later, als ik niets 
anders meer zal-hebben te doen dan bij de kachel te zitten 
breien.”

Zoo sprak ze toen . . . onwillekeurig zich zelf voordoend 
als een koud, gevoelloos schepsel. .. Landry’s mooiste idea
len op dat moment vernietigend . .

Maar wat kon het haar schelen ? . . . Hij wist nu immers 
toch, dat ze een grootmoeder was ... en wie zou er 
nu nog met een grootmoeder willen trouwen.

Zwijgend gebruikten zij het dessert. . . Zwijgend volgde 
hij haar naar den wachtenden auto ... Ze liep met het hoofd 
trotsch,... uitdagend bijna, in den hals geworpen .. een 
stugge uitdrukking in de mooie bruine oogen . . Koel-vorme- 
lijk nam ze afscheid van hem, na even zijn handdruk beant
woord te hebben . . .

Op de trap kwam de kinderjuffrouw haar schreiend tege
moet . . . Baby was weer erger geworden ... En meneer en 
mevrouw waren voor het eerst, omdat het kindje zoo rustig 
sliep,een autotocht gaan maken , . De dokter was niet thuis. 
Wat moesten ze beginnen ? Ze had direct een anderen dok
ter opgebeld en die zou zoo spoedig mogelijk komen . . Maar 
intusschen ....

In een oogenblik had Mevrouw Beale haar mantel en hoed 
afgelegd en sloeg ze, zonder notitie te nemen van haar mooie 
japon, een grijs wollen kimono om . . .

Toen Landry Cissy had verlaten, kwam er plotseling een 
zachtere stemming over hem ... Hij zag Cissy’s groote 
bruine oogen weer voor zich . ». herinnerde zich alle lieve 
dingen, dié hem in Chicago zoo tot haar hadden aangetrok
ken . . . bedacht wat een moeilijk leven die kleine dappere 

'vrouw toch ook had ge
had .... Misschien was ze 
toch wel niet harteloos ... 
kwam het alleen omdat ze 
zelf nog zoo’n verlangen 
naar liefde en teederheid 
had ....

Met een ruk draaide hij 
den auto om en stopte voor 
den eersten den besten win
kel, waar hij Cissy opbelde . 
Ze was zelf aan het toe
stel .. „O, ben jij het, Lan
dry ? Ik dacht, dat het de 
dokter was . . Kom gauw 
even hierheen, wil je?... 
Baby ... het kindje . .. 
mijn kleindochtertje is zoo 
ziek...”

Vijf minuten later belde 
hij aan .. Hij volgde het 
kindermeisje naar boven. 
Daar vond hij Cissy met 
het kindje in de armen .. . 
Babij was in een laken 
gewikkeld en Cissy had 
haar ouden, grijzen japon 
weer aan.. Het warme 
badje scheen de stuipjes 
gebroken te hebben, want 
het kindje was nu heel kalm. 
Cissy’s haar hing los om 
haar hoofd heen ... klam .. 
en men zag nu heel duide- 

lijk de grijze 
vlok .. Ze zag 
bleek.. en er 
was bijna geen 
glans in haar 
oogen, maar 
Landry had haar 

. nooit mooier 
gevonden.

„Zou je even 
den dokter willen 
halen ?” vroeg 
ze, terwijl ze 
haar groote, ern
stige oogen op 
hem richtte ... 
„Misschien komt 
de aanval weer 
terug l”

Landry stond 
onmiddellijk op. 
Na ongeveer 

twintig minuten 
kwam hij terug, 
tegelijk met Cil
ly, en haar man.. 
De dokter zou 
direct komen .. 
Zachtjes liepen 
ze naar boven .. 
In de deur van 
de slaapkamer 
gekomen, legde 
Cissy waarschu
wend een vinger 
op haar lippen .. 
Ze neuriede een 
wiegeliedje, dat 
ze vroeger ook 
voor Cilly had 
gezongen.. . Het 
kindje lag, met

een zacht kleurtje op het kleine gezichtje, in de holte van 
haar arm en sliep gerust. . . Zachtjes legde Landry de 
hand op haar arm. „Cissy . . ik moet morgenochtend vroeg 
weg. . kun je me even vijf minuten geven ?”

Haar dochter en schoonzoon verlieten de kamer en zoo, met 
het slapende kindje nog in haar armen, hoorde ze hem aan. . 
Na een oogenblik stilt^, vroeg Cissy, waarom hij haar niet 
eerder had gezegd, dat hij haar liefhad. „Ik geloof niet, dat 
ik wist, hoeveel ik van je hield,voordat ik al je zorgen en 
liefde voor het kindje had gezien ... Ik begreep toen, dat het 
niet je werkelijke „ik” was, dat zoo koel en koud den laatsten 
keer tegen me gesproken had, maar ik wist, dat jij je als het 
ware tegen het grootmoederschap verzette, omdat je zelf zoo 
weinig liefde in je leven had gehad en . . . ook nog zooveel 
liefde noodig had. Je leven is zoo arm geweest, grootmoe
dertje ... en we zullen nu al die leege jaren inhalen ...” —



Iets over de behandeling van 
Zielsziekten in vroeger tijden

Wij twintigste eeuwers vinden het zóo vanzelf spre
kend. een krankzinnige als een zieke te beschou
wen. dat wij ons bijna niet kunnen voorstellen. 

. dat deze omvatting nog maar een goede eeuw be
staat.|Wij weten dat een zielszieke iemand is, met een hersen
ziekte en dat zijn gedrag, een gevolg is van afwijkingen in 
deze gewichtige organen. Daarom vinden wij het dus logisch, 
en niets meer dan billijk, dat de krankzinnige op dezelfde 
verpleging en behandeling als elke andere patiënt recht heeft. 

Het ligt aan de eigenaardige verschijnselen, die deze 
zieken vertoonen, dat het zoolang geduurd heeft, vóór men 
deze overtuiging had. De krankzinnige immers is vaak zeer 
kwaadaardig, bijt, slaat, spuugt, gedraagt zich somszooals 
een gewoon mensch. in oogenblikken van uiterste drift. 
Het is dan ook niet te verwonderen, dat onze voorouders 

Een 2. g. rolwagen, waarin de krankzinnigen gelucht werden op de buiten
plaats van het gasthuis. Men ziet duidelijk, aat het een rolbare kooi met 
tralies is. Hierin werden ook wilde krankzinnigen gestopt om ze te vertoo
nen aan het kermispubliek, dat teqen qerinqe verqoedinq het qasthuis 

mocht bezichtigen.

deze ongelukkigen hielden voor personen, die door den 
duivel bezeten waren. De behandeling van de zielszieken 
berustte dan ook in handen van den geestelijke, die door 
gebeden den boozen geest moest trachten te verdrijven. 
Op verschillende oude teekeningen zien wij zulke duivel- 
uitbanningen. Deze uitbanningen hadden vaak succes, 
tenminste in die gevallen, waar de patiënten geen echte 
krankzinnigen, maar lijders aan waanideeën, hystericae 
enz. waren. In zulke gevallen bracht dan een andere 
invloed, die van een dergelijke plechtigheid uitging, de 
genezing. Vooral in de middeleeuwen waren de menschen 
psychisch zeer onevenwichtig, en in dezen tijd vinden wij 
dan ook groote psychische infecties, dat wil zeggen de eene 
persoon kwam ontzettend licht onder invloed Van den andere.

Plotseling kreeg iemand in een dorp de dansmanie, en ging 
rónd springen. Zijn familieleden werden door dezelfde 
„danswoede” aangetast, dan sloeg die over op de bewoners 
van dezelfde straat, en ten slotte danste het heele dorp.

Dansende dorpen kwamen in die tijden zeer veel voor en 
tafereelen daaruit zijn door de kunstenaars vereeuwigd. De 
menschen bleven rondspringen tot ze doodmoe in elkaar 
zakten, sliepen dan in, en werden normaal wakker. Dat er in 
dergelijke tijden veel geëxalteerde menschen voorkomen, 
spreekt vanzelf. Het ongeluk wilde nu echter, dat de tijd- 
genooten deze personen absoluut niet begrepen en ze voor 
heksen hielden ; menige hysterica moest daardoor haar leven 
op den brandstapel laten.

De echte krankzinnigen, die men ..dollen” noemde, had-

Reproductie naar een oude plaat, voorstellend een groep menschen, door „danswoede” aangetast. Zooals de plaat 2eer realistisch weergeeft zijn de dansers 
hier op het kerkhof. Het aantal personen groeide in dergelijke gevallen meestal snel aan, zoodat verschillende kroniekschrijvers melding maken van 

dansende dorpen, en zelfs van dansende streken.

den het zeer slecht. Dit niet alleen in de middeleeuwen, 
maar tot het begin van de 19de eeuw. Men geloofde, dat ze 
bezeten waren, en meende dat dit een Godsoordeel was. De 
bloedverwanten schaamden zich er voor, zoo’n familielid 
te hebbep, want wanneer iemand gestraft werd, moest er 
wel een reden zijn.

De ongelukkige zielszieke werd in een of ander gesticht 
opgeborgen en door personen verzorgd die meenden slechts 
daarvoor te moeten oppassen, dat de gek bleef leven en 
verder hun geen kwaad deed.

De kwaadaardige krankzinnigen werden met behulp van 
dwangbuizen, gordels, boeien etc. onschadelijk gemaakt. 
Dat de zieken onder deze omstandigheden er niet kalmer 
op werden, verwondert niemand. Maar hierbij bleef het niet. 
De gekken werden als kerm is-vermaak tentoongesteld. Bij 
zulke gelegenheden werden de „dollen” in een z.g. „rolkoets”, 
dit was een kooi op wieltjes, in den gasthuistuin gebracht, 
om met hun grimassen en woede uitvallen het publiek te 
amuseeren.

Dat de meestal niet al te „nuchtere” kermisgangers pas
sieve toeschouwers bleven, trekken wij zeer in twijfel.

Van alle dwangmiddelen, die men gebruikte, vindt men 
gelukkig in de moderne gestichten bijna niets meer terug. 
Het eenige toestel wat van het z.g. „dwang-systeem” is 
overgebleven is de„dekselkrib” of kiep. Dit is ’n van binnen 
gepolsterde, van ’n deksel voorziene krib, waarin men nog wel 
eens patiënten met toevallen legt, opdat ze zich niet bezeeren.

Tegenwoordig* is het vroegere „dwang- of restraint sys
teem” door het „zonder dwang of no-restraint” stelse1 ver
vangen. Deze vooruitgang hebben wij te danken aan den 
engelschen psychiater John Conolly die in het groote 
Londensche krankzinnigengesticht alle dwangmiddelen 
afschafte. In 1852 werd het no-restraint stelsel door Dr. 
Everts, directeur van Meerenberg, hier te lande ingevoerd, 
waardoor Meerenberg langen tijd het eerste en eenige gesticht 
op het vasteland van Europa was, waar dit humane systeem 
tot heil van de patiënten in zijn vollen omvang werd toege
past.

In onzen tijd wordt gelukkig de „zonder dwang” verple
ging in alle landen aangewend en de slechte behandeling 
der zielszieken is hierdoor, behoudens uitzonderingsgevallen, 
een stuk geschiedenis geworden. E. E. S.

Een „krankzinnige” met dwangbuis, mof en spuwmasker. 
Door de mof worden de handen en armen vastgehouden. 
Het bijt- of spuwmasker is een soort muilkorf. Deze schan
delijke toestellen zijn op last van den toenmaligen minister 
vernietigd. Hierdoor is het zich in het Stedelijk Museum te 

Amsterdam bevindende exemplaar een zeldzaamheid.

Een dwangstoel. De fjto laat duidelijk zien, op welk een verschikkelijke wijze de arme zieke 
werd vastgebonden. Op den achtermuur rechts een paar handboeien. Links een nu open

staande kiep (zie de foto hiernaast).

De dekselkrib of kiep. Men ziet, dat het een van binnen gewatteerde, getraliede koffer is. Hierin stopte men wilde 
krankzinnigen en lijders aan toevallen. Dit is geen onmenschelijk toestel, en het eenige van de dwangmiddelen, 
dat nog wel gebruikt wordt. Meestal wordt thans de deksel echter niet meer gesloten. Hierdoor verliest het toestel 
dan veel van zijn tot verzet prikkelende werking op den zieke. Links op de foto ziet men een gedeelte van de 

deur van een geiralied hok, waarin een krankzinnige verblijf hield.



PANORAMA 10

DE ROMANCE
DOOR ELISE RUTGERS

l^^^^^^ging eens wat, kind !” verzocht de oude dame. 
Bereidwillig qpveerend uit haar laag stoeltje, 

höt jonge meisje op de piano toe.
za^ in uw muz*ek snuffelen,

tante, misschien vind ik iets, dat ik ken.” 
„Ken je niets uit het hoofd?”

„Dat durf ik niet goed aan, tante 1”
„Dan vrees ik, dat ik je niet zal hooren zingen.” 
„Waarom niet?”
„De liederen en romances uit mijn jeugd zullen wel te 

zeer verouderd zijn, om bij de tegenwoordige jeugd in den 
smaak te vallen. Sinds mijn man stierf, kocht ik geen nieuwe 
muziek meer en dat is nu al meer dan twintig jaar geleden.”

„Misschien vind ik toch wel iets ; Mama heeft een heel 
stapeltje muziek, waaruit zij in haar meisjesjaren speelde 
en zong; daarvan ken ik verscheiden liederen, al heb ik er 
maar enkele bepaald ingestudeerd.”

„Nu, kijk maar eens kind ! Ik heb veel goeds over je stem 
en je voordracht gehoord; ik zou er graag zelf eens over 
oordeelen.”

Het meisje bloosde.
„Ais ik u dan maar niet tegenval, tante!”
Gracieus knielend bij het lage kastje, waarin haar oud-tante 

haar muziek bewaarde, haalde zij met haar blanke 
handjes het eene stuk na het andere te voorschijn, 
om het spoedig teleurgesteld terzijde te leggen.

Van haar hoekje bij het raam af keek de oude dame 
naar het jonge, bloeiende schepseltje, dat vroolijkheid 
bracht in het groote, stille huis.

Rechtop zittend, haar ééne hand een lorgnon om
hooghoudend, de andere een kuiltje diepend in het 
strakke zwart van haar zijden japon, het zilvergrijze 
hoofd met ouderwetsch krulkapsel luchtigjes steunend 
tegen de hooge, rechte stoelleuning, geleek zij een 
antiek portret, gestapt uit een lijst aan den wand om 
zich voor een oogenblik, door het geopende raam omlijst, 
in het helle daglicht te doen bewonderen.

Zoele,van zoeten bloemengeur doortrokken lucht zweef
de naar binnen ; heel zacht ruischten de zware oude 
boomen in het park een droefgeestige melodie, wreed 
verstoord door het krassende gehark van een ijverigen 
tuinman.

Het jonge meisje, voor de eerste maal gast in het 
statige landhuis, genoot van al het schoone, stemmings
volle in het huis en daarbuiten en liet vrij spel aan haar 
fantasie, die haar de oude dame voortooverde, zooals zij 
in haar jeugd was,die het groote huis bevolkte met vroo
lijke gasten, park en bosch met trappelende paarden en 
blaffende honden, onder opwekkend hoomgetoeter 
ter jacht uittrekkend.

Verrukt dwaalde zij soms door gangen en zalen, 
wipte luchtig de breede trappen op, om ook op den 
zolder haar nieuwsgierigheid te bevredigen en te speuren 
naar herinneringen uit den tijd, -die haar veel schooner, 
fantastischer, poëtischer voorkwam dan het heden. Van
uit het toren venstertje liet zij dan haar blikken gaan 
over het landschap, waardoor de breede, snelvlietende 
rivier als een zilveren lint kronkelde.

Dikwijls dacht zij zichzelve in de plaats van de 
chitelaine en leefde dan in een droomenwereldje, 
waarin haar oudtante, geheel in den stijl, volstrekt 
niet als storend element aandeed.

In een andere omgeving zou zij niet geaarzeld heb
ben, een eenvoudig liedje uit het hoofd te zingen, of 
het tenminste te beproeven, maar zij voelde, dat mo
derne muziek hier niet op haar plaats was, in dishar
monie met al het haar omringende zou zijn.

Zij hoopte, om toch vooral het verzoek van de oude 
tante, die zoo lief en goed voor haar was, te kunnen inwilli
gen, één van de liederen te vinden, door haar moeder vroeger 
gezongen en door haarzelve herhaaldelijk geoefend.

„Ik heb wat!” riep zij plotseling uit.
„Dat doet mij genoegen !”
„Zal ik het zingen ?”
„Wat is het ?”
„Eén van de romances uit dit dunne, roode boek.” 
„Welke ?”
„Si vous n’avez rien a me dire ..”
„O neen 1” weerde de oude dame zenuwachtig af. „Niet 

die! Die kan ik niet hooren ! Doe mij een genoegen en zing 
die romance niet!”

„Natuurlijk niet, tante, als u het liever niet wilt.”
Licht verschrikt liep het meisje op haar gastvrouw toe, 

die zich echter reeds weer hersteld had van haar nerveuze 
opwinding.

„Schrik maar niet, lieve kind!” glimlachte zij. „Je hebt 
geen schuld aan mijn ontroering.”

„Ik weet tenminste volstrekt niet, wat ik . . .”
„Aan die romance is voor mij een herinnering verbonden, 

geen vroolijke herinnering ; het hooren ervan zou mijn zenu
wen bepaald aandoen.”

„Het spijt mij, tante, dat ik onwillekeurig aanleiding gaf 
tot. ..”

„Laat je dat niet spijten, kind; het is alweer voorbij en 
als je graag wilt, zal ik je zelfs vertellen, wat die herinnering 
is.”

„Dolgraag, tante! Tenminste als het vertellen u niet te 
veel aandoet !**

„Dat is lief gezegd, want ik zie wel, dat je van nieuwsgie
righeid brandt. Heb ik geen gelijk ?”

’V vind het hêeriiik u van vroeger te hooren vertellen.” 

bekende het meisje. „Dan betreur ik het altijd, dat ik niet 
leefde in dien mooien tijd, waarin de menschen zooveel 
rustiger, hoffelijker, ridderlijker waren dan tegenwoordig. 
Nu moet alles vlug, vlug gaan en alles wijkt en buigt voor de 
macht van het geld.”

„Wie heeft je die wijsheid bijgebracht, klein ding?”
„O, Papa praat wel eens met ons over dergelijke onder

werpen ; hij vindt den tegenwoordigen tijd wél goed, beter 
zelfs dan den vroegeren, maar als hij eens een poosje hierbij 
was, in deze omgeving, zou hij wel veranderen, denk ik; 
Zijn opvattingen behooren bij het drukkS leven in de groote 
stad. Vertelt u mij nu .... ?”

De kamerdeur kierde open.
„Stoor ik ?” vroeg een zachte stem. „Ik heb tweemaal 

geklopt, maar kreeg geen antwoord.”
De gezelschapsdame van de oude slotvrouwe trad nader, 

een brief in de hand.
„Van mijn kleinzoon,” sprak de oude dame verheugd. „Ik 

zou graag even lezen, wat hij schrijft, als je het mij permit- 
teeren wilt, lieve!”

„Maar natuurlijk, tante!”
Haar oogen tuurden naar buiten in het zon-doorgloeide 

park* waar taliooze insecten zoemden ; het zachte heen en 
weer wuiven van de bladerenkronen der boomen teekende 
grillige figuren van licht en schaduw op het gelijke, glinste
rende kiezel; een draaiend fonteintje bespoot het van hitte 
versmachtende gras.

Geruischloos had de bescheiden juffrouw zich teruggetrok
ken ; de oude dame las, het papier dicht bij haar oogen bren

de
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gend, wat haar kleinzoon, de erfgenaam van landgoed en 
titel, haar mededeelde.

„Ach !” riep zij uit. „Ik wilde, dat hij dat niet deed!”
„Wat, tante ?” vroeg het meisje geïnteresseerd.
„Mijn kleinzoon schrijft mij, dat hij zal deelnemen aan 

een roeiwedstrijd, door studenten georganiseerd. Ik wilde, 
dat hij het niet deed I Ik houd niet van het water, het is ver
raderlijk ! Maar je wacht nog steeds op het beloofde verhaal, 
mijn kind 1 Ik zal je geduld niet langer op de proef stellen ; 
uit hetgeen ik je vertellen ga, zal je tegelijk duidelijk worden, 
waarom ik mij niet verheugen kan over wat mijn jongen mij 
schrijft.”

Zich zettend in haar laag stoeltje, hief het meisje haar 
blauwe oogen op naar de zachte, van ouderdom gerimpelde 
trékken van de slotvrouwe en wachtte met een soort eerbied 
op de woorden, die de ingevallen mond spreken zou.

„Lang, lang geleden,” begon de vertelster, „ruim vijf-en 
vijftig jaar, betrad ik voor het eerst dit huis, dat mij geduren
de het grootste gedeelte van mijn leven tot woning zou strek
ken. Ik betrad het als gelukkige, jonge verloofde van den 
toekomstigen heer en meester, den eenigen zoon van de 
lieve menschen, die er verblijf hielden in den zomer, maar in 
den winter de voorkeur gaven aan hun huis in de stad. Ik 
was niet de eenige gast; al de kamers waren in. beslag geno
men* tot zelfs het oude torenkamertje tóe. door gasten, meest 
jongelui, want mijn schoonouders hielden ervan, een Vroolij- 
ken, luchthartigen kring om zich heen te verzamelen.

Mijn Arnout — je weet immers, dat de oud-oom, dien je 
nooit hebt gekend, van zijn voornaam Arnout heette? — 
was niet geheel op zijn plaats in het gezelschap ; hij was stil
ler, ernstiger, nadenkender dan al de anderen en, hoewel hij 
zich als zoon van den gastheer moeilijk onttrekken kon aan al 
de vermakelijkheden en uitstapjes, die op touw gezet werden, 
zou hij liever zijn dagen in kleiner, rustiger, intiemer V ig 

hebben doorgebracht. Hij hield veel van lezen, van gesprek
ken over allerlei onderwerpen, die door de meeste jongelui 
als zwaarwichtig en vervelend, onaangeroerd gelaten wor
den, kortom, hij was, zooals ik daareven reeds zeide, riet 
geheel op zijn plaats in het vroolijke gezelschap en daardoor 
kwam hij ook niet op zijn voordeeligst uit. Het is een gewoon 
verschijnsel, dat ieder mensch het beste tot zijn recht komt, 
als hij in zijn eigen sfeer verkeert; onder menschen, wier 
opvattingen, wier ontwikkeling, wier levensbeschouwingen 
te zeer van de zijne verschillen, kan de knapste mensch dom 
lijken, de geestigste mensch saai. Zoo ging het ook met mijn 
verloofde. Hij deed weinig aan sport, om eens een voorbeeld 
te geven, en als nu de gesprekken daarover gingen, zat hij er 
zwijgend bij; hij was heel scherpzinnig en kan werkelijk gees
tig, puntig de dingen zeggen, maar de luchtige flirt-toon, 
waarmede de andere jongelui hun grappen en plagerijen den 
schijn van geest wisten te geven, ging hem buitengewoon 
slecht af, zoodat hij soms den indruk van domheid gaf.

Dat hinderde mij, o, dat hinderde mij zoo 1 Ik hield veel van 
hem, heel veel, maar ik was jong en ijdel en voelde dikwijls 
mijn eigenliefde gekwetst, als de anderen hem wat links lie
ten liggen en duidelijk blijk gaven, hem tamelijk vervelend en 
saai te vinden. Dan was ik onaardig en kribbig tegen hem en 
bemoeide mij niet zoo uitsluitend met hem, als ik in het begin 
deed. Ja, zoo dwaas en kinderachtig was ik 1 Ik kende zijn 
werkelijke waarde, ik voelde en wist, dat hij in alle opzichten 
boven het geheele gezelschap stond en toch schaamde ik 
mij soms over zijn weinige plooibaarheid en zijn weinig- in
gaan op den vroolijken toon der anderen. .

Heb ik je al gezegd, dat hij weinig aan sport deed? 
Hij reed goed paard, omdat hij dat' geleerd had, toen hij 
nog maar nauwelijks loopen kon, maar hij vond jagen 
een wreedaardig tijdverdrijf en wilde zich daar nimmer 
aan schuldig maken ; van het water had hij echter en 
afkeer, dien hij zijn geheele leven niet heeft kunnen 
overwinnen ; hij kon niet zwemmen, niet roeien en ging 
ongaarne mee op boottochtjes. Natuurlijk was dit een 
gereede aanleiding tot plagerijen voor het vroolijke 
clubje, dat zijn ingeboren afkeer voor bangheid hield, 
alsof dat niet twee geheel verschillende dingen waren !

Er werd een plan voor een roeitocht gemaakt, die 
door de heeren alleen ondernomen zou worden ; Arnout 
wilde juist te kennen geven, liever niet van de partij te 
willen zijn, toen zijn oog op mij viel. Hij vertelde mij 
later, dat ik mijn bovenlip verachtelijk omhooggetrok
ken had en hem een blik toezond, die hem bijna be
vriezen deed ; hij las daarin : „Ga mee, of anders heb je 
mijn gunst verbeurd, dan heeft minachting mijn liefde 
verdrongen.” Ik weet niet, of ik dat precies zoo dacht, 
maar wel herinner ik mij, dat ik mij uiterst geïrri
teerd voelde door het spotlachje, waarmede een van 
de lions van het gezelschap had opgemerkt: „Arnout 
blijft zeker liever thuis I” Tot verwondering van allen, 
die niets van ons oogenspel hadden gezien, verklaarde 
hij zich bereid, mee te gaan. Er ging een hoera op, dat 
het sein was tot een koor van spottende, hoewel niet 
kwaad gemeende uitroepen van verwondering,en weldra 
was de stem in mijn binnenste versmoord, die mij waar
schuwde dat ik verkeerd deed door hem te drijven tot 
iets, dat zoozeer tegen zijn neigingen indruischte.

De heeren vertrokken en de dames, thuisgebleven, 
amuseerden zich in de muziekkamer met spelen en zin
gen en babbelen. Ik hield mij vroolijk en deed met de 
anderen mee, maar inwendig gevoelde ik mij onrustig; 
ik wist niet precies waarom, maar ik kon die vreemde 
gewaarwording niet wegredeneeren.

Een paar maal sloop ik naar de voorkamer, om van 
de veranda af naar de aanlegplaats te turen, waar de 
roeiers bij hun terugkomst de booten zouden meeren. 
Het water van de rivier leek mij donkerder en wilder 
dan gewoonlijk, het bruisen van de golven drong helder
der tot mij door dan ik het ooit tevoren had gehoord;

eindelijk slaakte ik, op de veranda geslopen, een vreugde
kreet. Daar waren ze I Ik keek naar het aan wal sturen; 
ze schenen heel vroolijk, maakten allerlei sprongen en ge
baren en plotseling zag ik een der ranke schuitjes kantelen. 
Ik gaf een gil 1 Mijn Arnout was door den schok in het 
water gevallen.

Kind, ik kan je niet beschrijven, wat ik op dat oogenblik 
gevoelde 1 Ik had hem tot meegaan gedreven, mijn schuld 
was het, dal hij daar in het diepe, snelstroomende water lag! 
Hij’zou verdrinken, ik was er zeker van en op dat oogenblik 
wist ik pas, hoe onmetelijk lief ik hem had ! .

Ik zonk neer, half bewusteloos.
Van de kamer daarnaast uit klonk het: 

„Si voüs n’avez rien a me dire, 
Pourquoi venir auprès de moi?” 
Pourquoi me faire ce sourire, 
Qui tournerait la tête au roi ?”

Al de drie coupletten hoorde ik aan, onmachtig, om mij te 
bewegen of om hulp te roepen.

Mijn Arnout kwam met een nat pak vrij ; hij werd zelfs 
niet verkouden door zijn onvrijwillig bad, hij vergaf mij gaarne 
mijn verkeerde stemming van de voorafgaande dagen en 
nooit heb ik hem weer geminacht over zijn eigenaardigheden 
of zijn waarde niet erkend.

Wij zijn heel, heel gelukkig geweest samen, maar ik heb 
na dien dag nimmermeer de romance kunnen aanhooren, die 
mij in die verschrikkelijke oogenblikken in de ooren klonk. 
Ik kan zonder nervositeit die geschiedenis vertellen, maar die 
melodie heeft nog altijd de macht, mijn zenuwen van streek 
te maken. Zoo kind, nu weet je, waarom ik je verzoek, wat 
anders te kiezen ; zoek eens — of je misschien wat vindt.” 

Het meisje kuste het oude, lieve gezicht en hurkte opnieuw 
bij het muziekkastje neer. —



Onze plannen voor 1919.
Zonder twijfel zullen onze lezeressen en lezers gaarne eens vernemen, welke 

plannen wij alzoo koesteren voor het nieuwbegonnen jaar. Nu weten onze 
lezers, ook zonder dat wij daaromtrent hun iets vertellen, tóch wel, dat wij 
ook dit jaar, evenals steeds, goed voor den inhoud van ons blad zullen 
zorgen, getrouw aan onze leuze /.Steeds in alles vooraan”, maar toch kunnen 
wij ons indenken dat er velen nieuwsgierig zullen zijn naar wat wij alzoo voor 
1919 in voorbereiding hebben. Nu. laten wij maar direct met de deur in huis 
vallen: wij hebben weer heel wat plannen, waarvan het een natuurlijk moeilijker 
zal zijn uit te voeren dan het ander, en daarom willen wij hier het slechts 
hebben over die. waarvan wij zeker weten, dat wij ze ook kunnen verwezenlijken.

Daar is dan allereerst een
NIEUWE, SPANNENDE ROMAN,

een oorspronkelijk verhaal van liefde CU SPOrf lil Amerika, «getiteld: 
======== DE RACE MET DEN DOOD rr..—

van den bekenden schrijver Q. H. Priem.
De publiceering van dit werk zal geschieden direct wanneer het thans loopende 

verhaal van Joe Jenkins is beëindigd, "dat is hoogstens over twee weken. 

Om onze lezeressen en lezers deze boeiende lectuur nog aangenamer te maken, 
zullen wij ongeveer iedere week twee pagina’s ervan brengen.

Onze vaste rubrieken zullen worden uitgebreid. Zoo zal men af en toe in 
onze kolommen interessante artikelen vinden over

economische en industrie-toestanden in ons land,
een onderwerp, dat in den laatsten tijd meer dan ooit de belangstelling heeft.

Onderwerpen als hygiëne, geneeskunde, voeding, bijzonderheden 
uit planten- en dierenleven, rechtspraak, politiek, enz. zullen wederom 
in onze rubrieken om beurten behandeld worden,

Ook PRIJSVRAGEN, zoowel fotografische als andere, zullen in 1919 
weder gezelligheid en afwisseling in onze nummers brengen. Wij beginnen 
reeds in dit nummer met een politieke prijsvraag. Aan onze prijsraadsels 
zullen mOOie, flinke prijzen verbonden zijn.

Vele boeiende verhalen,
van de hand van bekende auteurs, hebben wij reeds in portefeuille.

Al deze plannen zullen echter geen afbreuk doen aan onze hoofdrubrieken: 
Actualiteiten uit binnen- en buitenland.

Wij noemden nu alleen het voornaamste, want wij hebben nog 
verschillende verrassingen 

voor U in petto, lezeressen, lezers!

DE NIEUWE COMMANDANT DER VOLKSMARINE-DIVISIÉ.
Van links naar rechts: Dorrenbach. eerste adjudant. Radtke, korporaal, thans commandant der 

divisie van de duitsche volksmarine; Milewski, tweede adjudant.

POLO DE BERNABÉ,
de spaansche gezant te Berlijn, 
die door zijn regeering is terug

geroepen.

SCHEUCH.
de minister van oortog van Pruisen, die 
ais zoodanig is af getreden, omdat hij 
van de socialisten geen vertrouwen meer 

genoot.

LEDEBOUR,
die tijdens de rijks-conferentie der A.-enS.- 
raden heftige verwijten tegen den raad der 
volksafgevaardigden richtte en Ebert een 

schandmerk der regeering noemde.

AMERIKAANSCHE JOURNALISTEN TE BERLIJN.
Een groep amerikaansche journalisten, die zich direct na het afbreken van de oorlogshandelingen te Berlijn aevestiad hebben 
V.l.n. r.: FREDERIC A. SMITH. Chicago Tribune; LINCOLN EYRE, New York World; HERBERT COREY. Associated 
Newspapers; (staand): C. C. LYON, Newspaper Enterpris Associated; G. E. ENDERIS.Ass. Press; S. M. BOUTON. Ass. Press

KARL KAUTSKY, 
de onafhankelijke socialist, die den duit- 
schen staatssecretaris voor Buitenlandsche 

Zaken werd toegevoegd.

MARIA BRUNNER, 
een arbeidersvrouw, werd bij de laatste 
verkiezingen te Baden b. Weenen als lid 
van den gemeenteraad gekozen. Zij is het 

eerste vrouweiijke gemeenteraadslid.

DE NAWEEËN.
Jong, gezond en sterk trok hij uit om te gaan vechten voor zijn vaderland... als een verminkte keerde hij, een der velen, terug, ge
broken naar lichaam en geest, niet meer kunnende werken om in zijn onderhoud te voorzien. Nu tracht hij door sentimenteele liedjes op 
een mondharmonica te spelen, de ^liefdadigheid der voorbijgangers op te wekken. Van ’n flinken werkman, die goed zijn brood verdiende, 

is hij door den oorlog gesmakt in de ellende van n bedelbestaan. Is er gruwelijker aanklacht tegen den oorlog denkbaar?

BARTH,
de onafhankelijke socialist, die thans ook 

in de regeering-Ebert opgenomen is.

GRAAF BROCKFORFF- 
RANTZAU, 

die in de plaats van Dr. Solf, den ge
wezen duitschen staatssecretaris voor 

koloniën, benoemd is.
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DE ZIEKE JONGEN
DOOR JOB STEUNEN

Ï^S^^^^ART langzaam te sterven. Op het kus
sensloop stak zijn porcelein-witte gezicht 
scherp af; de oogen gloeiden boven kleine 

g roode vlekjes, als bij een Pierrot; de lippen 
waren niet vleezig meer en lieten de voor
tanden armelijk bloot.

Langzaam maar zeker sloopte hem de befaamde armelui’s- 
ziekte. In de duffe bedstee daar in. de kamer waar geen zon 
ooit binnen kwam, teerde eiken dag dit jonge leven verder 
uit. Het zou nu wel heel gauw met hem afloopen, had de 
dokter gezegd.

De ouders waren radeloos; zoo dag-in dag-uit telkens een 
weinig verder dat kind te zien wegkwijnen, en daarbij de 
gruwelijke gedachte, dat een verblijf in andere lucht de jongen 
nog misschien had kunnen redden 1 Maar daartoe was geld 
noodig, en de vader verdiende een dagloon, nauwelijks 
voldoende voor het kleine gezin om in het leven te blijven. 
En, o. het verdriet om het wegkwijnen van den knaap 
werd nog verergerd door dat gevoel van machteloosheid. 
Er was zoo goéd als geen geld, en er was ook met geen moge
lijkheid mèèr te krijgen. De vader mocht van vroeg tot laat 
zwoegen, hij mocht zijn luttelen vrijen tijd benutten om er 
wat bij te verdienen, hij mocht bijna het onmogelijke beproe
ven, het baatte niets ; niet het geringste sommetje werd 
erdoor overgespaard ; eiken dag at het gezin de karige 
verdiensten op. De zuinigheid van de moeder, de 
ijver van den vader, het hielp alles niets ; eiken dag 
opnieuw werd bij den geringsten aankoop, die moest 
worden gedaan, was het: „het kan niet; het is te 
duur”. Zóó lang echter was het al op die manier 
toegegaan in het gezin, dat allen, ouders en kinde
ren, er aan gewend waren. Ze hadden geen verlangens 
van stoffelijken aard meer, leek het wel, vantevoren 
steeds wetend dat er vanwege het geld toch niets 
van komen kon. Maar de zieke knaap daar op het 
bed, door ontbering van goed voedsel er licht en 
lucht, eiken dag een weinig dichter schuivend naar 
den dood, die was de arme ouders als een stil verwijt. 
Ja, hoe vreemd het ook klinken moge, zij voelden 
zich beiden een weinig schuldig. Ondanks hun ijver 
en spaarzaamheid, schuldig. Was er dan niets an
ders te bedenken geweest; hadden zij niéts kunnen 
vinden om meer geld te verdienen ? Zoo vroegen zij 
zich en elkander af in hun droefenis, wanneer zij aan 
het ziekbed van den knaap stonden, en — was het ver
beelding of werkelijkheid ? — in de oogen van het 
zwijgende, het maar aldoor benauwend zwijgende 
kind meenden zij, datzelfde verwijt te lezen. Die blik 
van den knaap leek hun het schrikkelijkst van alles. 
En toch, was het niet slechts verbeelding? De jongen 
was altijd zachtzinnig en gehoorzaam geweest; nooit 
zou een onvriendelijk, laat staan een verwijtend of 
grievend woord over de lippen van dien knaap ko
men ......... En toch . . . die blik......... de vader
en moeder waren er beiden bang voor. Ze geloofden niet 
dat daar reden voor was, en ze wisten dat ook wel, 
en toch waren ze bang voor wat er in den jongen 
moest omgaan.

Op een morgen, dat de moeder met haar drukke 
dagelijksche gezorg in het keukentje bezig was, 
sloop een van de drie andere kinderen, Fientje, de 
kamer in, waar de zieke Aart lag. Het was een 
bleek, chagrijnig meisje met zware violette oogleden, 
die wel reeds vermoeid leken.

„Mag ik je griftenkoker hebben ?” vroeg ze 
drenzerig aan den zieken jongen.

„Ik heb hem zelf noodig,” zei zacht de knaap, 
na even te hebben nagedacht, — „ik moet hem op 
school gebruiken, later, als ik weer beter ben.”

„Toe, jó, geef nou ; jij hebt er toch niets aan,” drensde 
het bleeke meisje.

„Neen, later heb ik hem noodig,verweerde zich het 
zieke kind.

„Later, later I wie weet hoe lang het nog duurt,” — 
praatte het zusje.

Aart werd een beetje onrustiger. De roode vlekken onder 
zijn oogen werden iets grooter, zooals een vloeistof die uit
loopt.

„Al duurt het nog zoo lang, ik heb hem noodig,” zoo ver
dedigde de jongen zijn, luttele, bezit krampachtig, en hij 
spande zich daar zeer bij in. Het poovere gezichtje was rood, 
en het zweet stond hem op het voorhoofd.

„Dan nèèm ik hem,” treiterde Fientje, geërgerd door zijn 
weerstand.

„Neen, neen,” riep de zieke jonge onstuimig, terwijl hij 
met de doorzichtige handjes stuipig gebaarde.

„Ach, wat,” sarde Fientje tot het uiterste gedreven, 
— „ach, wat, jij hebt je griftenkoker heelemaal nóóit meer 
noodig, want je gaat tóch dood/’

Met liep ze kwaad de kamer uit.
Ontzet bleef de zieke jongen haar nakijken. Hij had haar 

willen naroepen, dat zij de koker wel hebben mocht, zooals 
men met een geschenk wel een vervloeking zou trachten af 
te weren, — maar Fientje had hem al niet meer kunnen 
hooren.

Onrustig bleef hij met het hoofd heen en weer wiegelen, 
terwijl de oogen angstig als naar een schrikbeeld daar vóór 
hem staarden, en de wrakke handjes aan de deken plukten, 
zoo wild of hij hem stuk scheuren wilde.

Toen de moeder de kamer binnenkwam, verschrikte ze 
van Aart’s onrust. Ook van zijn ontsteld gezicht.

„Wat is er, jongenlief?” vroeg zij angstig, terwijl ze zijn 
bed naderde. De knaap zei geen woord. Maar zijn oogen ! 
Die spraken ! Ze beefde ervan. In die oogen was hetzelfde 
onbegrijpelijke verwijt weer, zoo meende ze ; nu echter 
nog veel verschrikkelijker dan voordien.

Ze vroeg met bevende stem wat er wel gebeurd was.
„Moeder,” zei het kind, en de klank van zijn stem klonk 

haar als onwezenlijk, — „moeder. Fientje zegt, dat ik dood 
£a”-

Ze keek het kind in de oogen, als verstard.
„Niet gelooven. hoor, niet gelooven,” brak ze wanhopig 

uit, — „Fientje is ondeugend. Fientje jokt.”
Maar met denzelfden stijven, koppigen blik in de cogen, 

schudde de jongen van neen.
Toen ze dit zag, was het haar of haar hart stilstond. 

Ze hapte naar adem, en in haar zinnelooze smart tóch nog 
vreezend, dat de knaap haar ontzetting zou bemerken, pro
beerde ze te glimlachen. En die gedwongen glimlach was 
benauwend om aan te zien.

Ze legde nu de handen om zijn smalle wangen. Toen vleide 
ze :

„Je gelooft het toch niet ? Neen, je bent oud en wijs genoeg 
om te begrijpen dat dit niet waar kan zijn.Niet gelooven hoor. 
Aart.” z

Het kind bleef haar echter onbeweeglijk met denzelfden 
koppigen blik aankijken, en zweeg. Als ze nogeens aanhield, 
knikte hij van neen, maar ze zag dat dit maar vluchtig 
gebeurde, zoo maar even, als om haar te believen.

Met haar gekwelde hersens peinsde ze nu op een ver

NTE FOTO.
Een ohzer medewerkers ontving een dezer dagen uit Londen de bovenstaande foto, waarop 
men ziet, v.l.n.r., Ie rij: Camille Huysmans, den bekenden Belgischen staatsman en socialist, 
die deel uitmaakt van de delegatie ter vredesconferentie, A. Kerensky, welbekend uit de ge
schiedenis van de eerste russische revolutie, Charles Duncan, lid van het engelsche parlement. 
Tweede rij: B. Abraham, correspondent van nederlandsche blader, te Londen, en Mej. S. Huys
mans. Deze foto kon onzen medewerker slechts bij uitzondering en met speciale toestemming 

van de engelsche autoriteiten toegezonden worden.

strooiing om den jongen van zijn gruwelijke gedachten af te 
leiden, doch ze vond niets, niets.

Ze zat maar stil aan het bed van den knaap, en poogde 
de gedachte aan het schrikkelijke terug te dringen ...

Zij zag in haar verbeelding het heele leven van Aart weer 
vóór zich, zijn geboorte, zijn eersten blik, zijn eersten glim
lach, zijn eerste praten, ze zag alle lief en leed om het jonge 
kind, dan de geboorte van de anderen, met de zorgen en moei
lijkheden, zoo groot, dat het heerlijke geluk van kinderen te 
hebben vaak in bittere overpeinzingen te loor ging. Maar 
nu, bij de ziekte van den jongen was er een stilstand in den 
sleur van bittere zorg en machteloos zwoegen en rekenen, 
kwam die geheele liefde en toewijding voor het eerste kind uit 
den goeden, nog niet zoo zorgelijken tijd weer terug. Ze 
verdiepte zich weer in de heerlijke herinneringen. En als 
een stilstand van heel haar wezen was haar de gedachte, 
dat het alles nu zoo goed als voorbij was. Wellicht nog een 
uur, nog een dag, hoogstens nog een week .... En het 
bed en de kamer, en hun hart zou leeg zijn, leeg, trooste
loos verlaten ....

Ze moet zich bijna boven-menschelijk geweld aandoen om 
niet uit te barsten in schreien.

Een blik op den jongen overtuigt haar nu, dat hij slaapt, 
en de ontzaglijke spanning breekt; ze geeft zich aan haai 
smart een wijle over.

Bij het opkijken naar den knaap, even later, bemerkt ze, 
dat deze weder wakker is, en — onverdraaglijk, onverdraag
lijk — hij kijkt haar weer aan met dienzelfden nadrukke- 
lijken verwijtenden blik.

Ze verschrikt hevig.
„Je zegt toch, dat ik niet doód ga,” praat hij, nauwelijks 

den mond bewegend, doch op stelligen en bitteren toon, — 

„waarom huil je dan ?“ — „Ik huil niet. Ik huil niet/’ snikt 
de moeder, en jammerlijk breekt ze dan in een hartroerend 
schreien uit.

Dien avond heeft de jongen hoogen koorts. Kort hijgt de 
adem.

Wanneer het wat bedaart, buigen de vader en de moeder 
beiden zich over het bed.

„Ga wat weg,” zegt hij kort. En de ouders ontstellen van 
dien toon. Zóó had hij, de zachtzinnige, gedweeë knaap, nog 
nooit tot hen gepraat. Zij wisselden een blik van pijnlijke 
verstandhouding.

„Wat is hij veranderd,” fluistert de vader, — „ik her
ken hem nauwelijks meer.”

,,Dat is sedert vandaag, sedert Fientje dat gezegd heeft,” 
fluistert de moeder, naar een uithoek der kamer geweken, 
opdat de knaap haar niet verstaan zal.

Even later zitten beide ouders alweer voor het ziekbed. 
De jongen beweegt onrustig.
„Heb je iets noodig?” schiet de moeder toe.
„Ik heb niets meer noodig,” antwoordde de flauwe stem, 

en weer gaat het op dien beslisten, dien koppigen toon van 
verbittering.

En hij sluit de oogen, als wekt wat hij ziet zijn weerzien op. 
Wel een uur lang ligt de zieke zoo weer met gesloten oogen. 

en verdwaasd zwijgend wederom zitten de vader en moeder 
erbij.

Na een poos verbreekt de moeder de stilte. Ze is opgestaan, 
en nadert het hoofdeinde van het bed. Of hij niet eens drin
ken wil, vraagt ze.

Kwaadaardig bijna is de manier,waarop de knaap weigert. 
En meer en meer ontsteld zijn de ouders om dien om
mekeer in het doen van den eens zoo goeden, ge- 
willigen knaap. Zijn gedrag is voor ben zóó iets on
doorgrondelijks, zoo iets kwetsend onnatuurlijks, dat 
hun denken ervoor terugdeinst.

Als het wat laat wordt, gaat de vader de kamer uit 
om de andere kinderen in huis te roepen. Hij geeft hun 
boterhammen in de keuken, en als ze klaar met eten 
zijn, komen ze één voor één aan de deur Aart goeien- 
nacht roepen.

De zieke jongen antwoordt heel niet, wat hij vroeger 
altijd toch wél had gedaan. Een eenigszins schuwe 
blik naar de deur bewijst nochtans, dat hij hen heel 
wel hoort.

„Ze wenschen je goeiennacht, Aart,” zeg de vader, 
onthutst door dien onverklaarbaren blik van den 
knaap.

„Ja. Maar dat kan me niét schelen,” mompelt Aart. 
„Kom, wat is dat nu ?” waagt de moeder, op niet 

onvriendelijken toon nochtans, — „kom, je broers en 
zusje kunnen je wél schelen, kom.”

„Neen, ik heb een hekel aan hen.”
„Maar,” zegt zacht overredend de vader.
„Neen, je meent het niet,” valt de moeder hem bij. 
Dit gesprek tusschen hen drieën had iets on wezen

lijks. De vader en moeder dachten heel niet bij wat 
ze zeiden. Eén wanhopige gedachte was als een 
gapende wond in hun hersens:

Aart ging sterven. Hun eigen woorden verstonden 
ze niet, terwijl ze praatten.

„Ik heb een hekel aan hen,” klonk nog eens^sarrend 
bijna, de flauwe stem van den knaap.

„Waarom dan toch ? Waarom dan toch ?” valt 
schreiend de moeder nu uit, want ze is haar ontroe
ring nu niet meer meester.

De vader zwijgt. Hij voelt een opwelling van verzet- 
tegen de grievende onnatuurlijke woorden van den jon
gen, maar de gedachte, dat je een stervend kind, wat 
het dan ook deed, toch niet kwalijk nemen kon, doet 
hem zwijgen. Zonder uitdrukking, versuft bijna staart 
hij den zieken knaap aan. Dénken doet hij al niet 
meer ; zijn hersens, niet gewend om zulke problemen 
op te lossen, zijn al vermoeid en weigeren. Zoo ook 
die der moeder. En hun houding vóór het bed van 

dien raadselachtigen knaap is niet veel meer dan die van ver. 
wezen en.

Dan, eensklaps, licht de jongen het hoofd een weinig van 
het kussen. Het valt weer terug. De oogen sluit hij, als in 
een wilden afkeer van de wereld om hem heen. En de flauwer 
en flauwer wordende stem spreekt op dien afschuwelijk 
stelligen toon, welke sedert dien morgen daarin geslopen 
was, als een vreemde, nieuwe ziel in zijn gehavende sjofele 
lichaam :

„Ik heb een hekel aan hen. O, was ik maar alléén geweest, 
dan had ik misschien meer te eten gehad, en hadden we in 
een grooter huis gewoond, en had ik nu misschien niet dood 
hoeven te gaan. Niks kon ooit, als ik eens wat hébben moest. 
Alles was te duur. En nou moet ik doodgaan” ....

Hij zwijgt en blijft met gesloten oogen als in een ónzegba- 
ren weerzin van de gansche wereld liggen.

De vader en moeder kunnen niet gelooven wat ze hebben 
gehoord ; als zinneloozen zien ze elkaar aan. Gelijk een mate
loos droeve herinnering zoo doemt in hun verbeelding Aart’s 
geheele leven op ; zijn geboorte . . . dan ziekte en lijden . . . 
hun onuitsprekelijke angst doorstaan in slapelooze nachten 
aan zijn bedje, hun vreugde om zijn glimlach, zijn stamelin- 
gen,... de eindelooze teederheden, de offers, de ontberin
gen. die zij 2ich getroostten om een nuk van hem te bevredi
gen ... En nu dit.

Als een vloek wogen de woorden op de verslagen ouders. 
En begeerig wachtten ze. dat hij Y^der spreken zou: een 
herroeping van zijn wreed verwijt. Maar dien nacht stierf de 
knaap, zonder nog één woord meer tot hen te hebben gezegd.

Die woorden waren zijn laètste geweest, den armen ouders 
achtergelaten door hun liefste kind als een wreede herinnering 
aan zijn korte, zielige leventje.
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IV. EEN FILMOPNAME.
(Vervolg)

fir
,ijnheer Carstens,” gaat de vreemde door, 
| ,,ik kom voor een aangelegenheid tot 
| u, die uw meest directe belangen be- 
| treft. Om het ronduit te zeggen : ik heb 
|| het gevoel, dat men u en uw talent aan 

dit theater miskent. Ik wil u bekennen, 
dat wij sedert langen tijd uw loopbaan nagaan, en 
dat wij met leedwezen zien, in wat voor kleine rollen 
men u hier laat spelen, terwijl u voor de grootste rol
len geschapen bent/’

„Jawel1” weert hij af, wanneer mijn vader beschei
den probeert te weerspreken, „voor de grootste 
rollen, mijnheer Carstens. Daarvoor heeft men zijn 
oogen, wanneer men sinds twintig jaar met acteurs 
dagelijks te doen heeft. En daarom zouden wij u 
een aanbod w’illen doen.”

Ik werp een blik op het gezicht van mijn vader 
en zie, hoe zijn oogen zich verwijden cn hoe zijn 
handen sidderen van vreugdevolle opwinding.

,,Mijnheer Carstens,” ging de directeur voort, 
„wij hebben het voornemen, een serie films samen 
te stellen, waarin u de hoofdrol zal spelen. Al deze 
films zullen in Denemarken opgenomen worden.

Het eerste firm is een liefdesdrama. Het speelt 
aan den Öresond. Ja,” en hier glimlachte de vreemde, 
„en ik wil u nog meer verraden : niet alleen u, neen, 
ook uw bezitting in Skodsborg zal een r<4 in dat film 
spelen.”

Wanneer mijn vader verbaasd opkijkt, gaat de 
vreemde glimlachend verder :

„Ja, mijnheer Carstens : de tragische scène van het 
tweede bedrijf zal in uw wondervollen tuin in Skods
borg opgenomen worden.”

Mijn vader werpt een aarzelenden blik op mij, 
ziet dan den vreemde aan en laat dan zijn hoofd 
zakken.

„Dat zal helaas niet gaan, mijnheer,” zegt hij zacht.
„En waarom niet,” vraagt deze.
„Nu : ik heb mijn eigendom verhuurd. En de 

huurder, een mijnheer Johnstrup, zal onder geen 
omstandigheid zoon filmopname toelaten.”

Mijnheer van Dymen stond op, maakte een gerust
stellende handbeweging en glimlachte weer.

„Alles reeds in orde,” zei hij even lachend. „Ja, 
ik kan u nog wel meer verraden : niet alleen zal de 
filmopname in uw tuin in Skodsborg plaats vinden ; 
neen : uw huurder, mijnheer Johnstrup, heeft zich 
zelf bereid verklaard, uw partner in de scène te zijn.”

Mijn vader keek ten hoogste verbaasd den vreemde 
aan, en ook ik kón mijn verwondering niet verbergen.

„U zult daarover verbaasd zijn, mijnheer Carstens,” 
gaat de directeur voort, „maar heeft u wel eens 
gezien, welk een prachtige keizersverschijning mijnheer 
Johnstrup is ? Wij kennen geen tooneelspeler in Dene
marken, die in staat zou zijn, zich zoo als een keizer 
te grimeeren, zelfs met de grootste kunst. Mijnheer 
Johnstrup wilde, dat zult u zich kunnen begrijpen, 
in *t eerst niet op ons aanbod ingaan, en wij hebben 
hem een waarlijk hooge som moeten bieden. Hij 
speelt slechts deze enkele scène in het geheele film : 
juist die, waarin u tegen hem optreedt : hij is de dic
tator, die de vrouw van zijn veldheer misleid heeft. 
En u. als de veldheer, vordert rekenschap van hem 
en werpt zich op hem wanneer hij van een bezoek 
bij uw vrouw terugkeert.

Toch, een zekere voorzichtigheid is wel noodig. 
Daarom zouden wij, wanneer u het goedvindt, mijn
heer Carstens, en wanneer wij het eens worden, 
op den eerst volgenden mooien dag gaarne een proef- 
opname willen maken, om te zien, of mijnheer John
strup in het film naar verwachting uit komt. Dus kort 
en goed : wij bieden u voor het eerste film een aan- 

’vangshonorarium van tweeduizend kronen.”
Met deze woorden haalt mijnheer Van Dymen een 

papier tevoorschijn. „Gaat u er mee accoord, mijnheer 
Carstens ? Dan verzoek ik u om uw handteekening.”

Mijn vader kan van opwinding nauwelijks een 
woord uitbrengen. Hij kijkt nu eens naar mij, dan 
naar den directeur.

„Nu, ik zie het,” gaat deze voort, blijkbaar een 
beetje gekrenkt, „het aanbod is u te laag. Laten 
we dus drieduizend kronen zeggen. Is het goed zoo ? 
Hooger kunnen wij werkelijk. . Mijn vader haalt 
diep adem, grijpt dan met een energieken ruk naar 
de pen en zet zijn naam onder het contract.

„Ik zal in de komende dagen van mij laten hooren,” 
zegt mijnheer Van Dymen. „En ik verzoek u, zich 
gereed te willen- houden, want wij denken in het 
begin def volgende Week de opname te maken. 
Wenscht u een voorschot ?”

Mijn vader schudt glimlachend zijn hoofd. „Neen, 
dank u.”

„Zooals u wilt. Tot weerziens dus. U zult van mij 
hooren.” Met deze woorden maakt mijnheer Van 
Dymen voor mijn vader en mij een diepe buiging 
en gaat de kamer uit. Kort daarop hooren wij een 

portier dichtvallen en een auto wegsuizen: Wij 
waren beiden op dien avond bijna als bedwelmd.

„Wanneer dat je moeder zaliger nog beleefd had,” 
zei mijn vader den eenen- keer voor en den anderen 
na en streelde mij liefkoozend over mijn haar. „Wan
neer dat je moeder zaliger nog beleefd had, Ellida.”

Nu, ik wilde mijn vader zijn geldk niet vertroebelen. 
Maar ik had, toen ik dien nacht de heele zaak nog eens 
overwoog, toch zonderlinge gedachten. Hier was iets, 
dat niet klopte. Want ik moet het u herhalen, mijn
heer : zoo erg als ik mijn vader liefheb, zoo zeker 
wreet ik, dat hij minder dan een middelmatig acteur 
is. Het w'as toch te in het oog loopend, dat men onder 
de menigte talenten, die er in Kopenhagen zijn, juist 
mijn vader moest kiezen. Natuurlijk : dat was een 
argument, dat voor iedereen gelden moest, alleen 
voor mijn vader zelf niet. Met hem zelf kon ik over 
mijn bezwaar niet spreken. Toen ik het nochtans 
waagde, lachte hij mij uit.

„Jelui hebt nu eenmaal geen van allen vertrouwen 
in mij,” riep hij kwaad wordend. „Je ziet het, vreem
den moeten eerst komen, om mij te ontdekken. Maar 
nu zal er een andere tijd komen, dat verzeker ik je. 
De naam Peter Carstens zal nog een goeden klank 
in de wereld krijgen !”

Toen zweeg hij.
Gisterenmiddag nu, toen ik met mijn vader uit 

de stad naHr huis keerde, vonden wij een telegram :
„Morgen vroeg half zeven Landingsbrug Skodsborg 

proefopname in wandeltoilet. Het overige mondeling.”
Mijn vader was den ganschen avond in een roes. 

Hij stelde duizend vragen en beantwoordde ze zelf. 
En toen ik hem heimelijk gadesloeg, zag ik, hoe hij

GRAAF HUGO LERCHENFELD-KOPERING, 
de vroegere gezant van Beieren te Berlijn, wiens mededeeling kort 
voor het uitbreken van den oorlog aan de Beiersche regeering 
thans openbaar is gemaakt, en zeer veel opzien heeft gebaard in 

verband met de vraag, wie de schuld is van den oorlog.

in stilte voor den spiegel posen instudeerde. Den 
ganschen dag trippelde hij heen en weer. Kinderlijk 
zei hij ongeduldig :

„Hoor je, ik houd het hier niet meer uit. Ik ben 
steeds bang, morgenochtend mij te verslapen. 
Het is beter, dat ik nog hedenavond naar Skodsborg 
ga en in een hotel kamers huur, om morgenochtend 
precies op tijd om half zeven aan de Landingsbrug 
te zijn.”

Gelaten gaf ik hem gelijk. Wat zou het hebben 
geholpen, als ik hem tegen zou hebben gesproken ?. . .

En zoo reisdem’n vader om acht uur naar Skodsborg.
Ik was nu heelemaal alleen thuis en besloot, een 

vriendin te gaan bezoeken. Juist verlaat ik de woning, 
toen ik voor de deur mijnheer Van Dymen ontmoet, 
klaarblijkelijk van plan, ons te bezoeken.

„Ik zou gaarne naar uw vader willen,” zegt bij en 
neemt even zijn hoed af.

„Mijn vader,” antwoord ik, „die is reeds naar 
Skodsborg gegaan, om morgen ochtend in ieder geval 
op tijd ter plaatse te zijn.” *

„Bravo,” prijst hij, „dat noem ik nauwgezet. Nu, 
dan is mijn zending afgedaan.” Met deze woorden 
keert hij zich om teneinde weg te gaan. „Ik zie, dat 
u wilt uitgaan,” zegt hij. „Gaat u mee naar Kopen
hagen ?”

„Zeker,” antwoord ik, „ik .wil juist een vriendin 
gaan bezoeken.”

„Veroorloof mij dan, u te vergezellen.”
Wij namen de electrische tram.
Aan het Raadhuisplein moest ik overstappen. 

Mijnheer Van Dymen bood zich beleefd aan, mij dat 
kleine eindje te voet te begeleiden. Wij sloegen den 
Vestreboulevard in. De straat was op dezen tijd reeds 

tamelijk van menschen verlaten. Een paar verlate 
Tivolibezoekers haastten zich ons voorbij; toen werd 
het tamelijk stil.

- Plotseling komt uit de St. Pederstrade met snelle 
schreden een heer nader, wiens geheele verschijning 
mij dadelijk bekend voorkwam. Ik wist, dat ik dezen 
man reeds eens gezien had. En plotseling schoot 
het mij te binnen : dat was mijnheer Johnstrup, die 
daar kwam.

Mijnheer Johnstrup onze huurder !
Ook mijn metgezel werd hem gewaar. Ik zag, hoe 

hij plotseling versteld stond, heimelijk een blik op 
mij wierp, dan weer in de richting keek, van waaruit 
Mijnheer Johnstrup met snelle schreden naderkwam.

Opeens zei mijnheer Van Dymen, terwijl hij plot
seling staan bleef :

„Daar schiet mij juist te binnen, dat ik nog nood
zakelijk aan een vriend moet telefóneeren. U excu
seert mij wel . .” Met deze woorden drukt hij luchtig 
mijn hand, neemt even zijn hoed af en gaat met snelle 
passen den weg terug, dien wij gekomen waren.

Langzaam en peinzend ging ik verder, mijnheer 
Johnstrup voorbij, die in ’t geheel geen acht op mij 
s’°eg.

Wat had dit te beteekenen ? Mijnheer Van Dymen 
had duidelijk zijn best gedaan, mijnheer Johnstrup 
te ontwijken. Het dringende telefoongesprek was na
tuurlijk een uitvlucht geweest. Wat kon Van 
Dymen aanleiding geven, den man niet te ontmoeten, 
met wien hij pas eenige dagen geleden met succes 
onderhandeld had, op wiens artistieke medewerking 
hij morgen vroeg van plan was een beroep te doen ?

Ik keek om. Daar ging mijnheer Johnstrup, de 
handen in zijn zakken, peinzend zijns weegs. Mijnheer 
Van Dymen was verdwenen, alsof de aarde hem ver
zwolgen had.

Hier was het een of ander de oorzaak van — het 
een of ander, wat ik niet begreep. Mijn vader kwam 
mij in de gedachte, die nu vol hoop in zijn hotel in 
Skodsborg den volgenden morgen koortsachtig tege
moet zag. Ik had het gevoel, alsof ik hem moest 
beschermen voor het onbereikbare, dat steeds drei
gender, raadselachtig en toch tastbaar in mijn 
ziel kwam. En in het volgende oogenblik was ik 
besloten, mijn vader niet alleen te laten. Ik nam een 
rijtuig en reed naar Skodsborg. Alles zou goed gegaan 
zijn, wanneer wij niet op de Chaussee hier midden in 
Klampenborg bezweken waren. Maar hier is het 
hotel. Wanneer u zoo goed wilt zijn, op den knop te 
drukken ... In ieder geval dank ik u va^n ganscher 
harte voor den dienst, dien u mij bewezen hebt, 
mijnheer.”

De Amerikaan legde zijn hand om den bronzen 
leeuwenkop, die diep in den hekpost ingelaten was, 
en trok aan de bel. In het inwendige van het huis 
sloeg gedempt een schel aan. De jonge dame trok 
.aarzelend haar hand uit den mof, die de Amerikaan 
met * een lichten druk greep, terwijl hij zijn hoed 
even afnam.

„Sta mij toe,” zei hij met een lichte buiging, „dat 
ik u mijn naam noem. Ik heet Joe Jenkins.”

De jonge dame keek geïnteresseerd op. /
„Joe Jenkins ?” herhaalde zij, „dat is de naam van 

den beroemden detective, die eenigen ’ tijd geleden 
in Stockholm het raadsel van de vliegerneerstortingen 
heeft aan den dag gebracht. Is u misschien met hem 
ver wand ?”

De Amerikaan glimlachte. „Deze detective,” ant
woordde hij, „deze Joe Jenkins, juffrouw, ben ik 
zelf. Ik ben juist op de terugreis van Stockholm naar 
het continent.”

„U zelf ?” herhaalde de dame met onverholen 
bewondering. ,,U zelf is Mr. Jenkins ? Dan zou ik 
heel onverwachts aan het goede kantoor gekomen 
zijn . . .” ?

Zij keek hem warm aan. „Zeg mij een ding Mr. 
Jenkins : Ziet u in hetgeen ik u verteld heb, reden 
tot een of andere ongerustheid ?”

Hij haalde de schouders op. „Ik zie natuurlijk nog 
allesbehalve duidelijk, juffrouw,” antwoordde hij. 
„Maar in ieder geval, mij schijnt de zaak niet oninteres
sant en ik zou mij wel gaarne ermee willen bezighou
den.”

In de hall vlamde een licht op. Een sleutel rammelde; 
en de nachtportier kwam den oprit af. Hij nam even 
zijn pet af en opende het tuinhek.

„Juffrouw Carstens verwonderde hij zich, toen 
hij de jonge dame in ’t gezicht zag, „zoo laat in den 
nacht ?”

„Ja,” antwoordde de jonge dame, „ik heb een 
ongeluk met mijn rijtuig gehad. Deze heer was zoo 
vriendelijk zich mijn lot aan te trekken. Je moet mij 
een kamer geven, portier.”

„Zeer gaarne, Juffrouw. Wenscht deze heer even
eens een kamer ?”

„Neen,” antwoordde Joe Jenkins glimlachend, 
„ik rijd naar Kopenhagen terug.” En terwijl hij zich 
tot de jonge dame wendde, ging hij voort : „Een ding 
zou mijn werk buitengewoon verlichten : wanneer 
ik van dezen interessanten mijnheer Johnstrup een 
portret zou hebben.” „Een portret ?” antwoordde 
juffrouw Carstens glimlachend ; „nu, niets gemakke
lijker dan dat, Mr. Jenkins. Ik zei u reeds, dat ik mij 
met schilderen bezighield. En daar mij het gezicht 
van mijnheer Johnstrup zoo interessant voorkwam, 
heb ik het uit het geheugen op het papier vastgelegd.” 

(Wordt vervolgd.)
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EEN HALF MILLIOEN FLESSCHEN SLAOLIE BESCHIK
BAAR GESTELD.

Door den Minister van Landbouw, Nijverheid en Handel werd toestemming gegeven dit 
kwantum in het verkeer te brengen. De verbruikers moeten rechtstreeks aan de OÏiefabrieken 
Calvé-Delft hunne bestellingen indienen. Onze foto toont de groote hal van het kantoor
gebouw der OÏiefabrieken, die lijdelijk is ingericht tot kantoor om de dagelijks inkomende 
orders aan slaolie te sorteeren en in behandeling te nemen. Circa 20.000 brieven en kaarten 

van verbruikers komen dagelijks binnen en worden zoo vlug mogelijk behandeld.

GENERAALONNÉN, 
voorheen chef der Interneerings- 
kampen en tevens belast met de 
leiding der nieuwe krijgsgevange
nenkampen, is plotseling te ’s-Gra- 

venhage overleden.

WELS,
de stadscommandant van Berlijn, 
die door de matrozen werd gevan
gen genomen, doch thans weder 

is vrijgelaten.

DE JONGSTE STRAATGEVECHTEN TE BERLIJN.
Onze foto Iaat zien hoe het keizerlijk slot er uitziet ten gevolgi 

van de beschieting.

GOED DOEN
ET jonge mensch wiens ideaal het is een model- 
badkamer te hebben en twee warme maaltijden 
per dag, de jonge man die inteekent op alle lijsten 
ten bate van mysterieuse goede doelen en overal 
voor ,,weldadig” doorgaat — hij weigerde laatst 
twee centen te geven aan het trieste hoopje mi
sère dat in regen en wind met een eenvoudig ge

baar doosjes/ lucifers te koop aanbood. Vlammen van nijd 
sloegen over mijn gezicht en nadat ik secondenlang onder 
in mijn tasch had moeten grabbelen om mijn beurs te be
reiken en daaruit wat kleingeld te visschen, stoof ik hem 
achterop, trapte in een modderplas en snauwde :

„Wat een krent ben jij 1 Wat een gierige kwast I”
„Ik geef niet, uit principe 1” zei hij hoog.
„En ik geef wèl 1 Oók uit principe....” hakkelde ik, zoe

kend naar een woord dat striemen zou.
Een kwartier lang renden we naast elkaar voort, trapten 

in plassen en verdedigden onze principes.
„Je voelt wel: als je het gaat beredenééren, moet je toe

geven dat dat geven aan bedelvrouwen een stommiteit 
is,” wijsgeerde hij.

Ik snakte naar adem.
„Goed. Dan redeneer ik liever niet en laat mijn gevoel 

spreken ...

„Onzinnige vrouwen-logica. . ..”
„Och, vlieg op 1” raasde ik, keerde me om en liet hem 

gaan.
Ik ben in staat hem in ’t vervolg te negeeren — hoewel hij 

me op mijn verjaardag prompt vijf witte rozen met eik en 
een naamkaartje stuurt. Mijn verstand kan er niet bij dat 
iemand vijftig gulden geeft voor een vaag doel waarvan hij 
zoowat nooit resultaten ziet (of. ’t moest dan een fancy-fair 
zijn met kirrende jonge juffrouwen plus nieuwsgierige 
sleutelbeenderen uit te lage japónnen), maar kwebbelt over 
principes als ’t erop aankomt een kleumende stakker een 
paar centen te geven.

Ja, lieve help, ik wéét ’t wel: er zijn bedelaars die smeeken 
om een centje voor brood en hard naar de kroeg loopen als 
ze twaalf kopertjes bij elkaar hebben. Maar er zijn ook bleeke 
moeders, ziet u, die géén gelegenheid hebben om heele dagen 
uit werken te gaan, maar die ’s middags of ’s avonds gauw 
een uurtje de straat op glippen om een ons suiker te ver
dienen of een nieuwe speen voor ’t bleeke leventje dat zich 
onder den doek van het bedelares je aan moeder vast- 
klemt. Menschen-van-principes, denkt eens hieraan : het is 
goed om de ondeugd niet in de hand te werken ; het is niet 
goed iederen bedelaar voorbij te gaan, want er kan één 
hongerige onder zijn. En het is erger dat dien ééne een 
boterham onthouden wordt, dan dat de rest een paar bor
rels te veel drinkt.

Hier schudt de welbekende juffrouw wier geest vijf en 
zestig haakpatronen baarde en wier vernuft het leven gaf 

aan het prachtwerk „De vlijt rond den huiselijken haard of 
de nieuwe breisteek, met 37 afbeeldingen”, haar hoofd met 
de scheiding en zegt tot haar vriendin, die linnenjuffrouw is 
bij Jhr. Zalvenburg en die zulke keurige nette stootkanten 
kan zetten aan oude rokken :

„Van mij krijgt dat volk toch niks I Verbéél-je, Mijntje, 
dat ik al die venters wat geven moest 1 Gossie... néé, 
hoor I”

Ach, juffrouw Haak-tot Breisteek, u hoeft ze niet 
allemèèl wat te geven. Uw verstand is rap genoeg en uw oog, 
dat zoo wonderwel de weelderig-op-schietende naadjes in 
een kous kan tellen, voldoende scherp om te constateeren 
of het zeen welgesteld bedelaar is of een werkelijk-arme. 
Den man die rozen op zijn wangen en een vast plaatsje in de 
zon heeft, den man die tevreden en rustig zit af te wachten 
wat zijn vaste begunstigers hem brengen — hèm hoeft u 
niets te geven. Zijn kin druipt waarschijnlijk ’s middags van 
vet en zijn fijne-waschvrouw wordt geregeld betaald. 
Maar u moet eens letten op de schaduwen die in een stille 
straat langs u heen glijden, op de mönschen die u iets te 
kóóp aanbieden : een prullige ansicht of een mapje postpapier 
waar uw pen doorheen schiet. Heusch, tracht het eens niet 
„eng” te vinden en wees eens niet bang voor een vloo. 
Kijk ze eens goed aan en let op of ze soms ook honger-oogen 
hebben, u weet wel: van die groote felle oogen met diepe 
kringen eronder, of oogen die knippen van uitputting.

Voor de armen wordt zoo goed mogelijk gezorgd, zegt u ? 
Ja, dat kennen we.........  JULIA FRANK.
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