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De Victoria R e g i a.
In den hortus te Amsterdam hebben weder vele liefhebbers van natuurschoon knnnen genieten van de prrch’ der bloeiende Victoria Regia. Deze reusachtige, in de heet­
ste streken van Zuid-Amerika inheemsche, waterplant, vindt wanneer zij bloeit en de deuren van den hortus daarom voor het publiek worden opengesteld, steeds weder 

een groote schare bewonderaar
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VACANTIEREIS IN SCHOTLAND

wij onlangs een uitstapje maakten in 
Noord-Holland, en genoten van de rust van 
het vredige, vlakke landschap, terwijl wij 
langzaam voortzeilden in een ouderwetsche 
boot, die ons aan de trekschuit deed denken, 
herinnerden wij ons een reisje, dat wij 

eenige jaren geleden in Schotland maakten. Men denkt 
in dezen tijd niet graag aan andere landen, waar men 
vroeger zoo heerlijk de vacantie doorbracht; de gedachte: 
hoe zal het er nu zijn, treedt op den voorgrond en men 
durft het zich niet voorstellen. — Schot­
land echter, het landschap van de Schot- 
sche hooglanden, ver in het Noorden, 
waar men zich in een atmosfeer voelt 
van eeuwen terug, de Schotsche heuvels 
hebben, evenals de Hollandsche weiden, 
de vreedzame rust behouden. De toe­
risten ontbreken er nu evenwel en de 
coach met den postillon voorop, die 
eenige malen per dag de rust verstoor­
de, zal nu wel weinig dienst doen.

Wij logeerden dan in een plaatsje aan 
de Westkust van Schotland en maakten 
eiken dag tochtjes per coach of per boot. 
Op foto 1 ziet men een coach met toeris­
ten in de nabijheid van Oban ; vijf paar­
den zijn voor den wagen gespannen, de 
postiljon blaast af en toe een lustig 
deuntje, dat soms door een andere coach 
in de verte beantwoord wordt en men 
vergeet, dat er treinen en moderne ste­
den bestaan. De koetsier houdt hier tien 
minuten stil; links vormt de beek een 
prachtigen waterval en de passagiers 
mogen van den wagen afklimmen ; er 
is een holte in den muur ; juist plaats 
genoeg om een voet in te zetten en zoo 
klauterden wij er over heen en langs den waterval naar be­
neden, naar het dal omlaag. Een paar minuten maar om 
naar beneden te rennen, eventjes blijven, jammer, het lijkt 
zoo’n verrukkelijk plekje voor een picnic, maar de pos­
tiljon blaast, er komen nog zooveel verrukkelijke plekjes, 
en wij moeten weer naar boven, een heelen hijsch. Dan 
den wagen opklimmen, langs het laddertje, en wij gaan 
weer voort. Rotsige, hooge heuvels, met mos begroeid, als 
een zacht tapijt om op te loopen, beekjes en riviertjes, 
die zich op de heuvels verzamelen en in de groote meren 

uitkomen. Vroeger waren er veel bosschen in Schotland, 
maar tegenwoordig zijn de meeste heuvels onbegroeid, be­
halve dan het prachtige mostapijt.

De volgende foto (2) toont een steenachtig strand met 
pijnboomen vlak aan zee ; roeibootjes liggen klaar, bij kalme 
zee kan men er heerlijk roeien. Vooral ’s avonds, als de 
maan schijnt en het bleeke licht zoo sterk is, dat men soms 
om twaalf uur nog lezen kan, om dan op het zilvergetinte 
water te deinen en de heuvels rondom donker te zien afste­
ken, is sprookjesachtig mooi. Op onze derde foto ziet men 

een Schotsch meer, zooals er zoovele' zijn ; heel dikwijls 
gaat men per coach naar een plaats aan een meer, vandaar 
per boot naar een plaats aan den anderen kant, waar weer 
een nieuwe coach de reizigers opwacht om hen verder te 
brengen.

Zoo gingen wij per boot door verschillende zeearmen en 
meren naar een plaatsje, Ballachuiish, (foto 4) aan het meer 
of ,,loch” Linnhe, om vandaar met de coach Glencoe in te 
gaan. Glencoe is éen van de eenzaamste gedeelten, waar 
vroeger de „clan” der Macdonalds woonde. In 1692 werden 

zij overvallen door de 
troepen van koningWil- 
liam III en totaal uitge­
moord. Men kan de gra­
ven van enkele leden 
der clan nog zien.

Foto No. 5 is Carnach, 
een dorpje aan het rivier­
tje de Coe, waar de 
coach passeert. De heuvels 
zijn hier heel hoog, op 
enkele plaatsen kan men 
de sneeuw nog zien, die 
ook ’s zomers liggen 
blijft. No. 6 is het ri­
viertje de Coe. No. 7 is 
de ingang van Glencoe 
(hêt dal van de Coe) en 
No. 8 is het dal zelf, 
waar de uitmoording der 
Macdonalds plaats had. 
Men zegt, dat in deze ber-

gen de dichter Ossian woonde en veel van zijn zangen schreef. 
Vanuit Oban kan men ook de beroemde Fingalsgrct op 

het eiland Staffa bezoeken. Met het stoombootje, de ,,Gre 
nadier”, gingen wij ’s morgens om acht uur, en ’s avonds om 
zes uur bracht de boot ons-weer terug. Er zijn meer grotten 
op Staffa, maar de Fingalsgrot is de meest bekende. De 
stoomboot kan het eiland niet geheel naderen, zoodat de 
passagiers overgeladen, overgegooid bijna, worden, in een 
roeiboot, die hen aan land brengt. Het eiland is vooral 
bekend om den eigenaardigen vorm van de rotsen. Van 

onderen als rechte, achtkante zuilen 
naast elkaar, alsof menschenhanden 
hen zoo gebouwd hadden, terwijl het 
bovenste gedeelte grillig, als een dak er 
op gezet is. De grot heeft ook deze zui­
len ; de zee gaat er met donderend ge­
raas in en uit en soms hoort men een 
eigenaardigen klank als een gezang.

De weg naar de grot wordt gevormd 
door natuurlijke treden (foto No. 9) 
(soms heel ongemakkelijk te beklimmen 
en voor oudere menschen is de tocht 
niet aan te raden 1) en men kan de grot 
zelfs binnengaan, (No. 10) daar er een 
soort smalle kade, hoog boven de zee, 
tot aan het einde der grot leidt. Die 
smalle weg is ook door de natuur ge­
vormd, maar men heeft er een balustrade 
langs gemaakt, omdat het anders te ge­
vaarlijk zou zijn. Staat men daar, dan 
is de grot als een kerkgewelf, hoog en 
diep en geheimzinnig. Halfduister aan 
het eind, terwijl het licht van den in­
gang speelt op de groene kleur der gol­
ven, waardoorheen de roze en gele tin­
ten van on de rzeesche gesteenten en wa­
terplanten schemeren, weerkaatsend te­

gen de hoeken der basaltrotsen, verdientde grot ten volle 
den Gallischen naam van An — Na — Vine = de geheim­
zinnige grot.

Diepen in druk heeft het bezoek aan deze streek van Schot­
land op ons gemaakt. En dat doet zij op eiken bezoeker. Het 
is een aangrijpend oord, en een vacan -iereis daarheen biedt 
ongemeen genot. We twijfelen niet of eenige lezers van 
„Panorama” zullen zich door deze korte beschrijving opge­
wekt gevoelen, er na den oorlog heen te gaan.
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EEN HUWELIJK
naar het Engelsch door Di'cky Wafelbakker

B
E zat met de handen onder het hoofd en 
er was een cynische uitdrukking in het rosé 
gezichtje, in groote tegenspraak met den kin­
derlijken, volmaakten vorm van den mond. 
Dus per slot van rekening was haar huwe­
lijk nu even gewoon, bijna banaal als dat van 

èndere menschen.. en ze had zulke heerlijke, mooie illusies 
gehad. Ze had zich indertijd niet kunnen voorstellen, dat 
Robby en zij ooit die gewone ruzietjes zouden kunnen heb­
ben, die zij wel bij haar getrouwde vriendinnen had meege­
maakt. Het leek haar toen, alsof hun samenzijn één onafge­
broken gelukstijd zou worden. Toen haar tante, bij wie 
ze was opgevoed, haar indertijd gezegd had, dat haar hu­
welijk op den duur in geen enkel opzicht zou verschillen van 
dat van anderen, was ze boos geworden, woedend, 
had ze gesnikt, dat het niet waar was, want dat Robby en 
zij elkaar in alles begrepen ....

„Tante Lucy,” had ze gezegd. „Hoe kunt U zooiets 
zeggen 1 U schijnt niet te begrijpen, dat de eenige reden, waar­
om Robby en ik trouwen, is, omdat we elkaar liefhebben . . 
omdat we dezelfde smaken hebben . . . .omdat we elkander 
in alles begrijpen. U moet ons huwelijk niet vergelijken met 
menschen, die met elkander trouwden om geld of iets der­
gelijks !” Na deze laatste woorden had ze het mooie hoofdje 
in den nek gegooid en haar tante met booze, bijna 
vijandige blikken aan gezien.

Op haar eigen lieve, kalme manier had tante toen geant­
woord. „Ik weet heel goed, kindje, dat je alleen met Rob 
trouwt omdat jullie zooveel van elkaar houden. Het eenige, 
waarvoor ik je waarschuwen wil, is : dat je niet moet denken, 
dat het huwelijk een Paradijs is, maar dat je evengoed de 
vele, minder aangename ondervindingen zult opdoen als 
honderden vóór je hebben gekregen.”

„En .. .ü . . . .ü kunt dat zeggen ! U, die zooveel van Uw 
man heeft gehouden. .. .U, die zóó gelukkig met oom 
was!”

De oudere vrouw glimlachte droevig. „Ja!” antwoorde 
ze : „ik ben gelukkig geweest. . zoo gelukkig, als we samen 
kónden zijn.. Maar èls ik dienzelfden tijd nogeenskon terug­
roepen .. verzeker ik je, kindje, dat ik heel veel dingen 
anders zou doen dan ik indertijd gedaan heb... en dingen 
doen, die ik toen verzuimde . .

Maar Molly was toen niet te overtuigen geweest... Robby 
en zij waren zoo verliefd op elkander en vertelden elkaar 
duizend keer, dat er geen gelukkiger paar menschen op den 
heelen aardbodem zou zijn . . . Natuurlijk wisten ze, dat er 
wel eens moeilijkheden zouden zijn, want Robby had een 
beperkt inkomen en Molly had absoluut geen geld . . maar 
daar zouden ze wel overheen komen.. .

En nu, na drie jaar getrouwd te zijn geweest.... was Molly 
op hetzelfde punt, waar honderden vrouwen vóór haar waren 
geweest en nog honderden na haar zouden komen .. En toch.. 
Robby had nooit iets werkelijk slechts gedaan... nee, dat 
had hij nooit:. .dat moest ze zichzelf eerlijk bekennen.

Ze geloofde zelfs, d&t zij liever had, dat er eens iets ver­
keerds was gebeurd, dan had ze hem beter kunnen vergeven. 
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Ze wist nu, dat 
hij eigenlijk een 
heel gewone, nor­
male man was, 
evenals die vele 
andere mannen, 
die ze vroeger ont­
moet had en van 
wie ze altijd ge­
zegd had, dat ze 
het niet begrijpen 
kon, hoe hun vrou­
wen het bij hen 

uithielden. En 
waarom zou zij nu 
een dergelijke be­

handeling van 
haar man verdra­
gen ? Ze zou hem 
toonen, dat ze zijn 
vrouw was en

niet een betaalde huishoudster 1 Alles kwam natuurlijk, 
omdat ze geen geld genoeg hadden.

Dat scheen nu eenmaal het struikelblok in alle huwelijken 
te moeten zijn... Toen ze in het begin hun huisje aan het 
aankleeden waren, had alles haar even heerlijk toegeleken 
. .. kón ze zich niet indenken, dat het moeilijkste werk 
haar ooit te zwaar zou zijn .. Robby had haar toen lachend 
„zijn huisvrouwtje” genoemd . . . Alles was zoo mooi toen, 
toen, zooals men alleen nog leest in ouderwetsche liefdes­

verhalen ... maar waarvoor de meeste menschen tegenwoor­
dig te koel en te practisch schenen te zijn . .. Molly wist 
zelf niet, dat ze ’n beetje sentimenteel was . . . maar in 
ieder geval w&s ze het... Als Robby ’s morgens naar het kan­
toor was, had ze zingend de kamers schoongemaakt, telkens 
naar de klok kijkend, of het al bijna tijd was, dat hij weer 
thuis zou komen... Molly was nooit gewend geweest huis­
houdelijke bezigheden te doen. Heel jong al had ze haar 
ouders verloren en was toen opgevoed bij tante Lucy. Tante 
hield een meid en ze had haar nichtje naar de Hoogeschool 
gestuurd. In haar tweede studiejaar had ze Robert ontmoet, 
en ze waren kort daarop getrouwd.

In het begin vond ze het vreeselijk interessant haar huisje
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te onderhouden., vond ze het zelfs prettig. Toen ze dit op 
haar jonge enthousiaste manier aan haar tante had verteld, 
en gezegd had, dat ze over een half jaartje een dagmeisje 
zouden kunnen houden, had tante geantwoord, dat ze het 
voor haar hoopte . .. „Want” had tante er aan toegevoegd : 
„je bent nooit gewend geweest in het huishouden te helpen 
en ik ben bang, dat je het op den auur niet prettig zult 
vinden.”

Er was een schittering in de blauwe oogen gekomen en 
Mollly had gezegd : „Ja, maar tante, het is héél iets anders 
als je al die dingen voor je m a n doet. Als een vrouw haar 
man liefheeft, vindt ze niets te zwaar l”

Ze herinnerde zich nu op dit oogenblik nog zoo precies, 
wót ze toen gezegd had. Bijna een kwartier lang had ze nu 
al bij het raam gestaan,doelloos de straat inkijkend.. .Ze 
had Robert nagekeken. Hij had geen enkelen maal meer het 
hoofd omgewend . . . Aan de trotsche houding van ziin hoofd 
had ze kunnen nagaan, hoe boos hij op haar was. want hij 
wès woedend tegen haar geweest dien morgen. Den laatsten 
tijd was hij bijna iederen dag uit zijn humeur geweest. Toen 
ze hem dit dien morgen verweten had, had hij geantwoord, 
dat Baby hem bijna den heelen nacht wakker had gehouden.

„Je schijnt er nooit om te denken, dat het kind mij ook 
uit m’n slaap houdt ?” vroeg ze sarcastisch.

„Daar twijfel ik geen oogenblik aan,” had hij toen nog 
betrekkelijk kalm gezegd: „maar jij kunt overdag nog een 
paar uur rusten, terwijl dit met mij niet het geval is.”

„O, ja,.... daar heb ik wel den tijd voor. W i e zou dan 
op het kind moeten passen ?”

„Baby slaapt minstens vijf uur van den dag. Dien tijd kun 
jij dus ook wat rust nemen.”

„Ja, maar èls het kind slaapt, moet ik het werk doen, dat 
niet gedaan kan worden als hij wakker is. Je schijnt te 
vergeten, wèt er in een huishouden te doen is.”

Toen ze dit gezegd had, legde hij zijn mes en vork neer 
en dit geschiedde niet direct op de zachtste manier.

„Sla nu alsjeblieft niet zoo’n martelaarstoon aan,” was hij 
begonnen.

„Het spijt me heel erg, dat mijn salaris er niet naar is om 
je twee meiden en een kinderjuffrouw te geven. Ik ben nog 
steeds een gewone boekhouder met een heel gewoon salaris. 
Met dat salaris betaal ik ’t huisje, kleed ik jou en het kind; 
van dat salaris heb je een werkvrouw, die tweemaal in de 
week het ruwe werk komt doen en kun je desnoods ook nog 
’n meisje nemen om in de ochtenduren met baby te rijden. 
We hebben totaal geen schulden. Hoewel het dikwijls heel 
moeilijk voor me is, kom ik mijn verplichtingen geregeld na, 
iets wat men niet van iederen man in mijn omstandigheden 
kan zeggen.”

Ze was woedend opgestoven. „ Je zult je zeker wel herinneren, 
dat je me gezegd hebt, dat we als weeen half jaar getrouwd 
zouden zijn, zeker een dienstmeisje voor den heelen dag 
zouden kunnen houden. . En al schijn jij het nu iets heel 
bijzonders te vinden, dat je de huur van het huisje betaalt, 
mij en het kind kleedt en de rekening voldoet, ik vind, dat 
’tniet meer dan natuurlijk is, dat ’n man, die, toen hij trouwde 
vanzelf eenige verplichtingen op zich nam, deze verplichtin­
gen ook naar behooren nakomt.”

Eenige oogenblikken heerschte er een doodsche stilte. 
Toen vroeg Robert: „Wil je me nog een kop koffie geven, of 
is dat misschien tè veel moeite voor je ?”

Hoewel zijn sarcastische toon haar tot het uiterste irriteer-
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de, hield ze zich in. Ze.sc.icnk de koffie in de kop, 
maar schoof hem de suikerpot en het melkkan­
netje toe. Ze wist, dat dit hem nog woedender 
zou maken, want hij was altijd gewend geweest, 
dat zij dit voor hem klaarmaakte. Hij proefde er 
even van en zette toen de kop neer.

„De koffie is koud en de eieren zijn dito. Ter­
wijl wij onze wederzijdsche klachten uitten, is het 
ontbijt niet zoo warm gebleven, als w ij ons 
maakten.”

„Het spijt me,” antwoordde Molly: ,, te meer, 
omdat je waarschijnlijk aan een beter ontbijt 
gewend was, voordat ik in je leven kwam.”

Toen brak zijn woede los. „Als je dan persé 
herrie wilt hebben, goed 1 Ja, ik was aan iets 
beters gewend, voordat ik met jou trouwde.” Er 
was nu een ruwe, brutale klank in zijn stem. 
„Mijn moeder had vier kinderen, en ze was heel 
zwak, maar zoolang als ik mij herinneren kan, 
verscheen ze iederen morgen aan de ontbijttafel, 
behoorlijk gekleed en gekapt en niet in een, 
slordige ochtendjapon, zooals jij gewoon lijk doet. 
En alles wat zij klaarmaakte, was altijd goed...” 

„Zij had een meid I” viel Molly hem opge­
wonden in de reden.

„Heel dikwijls niet eens. Toen we buiten woon­
den, hebben we geen dienstmeisje in huis gehad... 
en had ze verschillende dingen te doen, als va­
der of ik haar niet zooveel mogelijk uit de 
hand nam I”

..Daar zal ze ook ver mee op zijn geschoten, 
met die hulp van jou,” klonk het cynisch.

„Molly. wat wil je ? Is het nu voldoende van­
morgen of niet!”

„Ik wil rechtvaardig behandeld worden, maar 
dat zal wel nooit gebeuren, zoolang ik met jou 
getrouwd ben... ”ging ze sarrend voort.

„Maar waarom blijf je dan bij me?” barstte hij 
los, terwijl hij met een wilden ruk zijn stoel achter 
uit schoof. Hij sloeg de deur achter zich dicht en 
een oogenblik daarna dreunde de voordeur.

Baby begon te schreien. Ze liep naar de slaap­
kamer, nam het kind uit het bedje en verborg 
haar gloeiend gezicht in het mollige halsje. 
Plotseling barstte ze in tranen uit.. „O, baby,., 
baby ...” klonk het gesmoord.

Baby was in de periode van tandjes-krijgen 
en schreide den heelen morgfen zonder ophouden. 
Het was een verademing voor haar, toen de schel 
overging en haar nichtje Baby kwam halen om 
mee rond te rijden.

Tien minuten later was 
ze alleen. Ze zat met de 
handen om de knieën ge­
vouwen strak voor zich 
uit te staren, toen plotse­
ling het telefoonschelletje 
rinkelde. Ze stond op en 
nam den hoorn van den 
haak. Een mannestem 
vroeg om mevrouw Ran­
dolph te spreken. Hij 
sprak met haar, antwoord­
de ze.

Toen begon de stem 
heel vlug te spreken, alsof 
hij zich als het ware haas­
ten wilde, wat hij te zeg­
gen had, in den kortst 
mogelijken tijd af te wik­
kelen. Er was een ongeluk 
met den ondergrondschen 
spoor gebeurd. Een man 
was zóó ernstig gewond 
geweest, dat hij onmiddel­
lijk naar het hospitaal was 
en kort daarop overleden 
was. Even voor hij stierf, 
had hij aan de pleegzuster 
nog zijn naam opgegeven. 
En de zuster meende ver­
staan te hebben „Robert 
Randolph.” Verder had 
den ze niets van hem te 
weten kunnen komen, 
daar er geen adreskaart 
of brief bij hem gevonden 
was. Zij hadden direct den 
telefoongids opgeslagen en 
dit nummer gevonden. 
Had haar man tusschen 
half negen en negen uur 
het huis verlaten? Ja, 
antwoordde ze vaag, maar 
het leek haar alsof zijzelf 
het niet was, die dat zei, 
maar alsof het de stem 
was van iemand heel 
ver weg. Reisde hij met 
den ondergrondschen trein? 
Ja. klonk het weer dof. 
Verder zei hij nóg iets, 
maar ze hoorde het al 
niet meer. Ze wist zich 
alleen te herinnneren, dat 
hij het hospitaal opgaf... 
en zei, dat het lichaam

De Natuurhistorische Tentoonstelling m
===== de Rotterdamsche Diergaarde =

Kasten met opgezette vogels. Boven: Kolibri’s; beneden: Paradijsvogels

Het groote bassin in het Reptielengebouw van de Rotterdamsche Diergaarde. Een aardig groepje krokodillen, alligators en schildpadden.

In het Sociëteitsgebouw van de Rotterdamsche Dier­
gaarde wordt eene natuurhistorische tentoonstelling onder 

leiding van den Heer H. van Zanden gehouden, welke met 
veel zorg en smaak gearrangeerd is en ongetwijfeld zal 
bijdragen om de liefde voor de natuur aan te moedigen.

We vinden hier een aardige gelegenheid om de wonderen, 
die moeder Natuur in haar schoot bergt, van nabij te be­
schouwen.

Vermeldenswaard zijn een collectie opgezette jongen van 
verschillende zoogdieren, zoowel pasgeboren exemplaren 
als dieren ,van enkele weken ; voorts insectenverzamelingen, 
waarbij men de schadelijke en de nuttige insecten duidelijk 
heeft doen uitkomen, en diverse vormen van mimicry wor­
den getoond.

natuurlijk direct naar huis vervoerd zou worden.
Mechanisch legde ze den hoorn weer op den 

haak. Toen begon’ze de kamer op en neer te 
loopen, zooals een wild beest in een kooi. Robby... 
dacht ze . . . Robby ... In gedachten hoorde ze 
zijn stem, zag ze zijn krachtige, breede gestalte 
. . . voelde ze zijn armen om zich heen. Robby .. J 
dood... hoe had die man aan de telefoon zoo’n 
leugen durven vertellen ? Dood! Haar man ... 
haar jongen dood! Ze viel neer op den divan, 
terwijl ze haar gloeiende oogen met de handen 
bedekte. Ze moest niet denken, want ze 
voelde, dat ze gek zou worden. Waarom was ze 
niet bewusteloos geworden; waarom bleven die 
ellendige hersens werken ? Wat had ze ook 
weer het laatst tegen hem gezegd ? O, ja, ze 
wist het. Ze had gezegd, dat ze nooit rechtvaar­
dig behandeld zou worden, 200 lang als ze met 
hèm leefde. Was er nü rechtvaardigheid ? En 
wat had hij ook weer gezegd ? O, maar wat kwam 
het er op aan ? Hij was immers dood! En nog 
geen paar uur geleden had ze hem verweten, hoe 
ongelikkig hij haar maakte . . ..

Toen klonk wéér de telefoonschel. Weer hooide 
ze dezelfde stem van zooeven.

De stem klonk nu langzamer dan den eersten 
keer, alsof hij verheugd was nu iets anders te 
kunnen zeggen ..... Er was een ontzettende 
vergissing gemaakt, begon hij te vertellen. De 
naam van den man, die overleden was, was 
Robert Randall. Zijn broer was juist in het hospi­
taal en had hem herkend. Uit naam van de direc­
trice van het gasthuis moest hij de beleefde excu­
ses aanbieden ... Maar het verheugde hem zeer, dat 
hij nu ook de zeer zeker verblijdende tijding aan 
mevrouw Randolph had mogen overbrengen.

Het was ongeveer vier uur ’s middags toen 
Robert Randolph zijn vrouw opbelde. Hij vroeg 
haar of haar vriendin niet voor dien avond op 
Baby zou kunnen komen passen zoodat ze dien 
avond samen naar de comedie zouden kunnen 
gaan. Dit was z ij n manier van excuus vragen 
en waar ze vroegef geboudeerd zou hebben, 
stemde ze nu onmiddellijk toe.

„Luister eens. Rob,” vroeg ze : „Heb je ge­
hoord van dat vreeslijk ongeluk met den onder- 
grond-spoor vanmorgen ?”

„Ja,” antwoordde hij. „Het schijnt gebeuid 
te zijn met den trein, die na den mijnen aan­

kwam. Dat was ook een 
bof, hè ?’*

Ze wilde hem niets 
vertellen, van den vrees­
lijken angstmorgen, dien 
ze had doorgebracht... 
van haar wanhopig ver­
driet, toen ze dacht, dat 
haar man dood was ... 
’t leek haar, alsof die 
uren zóó iets heiligs voor 
haar geweest waren, dat 
ze er niemand, zelfs Rob­
by niet over kon spreken. 
Maar het was een les 
voor haar geweest, want 
nooit had ze méér gewe­
ten, hoe lief ze Robby 
had.

Al kwamen er dan ook 
moeilijke en zelfs b anale 
dagen, dagen waarin vol­
gens .haar opvatting, niets 
poëtisch meer was, waarin 
het zelfs moeilijk was ooit 
den minnaar Robby 
meer te herkennen, ze zou 
ze aanvaarden, als ze hèm 
maar mocht houden.

Dien avond in de 
comedie zaten ze hand 
in hand, zooals ze gedaan 
hadden in de eerste da­
gen van hun engagements­
tijd.

De voornaamste groep vormt een uitgebreide collectie 
opgezette tropische vogels. De tallooze kolibri’s, getooid 
met de schitterendste kleuren, zullen stellig een ieders be­
wondering wekken. Ook is te zien, hoe een vogelspin zulk 
een vlindervogeltje aangrijpt.

Ten slotte vermelden we nog een verzameling opgezette 
reptielen, zooals leguanen, krokodillen, enz. — Bij een 
wandeling in de diergaarde waren we in de gelegenheid 
laatstgenoemde monsters nog eens in levende lijve te aan­
schouwen. Zooals de foto laat zien, is in de diergaarde nog 
een groot aantal van deze dieren aanwezig, in weerwil van 
de moeilijkheden, waarmede het genootschap tengevolge 
van den crisistoestand te kampen heeft.

Het huwelijk is de aan­
vang en het toppunt aller 
cultuur. Het maakt den 
ruwe mild, en de be­
schaafdste heeft geen betere 
gelegenheid om zijn mild­
heid te bewijzen.

G o e t h e.

Grijp slechts in het volle 
menschenleven ! Een ieder 
leeft het, niet velen is het 
bekend, en waar gij het 
pakt, is het interessant.

. G o e t h e.
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DE ENGELSCHE ZEELUI EN DE OORLOG.
Zooals onze lezers natuurlijk weten, zijn vooral de Engelsche zeelieden sterk vóór een voortzetten van den oorlog. Toen er nu onlangs in Engeland een staking van metaalwerkers in de 

oorlogsindustrie was, hebben zij een meeting belegd, waarop kapitein Tupper de stakers aanspoorde, alle krachten in te spannen teneinde de mannen aan het front te helpen.

EEN EERETEÉKEN VOOR 
GEWONDEN.

Ruim een jaar geleden — op 12 Augustus 1917 
— verscheen een persoonlijk besluit van Keizer 
Karei van Oostenrijk, waarbij hij zijn wensch 
kenbaar maakte, aan allen, die in dienst van het 
Oostenrijksch-Hongaarsche leger door wond of 
ziekte schade aan hun gezondheid hadden ge­
leden, een eereteeken te verleenenals bewijs zijner 
waardeering voor hun gedrag. Een eereteeken 
voor gewonden is een novum in de geschiedenis 
van eiken oorlog. Men kent natuurlijk in elk 
leger eereteekenen voor dappere daden, men heeft 
zelfs (zooals in Nederland destijds het Metalen 
Kruis) herinneringsmedailles gehad voor alle 
deelnemers aan den oorlog, doch een speciale 
onderscheiding voor hen, die gewond of ziek 
werden in den krijg, ontbrak tot dusverre overal. 
Hoewel deze orde reeds een jaar geleden werd 
opgericht, kon door de ontzaggelijke voorberei­
dende maatregelen eerst thans een aanvang 
worden gemaakt met de verdeeling. De orde be­
staat uit een ijzeren medaille ter grootte van een 
rijksdaalder, aan de voorzijde het borstbeeld van 
den Keizer dragend, aan de keerzijde het op­
schrift: „Laeso militi” („den gewonden krijger”).

OOSTENRIJKSCH E KINDEREN MET VACANTIE.
Van alle oorlogvoerende landen heeft Oostenrijk misschien wel het meest met gebrek aan voedsel te kampen. 
Vooral de jeugd lijdt daaronder natuurlijk vreeselijk. Daarom werden de kinderen gedurende hun vacantie naar 
Hongarije gezonden waar de toestand veel gunstiger is dan in Oostenrijk. — Op onze foto ziet men een transport 

kinderen, dat met een groote Donau-stoomboot naar Hongarije gevoerd wordt.

POSTDUIVEN IN DEN OORLOG.
Evenals in vroegere oorlogen, speelt ook thans de postduif voor het overbrengen van berichten een groote rol, 
ondanks het feit,~dat de middelen ook te dien opzichte zeer verbeterd en uitgebreid zijn. Op bovenstaande kiek 

ziet men, op welke wijze de postduiven in het Engelsch leger worden vervoerd en verpleegd.

:: NIETS NIEUWS :: 
MISSCHIEN OOK WEL

Dij ’t omslaan van een straathoek botste ik tegen hem aan.
We lachten alle twee en schudden handen. Toen zei hij, 

zijn rechterwijsvinger in mijn mantelkraag spittend (oude 
heeren eigenen zich nu eenmaal allerlei voorrechten toe): 

„’k Ben blij dat ik je tref, want ik moet je wat vragen. 
Ik lees iedere week je producten in ’t Panorama. . . . heel 
aardig, hoor 1 Maar zeg, doe mij nu eens een pleizier. . . . 
er worden kolommen vol'geschreven over de tegenwoordige 
slechte huwelijken en over echtscheidingen, schrijf jij nu 
eens een artikeltje over de oorzaken 1”

„Over de — wèt?” stamelde ik.
„De óórzaken 1” herhaalde hij. „Kijk, je kunt bij voor­

beeld hiermee beginnen : aan wie de schuld ?”
„O — aan de vrouw !” besliste ik dadelijk, mijn eigen sekse 

verguizend.
„Maar.... ik ben niet getrouwd.....” liet ik er achteraan 

weifelen.
„Doet er niet toe I Nou, afgesproken ?”
Nu zit ik dus voor een zware taak. Ik had me stellig voor­

genomen niet mee te doen aan ’t gebazel over dat versleten 
thema: alle boeken- en krantenbeschouwingen en alle too- 
neelstukken-met-een-strekking zullen aan den staat van za­
ken niets veranderen, zullen de huwelijken niet losser of 
vaster maken. Ik geloof trouwens niet dat de huwelijken te­
genwoordig slechter zijn dan vroeger. Het wordt alleen tegen­
woordig beter beseft dan vroeger.

Ik moet het dus hebben over de oorzaken. .. . De hoofd­
oorzaak zou ik willen zoeken in ’t engagement, niet in ’t 
huwelijk. Hoe slecht leeren de meeste menschen elkaar ken­

nen in een verloving! In de enkele keeren dat ze elkaar per 
week ontmoeten zien ze eikaars mooiste kantjes, krijgen 
ze niets anders te bekijken dan eikaars beste eigenschappen, 
die tot dat doel zorgvuldig geëxposeerd worden. Gewoonlijk 
zijn ze te verliefd om eenig gebrek te kunnen constateeren, 
en, maken anderen hen ten slotte attent opeen eigenschap die 
later huwelijksgeluk zou kunnen fnuiken, dan zijn ze bereid 
die gelaakte eigenschap te verheffen tot een deugd. O — 
heel logisch. Een verliefd mensch aanbidt graag en zelfs ’t 
aanbidden van fouten kan een verrukkelijke extase wekken.

Maar nu komt ’t huwelijk en, mèt de groote temperaments- 
quaestie,'schuiven zich heel netjes de aangebeden fouten 
tusschen de zes aangebeden stoeltjes met trijp en de aange­
beden schemerlamp. En vreemd : al dat aanbiddelijke lijkt 
lang zoo aanbiddelijk niet meer nu ze per week zeven maal 
vier en twintig uur mógen wijden aan dat aanbiddelijke. De 
man valt over de „leuke” bij-de-handigheid van de vrouw, 
de vrouw bezeert zich meermalen aan de „gezellige” heersch- 
zuchtigheid van den man.

Ze gaan eikaars aanbiddelijkheden bevechten, komen in 
de periode van „afzoenen” en betrappen zich een regenach- 
tigen Zondagmorgen op de gedachte dat hun engagement 
toch veel moppiger was. Voila.. .. zit de fout in ’t huwelijk ?

In dit geval niet. Maar er zijn moderner verlovingen. De 
jonge man en de jonge vrouw, toegerust met boekdeelen vol 
theorieën, bestudeeren elkaar een paar jaar en eindelijk, als 
ze er héél zeker van zijn dat ze op eikaars geestelijke klippen 
niet zullen stranden en dat hun temperamenten elkaar niet 
zullen bijten, bestellen ze twee ataxen (een voor ’t bruids­
paar en een voor de getuigen) en laten zich tróuwen.

Edoch —nu blijken andere dingen. De jonge vrouw zet 
’s avonds haar lokken op pennetjes en de jonge man....

Neen, ’t Panorama is een te achtenswaardig blad; ik 
durf niet voortgaan met een gedétailleerde beschrijving. 
Ik kan het echter ook zónder dat wel uitleggen : ’t aesthe- 

tisch oog (meestal dat van den man) wordt gekwetst en er is 
geen geestelijke wond te bedenken die den man heviger 
schrijnt dan deze — al zal hij dan ook den eersten morgen 
de krulpennetjes zoenen. Voila — een oorzaak !

O ja, ik weet’ ’t wel : nu krijg ik van alle kanten op mijn 
dak, dat ’t huwelijksgeluk toch niet in krulpennetjes of een 
on-gracieuse nachtjapon is gelegen. Ik verklaar u plechtig 
dat ik geloof dat een massa huwelijken stranden op genoemde 
zelfstandigheden. De menschen zoeken de oorzaken van kwa­
len dikwijls veel dieper dan noodig is. Ze beginnen met aan 
geestelijke harmonie te twijfelen, ze bekijken door een mi­
croscoop schier-onzichtbare karakterfouten en och — ze 
vergeten heelemaal dat er in den aanvang van hun huwelijk 
een paar simpele fouten zijn geweest waarover ze welwillend 
geglimlacht hebben 1 Tot het licht komt in den vorm van 
een vrouw zónder krulpennetjes en een man die niet. . . . 
etc.

Daarom — wat kunnen wij eigenlijk weinig meepraten 
als een huwelijk, een z.g. slecht huwelijk, becritiseerd wordt! 
We kunnen veel hebben gezien van die twee menschen, wij 
kunnen den uiterlijken kant besnuffelen, afkammen, op­
kammen. ... we kunnen partijdig zijn (en dat zijn we dan 
ook meestal 1) en we kunnen als verontwaardigde katten 
blazen tegen den man die naar een hoofd zónder krulpenne­
tjes gekeken heeft.... En ach, wat weten wij eigenlijk van 
die twee menschen af 1 Wat van hun onbevredigde verlan­
gens ? wat van hun gedoode illusies ?

’t Is goed dat de plaatsruimte op is ; ik zou sentimenteel 
worden. Maar één ding wil ik nog tot slot zeggen : de vrouw 
(want voor die geldt ’t voornamelijk) die niet gezorgd heeft 
zich ten allen tijde binnenskamers aesthetisch te gedragen — 
zij is niet vrij van schuld als haar huwelijkszon daalt I 

JULIA FRANK
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ik binnenkwam, lag ze voorover op 
den divan, de ellebogen onder ’t hoofd. 
Ze stond niet op, keek alleen even in 
mijn richting.

„Als je me zwéért. dat je niet komt om 
te flirten of andere nonsens uit te halen, 
dan kun je gaan zitten,” zei ze nijdig. 

Ik beloofde plechtig wat ze me beval, 
waarna ik mijn pantalon bij de knie netjes optrok en me op 
een stoel naast den divan neerzette. Toen waagde ik een 
snellen blik naar het smalle figuurtje. Het stemde me niet 
moedig : haar oogen waren half-toegek nepen en haar tan­
den beknauwden haar onderlip ; bovendien trappelden haar 
voetjes—wat een minstens even ongunstig teeken is als het 
slaan van een k attest aart.

Gedurende ettelijke seconden zwegen we beiden. Ik keek 
naar de neergelaten gordijnen en de toegetrokken portières.

„Is er— is er iemand dood ?” vroeg ik eindelijk, bescheiden 
fluisterend.

Ze schokte minachtend haar schouders.
„Doe niet zulke stomme vragen ...”
We zwegen weer. Ik staarde naar de punten van mij n 

beste lakschoenen, die ik, haar ter eere, aan getrokken had : 
Laura lette altijd op kleinigheden. Na verloop van minstens 
drie minuten nam ze een elleboog onder haar hoofd weg en 
keek mij aan. — „Als je rooken wilt ? Sigaren en 
sigaretten staan daar op ’t tafeltje...”

Ik beduidde haar dat ik liever niet roo­
ken wilde. —• „Doe het toch — om mij 
pleizier te doen ...” gebood ze heftig.

Toen rookte ik. Natuurlijk.
En weer zwegen we.
„Zijn me dat mannen I” barstte ze 

eindelijk uit, zich omwentelend, zoo- 
dat ik haar heele booze gezichtje kon 
zien. „Zeg in vredesnaam wat!”

„Ik ben bang weer „stom” te zijn...”
Ze lachte minachtend.
„Dat ben je ook als je zwijgt. . .”
„Merci. . .”
Ze patste met twee handen op het » 

zware Perzische kussen, zuchtte hart­
brekend.

„Och, eigenlijk kun jij ’took niet 
helpen...”

Ik rookte discreet; met zwijgen 
krijg je bij vrouwen de grootste ge- _______________
heimen los.

„Jij hebt me nooit ’t hof gemaakt...” 
Ik verkilde inwendig. Als wat be­

schouwde ze dan mijn tallooze bloem­
stukken ? mijn schouwburg-plaatsen ? 
mijn soupers ?

„Daarom kan ik misschien nu ook 
met jou praten........ ”

„Natuurlijk kun je dat,” zei ik, zoo 
koel mogelijk.

Ze wentelde zich weer in haar vorige 
houding ; haar voetjes trapten.

„Oh I ik ben dood-ongelukkig!”
Ik rookte.
„Hoe kan ik op deze manier voort­

leven ?”
Mijn hart sprong op. Ook ik kon zoo 

niet langer voortleven.
Maar dat zei ik haar natuurlijk niet. 
„Ik walg van al die vrijers — ik haat 

ze, haat ze 1”
Ik bedacht me, dat ik niet hoefde te 

schrikken: ze vond mij geen „vrijer.” 
Dus rookte ik door.

„Als ik daareven goed heb geteld, -----------------------
dan bezit ik er nu precies negen ...”

„Nog geen dozijn,” merkte ik op.
„Nee — maar ik verzeker je dat die 

negen me gek maken, me vermoorden, 
geestelijk welteverstaan ...”

„???”
„Ja, wat doen ze anders ?” 
„Schud ze dan af !” 
Ze keek me wanhopig aan.
„Hoe kan ik ? Zoogenaamd zijn ze allemaal mijn „vrien­

den.” Ze wachten alleen op een aanmoediging om zich tot 
vrijers te ontpoppen ... en intusschen zijn ze veeleischender 
dan de ongemakkelijkste echtgenoot zou wezen ...”

„O...”
„Ja, vat dat in vredesnaam nu niet verkeerd op . . . Maar 

’t is een feit: de een vraagt in naam der vriendschap dit, de 
de andere dat...”

„Zeg hun dat je hun vriendschap niet meer wenscht...” 
„Ach, weer echt zooiets mannelijks !” Ze blies verachtelijk 

door haar neusgaten. „Hoe kan ik mijn vrienden voor ’t hoofd 
stooten? Zou jij ’tkünnen?”

Mijn ware vrienden niet
Ze voelde ’t niet, keerde zich om en slingerde haar beenen 

van den divan. Haar kleine handen ordenden vlug haar 
kapsel.

„Kom naast me zitten,” verzocht ze, iets milder, „je zit 
zoo ongelukkig op die rechte stoel...”

nee . .
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dan...,” zei ze, met eenIk had mijn houding waardig gevonden ; maar de smaak 
van een vrouw is raadselachtig. Ik ging naast haar zitten 
op den divan.

„,Nu, ik kan dus letterlijk niets doen ...” vervolgde ze. 
„ik heb negen vrienden en moet me kalm door hen laten af­
maken ... en ze doen ’t zoo met opoffering van zichzelf, 
dat ik me eigenlijk nog zou willen schamen over mijn ondank­
baarheid . . .”

We zwegen weer even. Zij zweefde door de kamer en zette 
een rookstandaard voor me neer.

„Waarom heb je ze eigenlijk aangehaald?” vroeg ik.
Ze zette grocte kinderoogen op.
„Aangehaald? ik? ze komen naar mij toe!”
„Stcot ze dan af!”
„Dat kan ik niet!”
„Beklaag je dan ook niet!”
„Dat doe ik wèl !”
Ze stampte nijdig op den vloer, gaf me een emotie« 

vollen duw.
„Oordeel nu zelf eens. Ik zal je een paar staaltjes ver­

tellen.
Je kent meneer Vlieting van Boekkop ? Nu, de man is 

drie-en-ze-
wel:

ventig, iet 
drie

HET CONCOURS HIPPIQUE TE ’S-GRAVENH AGE.
Hierboven brengen wij een tweetal mooie foto’s van het te ’s-Gravenhage bij gunstig veer en onder groote beiangstèiling gehouden 
Concours hippique. De bovenste kiek geeft een fraaien sprong weer door den heer R. J. J. Hiemstra; de andere het beste 

rijpaard van het concours, dat dan ook den eersten prijs behaalde. Eigenaar van het fraaie dier is de heer Joh. Lamers.

-en-zeventig ! Kon ik daar veilig vriendschap mee sluiten, 
ja of nee ?”

Ze zag mijn bedenkelijk gezicht niet, kon ook trouwens 
niet weten dat ik een oom had gehad die op zijn vijf en zeven­
tigste levensjaar tot groote hilariteit der familie zijn jeugd 
nog eens dunnetjes had over trachten te doen — aan welke 
kwaal hij bezweek. Maar natuurlek zijn niet alle oude man­
nen hetzelfde.

„Ik mocht hem graag — werkelijk ! Het was zoo pleizierig 
eens eindelijk niet te hooren dat mijn haren goud en mijn stem 
zilver leek . . . Zijn discours was natuurlijk zoo af en toe wel- 
eens wat taai... hij kon heele middagen zeuren over een 
blouse van me die hij te laag vond en over het toenemende 
aantal tering-lijders, maar enfin — ’twas toch altijd nog 
verfrisschender dan ’t gezanik van de andere acht...”

Ze hield even op.
„Zeg, wil je iets drinken ? ’n glas port ? wat sherry ?”
„Wat jij drinkt,” zei ik, kalf-achtig.
„Ik drink limonade ...”
„Ik ook dan . ..”
Ze belde om limonade, presenteerde likeur-bonbons. Die 

had ze den vorigen dag van mij gekregen, maar dat wist ze 

natuurlijk niet meer. — „Nu 
plof naast me neervallend, „om kort tegaan : ik vond hem een 
lieve, hartelijke oude man en breide met Sint-Nicolaas een 
paar polsmofjes voor hem .

„Daar kon hij natuurlijk niet tegen !”
Ze slurpte een bonbon ; haar hoofdje ging achterover, 

haar mooie hals rekte zich.
„Nee, blijkbaar niet. . . Een dag daarna stuurde hij me een 

groote mand roode en witte cyclamen met een gedicht..” 
„De arme ,. .”
„Ja — stakker 1 Maar ik zat er maar mee! Kun jij je iets 

onschuldigers denken dan een paar polsmofjes?”
„Ja : jou ...” trachtte ik grappig te zijn.
Ze nam nog een bonbon, bood mij er ook een. 
„Heerlijk, hè?— die kreeg ik ook van hem . . .”
Ik had den moed niet dit tegen te spreken en luisterde 

zwijgend toen ze voortging :
„Ik deed natuurlijk net of ik niets merkte .. . ik probeerde 

net zoo te zijn als anders, maar ’t lukte niet... Als hij mijn 
hand nam, griezelde ik onwillekeurig en als hij me aankeek 
werd ik heusch — ja, ’t is niet erg netjes om te zeggen — maar 
werd ik heusch misselijk ...”

„Zoete vriendschap ... en hoe is ’t nu?”
Ze zag mij radeloos aan.
„Daar heb je ’t juist: hoe is ’t nu? Voor mij afschuwelijk ! 

Ik kan toch niet zeggen: meneer, ga heen I want u 
kijkt eng? Ik kan hem niets verwijten . . . op­

pervlakkig beschouwd is hij dezelfde als 
vroeger, maar ik voel dat hij sedert de 

polsmofjes veranderd is . ..”
„Vraag die dingen terug” adviseer­

de ik.
Maar ze ging alweer verder :
„Nu, dat is een van de negen ... En 

met de acht anderen is ’t eigenlijk pre­
cies hetzelfde ! De een doet zus en de 
andere zoo, maar bescheiden zijn ze 
allemaal. ze zeggen geen woord te 
veel, doen niets wat niet door de beu­
gel kan ...”

„Nu, als dat zoo blijft, heb’je er toch 
dunkt mij ook weinig last van?”

„Zoo, vindt jij dat?” vroeg ze hoog­
hartig*. „Maar ik kan je het tegendeel 
bewijzen I Ik zal je alleen maar de dag 
van gisteren beschrijven, dat is al ge­
noeg ! Om half tien ’s morgens kwam 
de drie en zeventigjarige voor de deur

---------------------- met een victoria. Hij vond ’t net weer 
voor ’t Kalfje ... hij vroeg natuurlijk 
niet of ik ’t óok weer vond voor ’t 
Kalfje... Ik probeerde moeder in 
mijn plaats te laten’ gaan, maar die 
bedankte er hartelijk voor. . . Nou, ik 
moest dus mee...”

„Dat zie ik niet in . . .”
„Als ik,*t nu maar inzie!” vinnigdeze.
„Aan ’t Kalfje moest ik met hem bin­

nen zitten, omdat hij zoo hoest, maar 
daar was ik eigenlijk blij om, want 
buiten zaten een leuk clubje jongelui en 
die hadden allemaal al zoo’n beetje 
schuin gekeken toen ik daar met opa 
uit die victoria kwam ..”

„’t Kon toch best je opa zijn — of je 
vader...”

„Nee,” zei ze koppig, „want die zou 
den me niet zoo akelig galant helpen 
uitstappen . . .”

Ze pakte twee bonbons uit ’t mand­
je, gaf er mij een van.

„’k Heb gelukkig een goeie keus ge­
had,” kon ik niet nalaten te zeggen.

Ze wendde zich verschrikt naar mij 
toe. de bonbon tusschen haar lippen.

„Lieve hemel, ja ! die waren van jou, 
dat ’swaar ook !” brabbelde ze.

De bonbon wipte naar binnen.
„Ach jee, ik mag ’t wel gaan administreeren I”
„Ga verder,” verzocht ik, inwendig woest.
„Waar was ik ?” peinsde ze met half-dichte oogen. „O ja, 

aan ’t Kalfje 1 Nu, om twaalf uur was ik weer thuis. Toen lag 
er een telegram van James Wilton, je weet wel, die nieuwe 
ingenieur op oom’s fabriek, dat hij erop rekende dat ik om 
half een met hem lunchte in ’l’Europe ...”

„Dat kon je veilig weigeren,” meende ik.
„Zoo ?” smaalde ze, „kon ik dat ? Je vergeet dat oom hem 

hier heeft geïntroduceerd voor mijn Eugelsche conversatie 
en nu ik daarvan voldoende geprofiteerd heb, zou ik onbe­
leefd worden?”'

„’t Kan weleens noodig zijn ...”
„Wilton is een gentleman 1” verweet ze me. 
Daartegen kon ik niets inbrengen en ze vervolgde : 
„’t Was dus twaalf uur en-om half een moest ik in 1’ Europe 

zijn ... en ik moest me nog verkleeden . ..”
„Dat was niet noodig !”
„Zoo ? kon ik dan lunchen in een half-vuile crêpe-de- 

chine-blouse en een ouwe blauwe rok ? Opa had ’s morgens 
zoo’n haast, dat ik maar gauw mijn lange witte jas over

heer Joh. Lamers.
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alles had aangetrokken ...” „Accoord. Wat deed je aan ?”

Haar oogen werden wat vriendelijker.
„0, iets nieuws . . . niet uit te leggen wat en hoe . . . maar 

wel aardig I Wilton riep er tenminste erg over ...”
Ik wenschte Wilton in alle oprechtheid en flinken optater 

van een der vliegwielen in de fabriek toe, de vent zat me al­
lang dwars. Een vrouw heeft er geen besef van hoe ze soms 
met een paar woorden het slechte in een man naar boven 
kan halen. Laura merkte er niets van.

„Maar die japon doet er ook niet toe ! Ik was een kwartier 
later verkleed, nam een atax en was precies half een in 1’Euro- 
pe...”

Op aitoogenblik werd er geklopt en bracht het dienstmeisje 
een sierlijk-opgemaakte vaas rosé anjers binnen. Laura gaf 
mij het kaartje.

„Kijk jij, Charlie ... ik heb geen moed 1”
„Van Opa...” bromde ik. „Hij hoopt dat ’t Kalfje je 

goed bekomen is. . .”
„Goeierd !” zei ze week. Toen, met een moedeloos gebaar: 
, Rika, neem ze maar mee . . . zet ze maar ergens, in ’t sa-

Ze keek, me zoo koel aan, dat ik innerlijk verijsde, maar 
niettemin dapper vroeg:

„En verder? Was er nog meer gisteren ?”
„O jéé 1” zei ze, toch met iets triomfantelijks, „toen Dirk 

wegging, was ’t half vijf. . hij maakte plaats voor Daan 
van der Goes...”

„Is dat die kwast met die koren-aren op zijn hoofd?”
„Ja juist— die kwast. . . Overigens een zeer respectabel 

jongmensch !”
„Waarin mislukt hij ?”
Ze keek peinzend naar de neergelaten gordijnen.
„Dat weet hij zelf nog niet precies. . . hij las me gisteren 

een gedeelte van zijn tooneejstuk voor...”
„Sliep je gauw?”
„Eerlijk gezegd : ’t scheelde niet veel ... ’t Was vreese- 

lijk 1 ’n Treurige Shakespeare-ersatz ... Maar ach, ik kwam 
er doorheen 1 Om zes uur verdween hij, vol nieuwe illusie’s. 
Toen kon ik naar Anton Rely en George Geebink gaan, die 
bij ma zaten te popelen van ongeduld ... Ze hadden me alle 
twee afzonderlijk uitgenoodigd, maar ik had vergeten te 

tangens!” — Ik genoot — van h£ar woorden, en van 
haar handje op mijn arm. Zoo heftig had ik haar nog 
nooit gezien.

„Wat een leelijke combinatie van das en overhemd heb 
je daar aan,” zei ze plotseling, zich naar mij overbuigend. 
„Och, maar dat ’s waar ook : je bent kleurenblind !”

„Je bedoelt waarschijnlijk een van de negen 1” stoof ik 
gekwetst op.

Ze was even verbaasd.
„Je hebt gelijk,” gaf ze toe, „ik herinner ’t me nu: ’t is 

Ben Carré!”
Ik wenschte Carré vierkant naar een andere wereld en 

stond toen op.
„Ga je al ?” vroeg ze, „’t werd net zoo gezellig ...”
„Een van de negen zal wel bij je ma zitten,” zei ik kregel, 

„ga maar gauw ! Die vent van de koren-aren zal waarschijn­
lijk wel weer vannacht een treurspel geschreven hebben ...” 

Ze schudde glimlachend ’t hoofd.
„Je bent niet beleefd ! maar toch wel anders dan die ande­

ren ...

JAN STEEN ---- HET HUWELIJKSCONTRACT.
Het is wel een aardig, typeerend tafereeltje uit het leven onzer voorouders, dat onze beroemde schilder Jan Steen hier op het doek heeft gebracht, nielwaar lezer? Alleen de naam, het huwelijks-contract, 
doet de ooren van ons, menschen van de twintigste eeuw, wat zonderling aan. Maar het huwelijk was nu eenmaal in dien tijd meer een zaak van de ouders — dat d&cht men althans — dan van de jongelui, 
die met elkaar trouwen moesten. Had men een huwbaren zoon, dan keek men naar een geschikte partij uit. Was die gevonden, en deelden de ouders van de jongedochter de meening van de ouders van 
den jonkman, dan werd er een contract opgemaakt, waarbij de ouders zich tegen de ontvangst (of: betaling) van een bepaalden bruidschat verbonden, hun kinderen met elkaar in den echt de 
doen treden. Was de zaak in dit stadium, dan werden de jongelui van de keuze hunner ouders op de hoogte gesteld ... en restte hun niets dan te berusten. Dèn werd het contract geteekend 

en dat „bruid en bruidegom” daarbij tegenwoordig mochten zijn, zooals hierboven is weergegeven, was iets, wat zij al wel zeer mochten waardeeren.

Ion of zoo ... of op ma’s kamer ...”
Ze keek mij verslagen aan.
„ ’k Word er nog gek van ! Den heelen dag staan er jon­

gens, van bloemenwinkels hier voor de deur. . ik geneer me 
voor de buren ...”

„Vertel maar verder van Wilton,” opperde ik. „Hij was 
zeker charmant ?”

„Dat zal wel.. . Maar ik verlies er zoo’n beetje de kijk op, 
zie je! Enfin .. . om drie uur was ik weer thuis en . . .”

„Toen lagen er zeker uitnoodigingen voor ’t diner?”
„Ja, ook ...” bekende ze. „Maar dat was ’t ergste niet! 

Dirk Meerkamp zal al een half uur te wachten ... ik had 
beloofd eens quatre-mains met hem te spelen ...”

„Je zei natuurlijk dat je te moe was ?”
Ze schudde haar blond hoofdje.
„Nee, dat kon ik niet! Ik heb hem indertijd zelf zoo aan- 

gemoedigd... ’t is een jongen met veel talent, maar een 
beetje gedegenereerd ... en ik washeusch blij dat hij eindelijk 
spelen ging...”

„Dus trommelde jij met hem mee,” zei ik oneerbiedig.
„Zooals je wilt.”

bedanken en dus kreeg ik ze alle twee op mijn dak ! We zijn 
toen maar in vredesnaam met z’n drieën gegaan . . .”

„En daarmee was ’tuit?”
Ze maskeerde een geeuw.
„Voor mij — ja, gelukkig 1 Maar vader heeft ’s avonds 

een paar uur met Nansen opgescheept gezeten — die goeie 
jongen declameert hier eens in de week ... Geen aasje talent, 
stem nihil, maar toekomstdroomen vele . .

„Arme meid . ..” zei ik, bijna oprecht.
„Zeg dat wel...” zuchtte ze. Ze legde haar handje op mijn 

arm, keek mij aan.
„Zeg jij nu eens, Charlie: is dit een leven ? Ik word aan 

duizend stukjes getrokken ! Met de een moet ik rijden, met 
de andere eten, met de derde naar een tentoonstelling, met 
de vierde naar den schouwburg ... Voor de een ben ik de zon, 
voor de andere een ster . .. ’t heele firmament komt eraan 
te pas ! Oh ! ik stik in de rozen en de orchideeën en de bon­
bons — nee, jij hoeft ’t je niet aan te trekken — ik word 
naar van al de champagne en de bescheiden-teedere blikken! 
ik griezel van quatre-mains en tooneelstukken en declamatie 
en pandjesjassen ! en ik walg van al die verscholen ver-

Ik wierp een droeven blik op de likeurbonbons (twee ons 
a f 1.4C) en ging. Ze hield me niet terug.

In de hall bonkte ik tegen een iemand aan met een viool­
kist en slaperige oogen .Vrouwen plegen zulke oogen „dwe­
pend” te noemen.

„Pardon 1” lispelde hij.
„Vlieg op!” dacht ik, doorloopend.

Toch maakte ik dienzelfden avond een gedicht op Laura, 
waarin ik begon haar te beschrijven als een tijgerkat en ein­
digde haar te vergelijken met een lelie. Een mensch zit vol 
tegenstrijdigheden.

Maar toen ik voor de roode brievenbus stond en voelde of 
mijn drie-cents-postzegel wel hield — toen bedacht ik me 
opeens. Ik stak ’t gedicht in mijn zak en wandelde onder 
den sterrenhemel naar huis.

Ik wilde haar leven niet nóg zwaarder maken.
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OVER-TJONGERSCHE VERTELLING DOOR MARIJKE

OKKE Biek was de postbode van het dorp. 
En omdat hij klein was, werd hij genoemd 
Fokke Biekje, of ook wel Fokke Slof. Maar 
dat was eerder, omdat hij, behalve ’s winters 
en bij slecht weer, altijd op pantoffels liep. 
was er eens iemand, die tegen hem zei:

,,Heden Fokke, waarom loope jou nou toch altieten op pan­
toffels. Me dunkt je moete soa warrig wurre as *n ’k weet
niet wat...” dan brom­
de Fokke: ,,Hè jou er 
last van as ’k warrig wur? 
O, suuk oek segge.” Nee, 
Fokke Biekje was niet een 
van 
ken 
zes, 
liep 
toor in de groote 
plaats, die wel 
ruim een uur loo- 
penverwas. Daar 
haalde hij zijn 
brieven, liep te­
rug naar zijn huis, 
at daar weereen 

boterham en 
dronk zijn kom­
metje koffie, on­
derwijl de brie­
ven sorteerend, 
meestal brommend 
weze, as de verkeering van ^Grietsje van ’e zandweg 
uut is. Ken ’k daar elke week mar *n uur de zandweg op- 
krasse. Kom, Pietsje het oek és weer ’n aangezicht van ’n an­
dere jonge. Heden woa binne die froulüden teugenWoordig 
kwispelturig. Niks gien bestendigheid zit erin. Soa, weer 
’n heele bom voor meester; ’t liekt wel of’t verzenden mar

de beminnelijksten. El- 
morgen, ’s winters om 
’s zomers om vijf uur, 
hij naar het postkan-

.M.

Fokke Biek, de postbode van het dorp.

voor zichzelf: „Nou ’k zal oek blied

gien geld kost. En das weer dat gemeene sosejale blaadsje 
voor Jurjen Romkes. Je süden hast in’e verleiding komme, 
om ’t ding in ’e kachel te stoppen.”

Soms vroeg Akke, zijn vrouw, als hij erg lang en boos­
aardig knorde : 
besonders met

„Niksbeson- 
Fokke.

„Je blieve 
lang vut nou?” 

„Nee, ik gaan 
zier kuieren.” 

„Och, soa 
ommers niet.”

„Toe mar,” 
Akke was een 

tje, met een 
dat altijd wat 
omdat Akke 

vaak waschte.
Akke was een schraal 

vrouwtje...

„Is er nog wat 
’epost Fokke?” 
ders,” gromde

toch niet te 

voor mien ple- 

meende ik ’t 

zei Fokke.
schraal vrouw- 
zacht gezicht, 
groezelig leek, 
zich niet te 
Ook het witte

mutsje, dat ze op had, was nooit helder, en er waren wel 
menschen in het dorp, die zeiden :

„As de buutendeur bij Fokke Biekje openkomt, dan süden 
je hast bezwieme. Foei, wat ’n lucht.” Maar daar hadden 
Fokke en Akke.geen last van, en als de buitendeur eens toe­
vallig openstond, dan schreeuwde Fokke : „Doe doch die 
deur dicht. Heden mens, wat mankeert je nou. Muk hier 
wegwaaie? ’k Voel ’tsüver in mien achterhoofd.” Er waren 
wel menschen, die zeiden, dat ét soa smerig bij Fokke en Akke 
was, omdat Fokke niet hev/we wü dat Akke zeep kocht om 
de boel skoan te maken. En ’t was waar, dat Fokke eens 
beweerd had:,, Al dat gegi iem met water — ’k mut er niks van 
hewwe, de boel lijdt er mar onnoadig van, je kenne’tkrekt 
soa goed ’n bitsje bij vege.” Akke vond alles best, wat Fokke 
vond — en gelukkig maar, want er had nog geen buurvrouw

. .. Wie hewwe daar ?” ...

naast hen gewoond, die niet gescholden had : „As ’t mien 
kerel was. nou, ik sü hem anders hoor I Soan groat iezre- 
mint.”

Toch was Fokke als* alle postboden, geloof ik, wel gezien. 
Want voor de jonge meisjes was hij toch maar de brenger 
van aangezichten en van brieven, en voor de jonge meisjes 
nie’t alleen. Want over ’t algemeen was hij de band die het 
afgelegen dorpje met de wereld daarbuiten verbond ; een 
grommende, knorrende, stuursche band wel is waar — maar 
tóch een band.

Zoo werd Fokke Biekje vijf en zestig jaar. En je kon het 
werkelijk merken, dat hij ouder werd, want klets-bom 
werden de brieven of de kranten om de deur gesmeten — 
ringtingting ging de bel bij meester als brandgelui. Dan 
werd er in de huiskamers gezegd : „Nou, Fokke Slof het de 
bokkepruuk weer op hoor I” En dat bleef eiken dag zoo door­
gaan. Toen zeiden de menschen : „Je kenne mar best wete 
hoor dat er ouwer wudt, heden, heden, er is gien goed woord 
meer uut ’m te krije. Hij foetert altieten mar op ’e zanddiek 
en op ’e regen en ’e wien, krekt of wij dat helpe kenne.” En 
toen er werkelijk een tijd kwam, dat meester het sosejale 
blaadsje van Jurjen Romkes bezorgd kreeg, en dat Betsje 
Berends de aangezichten onder de deur doorgeschoven vond,

, . .en Akke met de beddeplank naar het hoofd gegooid . .

die Mindert Schaap geschreven had aan Lieske Hom — ja, 
en ’t mooiste was, dat Mindert ’n ouwe vrijer was van Betsje, 
dus ’t was meer as hard voor Betsje, die er soa ’n weet 
van had — en veel meer van zulke dingen voorvielen, toen 
vonden toch de menschen, dat Fokke Biekje te oud wudde 
voor sien posje, maar er was niemand, die hem dit durfde 
zeggen.

„Ik dank je wel hoor om ’e wien van voren tekrijen, 
want hij is giftig in sien món. Nee, ’t beste is, dat meester 
’t him kalm an verstan bringt. Daar het Meester nog al 
slag van”. ’

Zoo stapte dus Meester op ’n guren winteravond, ’t was 
zoo donker, dat je de boomen langs de slootkanten niet 
eens kon zien, naar het huis van Fokke Biekje. Meester 
had ’n sigaar aangestoken, want ongewapend durf de. hij 
dé binnenkameratmosfeer bij Fokke en Akke niet trotsee- 

'reri? ’t Liep .tegen half ^cht, Fokke kon net van zijn avond- 
bestefling weer thuis zijn..

De deur duwde Meester ver open, en hij riep : „Is er volk 
in ?”

„Deur dicht I” Klonk de harde stem uit de kamer. Hij was 
thuis. „Wie hewwe daar? O, is ’t meester? Mooi, kom er 
mar in.”

Daar stond meester in de kleine kamer waarvan de zwarte 
balken neerhingen als aan de lucht de dreigende wolken, 
zoo somber en drukkend. Op een ouden knopstoel met 
versleten matten zitting bij de tafel zat Fokke Biekje. Akke 
lag al in bed, maar stak nog even haar hoofd doof de gor­
dijnen.

„Och heden, navend meester. Och, wat treft dat nou raar, 
dak al op bed bin, Sak er nog even uutkomme?”

„Blief er nou mar in,” zei Fokke. „Jou kenne doch ommes 
alles hoore, wat meester seit en daar is ’t je doch mar om 
begonnen.”

„Blijf maar rustig liggen hoor,” verzocht meester. „Hin­
dert de rook niet vrouw Biek.”

„Och heden nee, Fokke die dampt ’s avens as ’n oven 
meester.”

„Nou veruit mar,” kwam Fokke bruusk en meester

zette zich tegenover hem op 
Akke’s stoel, die al net zoo 
versleten en armelijk was als 
die van Fokke Biekje zelf.

Ze zaten dus tegenover el­
kaar en rookten, Fokke ’n 
segaar van meester.

„Vanavond weer kletsnat 
thuisgekomen?” begon mees­
ter diplomatiek.

„Gien droge draad. Süver 
gien droge draad, ’t Is mij 
over mien leerzen heengaan. 
Mar ’k hè oek nog nooit soan 
beroerde diek sien as die san- 
diek bier, ’t Zal nog ’essoa ver 
komme. dak met brieven en 
al daar versuup.”

„Zoover mag het niet ko­
men. En dat zal ook wel 
niet. . . . e . .. ’

„Wacht mar ’es af. Ik zeg 
elke keer teugen Akke, ak er 
met soan beesteweer deurga : 
„ „Nou, ’t zal me­
sels benije of ik 
weer tuuskom.”

„Je bleef zeker 
ook liever bij de 
warme kachel zit­
ten, ja, ’ zoo jong
ben je niet meer ... en hing de nieuwe lamp aan den zolder 
Biek; ’t is niets geen 
schande hoor.” „Jong, jong, ja, ’k bin vief en zestig, daar 
is gien ontkennen an, mar wat uuthouden angaat, nim ik 
’t nog op teugen een kerel van dertig. Met glans.”

Dat was niet bemoedigend voor meester’s zending. Meester 
dacht eveh na. „Maar dat je nu de winter aankomt, zoo 
vaak drijfnat thuiskomt, doet je toch ook geen goed.”

„Nee. dat is soa, want mu ’k kom te zitten, voel ik mien 
rug danig. Mar vannacht ’n kous om ’e hals, dan is ’t morgen 
weer over. As die smerige sandiek er mar niet was, dan hak 
gien klagen. En dan vansels dat akelike, onkristelike weer, 
daar sü men galsteenen van krije.”

„Ja, en die tijd zijn we nu toch te wachten.”
„Nou, zeg dat wel. Ak er dan ’s morgens om ketier over 

vijven uutkruup, en ’t regent büten dat ’et soa wat doet, 
dan sek wel és teugen Akke : ,, „Gien mens die begriept wat 
Fokke Biek, elke morgen mar weer an, te sjouwen het. As 
de heeren hun krantsje mar op tied hewwe, dan binnese wel 
tevreden. En Fokke Biek, nou, die ken mar sjouwe.”

Nu kon meester zich dit heel persodhlijk aantrekken — 
dat hij het niet deed, tenminste niet blijken liet, pleitte 
voor zijn diplomatie. Hij blies een kalm rookwolkje uit, en 
zei: „Maar wat belet je nu toch eigenlijk Biek, om pensioen 
aan te vragen.. Werkelijk, met zulk weer is het geen baan­
tje voor iemand op leeftijd.”

„Soa,” zei Biek, en hij wiegelde op zijn stoel, wat hij 
altijd deed als hij kwaad werd, daar vandaan was de zit 
ting zoo kaal.

Meester wachtte op de uitbarsting, die niet kwam.
„Ja, vin-je zelf ook niet? Je krijgt een heel behoorlijk 

pensioen en de mooie lap grond, die je achter je huis hebt 
liggen, is °°k aardig wat waard. Je hebt me zelf eens ver­
teld, dat je riets liever doet dan tuinieren . ...

„Soa,” zei Biek weer. „Hek dak és seit, nou jou hewwe mar 
’n best geheugen meester.” De stoel kraakte. „En nou mutte 
je dit oek mar ’es goed onthouwe, se krije mij niet eerder uut 
mien baantsje weg, voor ’k er bij dèlval. Voor ’k erdoadbij 
dèlval.”

„Hè Fokke,” zei ’n stem uut de bedstee. |
„Hou dij stil,” gebood Fokke Biek. En meester zet: „Je 

zult er nog wel eens anders  ̂o ver. denken. Biek. Werkelijk, 
ik heb bet beste met je voor. Geloof je dat niet?”

„Soa, wasdat ’et eiere eten.” zei Fokke Slof. Wat op mees­
ters vraag toch eigenlijk heelemaal geen antwoord was.

Nog geen drie weken daarna lag Fokke in bed met zware 
longontsteking. Nie- 
dat hij daar nog boven­
dokter had de hoop al 
Fokke Biek tartte alle 
beter. Het eer­
ste wat

mand was er, die dacht, 
op zou komen; zelfs de 

opgegeven. Maar 
meeningen en werd

ie­

Zelfs leerde hij fietsen ...
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... dat Fokke en Stien ’s avonds 
gewandeld hadden door ’t slin­

gerpaadje ...

dat de roodbonte 
stee gebloosd zou- 
kund hadden, toen 

voorpostbodeon- 
den was. Hij 
gen gemokt en 

beddeplank 
hoofd gegooid, 
van de lamp ge- 

vermorzeld

hij bij bewustzijn zei, was: „Dat hek opdaan, toen meester 
die deur soan poas open laten het ’s avens. Doe voelde 
ik ét dalik in mien rug.” Wel een bewijs dus, dat hij niets 
van zijn gewonen aard had ingei • 
Hij heeft ook getierd, 
kussens in zijn bed­
den hebben, als ze ge- 
dokter zei, dat 
geschikt gewor- 
heeft heele da 
Akke met de

naar het 
die de ballon 
troffen en 

heeft.
Zelfs toen • 

mocht op­
hem helpen 
haar wegge- 
hij het al- 
Natuurlijk 

over op den 
en naar zijn 
pen. Want hij wou niet geholpen worden.

Maar eindelijk begreep hij dan toch dat hij werkelijk 
voor postbode niet meer deugde. Meester moest bij hem ko­
men. en zijn aanvrage om eervol ontslag werd ingezonden. 
Fokke Biek kreeg pensioen en er kwam een nieuwe postbode, 
die vroolijk ’s morgens bij elke deur galmde: „Dè poost.”

„Toch heel wat anners hoor as Fokke Slof,” zeiden de

hij weer even 
staan, en Akke 
wilde, heeft hij 
duwd, omdat 
leen wel kon. 
is hij toen voor­
grond geslagen 
stoel toegekro-

menschen. Maar allemaal waren ze het wel met meester eens, 
toen die voorstelde : Ja, maar hij heëft ons zoo lang onze 
kranten en brieven bezorgd,” —„en aangezichten,” riep de 
jongen van Smits, — „dat we hem een blijk moeten geven 
van onze tevredenheid. En óók van onze dankbaarheid.

Ja, dat waren ze wel allemaal met meester eens. Er werd 
een vergadering belegd in Café Pruis, en besloten werd er. 
om een inteekenlijst te doen rondgaan, en als er genoeg ge- 
teekend werd, dan zouden daarvoor gekocht worden : 
„Twee stoelen,” zei meester, „een leunstoel voor Biek en 
een voor vrouw Biek.” „En een nieuwe lamp,” riep Feitse 
Verwer, „want nou zitte ze bij ’n keerske.”'

„Goed,” zei mééster, „en een nieuwe lamp.”
„We zullen de froulüden goed op hun hart drukke, dat 

ze de boel nou niet verkletse, want dan is er niks gien 
aardigheid meer an. ’t Mut ’n verrassing voor ’m blieve,” 
zei er een.

„Ja vansels ; ’t beste sü bast weze, dat we er tuus mar 
niks van zeiden. Want ik hè de froulüden op é rekening. 
Diekenne nooit swi|e ” zei een ander.

Maar meester zei: „Nee, we doen allemaal samen voor 
het cadeau van Fokke Biek.”

Een paar stemmen in de vergadering meesmuilden maar : 
Fokke Slof.........

Op een mooien middag in Maart — een Zaterdagmiddag 
was het — haalde meester Fokke voor ’n wandeling. Fokke 
vón dat wel ’n bitsje raar, maar hij-was toch oek wel ver­
guld, en samen stapten ze het dorp door. Fokke wist niet, 
dat er achter alle gordijntjes gefluisterd werd : „Dar gaat 
er — dar gaat er,” en heel veel vrouwen lieten hun straat - 
schrobben of glazelappen in den steek, en liepen naar 
’t huis van Fokke en Akke. Daar stond de buitendeur wa­
genwijd open en zelfs een van de twee ramen. „Om ’n bitsje 
door te luchten.” had Feitse Verwer tegen Akke gezegd.

„Och heden, heden,” jammerde die maar, „wat zal Fokke 
wel zegge.”

Want daar aan eiken kant van de tafel stonden de leu 
stoelen, een groote voor Fokke, een kleinere voor Akke 
jurjen timmerman stond al op een trap en hing de nieu 
lamp aan den zolder.

„’t Is mar krekt soa ’t valt,” zeurde Al ; weer, „’t is r.a- 
heelendal krekt soa’t valt.” Natuurlijk rendiewoor 
wel eenige spanning teweeg bij de menschen, die zich ver 
drongen in het gangetje en de keuken en de kleine kamer. 
Een paar vrouwen fluisterden al: „’t Sü me niks verwonnere 
as ’t niet goed viel . . . .”

De spanning steeg toen meester en Fokke het paadje af­
kwamen. „Och heden, daar was er.” Feitske Verwer schoof 
gauw het raam dicht en Akke pookte in de kachel. De 
spanning steeg.., Maar ’t viel goed. Gelukkig. Fokke 
zag de menschen en de stoelen en de lamp en hij stond ver- 
heard. „Heelemaal verheard,” zeiden ze allemaal.

Toen sprak meester een paar woordjes en Fokke zette 
zich in zijn nieuwen leunstoel. Akke tegenover hem. En 
ofschoon het klaarlichte dag was stak Jurjen de timmerman 
toch even de lamp aan.

„’t Is mar mooi — ’t is mar mooi,” hoofdschudde Fokke, 
En dat was werkelijk voor zijn doen heel gunstig ....

Een jaar ging voorbij en Fokke was al heel lang de oude

Fokke ratelde weg met de kar ...

weer. „Hij wut er jeudiger teugen an,” zeiden de menschen. 
Zelfs leerde hij fietsen, en toen hij dat eenmaal in den slag 
had, zuchtte Akke tegen haar buurvrouw :

„Nou sien ’k ’m nooit meer. Nou is er altieten vut. En 
’k weet nooit waar er uuthangt. En as er tuus is, is er gien 
lan met in te bezielèn.”

„Och sloof,” meewarigde de buurvrouw.
Welke booze geest was het, die Stien de Rüter voerde naar 

het afgelegen dorp ? Stien de Rüter met het roode haar en 
de wilde oogen, die van haar man af was ?

Wie was de eerste, die zei, dat hij Fokke Biekje bij Stien - 
'de Rüter had zien wegkomen ? Wie vertelde, dat hij Fokke 
en Stien had zien fietsen ? Wie praatte ervan, dat Fokke 
en’Stien ’s avonds gewandeld hadden door ’t slingerpaadje ? 

Och, allen praatten ervan, het heele dorp joelde zijn veront­
waardiging uit.

„Soan ouwe kerel. . . .”
En Fokke Biekje ? Die reed met glinsteroogjes rond 

op zijn fiets, en als hij thuis was mopperde hij aldoor maar 
weer tegen Akke : „Nou hak toch ommes best mien werk 
nog ’doen kend. Se hè me uut mien baantje stoaten. ’t Was 
allegaar tevoren opmaakt. En meester met sien mooie praat­
jes .. . ja, hè ’m mar op é rekening, mij begoegele se niet soa 
gauw.”

„Och Fokke, toe, wat hè je toch rare gedachten,” klaagde 
Akke terug. En ze was werkelijk dankbaar als hij ’s avonds 
om zes uur na de koffie wegging en soms om tien uur, als 
zij al slapen had, weer tuuskwam. En het dorp zei: „’t sloof 
mag ’t nooit wete, wat Fokke nou uuthaalt. ’t Sü har doad 
weze . . . .” „En pas op, as de vrouwen erover kletse. De 
eerste, die er wat van seit, slaan ik de tannen uut é món,” 
dreigde Jurjen timmerman.

Akke merkte niets. Die veegde wat in huis en schrobde 
eens het straatje, en zat wat in haar stoel voor het , raam 
en staarde naar de lamp, die al veel van haar koperglan- 
zingen verloren had.

Een week lang zei Fokke Biekje, dat hij die stoelen niet 
meer zien kon en die lamp, dat was ’n Judas-kedo weest. 
Akke begreep het niet. Maar toen hij op een avond niet een 
kar kwam aanrijden, en daarop laadde — het was al don­
ker — de beide stoelen en de lamp, kwam er toch iets als 
verzet in het stumperige vrouwtje.

„Och heden, wat doene je nou ? Waar gaan je daar 
met hene? Mien mooie stoel.... en mien lamp.”

„Ik hè ze doch zeker kregen,” gromde Fokke. „En ik 
ken er doch zeker met doen wat ik wil. Ik verkoop ze.”

„Och Fokke, dat ken je doch ommes niet doen. Wat 
zal meester zegge en de mensen. Fokke. . .”

„’t Ken me niks skele wat se zegge. Soan Judaskedo.”
En Fokke ratelde weg met de kar, maar hij keek toch 

wel schuin naar alle richtingen of ook iemand hem zag.
Met de stoelen en de lamp kwam hij bij Stien de Rüter. 

die hem op zijn schouder sloeg en direct ging zitten in 
den stoel van Akke. Fokke hing de lamp aan den zolder 
eh in de keuken schaterde Stien haar bedwongen joligheid 
uit. „Soa ’n ouwe gek.” dacht ze. „Mar dat hek doch vast 
binnen. En ’k was er noadig an toe . . ..”

Natuurlijk wist het dorp den volgenden dag al, dat hun 
cadeau, waar meester nog soa mooi bij sproken had — nu 
stond in de rommelkamer van Stien de Rüter. Van Stien de 
Rüter....

Het dorp boycotte Fokke Biekje — maar Akke, die bleef 
overal buiten. Die zit nu ’s avonds weer op haar ouden knop- 
stoel bij de kachel .... en staart in ’t keerske, dat op é tafel 
staat.

EEN PERSGAS-APPARAAT.
Als een gevolg van de kolen-crisis is door de overheid aan de gemeenten voorgeschreven om o.a. ook de gas­

levering te beperken, zoodat de druk van het gas niet onbelangrijk verlaagd moest worden. In verschillende 
takken van nijverheid heeft die verlaging van gasdruk een minder voordeelige uitwerking gehad. Het is in verband 
daarmede, dat men onze opmerkzaamheid vestigt op het z. g. „Globe" Persgas-apparaat, hetwelk in een bedrijf 
verschillende voordpelen kan geven in alles wat met het gasverbruik samenhangt. Ook gedurende de z.g. gaslooze 
uren kan men daardoor gas ter beschikking krijgen.

In de allereerste plaats kan het „Globe” Persgas-Apparaat het bedrijf onafhankelijk maken van den gasdruk 
in het buizennet en kan het aan het in een fabriek gebruikte gas een zoodanige drukking geven, dat een regel­
matig en economisch bedrijf ten alle tijde mogelijk wordt en blijft. De branders in de fabriekstoestellen worden 
dan op een zoodanige wijze geregeld, dat zij met een laagste gasverbruik, de gunstigste uitkomsten geven.

Reeds verschillende fabrieken zijn met het „Globe” Persgas-Apparaat over ernstige bedrijfsmoeilijkheden heen 
geholpen. Door de aanwending werd niet alleen een groote gasbesparing verkregen, (in sommige gevallen van ruim 
30 o/q,) doch ook werd de arbeidsproductie er door vergroot.

Dit persgas-apparaat, verkrijgbaar bij de N.V. Het Globe-Safety-Gas-Syndicaat te Amsterdam, wordt dan ook 
in de meest uiteenloopende bedrijven, waar gas benut wordt, met succes gebruikt; als daar zijn groote druk­
kerijen, diamantslijperijen, fabrieken van allerlei aard, scholen, ziekenhuizen, enz. enz.

Aangezien dit apparaat niet slechts alle voordeelen voor de gebruikers heeft, maar bovendien ook aan de alge- 
meene gasbezuiniging medewerkt, wordt het ook door de gemeentelijke gasbedrijven gewaardeerd. Wij hadden 
o.a. inzage van een schrijven, waarin de heer Zwaansdijk, hoofdinspecteur der Amsterdamsche Gasfabrieken, zijn 
oordeel over genoemd persgas-apparaat als volgt geeft: „Ik ben overtuigd, dat menig gasverbruiker, nu en in ae 
toekomst, door dat apparaat zijn gasverbruik zal zien verminderen, of zijn productie-vermogen zal kunnen vergrooten.

Het toestel geeft voldoende drukverhooging om de verbranding van het gas, door meerdere luchtaanzuiging, 
zoo economisch mogelijk te doen plaats hebben, zonder dat hiervoor geheel nieuwe, speciaal vervaardigde, branders 
behoeven te worden aangeschaft, zooals dit bij de gewone, veel duurdere persgas-inrichtingen, tot dusverre noodig was.

EÊN ZWEEFTOESTEL VOOR HET VERVOEREN VAN GEWONDEN 
OVER WATER.

Bovenstaand toestel wordt op de volgende wijze vervaardigd: Aan de hoornen aan beide kanten van het water 
worden twee lasso’s verbonden, waarover vier katrolletjes loopen, waaraan door middel van touwen een draag­
baar is verbonden. Voorts is aan ieder katrol een lasso verbonden, waarmee men het toestel over het water kan 
trekken. Het toestel werd samengesteld door de 4e groep van het Roode Vendel van de afd. Apeldoorn van de 
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PANORAMA

N ACTEURS-VERHAAL DOOR JOH. W. BROEDELET

A. had Van Struys al ’n paar maal gezegd, 
! met ’n breede wuiving in de lucht, als- 
i of-ie gunsten uitdeelde. „Ik denk, dat 

’k ook us naar Schevenin gen ga.” Maar ’t 
was er nog niet van gekomen. Zoo iets 
zeg je dan ook meer om ’t te zeggen, 
dan dat je ’t meent. Daarbij. Scheve­
nin gen lag zoo’n eind, ’t Rembrandtplein 

in de buurt en ’t bier smaakte er evenwas veel dichter
goed. Wat zou je dus zor’n omloop maken ?

Maar toen z’n hospita, die alleseens ’n goeie beurt wou geven, 
herhaaldelijk vroeg: „Wanneer gaat uwes nou naar Sche­
veling ?” en ’t bleek, hoe ook de vrienden eiken dag z’n ver­
trek verwachtten; hakte-ie op ’n erg zoelen Augustus-nacht 
den knoop op eens door en zei, terwijl-ie z’n tafeltje bij Schil­
ler verliet: „morgen ga ik.” Dat kon-ie te geruster zeggen, 
waar-ie die week ’n meevallertje had gehad. Hij behoorde 
tot de „ambulante” acteurs en dan was ’t vooral *s zomers 
moeilijk iets te verdienen. In de „Bioscoop Excentric” ech­
ter gaf ’n illuster gezelschap van om en bij de drie personen 
origineele I-acters, waarom je je krom lachte.

’n Vrèèslijk aardig stukje nu, waarin zes waschkommen 
omvielen, ’n politie-agent dwars door zeven vensters sprong 
en ’n oude heer onder ’n stel sofa’s verdween, was bijzonder 
zwaar bezet. Van welken kant je ’t ding ook bekeek, er was 
’n vierde persoon voor noodig. Toen 
had de directie bij Van Struys aange­
klopt en hij was voor ’n volle week ge­
ëngageerd. Zooiets als ’n lot uit de 
loterij 1 Daar kon ’n „badreisje” op 
overschieten.

De kogel was dus door de kerk. Hij 
was ’t nu aan z’n eer verplicht, te gaan.

’s Morgens ontwaakte Struys met ’n 
opkomende hoofdpijn. Als je ook zoo 
vlak onder de broeiende pannen lag! 
’t Beloofde ’n warmen dag. Hij rekte 
zich, loom, had slecht geslapen. Wat 
had ’m ook weer den halven nacht door 
’t hoofd gemaaid ? O ja; hij wist ’t op­
eens : Scheveningen !

Met ’n sprong was-ie er uit. Hè, dat 
uitstapje I Hij had gefantaseerd: ’t 
mondaine strandgewoel, ’t flaneeren 
langs den boulevard, ’t fluisteren van 
’n lieve stem .. . . ’n vrouwenstem ! Hij 
wist al precies hoe ze er uitzag: 
diepdonkere oogen vol liefelijkheid, ’n 
snoezig neusje. Misschien maakte ie wel 
’n verovering, ’n buiteniandsche 1 Ar- 
t-isten hadden iets aantrekkelijks. En 
niet ieder behoorde tot de Bioscoop 
Excentric !

Z’n hoofdpijn week. Hij floot, waschte 
zich extra. Mooi haar had-ie toch ! En 
als-ie z’n hoofd wat opzij hield en z’n oogen ’n weinig sloot 
zat er iets denkends in z’n kop, dat een ieder biologeerde. 
Nee, onzin, dat frontje kon-ie niet meer omdoen. Als je toch 
naar Scheveningen toog.... Alles aan ’m moest blinken. 
Jammer dat z’n tanden ’t niet meer deden. In z’n kinder­
jaren verwaarloosd !

Plots staakte-ie alle gefluit, geneurie. Wat voor ’n pak 
moest-ie aantrekken ! Z’n daagsche ging onmogelijk meer. 
En ’n Zondagsch had-ie sinds z’n kunstenaars-loopbaan 
deemoedig opgegeven. Ook bij z’n tooneel-garderobe was 
niets geschikts. Hij kon toch moeilijk in rok gaan. Niet alleen 
dat de zijne slechts toonbaar was bij zeer sterk voetlicht, 
doch wie drentelde er nu zóó op den boulevard! ’tWerd 
’n wanhopig geval.

Reeds dacht-ie er over, om maar in Amsterdam te blijven. 
Hij zou wel ’n smoesje verkoopen tegen de vrienden. Maar al 
z’n illusies dan ... . O, ’t werd ’n prachtdag, de mooiste van 
heel ’t jaar. Hij móest!

Daar herinnerde hij zich ! O, hij had ’n pak — en wat een ! 
— van ’n kleur en ’n snit, waarmee-ie in bepaalde rollen bedrij- 
ven-lang geurde. Voor ’n krats had-ie ’t gekregen uit ’t fail­
lissement van ’n uitdragerij, ’t Was al eens gestoomd en 
gekeerd en aan oppersen was ’t gewend als de schoen aan den 
borstel, maar slijten deed ’t niet, ’t Scheen uit fabelachtige 
stof vervaardigd, onsterfelijk als de werken van Plato. 
Je kon er mee doen wat je wou, je kon ’t ’n vol jaar wegslui­
ten in kast zonder kamfer, altijd kwam ’t weer even gaaf 
voor den dag. Wellicht was ’t meegekomen met de arke 
Noach’s als ’t eenige, uit den zondvloed geredde model der 
pakken en ’t zou voortbestaan tot ’t einde der wereld. Struys 
kon er z’n 5O-jarig jubileum nog mee vieren, ten minste als- 
ie dan optrad in de rol van ’n gezet, oud heer. Want.... 
’t costuum was Struys precies ’n decimeter in ’t rond te ruim. 
Hij had ’t zich aangeschaft, toen-ie voor ’t eerst als père 
noble op de planken verscheen. Hij was eenigszins schraal 
van figuur — tooneelgages zijn zelden hoog - en daardoor totaal 
ongeschikt voor goedmoedige rollen. In ’t onvergankelijke 
costuum was-ie echter als aangewezen voor ’t vaderlijke em­
plooi en, al speelde-ie liever den jeune premier, de directies 
schatten je hooger, wanneer je in verschillende genres wat 
presteerde.

Hij haalde z’n „getrouwe” voor den dag. Geen kreukje zat 
er in. De kleur, welke zoowat ’t midden hield tusschen zieke 
paarden-lever en zandsteen (’n nuance, die je zelden trof 1) 
was nog onverschoten. Kom, hij zou us probeeren. Misschien 
was-ie de laatste maanden wel wat dikker geworden.

Hij tilde z’n rechter-.vervolgens z’n linkerbeen zoo hoog 
mogelijk op en stapte in de vervaarlijke pantalon. Maar z’n 
middel kreeg niet bèèt. Hoe-ie den gesp ook aanhaalde, 
er bleef ’n gaping. Zónder bretels zakte het kleedingstuk 
angstbarend. En mèt leek-ie in ’n te ruimen zak te staan, of- 
ie ’n ballon was, die om nog wat vulling vroeg, alvorens 
op te stijgen, vest en colbert bleken in even sterke mate op 
groei berekend. Hij zager uit als ’n veld-verschrikking voor 
musschen. Zoo kón ’t niet!

Struys zuchtte. Dus geen Schevening, geen mondain 
avontuur, geen zee-bries ? Toen, plots, nam-ie ’n zeer 
driest besluit. Hij haalde uit z’n garderobe het vulsel, 
waarmee-ie zich altijd aan dikte als-ie vaderrol speelde, trok 
daarover ’t nu goed sluitende zomerpak aan, zette z’n stroo- 
hoed op, die van zeer hard karton leek, zoodat z’n hoofd als 
in ’n taarten*doos zat, wierp ’n laatsten blik op z’n modest 
milieu en daalde vervolgens de ca.73 trappen af, die ’m van 
de buitenwereld scheidden. Z’n juffrouw, die ’m net zag gaan, 
keek als ’n vraagteeken. Meneer scheen op eens z’n eigen 
vader geworden, zoo kostelijk als-ie er uit zag I Van ’t idéé 

reeds.

Een aardig kiekje van de wijze waarop de verjaardag van onze Koningin in onze Oost wordt gevierd. 
Dat H.M. in onze koloniën minstens even populair is als in ons eigen land, weten onze lezers natuurlijk 

Haar verjaardag wordt er steeds tot een bijzonderen feestdag gemaakt.

alleen al, dat ’n mensch er us uitging, kwam-ie ziender-oog 
aan. Zij moest óók naar Scheveling 1

Het was in ’n toestand als van smeltende fondant, dat 
Struys in de hofstad arriveerde. Hij had, daar zulks ’m meer 
in overeenstemming leek met z’n correcte kleedij, 2e klas 
gereisd en te midden van dat broeiende fluweel, bekneld tus­
schen welgedane bourgeois was z’n temperatuur, verpakt 
als-ie persoonlijk zat in ’n zware laag kapok, tot ’t kookpunt 
gestegen. Hij hapte naar adem, voorhoofds-druppels verduis­
terden telkens z’n blik, hij bewoog zich kreunend. Buiten 
’t Haagsche station echter kreeg-ie weer wat lucht. Hij wuif­
de zich wat koelte toe — jammer, dat die blauwe moesjes 
op z’n zakdoek zoo verbleekten. Al jaren had-ie er in baron­
nen-rollen mee gegeurd —, keek of z’n papieren tooneelroosje 
nog in z’n knoopsgat stak en begaf zich dan langzaam naar 
de tram. Anders had-ie zoo’n onvervalscht hupsche jeune- 
premier-step. Dat paste ook zoo volkomen bij z’n slank 
figuur. Maar nu was alles aan ’m bedachtzaam, gewichtig, 
bezonken, ’t Zat ’m in dat crimineele vulsel, dat ’m geheel 
’t uiterlijk gaf van ’n père noble. Hij begreep, hoe ’t roman­
tische aan z’n persoon daar onder moest lijden. En van den 
weeromstuit gingen ook z’n gevoelens den vaderlijken 
kant uit. Hij bekeek de meisjes niet meer met vuur, doch 
welwillend. Hij zag in, hoe-ie thans niet op de wereld was, om 
’n vrouwenhart stormenderhand te veroveren, doch dat hij 
dit slechts door goedheid en ’n waardige houding voor zich 
kon winnen. Met breed manuaal bracht-ie de hand naar z’n 
vestzak — waar lag dat ding ergens ? Minstens ’n volle deci­
meter boven z’n feitelijken buik !—, telde met vinger en duim 
z’n financiën na en kón dan in ’n vaartje nog met de stoom­
tram mee, die net wegreed. Wankelend kwam-ie neer op 
’t laatste open plaatsje aan de zon-zij.

„’n Meheer van buite,” hoorde-ie zeggen. „Wat ziene die 
d’r goed uit, hè ?” Struys zette z’n kartonnen hoed af, sloot 
de oogen. Juist vielen er weer twee druppels in. ’t Was bak- 
heet, in de schaduw van z’n kapok minstens 100 zooveel 
graden, ’n Theewarmer moest van binnen koeler zijn. Op 
z’n hart kon-ie ’n eenden-ei koken. Flauw sloeg-ie den blik 
weer op. Daar ontmoette z’n oog haar, die hij zich gedroomd 
had. Twee donkere kijkers gloeiden ’m tegen — ’n Waxine- 

pit brandde niet feller —, ’n neusje wipte, 'n kers-roode mond 
bloeide. Ze zag ’m wel vriendelijk aan. Doch momenteel gat 
hem dit geen laaiïng van geluk. De gloed der liefde kon z’n 
toestand slechts verergeren. Stores, zonneschermen, dat was 
wat-ie op ’t oogenblik noodig had. O, straks misschien, op 
Schevening, bij de koelte der zee I Thans was-ie ongevoelig 
voor de schoonheid zijner overbuur : slechts ’n onbeschrijfe­
lijk weeë schellevisch-lach op z’n druipende facie bewees,, 
dat-ie ’r had opgemerkt.

Maar op de badplaats werd ’t niet beter. Hij stond er als 
in ’n verschroeiende woestijn. Z’n zolen brandden en onder 
zijn vest heerschte de hitte van ’n glasblazerij. Als-ie geen 
schaduw vond, was-ie verloren. Gelukkig, daar stond ’n onbe­
zette strand-stoel. Als ’n vloedgolf deinde-ie er in neer en de 
armen slap, blazend of-ie vuureter was, bestaarde-ie de rim- 
pellooze zee. ’n In elkaar geflapte roomtaart kon er niet arm­
zaliger uitzien dan hij.

Kennissen hielden even bij ’m stil. Overal ontmoette je 
toch Amsterdammers ! „Kerel, wat zie. jij d’r uit,” betuigde 
er een „Kolossaal!” Struys zei niets, hijgde alleen maar, 
’n flauwte nabij. „Je bent flink geworden,” vond ’n tweede. 
Maar de derde schudde ’t hoofd, zei bedenkelijk: „Dat is 
nooit ’n natuurlijke dikte.” — Struys sprak ’t niet tegen — 
„daar moet je wat aan doen. Zwemmen, ezeltje-rijden. Nu, 
ajuus.”

Zwemmen ? Struys bestaarde de zee 
weer. Hij moest uit dat kapok, of hij 
kréég wat. Hij kon niet meer denken, 
ademen, ’n Zeebad ! Dat was de red­
ding. Z’n stoel had-ie nog niet betaald, 
’n Bof je ! Met moeite heesch-ie zich op. 
Hoe bereikte-ie den boulevard, waar-ie 
kaartjes kon koopen voor ’n kleine 
koets en ’n zwembroek ? „Als die 
maar beter past dan deze,” bedacht-ie 
nog met humor. En met den moed der 
wanhoop doorstapte-ie ’t zand, loom, 
zwikkend .-Is ’n zieke kameel. Eindelijk 
was-ie bij ’t huisje. Nu nog heel naar 
de baden! ’n Eind, ’n schrikkelijk eind! 
Hij zette door, met z’n laatste energie, 
’n Ezelen-man, dien-ie langs kwam, 
keerde ’m snel den rug toe : in die tem­
peratuur waagde-ie z’n grauwtje niet 
aan zoo’n ballon-mensch. Struys liet 
zich wijzen door den badknecht, beklom 
stoomend koetsje 13. Doch nauw was-ie 
binnen, in de crematorium-atmosfeer 
van die hokkige ruimte, of-ie raakte 
van zich zelf en als ’n baal vol wolligheid 
plofte-ie neef, z’n voeten op ’t kurk, 
z’n kruin tegen ’t zeewater teiltje. Zoo 
lag-ie ’n poos in zalige vergetelheid.

’t Drong slechts vaag tot ’m door, 
dat iemand zich over ’m heen boog en ’m betastte. Dan, 
als in ’n droom, voelde-ie zich weggedragen door sterke 
armen en toen-ie even de oogen opsloeg, zag-ie, hoe ’n 
dichte menigte zich rond hem verdrong. Zelfs in de Bios­
coop Excentric had-ie nog nooit zooveel publiek getrokken.

’n Succes, enorm 1 Vervolgens werd-ie, na ’n zeer avon­
tuurlijk transport, waarbij-ie nu eens met z’n hoofd tegen 
’n helling werd opgesleurd, dan weer met z’n hakken voor 
stratenmaker speelde, ergens binnengebracht. Daar trad 
ónmiddellijk ’n dokter op ’m toe en na ’n zorgvuldige behan­
deling van ’n kwartiertje was-ie weer bij.

„Ik zou u toch aanraden,” sprak de medicus ernstig, „u 
voortaan niet zoo te verwennen,"

Hij wees op ’t vulsel, dat naast den patiënt lag als ’n merk­
waardig uitwas, waarvan men ’m zoo juist geopereerd had. 
Beschaamd rolde Struys ’t martel-kuras in ’n paar stevige 
kranten en hij beloofde den geneesheer, z’n advies niet te 
ver ge ten. Als ’n nieuw fhensch trad-ie weer den boulevard op.

Hij liep haastig om zoo gauw mogelijk uit ’t moderne gewoel 
te zijn, waartusschen z’n persoon nu niet paste. Want. . .o, 
alles aan ’m flapperde, wapperde, deukte, bolde, al naar de 
zeewind met ’m beliefde te spelen, ’t Leek wel, of die er plei- 
zier in had, sterker kwam opzetten, hèm, expres bemikte, 
be-floot, omjoelde., ’n Zeil in stormweer kon niet zoo wild 
slaan als z’n mijlen-verwenscht zomerpak. In de eerste jaren 
behoefde ’t niet naar Klenus: geen stofje bleef er meer in. 
Hij zag, hoe menschen keken, lachten. En, overmaat van 
ramp, d^r stond z’n belle stil, zóó verwonderd, dat ’r neusje 
extra wipte en ’r lieve rozen-mond zich voorloopig niet sloot. 
Struys’ stap versnelde zich tot ’n vlucht en binnen tien minu­
ten zat-ie weer in de stoomtram, waar-ie met ’n zeer beschei­
den plaatsje genoegen nam, ’t corpus délicti onder de bank, 
’t P<?n?-?W0/£-schap was ’nmooi ding, doch enkel op ’ttoonèèl.

’n Paar dagen hield Struys zich in Amsterdam wat caché I
Op ’n avond verscheen-ie dan weer in Schiller en vertelde 

aan de vrienden, dat-ie zich op Scheveningen uitstekend 
geamuseerd had. Alleen — o, daar konden ze zich hier op 
’t Rembrandtplein geen voorstelling van maken — ’t was er 
warm geweest, kolossaal !



13 PANORAMA
g?.. ................... -.. ...

De Avonturen van den Nederlander 
A. Picard als Gevecht-vlieger aan 
===== het Fransche Front -

(Vervolg)

’oodra door ’t ontbreken der vereischte 
ƒ vaart om zich vliegende te houden, het 

jg vliegtuig z’n evenwicht gaat verliezen, 
ig zoodat men een fladderende beweging 
g gaat gevoelen, brengt men het com- 
h mando-stuur tot de zitplaats naar den 
© linkerkant van het been, indien men een 

linksche draaiing wil maken. (Wil men 
een rechtsche maken, dan brengt men het commandostuur 
naar den rechterkant). Tegelijkertijd drukt men het linker­

Een rouleur, waarmee men in de school voor gevechtsvlieger begint te oefenen.

been geheel naar voren, zoodat, daar Jiet zwaarste punt van 
de machine de • motor is, het vliegtuig op z’n neus valt en 
men een draaiende beweging verkrijgt van een centrifuge, 
zooals beschreven werd bij het maken van een foutieve 
manoeuvre bij de verticale spiraal. Deze acrobatische toer 
komt vooral aan het front -vaak te pas, daar men alleen 
door een dusdanige beweging te maken er voor kan zorgen 
dat het vliegtuig niet door een mitrailleur kan geraakt wor­
den. Daarom wacht de aanvaller steeds het oogenblik af, 
waarop de draaiende machine ophoudt deze beweging te 
maken en over gaat in de horizontale vliegvlucht. Zooals 
men begrijpt, ontstaat er tusschen deze beide standen een 
dood punt, dat juist lang genoeg van duur is, om den 
tegenstander de gelegenheid te geven een vijftigtal mitrail- 
leur-kogels op de machine af te schieten. Zooals later zal 
blijken, is deze wijze van ontsnappen echter niet de juiste, 
en aan het front past men dan ook altijd een andere 
methode toe. De front-veteranen raden den nieuweling 
steeds aan, indien men ontsnappen wil, loodrecht naar 
beneden te vliegen met den motor in vollen gang, waarbij 
men met een Spad (de allerbeste-gevechtsmachines, sinds 
meer dan een jaar in het Fransche vliegercorps in ge­
bruik) een snelheid heeft van 350 
tot 400 KM. per uur. Wat een ont­
zettende snelheid dit is, kan men 
zich denken, als men weet, dat men 
met de Spad (Société pour avions 
a défense) die een motor heeft van 
180 P.K., „slechts” een snelheid be­
reikt van 200 & 250 K.M. per uur. 
Intusschen is de snelheid, die men 
met een vliegmachine kan bereiken, 
voor een zeer groot deel afhankelijk 
van de capaciteiten van den avia- 
teur, zooals ook een automobiel- 
racer grootere snelheid met een 
wagen kan bereiken dan een ama­
teur. — Heeft men deze draaitoer 
vier malen gedaan, dan landt men 
weer, en velen zijn dan een weinig 
onpasselijk geworden door deze 
snelle, draaiende beweging.

Na de landing wordt men weder* 
voor hetzelfde gedemonteerde vlieg­
toestel gebracht, waar de instruc­
teur u dan uiteenzet hoe een looping 
the loop wordt gemaakt. Deze toer 
mag men echter niet eer maken, of 
men moet den instructeur alle be­
wegingen, die daarvoor noodig zijn, 
zonder fouten hebben voorgedaan. 
Kent men de handgrepen goed, dan 
stijgt men wederom in zijn 13 Meter 
120 P.K. vliegmachine op tot vol­
brenging van deze moeilijke toer.

Ik moet hierbij vertellen, dat men 
in ieder vliegtuig door middel van 
een riem, die rond het lichaam loopt, 
aan den stoel is vastgebonden, doch 
bij deze acrobatische leerproeven, 
en ook later aan het front, heeft men 
twee ceintuurs, de z.g. Spad en

Nieuport ceintuur, die, eveneens aan den stoel bevestigd, 
moeten voorkomen, dat de vlieger, door een onverwachte 
wending van het vliegtuig, eruit geslingerd zou worden, 
hetgeen natuurlijk een wissen dood ten gevolge zou hebben, 
ook al zou men zich nog aan de machine kunnen vast- 
klampen, want deze zou immers, dan stuurloos geworden, 
toch ook naar beneden vallen. Daarom wordt men goed 
vastgebonden, zoodat men, bij een foutieve manoeuvre 
of defect aan de machine, zijn handen en voeten vrij 
blijft hebben om te kunnen sturen.

Men gaat dus op en eenmaal op 1000 Meter hoogte'-gekomen, 
geeft men nu een krachtigen stoot aan den commandostuur- 
stang, waardoor deze tegen de zitplaats wordt aan gedrukt. 
Men houdt nu den stang in dezen stand, zoodat de machine 
een oogenblik loodrecht omhoog staat; daarna vermindert 
men den gastoevoer, zoodat de schroef bijna, stilstaat, en 
gelijktijdig schopt men met den linkervoet het voetpedaal 
tot bijna tot het einde, doch direct daarop plaatst men den 
voet wederom in rechte iijn, waardoor de looping the loop 

feitelijk wordt af- 
-------- ———| gebroken en de 

machine eene hal­
ve omwenteling

maakt.
Deze gevechts- 

wijze is noodig, 
in dien men bij eep 
aanval zijn vijand 
al schietende zoo­
ver is genaderd, 
dat men boven 
hem is gekomen, 
en men door toe­
passing van deze 
salto mortale we­
derom achter zijn 
tegenstander wil 

. komen. Men
grijpt echter, dat 
de , vijand, zoo dra 
hi j het eerste schot 
hoort, en hij niet 

’ geraakt is, niet
kalmpjes horizon-

be-

taal blijft door­
vliegen, maar, natuurlijk of wijkt, öf zelf aanvalt. Daar­
om zal men in ’t vervolg van dit verhaal zien, dat men 
met al de toeren, die men op de school leert, wel een groote 
handigheid krijgt in ’t rhanoeu vree ren, maar dat de tac­
tiek van aanvallen of verdedigen zóó verschillend is naar de 
omstandigheden van het oogenblik, dat men van een 
bepaalde methode niet kan spreken, maar handelen moet 
naar eigen inzicht, daarbij steeds zijn tegenwoordigheid 
van geest bewarend en op iedere beweging van den vijand 
acht gevend. Bovendien zijn er natuurlijk verschillende 
bewegingen om zijn vijand te ontwijken of aan te vallen, en 
dat ieder er z’n eigen methode op nahoudt, blijkt wel 
uit het feit, dat men, na een lucht-gevecht landend, steeds 
van zijn kameraden te hooren krijgt, dat men zus of zoo 
had behooren te doen, want „dat men hem dan zeker had 
gehad” of „dan zeker dat schot onthopen was.” Maar ook 
hier is het bekende gezegde „la critique est aisée, mais l’art 
est difficile” van toepassing.

Wanneer men ook dezen toer weer goed heeft volbracht, 
wordt men wederom naar de demonstratie-,vliegmachine 
gebracht om een anderen truc te leeren om zijn vijand te 
ontloopen. Deze acrobatische toer noemt men de glij-proef. 

Kijkje in een Èngelsche herstellingsplaats van vliegmachines. De machines, die, hetzij door beschieting, hetzij door een noodlanding 
(waarbij het wel eens voorkomt, dat de geheele machine over den kop slaat) defect zijn geraakt, worden hier geheel uit elkaar ge­
nomen. Elk deeltje wordt afzonderlijk nagezien, zoowel van den motor als van het vliegtuig zelf. Op de foto ziet men de vleugels van 
de voorste machine afgenomen, terwijl men bezig is, het laatste gedeelte der vleugels, dat in het midden is gelegen, te demonteeren. 
Op'de machine daarachter ziet men juist de mitrailleur verwijderen, om ook deze geheel te kunnen nazien. Op den voorgrond ziet 

men de fuselage of body van de vliegmachine, waarin een niechanicien bezig is de zitplaats te demonteeren.

Om deze te maken, stijgt men tot op 1500 meter. Daar 
brengt men zijn machine weer in denzelfden liggenden 
stand, als men doen moet om den hiervoor beschreven ver­
ticalen spiraal te maken. Men brengt dan tevens de snelheid 
van de schroef van 1600 op 700 slagen per minuut, en 
brengt zijn voet in tegengestelde richting van de te maken 
glijkant, m. a. w. wenscht men een glijproef naar links te 
maken, dan moet men den rechtervoet naar voren bren­
gen, waardoor het stuurgedeelte van den staart naar rechts 
uitwijkt, en de vaart nog meer getemperd wordt. Het vlieg­
tuig verliest daarbij tevens zijn vereischte vaart, waardoor 
men niet meer vliegt, doch naar beneden glijdt. Men glijdt 
nu van 1500 Meter hoogte tot op 700 Meter, wat men kan 
controleeren op den alti- of hoogtemeter. Op 700 Meter 
aangekomen, sluit men den gastoevoer bijna geheel af, zoo- 
dat ook de schroef bijna zoo goed als stil komt te staan. 
Dan brengt men, als men de linker glijproef heeft gemaakt, 
zijn linkervoet naar voren, waardoor men het toestel lang­
zaam aan weder in horizontale positie brengt om op gewone

Een Nieuport-viiegmachine, waarvan in dit artikel vaak sprake is.

wijze te landen. — De vier toeren, die ik hierboven heb 
beschreven, zijn de voornaamste gevechts-toeren, die men 
aan het front moet kennen. Eenmaal aan het front leert 
men er natuurlijk door de practijk verscheidene andere bij, 
en past men de andere óf met wijzigingen naar eigen in­
zicht en naar den aard der omstandigheden, óf in verbin 
ding met andere toeren toe.

Deze vier acrobatische lessen kunnen afgewerkt in één 
dag worden, wanneer er tenminste niet te veel leerlingen zijn 
en indien de aviateur er prijs op stelt zoo vlug mogelijk 
klaar té zijn. Meestal gevoelt men zich door de ongewoonte 
na iederen toer onpasselijk, zoodat men wel kan zeggen, 
dat met het aanleeren een tijd van drie a vier dagen ge­
moeid is.

Is men met deze klasse klaar,- dan krijgt men de klasse- 
precisiewerk, waarin men leert met vastberadenheid en 
juistheid vliegen. Daartoe stijgt men op in een 15 Meter 
120 P.K. Nieuport tot op 700 Meter hoogte boven het 
terrein waarop men moet komen te landen. Op de vereischte 
hoogte zet men de schroef geheel stop. Tegelijkertijd voert 
men de verticale spiraal uit tot op 400 Meter hoogte, om 
daarna te landen in een aangegeven cirkel van 50 Meter 

doorsnee. Om te kunnen contro- 
leeren of de aviateur werkelijk bin­
nen dien cirkel is geland, heeft men 
die plaats met kalkpoeder be­
strooid. Bij de landing binnen dien 
cirkel verwekt het kalkpoeder na­
tuurlijk groote stofwolken, hetgeen 
het bewijs is voor den instructeur, 
dat de vlieger op de juiste plaats is 
geland, want zooals men weet rolt 
de machine na de landing soms wel 
een 50 Meter verder. Ook deze proef 
moet men vier maal herhaald heb­
ben, eer men in dezelfde machine 
de daaropvolgende hoogte-toer mag 
doen. Deze bestaat hierin dat men 
tot op 5000 Meter opstijgt en dan 
15 minuten lang blijft vliegen in 
horizontale richting. Ter contro­
leer in g van dezen toer krijgt men 
een barograaf mee, die aanteekent 
of men de juiste hoogte wel gehou­
den heeft. Heeft men 15 minuten 
in horizontale richting gevlogen, dan 
daalt men tot op 400 Meter hoogte, 
maakt een drietal toeren rond het 
veld waarop men landen moet en 
daalt vervolgens verder. Deze drie 
rondvluchten na van uit een hoogte 
van 5000 Meter te zijn gedaald, 
dienen om de gezichtsscherpte weer 
terug te krijgen, ten einde te kun­
nen landen. Het gebeurt echter maar 
al te dikwijls, dat, op een hoogte 
van 5000 Meter aangekomen, de 
schroef plotseling ophoudt te wer­
ken, waardoor men natuurlijk ver­
plicht is te landen zonder de ver­
eischte rondvluchten te kunnen 
maken. (Wordt vervolgd.)
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Zeep-besparing

Naar aanleiding van het 
artikel „Zeepbesparing en 
Zeep-vervangingsmiddel” in 
ons nummer van 14Aug., 
merkt men ons op, dat 
nog voordeeliger om vaten 
te wasschen dan de daarin 
aangeprezen „Irahet mid­
del „Nettoyeur” is. Bij het 
laatstgenoemde heeft men 
bovendien heel geen warm 
water noodig. Het wordt in 
verscheidene groote hotels 
en restaurants geregeld en 
met succes gebruikt Ook is 
dat middel zeer geschikt 
om hout- en verfwerk te 
reinigen, beter dan de 
ammonia, die aan de verf­

laag schade doet.

TENTOONSTELLING VAN HANDEL EN NIJVERHEID TE ARNHEM.
.De wakkere Vereeniging van Handel en Nijverheid te Arnhem heeft aldaar in het gebouw „Musis Sacrum” een belangwekkende tentoonstelling georganiseerd.

ÊERSTE-STEEN LEGGING EENER TUINSTADWIJK.
onthuld. De onderste foto stelt

Zooals bekend, wordt te ’s-Gravenhage met den bouw van èen tuinstadwijk, „Houtrust” genaamd, 
aangevangen. Op onze foto ziet men minister Treub, le Voorzitter van het Nationaal Steun­
comité, mevrouw Treub en eenige bestuursleden zich naar de plaats der eerste-steenlegging 

begeven.

voor den heer 0. DEN HAMER, 
te Amsterdam overleden. Hij 
was gep. inspecteur bij het 

onderwijs fn Ned.-Indië.

VIJFKAMP VOOR OFFICIEREN.
Elk jaar wordt door het Ned. Olympisch Comité een vijfkamp voor officieren gehouden. Ook dit 
jaar vond deze weder plaats. Onze foto geeft een moment uit den schietwedstrijd met het geweer, 

op de Leusder heide bij Amersfoort gehouden.

GEDENKTEEKEN VOOR Gebr. DE WITT.
Te Dordrecht werd het monument vpor de Gebroeders De Witt de vorige week plechtig ont­

huld. Het monument is ontworpen door den beeldhouwer Toon Dupüis.

HET NIEUWE RAADHUIS TE CALLANTSOOG.
Te Callantsoog is' een fraai raadhuis gebouwd. Op onze foto ziet men het raadhuis, en daar­

vóór den burgemeester temidden van den gemeenteraad door de ingezetenen gehuldigd.
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