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DE DOOR DEN STORM AANGERICHTE SCHADE

DE VERWOESTING OP MARKEN
Bovenstaande foto, genomen op het eiland Marken, illustreert op schitterende wijze de verwoesting, die door den hevigen Noordwester storm 

op dit eiland is aangericht.



PANORAMA 2

RECHTER BEN LINDSEY
DOOR J. T. VAN LEIDEN

^^^^^^echter Lindsey, die deel uitmaakt van Ford’s 
vredes-expeditie, wordt dezer dagen in de 
couranten herhaaldeliik benoemd Ziehier

ƒ O'

ggdg couranten herhaaidelijk genoemd Ziehier 
Wfe wat *n mMn Amerikaansche herinneringen 

van dezen merkwaardigen man vond op- 
geteekend.

In 1902 werd in verschillende plaatsen van de Vereenigde 
Staten een zoogenaamd ..Court for Juvenile Offenders” 
opgericht. Een van de eerste steden, die deze nieuwe instel­
ling aanvaardde, en met buitengewoon succes in practijk 
bracht, was Denver, de schoon 
gelegen hoofdstad van Colorado. 
In meer dan één opzicht, is 
deze ,,Queen City of the Plains” 
een merkwaardig voorbeeld van 
den snellen en voorspoedigen 
groei der ,,western cities” ; nog 
slechts een halve eeuw oud, ver­
vijfvoudigde zij haar aantal in­
woners — thans ongeveer 
150.000 — in de laatste tien 
jaar, en heeft zij de waarde van 
haar industrieele ondernemin­
gen op ongeveer vijftig millioen 
dollars gebracht..

Maar voor den tourist is Den­
ver het meest belangwekkend 
om zijn ,,Children’s Court”, 
zooals Judge Ben B. Lindsey, 
die de bestuurder er van is, 
het gewoonlijk noemt. Daar 
raakt een eenvoudige, kleine, 
volstrekt niet imponeerende, 
man ondeugende jongens met 
een tooverstaf aan en maakt 
ze tot brave jongens. Die too- 
verstaf heet opvoedende kracht, 
een kracht, die slechts verkregen 
wordt als resultaat van veel 
menschenkennis en levenserva­
ring, en dan nog alleen werkt 
in de handen van iemand met 
onuitputtelijk geduld en groo- 
ten takt, met een zacht gemoed 
en een ijzeren wil. Die zeld­
zame eigenschappen zijn in 
rechter Lindsey vereenigd, en 
maakten hem den aangewezen 
rechter voor het kinder-gerechtshof moest aangewezen 
worden. Amerika is in dat opzicht een bevoorrecht land : 
ten eerste bezit het veel van die heldere koppen, waarin 
niet te veel geleerdheid en ruim genoeg gezond verstand 
schuilen, waarin idealistische overwegingen en wereld­
wijze beslissingen elkaar verdragen, en ten tweede begrijpen 
de autoriteiten, dat zulke mannen de gewenschte leiders 
én opvoeders van de jeugd zijn.

Het ongekende succes van het Denversche Court vindt 
zijn onmiddellijken oorsprong in de persoonlijkheid van rech­
ter Lindsey.. Wie een van zijn veertiendaagsche zittingen 
heeft mogen bij wonen, ontvangt daarvan de volle Overtui­
ging, en hij leert ook nog iets anders : dat het recht en de 
belangen van hem, die het recht overtreedt, volkomen 
veilig kunnen zijn in de handen van één man, zelfs, wanneer 
die eene man bijna niet aan voorschriften gebonden is. 
Maar — dan moet hij zoo hoog staan als rechter Lindsey.

Eiken Zaterdag dan om de veertien dagen houdt deze 
merkwaardige man zitting. Honderd tot honderdvijftig 
namen staan er dikwijls op de lijst, want Denver is een jon­
ge stad, er moet nog veel en hard gewerkt worden, en veel 
tijd om de kinderen anders dan met ’n haastig vernisje van 
opvoeding op straat te zetten, is er nog niet geweest.

Allerlei beschuldigingen staan er achter die namen, af­
wisselend tusschen spijbelen en diefstal ; de geheele gamma 
van wangedrag is door deze kinderen afgeloopen, en sommi­
gen hebben zelfs den stap in de richting der misdaad reeds 
gedaan.

man, toen in Denver een

Vóór het optreden van Ben Lindsey bevatten de gevan­
genissen evenveel kinderen als volwassenen, de tucht­
school was vol van verharde misdadigers, en het aantal, 
dat vrij rondliep, overtrof dat der opgeslotenen nog. En het 
zag er hopeloos uit; het- te veel aan levenskracht scheen er 
bij deze kinderen alleen maar langs de wegen der ondeugd 
uit te willen. Nu is dat anders. Rechter Lindsey wil niet 
van een hopeloos geval hooren ; hij is vast overtuigd, dat er 
in al die jongens een goede ondergrond ligt, vreest hoogstens 
nu en dan, dat men hem te laat geraadpleegd heeft. De uit­
slag geeft hem gelijk : de groote meerderheid komt „genezen” 
in de maatschappij terug.

Allerlei typen en nationaliteiten verschijnen voor hem ; 
aardige jongens, met open gezichten, die alleen maar eens 
’n hond gejaagd of ’n appel gekaaid hebben ; vuile, verwaar­
loosde jongens van onvervalscht misdadigersuiterlijk, 

Een zitting van rechter Ben B. Lindsey in zijn „Children’s Court”.

jongens van acht, negen jaar af, Italianen, Zweden, Ieren, 
Joden, Duitschers — allen van onderling verschillende 
geaardheid en misdadigheidsgehalte.

Een voor een laten ze het „briefje” zien, dat hun onder­
wijzer hun meegegeven heeft, want het court werkt in ver­
band met de onderwijzers, die geregeld door rapporten met 
den rechter in voeling blijven. En zoo sterk is bij de meer­
derheid de zucht, om een woord van lof te ontvangen, dat 
meermalen de orde verbroken wordt en een troep jongens, 
met hun briefjes zwaaiend, den rechter bijna omverdringen. 
Dan brengt één der beambten er weer orde in, en judge Lind­
sey gaat onverstoorbaar voort de rapporten te lezen en zijn 
oordeel te zeggen.

Al die honderdvijftig jongens spreekt hij afzonderlijk 
toe. aanmoedigend, prijzend, soms berispend, meer bescha­
mend dan straffend. En tegen elk zegt hij iets persoonlijks, 
nooit iets algemeens, stereotieps, kouds. Hier neemt hij er 
een zacht bij den arm. daar strijkt hij er een vriendelijk over 
het hoofd, en geen gaat er weg, zonder zich gesterkt te voe­
len in den voor die kinderen al zoo zwaren levensstrijd.

Zij, wier rapporten bij herhaling gunstig zijn, worden 
vrijgesteld van de veertiendaagsche inspectie, anderen, 
over wie de rechter het met zichzelf niet eens is, moeten 
op een bepaald uur terugkeeren en niet zelden verwijst hij 
ze dan naar zijn secretaresse, een intelligente, vriendelijke 
vrouw, die soms meer te weten komt dan de rechter zelf.

Er wordt een jongen voorgebracht, die telkens en telkens 
spijbelt. De beambte die speciaal met het toezicht daarop 
belast is, zegt, dat hij nu in drie weken niet op school is 

geweest. — ,,Hoe zit dat?” vraagt de rechter. — „Ik had 
de influenza”.

Judge Lindsey weet al genoeg.
,.Ik zal je opzenden naar de tuchtschool.”
En daar vliegt de jongen den rechter snikkend om den hals, 

slaat de armen krampachtig om den man heen, dien hij zoo 
vreest en dien hij zoo lief heeft. ,.Alstublieft, toe, alstu­
blieft, zend me niet op 1”

Maar de rechter weert hem even zacht als beslist af, 
en laat hem op een stoel plaats nemen, met bevel te wachten. 
Al meer dan een jaar heeft hij met dien jongen geduld ge­
oefend.

Dan komt er een, aan wien alle goede wil verspild is, een 
Lombroso-klantje. een jongen, dien ’t stelen en bedriegen 
in ’t bloed zit.

„Je wordt naar de industrieschool opgezonden”, zegt 
de rechter. ,,Gebruik daar de­
zelfde slimheid, waarmee je 
kwaad deed, om er een eerlijk 
handwerk te leeren. Ik ben ver­
langend je daarna terug te 
zien.”

Een andere jongen heeft geen 
rapport kunnen krijgen. ,,De 
meester zei : ik was ’t papier 
niet waard”, zegt de jongen. 
Maar hij ziet er zoo vernederd 
en verontwaardigd uit, en de 
rechter weet zoo goed, dat het 
hier geen hopeloos geval geldt, 
dat hij alleen zegt : „We zullen 
dezen keer maar niet meetellen. 
Ik weet zeker, dat je de vol­
gende maal een rapport hebt, 
en een goed ook.” En rechter 
Lindsey zegt geen dingen, die 
hij niet zeker weet.

De een na den ander pas­
seert de revue. „Niet meer ge­
dronken ? — geen sigaretten 
meer gerookt ? — niet meer 
om centen gespeeld ?” Zoo gaat 
’t door ; de rechter kent ze al­
len en weet hun fouten uit ’t 
hoofd ; allen spreekt hij ze zon­
der een vergissing bij den voor­
naam aan. En allen voelen, dat 
ze hier voor den humaansten 
man van de wereld staan, maar 
ook voor een man, aan wien ze 
niet ontkomen kunnen, wiens 
klare, scherpe oogen ze hun 
geheele leven op zich zullen 

voelen rusten. De jongens zijn weg. Alleen de spijbelaar 
blijft. ,,Ikzal je nog één kans geven”, zegt de rechter. „Maar, 
als je nu naar de tuchtschool gaat, wie heeft je dan gestuurd ?” 

„Ik zelf”. — „Denk er dus aan, dat het van jou alleen 
afhangt. Over veertien dagen terug.”

Als de jongen nog snikkende gegaan is, laat de rechter 
zijn ouders ontbieden. En dan wordt de in Colorado bestaande 
wet toegepast, die de ouders voor overtredingen van hun 
kinderen verantwoordelijk stelt. Het is ongelooflijk, dat 
ook nu de zachtmoedige rechter van zooeven aan het 
woord is. Hij toornt ; z’n woorden daveren en z’n oogen 
fonkelen.De vader wordt tot zes, de moeder tot drie maanden 
hechtenis, de jongen tot opzending naar de industrieschool 
veroordeeld. Daarna verklaart de rechter de uitvoering 
van het vonnis opgeschort voor zoolang er geen klachten 
over de drie delinquenten inkomen.

Nauwelijks zijn ze weg, of de telefoon gaat. Uit Salt Lake 
City komt bericht, dat daar twee jongens zijn gearresteerd, 
die uit Denver zijn weggeloopen. op weg naar Californië. 
Hun namen worden genoemd. „Kent u ze?” — „Zeker”, 
zegt de rechter. — „Wat zullen we met ze doen ?” — 
„Breng ze aan de telefoon”. Dat gebeurt, en de rechter 
zegt: ,, Juist, ik herken je stem, Harold. Jij en Joe moeten 
direct op den trein gaan en bij me komen. Zal ik een politie­
agent sturen om je te halen, of komen jullie alleen?” — „We 
zouden liever alleen komen.” — „Goed. Ik zal telefoneeren, 
dat men jullie reisgeld geeft. Morgenochtend bén je hier.”

En den volgenden morgen zijn ze er, berouwvol.
Dat is de wonderlijke invloed van rechter Ben Lindsey.

EEN NIEUW ZIEKENHUIS.
^an den Reeweg te Dordrecht is op een ruim terrein verrezen een nieuw, groot en op de meest moderne wijze ingericht ziekenhuis, gesticht door de Vereeniging voor ziekenverpleging, wier 
voorzitter, Mr. W. Dicke, op 17 Januari dit gebouw opende, daarbij eraan herinnerende, dat het alleen tot stand is kunnen komen door de gulle schenking van de familie Strop. Het gebouw 

is ontworpen en gebouwd door den bekenden architect W. Cuypers. — Hierboven een drietal foto’s van het ziekenhuis.

fonkelen.De
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De Duitse!hers aan !het ï'loord.zeestrand. in België

Gezicht op het totaal verwoeste kerkhof van het dorpje Westende, dat meermalen van een 
bombardement der Geallieerden heeft te lijden gehad.

Een machinegeweer-compagnie van het vijfde regiment matrozen wordt per electrische tram 
van Ostende naar haar stelling in de duinen vervoerd.

Het door een bombardement der Engclsche vloot beschadigde schoolgebouw van een aan het strand nabij Westende gelegen tehuis voor kreupelen.

Duitsche soldaten verpoozen zich op den boulevard van 
Ostende na een verkwikkend zeebad. Links op den voorgrond 
der. foto zijn vaag de op het strand aangebrachte prikkeldraad­
versperringen zichtbaar, die een eventueele * landing der 

geallieerde legers moeten bemoeilijken.

Matrozen geven een muziekuitvoering voor de soldaten, die onder­
gebracht zijn in in de duinen uitgegraven holen in de omgeving van 

Ravenside, tusschen Ostende en Middelkerke.

Mllij

De commandanten van de Duitsche duikbooten, die hun basis te 
Zeebrugge hebben, ontvangen hun orders.

Een marine-snelvuurkanon in de duinen te Vlaanderen in stelling. Het kanon is gemonteerd 
op een in ’t duinzand ingeheiden vloer. Rechts op de foto de bergplaats voor munitie

Marinesoldaten, die voor het grootste gedeelte de bezetting uitmaken van het Belgische strand, 
bezig met het vervoer van patronen op door honden getrokken karretjes.

7 (30a)
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BEPROEFD
DOOR M. MURIELS

gend zaten ze samen
| op ’n bank in de stille

H W j ' *parklaan.
„Henk”, begon zij, „we 
moesten het toch niet 

ë; meer joen? samen wan­
delen. Het is niet goed.”

„’k Zou niet weten, waarom niet. Is 
het je soms verboden ?” voegde hij er 
spottend bij.

„Neen, maar mijn gevoel zegt me 
dat het verkeerd is.”

„Onzin 1 Je bent toch baas over je 
eigen doen en laten 1 Ais je nou al ge­
trouwd was, maar een engagement! — 
Maak het dan ineens af!”

„Stil toch Henk. Je weet wel, dat 
doe ik nooit1”

„En waarom niet? Waarom weer 
niet ? Alleen omdat je je verbeeldt, dat 
het verkeerd is, want als je naar de stem 
van je hart luisterde... je hart spreekt 
voor mij, dat weet ik te goed, en juist 
dat weten maakt het me onmogelijk te 
berusten in je — je overdreven plicht­
matigheid. Je bent bang hèm verdriet te doen. Maar mij 
breek je het hart zondereen gevoel van medelijden zelfs,” 
eindigde hij met klagende stem.

Hij boog zich tot haar over, en zijn oogen, de tintelende 
bruine, keken in de hare. „Willy, zèg toch, heb je mij niet 
meer lief dan hem ?”

Een heftig rood kleurde haar gelaat, toen, plotseling bleek

DE SAMENWERKING
TUSSCHEN MONTENEGRO EN SERVIE.

Montenegrijnsche soldaten dragen gewonde Serviërs naar de 
ambulances achter het Servische front.

wordend, stond zij op, zijn handen die haar tegen wilden 
houden, afwerend. Dadelijk was hij weer naast haar. „Nu 
Willy, zèg dan, is het niet zoo ? Heb ik mij dan al die dagen 
met een ijdele hoop gevleid ? en heb je slechts bedoeld, mij 
ongelukkig te maken ?”

Hij maakte een beweging om den arm om haar middel 
te leggen, en stil liet ze het nu toe.

„Och Henk,” zei ze heel zacht, „ik wéét het niet, heusch ik 
weet het niet. Ik ben toch door mijn belofte gebonden, en 
— nee, nee ik wil hem dat verdriet niet aandoen. Laat me 
los Henk, en blijf me uit den 
weg voortaan, zooals ik je al 
zóó vaak gevraagd heb. Het 
is verraad van mij, verraad 
aan hèm.”

„Hem, hem, altijd hem. Maar 
ik wil me niet laten wegduwen. 
Ik heb de hoogste rechten omdat 
mij je liefde behoprt. O, want ik 
weet het, ik weet het al lang, 
hoewel je er nog niet voor wilt 
uitkomen ; dat je jezelf even 
hard plaagt als mij. En waar- 
pm ! Om hèm te sparen. Als 
hij het nu waard was, zóóveel 
opoffering, dan zweeg ik nog, 
hoewel met bloedend hart. Maar 
nu. . . . Wéét je wel, dat die 
man, dien jij zoo absoluut ver­
trouwt . ...”

„Nee Henk. Toe, verlaag je­
zelf niet l Géén lasteren I Géén 
kwaad van hem !”

„Maar ik heb het al zoo lang 
verzwegen. Niet om hem, maar 
om jou, om je het verdriet te 
besparen, maar nu, nu is het 
toch beter dat je het weet. Las­
teren doe ik niet, dat weet je 
wel lieveling,” en zijn hartstoch­
telijke oogen boorden weer in 
de hare. „Je zult de waarheid 
van mijn woorden zelf kunnen 
nagaan.” — Toen zweeg hij 
voorzichtig.

VAN HET OOSTENRIJKSCHÉ LEGER.
Een typisch-interessante foto van een Oostenrijkschen ossenwagen, die een noodbrug over de Save passeert.

„Welnu ?” en vragend blikte ze naar hem op, terwijl ze 
bijna een gevoel had, of ze haar eer verkocht, door toe te la­
ten dat men haar verloofde belasterde in zijn afwezigheid.

„Wel, hij loopt óók met ’n ander !” gooide Henk toen op­
eens bruusk er uit.

Driftig trok zij zich van hem los. „Je liegt.”
„Ik wou voor jou, dat het niet waar was,” teemde hij,

„maar ik weet het helaas maar al te zeker. Arme meid I
Heusch, die vent is je achting en liefde niet waard.”

Wil voelde heel duidelijk, dat ze hem moest verbieden zóó 
door te gaan. Maar aandachtig luisterde ze juist of er niet 
méér zou komen.

En langzaam als om ieder woord zijn voll$ gewicht te 
geven, vervolgde hij: „Het is er een, die ook op het telegraaf­
kantoor is, daar. Ze staat bekend als een eerste coquette, 
dus heelemaal onschuldig kan het niet zijn. Hij gaat altijd 
met haar mee, als ze gelijke diensturen hebben, en ’s avonds 
worden ze ook vaak samen gezien. Je kunt het vragen aan 
wien je wilt in de stad. Of ga er zelf maar ’s heen, dan kun je 
zelf opletten...........”

„Dank je,” zei ze stug. „Spionnage is niets voor mij en 
bovendien, ik geloof je toch niet. Ik ga nu met de tram naar 
huis en wil er geen woord meer over hooren . . . .”

Het was een prachtige, heldere dag. Willy had haar aan­
staande van den trein gehaald, en na een prettige, lange wan­
deling kwamen ze thuis zonder dat zij den moed had gehad, 
te spreken over het kwade gerucht, dat haar ter oore was 
gekomen, hoewel zij al den tijd dat ze arm in arm naast hem 
liep, luisterend naar zijn kalme rustige stem, had moeten 
denken aan het andere meisje, dat op andere dagen in de 
groote stad bezig was, Jo’s hart van haar af te trekken. 
Willy moest zichzelf bekennen dat de woorden van Henk 
niet geheel zonder uitwerking waren gebleven: haar ver­
trouwen in Jo was geschokt.

„Jo,” vroeg ze, toen zij binnen waren. „Je zei de vorige 
maal dat je toen binnenkort nog eens een dag in de week 
kon komen . . . .”

„Ja, en toen was ik verhinderd. Heb ik je dat niet ge­
schreven dan ?”

„Welnee. Waardóór verhinderd ?”

EEN STORMAANVAL DER MONTEN EGRIJN EN.
De aangevangen en weder afgebroken onderhandelingen tusschen Oostenrijk en Montenegro, hebben weer eens bij vernieuwing de aandacht 
gevestigd op dezen kleinsten bondgenoot der Gealliëerden. Dat de Montenegrijnen niet van plan zijn zich op gena over te geven, maar wenschen voort 
te strijden tot het bittere eind, is begrijpelijk voor ieder die weet, hoe fier en trotsch dit zelfbewuste, zijn-vrijheid-lievende volk is. — Onze foto 

geeft een afdeeling Montenegrijnen bij een stormaanval op de Oostenrijksche loopgraven.

„Ik weet niet goed meer. Dienst, en 
nog meer. Alles kwam juist bij elkaar. 
A propos zeg (je wil van het onderwerp 
af, dacht Wil met jaloersche achter­
docht), dat moet ik je toch eens zeggen, 
ik geloof, dat je een valsche vriendin 
hebt.” — ,,Waarom?” — „Och, ik zeg 
het maar, om je te waarschuwen. Er 
is er een, die kwaad van je spreekt. 
Heel toevallig hoorde ik het. — Wees 
dus niet te goed van vertrouwen. Dat 
is ’t eenige.”

„Neen Jo, nu je begonnen bent, moet 
je méér vertellen. Je weet best wat er 
gezegd is, en door wie. ’ ’

„Nee, wie het is, weet ik niet, en 
wat er is.... och, niet de moeite waard, 
Wil.” — „Maar als ik het nu weten wil?”

„Zeg ik het toch liever niet. Je zoudt 
dan kunnen denken, dat ik er iets van 
geloof, en dat doe ik niet, dus . . . .”

Wil begreep het al half, en dacht da­
delijk aan Henk, maar Jo deed of hij 
haar schuldig blozend gezicht niet zag.

Toen stak ze haar arm door den zijne, 
en terwijl ze hem meetroonde naar den 
tuin, nam ze zich voor, nu open kaart 
te spelen.

Achter in den tuin in ’t prieel ge­
komen, zei ze lief: „Jo, toe, zèg me 
alles, dat is beter, heusch. Want ik heb

een vermoeden, en — e — ik ben niet geheel onschuldig 
misschien en — ik heb ook van jou wat gehoord 1”

„O ja, dat begrijp ik. Dat was ik al van plan je te vertellen. 
Van Dien Snijders zeker ? ’k Zal je wel ’s zeggen, hoe dat 
in elkaar zit, maar we hadden het vanmiddag veel te gezel­
lig voor zulke vervelende dingen, hè ?” En op luchtige 
vertelmanier ging hij verder: „ ’ 11 s ’ n meisje van ’t postkantoor,

UIT DE GLORIEDAGEN VAN
EEN VEELBEWOGEN VORSTENLEVEN.

Koning Nikita van Montenegro en de kroonprins van Servië 
worden door het leger begroet.

nogal vrij. Ze heeft vriendschap aangeknoopt met onze Riek 
en komt nog al eens ’s avonds. Als het dan laat wordt, en 
ik ben thuis, wordt mij natuurlijk gevraagd haar weg te 
brengen, en dat dat nog al dikwijls is, kan ik niet helpen.” 

„Hoe ziet ze er uit ?”
„’k Weet niet goed. Nooit zoo erg op gelet. Donker en 

nogal knap. Brutaal ook. — Niet zoo lief als jij in elk geval.” 
„Is ze leuk ?”
„Geestig bedoel je ? Ja dat wel. Verbazend amusant soms. 

Je zal wel kennis maken, als je weer eens komt.”
„Dank je. Niets verlangend 

naar !” — Hij lachte plagend. 
Met zijn hand onder haar kin, 
trok hij haar blonde kopje wat 
op. „Jaloersch Wil ? Zeg, jij ja- 
loersch ? Je weet wel: er be­
staat er maar een voor mij, en 
dat ben jij !”

„Maar je vindt h&ar toch 
amusant!”

„Maar Wil toch! Ik be­
grijp je gedrag niet. Heb je je 
voorgenomen me boos te ma­
ken ? — Als ik je nou zeg, dat 
niemand me gaat boven jou, 
dat ik van niemand anders 
houden kan dan van jou alleen. 
Wat wil je dan? Ik kan haar niet 
meer op een afstand houden, of 
ik moet bepaald lomp zijn. Maar 
natuurlijk, als je dat van me 
wil, zal ik het doen. Ik wil 
niet door haar oneenigheid met 
jóu krijgen.”

„Nee,” zei ze „nee, ik ben 
dwaas Jo, je bent ook vrij om 
te doen wat je wilt hoor,” en 
toen zij zijn vragenden blik van 
niet begrijpen zag, vervolgde ze 
haastig: „Zeg nou, wat ze je 
van mij verteld hebben.”

„Nu, ook zooiets 1”
„Wie vertelde het je ?”

(Zie vervolg op pag. 6)



5 PANORAMA

Nog1 een serie foto’s van den gvooten Watersnood

In de omgeving van Amersfoort. Be watersnood te Anna Paulowna.
Gezicht op de doorbraak van den dijk nabij Amersfoort, waardoor geheel De overstroomde Anna-Paulownapolder. Midden op de foto eenige stuks 

Hoogland en omgeving is onder water gezet. verdronken vee.

De watersnood te Anna Paulowna.
Gezicht op het overstroomde Oostelijk gedeelte van Anna Paulowna, bij de tramhalte ,,de drie molens . De foto werd genomen vanaf den korenmolen ,,De Hoop

De overstrooming nabij Harderwijk.
Hoe de straatweg langs den zeekant er uitziet, nu het water gezakt is.
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Hij zag, dat zij zou doorgaan met vragen, tot hij niets 

meer wist, en zei daarom : „Wel, ik heb twee anonieme brie­
ven gekregen. Nu, je mag ze wel lezen ook, misschien kèn 
jij het schrift wel.”

Hij nam ze uit zijn portefeuille en reikte ze aan haar over. 
„Dit is de eerste, kreeg ik een maand geleden ongeveer.” 
„En waarom vertelde je het mij den vorigen keer dan 

niet ?”
„Wel, zooals ik je al zei : ik vond het de moeite niet, om­

dat ik het toch niet geloofde, dat jij alle middagen met een 
heer zou loopen wandelen. Te gek om los te loopen. — Want 
hoe zou je je dan ’s Zondags tegenover mij hebben kunnen 
goedhouden, daar ben je toch te eerlijk voor. — En zeg, nu 
kun je ook wel weten, waarom ik dien Woensdag niet kwam. 
Er stond n. 1. in den tweeden brief, ik moest maar eens een 
dag in de week overkomen, dan zou ik zelf wel zien. Nou, 
ik wilde niet, dat iemand, welk mispunt dan ook, zou kunnen 
denken dat ik geloof kon slaan aan kletspraatjes over jou, 
en daarom alleen ben ik weggebleven.”

Wil schaamde zich diep; met hoogrood gelaat en neer­
geslagen oogen. had ze hem aangehoord, ’t gezicht wat afge­
wend, alsof ze naar buiten staarde. Jo deed, of hij haar ze­
nuwachtigheid niet opmerkte. „Hier, lees ze zelf maar,” en 
zich omkeerend liep hij fluitend het prieel uit, en langzaam 
den tuin in. Hij voelde zijn knieën knik­
ken, en zijn handen beefden. „Nu komt 
het er op aan,” dacht hij; „nu is het win­
nen of verliezen.” Hij had alles al lang 
begrepen, óók wie de schrijver van de 
brieven was, maar hij begreep óók, dat 
er alles van afhing, zich onwetend te 
houden. Want gewillig zou hij haar niet 
kunnen opgeven. Liever strijden tot het 
laatst, hoè zijn trots zich daar ook tegen 
verzetten zou. „Als het nog een nobele ke­
rel was geweest,” dacht hij bitter, „maar 
zóó een.” — en dan vond hij weer, dat zijn 
kans toch niet zoo slecht stond. Alléén, 
hij moest zich niet bevreesd of streng too- 
nen, maar kalm, en overtuigd van haar 
trouw. Dan zou haar hart haar den 
rechten weg wijzen...........

In angstig wachten, de minuten tellende, 
liep hij den tuin rond, vermeed het huis, 
vermeed vooral ook het priëel. Een kwar­
tier lang kon hij zich beheerschen, toen 
vond hij het genoeg en trad weer bij haar 
binnen.

Toen Wil de brieven zag, voelde ze als 
bij ingeving dat Henk ze geschreven had. 
Waaraan zij ’t precies zag. wist ze niet. 
Het schrift was verdraaid, maar hij had 
een damesachtige schrijfhand en aan en­
kele kleine bijzonderheden, meende zij 
het ook wel te herkennen, maar het was 
voornamelijk de stijl, die haar overtuigde 
van haar vermoeden. „U hoeft mij niet te 
gelooven, ga zelf maar eens op een middag 
in de week langs—” ja. dat is echt iets voor 
hem. dacht Wil, en het was alsof zij nu 
pas zag, wat een bedrieglijk karakter hij 
eigenlijk had. Hinderden kleinigheden die 
zij vroeger had opgemerkt, maar waar zij 
niet over nagedacht had, verschenen haar 
nu plotseling in het ware licht. Dat hij 
zich verbeeld had, van haar te houden (ze 
geloofde al niet meer dat hij het ooit wer­
kelijk had gedaan) was nog daaraan toe, 
maar hij had haar tegen haar wil opge­
zocht en nageloopen, tèlkens weer, hoewel 
zij hem in ’t begin duidelijk haar antipa­
thie toonde, en toén ten slotte getracht 
haar wantrouwen jegens Jo in te boeze­
men. Vol schaamte moest zij zich be­
kennen, dat het hem feitelijk was gelukt. 
Wat had zij zich toch door hem laten 
ompraten. Ten slotte was ze bijna gaan 
gelooven dat ze hem. een valschaard, lief­
hebben kon. En nu : Hoe gemeen, haar 
aan de kaak te stellen door dat alles, aan-
gedikt en verergerd, aan haar verloofde te gaan schrijven.

Hoe gelukkig, dacht Wil, dat Jo zoo anders was dan 
zij. Ze schaamde zich diep als ze dacht aan zijn vaste ver­
trouwen in haar, terwijl de schijn zoo tegen haar was. En 
niet slechts de schijn, maar de werkelijkheid. Als hij alles 
eens wist, dacht ze angstig, zou hij, die voor zichzelf zulke 
strenge begrippen van recht en trouw had, haar dan wel kun­
nen vergeven ?

O, als hij slechts zei : Kies tusschen ons, zooals haar deze 
week door den ander gevraagd was, dan'zou ze niet meer hoe­
ven te zeggen : ik weet het niet. — Ze wist nu heel goed, aan 
wien ze zich toevertrouwen durfde, voor heel een leven.

Maar — ze rilde bij de gedachte —- hij kon haar wel van 
zich stooten, als zij de waarheid vertelde, zeggen : ik wil geen 
halve liefde en laat je vrij en hoe zou ze hem dan kunnen 
bewijzen, dat haar hart hem toebehoorde, als hij haar niet 
meer gelooven wou ?

Dan dacht ze weer aan de andere vrouw. Zoo amusant! r 
had hij gezegd. Kon het niet, zij wist toch ook niet alles, dat 
dat dieper zat, dan hij haar wilde bekennen? Ze haatte 
zichzelf bijna om dat wantrouwen, maar ze kon niet die 
gedachte kwijt worden, en voelde zich dan zooveel minder 
dan Jo, die, al zonder haar, verantwoording te hooren, haar 
vrijsprak.

Waarom was hij nu weggegaan ? Om haar te sparen, om 
haar gelegenheid te geven tot zichzelf te komen en zich

op verdediging voor te bereiden. En wat zou ze zich verdedi­
gen, zeggen : „ Jo, het zijn allemaal leugens?” Maar dat zou 
ze immers niet kunnen, als ze hem in de klare grijze oogen 
zag, neen, véél beter zou het zijn, alles te bekennen en zich 
dan aan zijn genade over te geven. Zou ze dat wel durven ?

Zooals hij door den tuin had geloopen. de handen op den 
rug, de krachtige kop een weinig voorovergebogen, ernstig- 
peinzend de wijd-open oogen, kwam hij bij haar binnen. Zijn 
zwijgen was een vraag om opheldering, een smeeken om ver­
trouwen. Al Wil’s overwegingen hielden eensklaps op toen 
ze hem zoo zag ; ze had niets meer te beslissen, niets meer 
zich voor te nemen, ze, dacht alléén nog, dat ze hem zoo mooi 
vond, zoo echt manlijk. Ze begreep niet meer, dat ze het fijne, 
maar nietszeggende gezicht van Henk een oogenblik mooier 
had kunnen vinden ....

Jo kwam naast haar staan. Met zijn arm over haar schou­
der keek hij mee in den brie'f, dien ze nog altoos in de hand 
hield.

„Flauw hé I” begon hij. „’t Heeft je toch niet van streek 
gemaakt, kindje ?”

„Jo,” antwoordde ze, zonder hem te durven aanzien, „heb 
je geen oogenblik gedacht, dat er wel eens iets van waar kon 
zijn, twijfelde je geen oogenblik ?”

„Welnee. Ik wil niet twijfelen aan jou, ik vertrouw je vol­

EEN OUD-VOORBURGSCH MONUMENT, DAT VERDWIJN EN GAAT.
De bekende korenmolen bij den Achterweg te Voorburg (Z.-H.), die de aantrekkelijkheid der omgeving niet weinig 
verhoogde doordien hij steeds in goeden staat werd onderhouden, is na eenige jaren van rust, thans bestemd om te 

worden afgebroken, daar het terrein als bouwgrond zal worden verkocht. (foto Van Tol.)

komen.” — „En als ik je nu zei, dat—-dat het wèl waar is?”
„Dan — nou dan zou ik blij zijn, dat het achter den rug 

was en, dankbaar dat je door ervaring geleerd had, gelooven 
dat het zich nooit meer herhalen zou.”

„Anders niet ? Zou je niet jaloersch zijn ?”
„Ik? Nee kind, nee, jaloersch kan ik op niemand zijn. 

Je weet, als je van mij af wou,” — zijn stem trilde hoor­
baar— „dan had je maar ’n paar woorden te zeggen, en je 
was vrij. Zoolang je dat niet doet, zal ik blijven gelooven, wat 
ik altijddoor gevoeld heb, dat wij bij elkaar behooren.”

Toen was Wil overwonnen. En met bevende stem ging 
ze vertellen, van ’t begin af toen ze nog zoo’n tegenzin had 
gehad in Henk Meyboom, tot het eind, zijn vraag : Wie van 
ons beiden? en toen zij kwam aan haar antwoord : ik wéét 
het niet, toen, alsof daar iemand was die haar wilde weg­
halen, nam hij haar in zijn armen en vroeg, met ’n stem, heesch 
van aandoening: „Weet je het nu, Wil, weet je het nu wèl?”

Ze antwoordde niet dadelijk, en zwijgend wachtte hij.
„Ik durf het niet zeggen Jo, ik heb geen recht meer.”
„Dat heb je wel. Zoolang je van me houdt, heb je recht 

op me, omdat ik alléén jou heb liefgehad en ooit zal liefheb­
ben. Weet je ’t nu Wil ?”

„Hém niet,” antwoordde ze. „Henk niet.”
En ze vertelde dat hij het was geweest die de brieven stuur­

de. en die haar van Jo’s omgang met Dien Snijders had ver­
teld. „en Jo,” eindigde ze, „je hart is goed, je vergeeft mij nu. 

maar als je later alleen nog eens alles overdenkt zul je dan 
niet boos op mij worden, en als de andere

„Stil nu Wil, geen woord meer over haar. Ik zal nooit meer 
met haar meegaan als ’t je hindert.”

„Och, ik wilde je juist iets anders voorstellen. Ik kan me nu 
eenmaal niet begrijpen dat jij, na alles wat je weet, nog van 
me houden kunt.”

„Wel,” lachte hij, „je hebt toch immers nog jezelf de heer­
lijke blauwe oogen en jezelfde krulhaar, je bent nog heele- 
maal de oude voor me, hoor.”

„Maar ik wou zoo graag dat je ook een kans had, jezelf 
te beproeven. Als je nu nog een poosje doorging en zoo vaak 
het voorkomt haar gezelschap geniet.........Vraag jezelf dan
ten slotte af, of je heusch van mij méér houdt. En dan moet 
je ’t me eerlijk zeggen, bijv, over vier weken, en dan zal ’k 
pas gerust zijn, dan weten wij beiden pas.........”

„Maar Wil toch — wat een onzin ’ Ik weet het al lang 1” 
„Niet zóó zeker I Vroeger dacht ik ook, dat voor mij nie­

mand bestaan kon dan jij, en toen de verleiding kwam . . . 
Daarna kèn je jezelf pas. En zij — ze is misschien beter dan 
ik, misschien is haar liefde sterker dan de mijne is gebleken 
te zijn, en Jo, ik gun je zoo graag het allerbeste !”

„Het allerbeste, dat ben jij !”
„Dat weet jé niét. Je zegt het, omdat je geen anderen 

goed kent.”
„Nu, ik zie wel, je wilt persé een marte­

laarschap. Moet dat nou je zelfbepaalde 
straf soms zijn ? En ik moet dat meisje 
trachten te leeren kennen — tusschen 
haakjes, dat gaat gauw genoeg, want het is 
geen „stil water met een diepen grond” — 
en dan moet ik kiezen tusschen haar en 
jou — hé ?” Hij spotte ’n beetje met haar 
en bedoelde een luchtig plagerijtje, maar 
schrok van de uitwerking, toen hij zei : 
„en als de schaal nu ’s oversloeg naar 
haar, zou je geen spijt hebben. Wil?”

„Zie je wel,” kwam ze heftig. „Zie 
je wel. dat je ook twijfelt aan jezelf, dat 
ik gelijk heb gehad.”

Hij trok haar hoofd naar zich toe. „Een 
kus, Wil, dan is alle twijfel over.” Maar 
zacht weerde zij hem af.

„Nee Jo, dat niet. Het isme, of het niet 
eerlijk tegenover haar is, als ik dit voor heb. 
Dan staan de kansen niet gelijk.”

Nu werd hij werkelijk kwaad, en niet 
de minste moeite doende, om zijn boos­
heid te verbergen, zei hij hard, met drif­
tig voetverzetten : „’t Wordt hoe langer 
hoe mooier ! Zou je maar niet liever ons 
'engagement even verbreken voor die 4 
weken, of vind je een heel jaar soms niet 
beter, dan heb ik twaalf maal zooveel 
kans. Of neem desnoods twaalf verschil­
lende— achtereenvolgende dan —” Snij­
dend-sarcastisch was zijn toon, en met 
’n ijzige strengheid, die haar deed sidderen 
ging hij verder: „Maar bedenk, aan alles 
komt een eind, óók aan mijn geduld tegen­
over jouw grillen 1”

Wil had hem eerst verschrikt aange­
zien, toen wendde ze langzaam het hoofd 
af en eindelijk zag hij haar met verdachte 
bewegingen naar ’n zakdoek grijpen. „Ja, 
natuurlijk, nou komen de waterlanders,” 
dacht hij, nog wrevelig. Dan, opeens weer 
verteederd, bukte hij zich, om haar in ’t 
gezicht te zien, maar met een heftige be­
weging draaide ze zich weer naar hem 
toe en. het gezicht met de handen bedek­
kend, de armen op zijn schouders, huilde 
ze als een kind.

„ Jo, lieve Jo, willen we elkaar dan nooit 
meer begrijpen ?”

Innig hielden zijn armen haar omvaten 
terwijl hij zijn hoofd tegen het hare legde, 
antwoordde hij met innige overtui­
ging:

„Nu begrijpen we elkaar.”

EENZAAM
DOOR C1SSY VAN MARXVELDT

et was echt herfstweer. De Octoberstormen 
joegen de bladeren der boomen dwarrelend 
neer en gierden langs de huizen. -— Rie van 
Dalen zat in haar kale pensionkamer dicht 
bij de kachel en tóch rilde ze. De kachel 
wilde niet trekken en het was zoo koud ! De 

pendule, die altijd van den slag was, tikte vijf schorre 
slagen af. Het was zeven uur. — „Nog drie uur, voor ik 
met fatsoen naar bed kan gaan”, dacht Rie. En wèer rilde 
ze. Ze voelde al de sombere gedachten weer aankomen, ze 
wist, dat ze er wèer niet aan zou kunnen ontkomen, hoe ze 
zich er ook tegen verzette. En ze wilde niet denken, ze 
wilde het niet.

Haar hospita tikte aan de deur, en bracht de thee binnen. 
Het was een stuursch mensch, dat weinig sprak, waar Rie 
aan een kant blij om was ; ze hield niet van ellenlange re­
devoeringen van hospita’s. Maar nu begon ze zelf : „Wat 
waait het toch vreeselijk hè juffrouw ?” — De hospita 
ging er evenwel niet op in, beaamde kort, dat het vreeselijk
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woei, en schoof de kamer uit, als altijd de deur in een kier 
latende staan. „Kan ze nu nooit die deur dichtdoen?” 
heftigde Rie. ,,’t Is hier al zoo koud.” — En toen bedacht 
ze, dat ze nog over de kachel had willen spreken, dat die 
niet trékken wou. Maar nu was het mensch weg, en ze had 
ook geen zin haar weer terug te roepen. Lusteloos ging ze 
naar de tafel en schonk zich een kopje thee in. Toen ging 
ze maar weer dicht bij de kachel zitten, en onwillekeurig 
keek ze rond in de kamer, waar ze nu al ruim een jaar woon­
de. Ze had geprobeerd er eenige gezelligheid aan te geven, 
had wat gekleurde doeken met punaises tegen den muur 
geprikt, die echter mal deden tegen het schreeuwende 
behangsel. — Rie wist wel, dat ze niet veel smaak had. 
Anders had ze tóch misschien nog wel een gezellig nestje 
kunnen maken. Maar de kamer was ook zoo melancholiek - 
leelijk met het roode karpet en als schril contrast het hel­
groene tafelkleed. En dan de schilderijen ! Enfin .... zoo 
waren er honderden kamers in Amsterdam, en Rie bedacht, 
dat hier tenminste het eten goed was. ,,En dat is toch 
maar het voornaamste”, sprak ze in zichzelf haar schoon­
zuster na.

Kouwelijk vooroverzittend, dronk ze haar thee. Toen 
bracht ze haar leege kopje naar het theeblad, en keek met­
een, het gordijn opzij schuivend, uit in de stille Helmers- 
straat, waar ze woonde. En opeens bedacht ze, dat ze eigen­
lijk wel een flink eind kon gaan wandelen. Het woei wel erg 
maar de wind zou haar opfrisschen misschien. Ja, ze zou 
maar uitgaan. Den heelen avond thuis zitten, — o nee, 
dat kon ze ook niet.

Ze trok haar ^wintermantel, nog van verleden jaar, aan, 
en zette voor den spiegel haar hoed op. In gedachten stak 
ze de spelden door den bol, en zonder iets te zien, staarde 
ze voor zich uit. Maar plotseling haar gezicht vooroverbui­
gend, dicht voor den spiegel, bekeek ze zichzelf aandachtig. 
En dan zei ze hardop-wanhopig: ,,God, wat ben ik

EEN NIEUW BEVEILIGINGSSTELSEL.
Naar aanleiding van de binnen korten tijd plaats gehad hebbende tramongelukken onder Voorburg, is door de 
directie der tramwegmaatschappij een beveiligingsstelsel ingevoerd, waardoor alle twijfel wordt opgeheven of een 
enkel spoor al of niet veilig is. Het.systeem werkt op de volgende wijze: moet een tram een enkel spoor inrijden, 
dan moet de conducteur een penning halen uit het bij het begin van de baan geplaatste kastje. Is de penning niet 
aanwezig, dan mag niet worden verder gereden. Bij het verlaten van het enkel spoor, wordt de penning weer in 
het kastje geplaatst. Zoolang die penning daarin niet aanwezig is mag de van de andere zijde komende tram zich 

niet op ’tenkelsporig baanvak begeven. (foto Van Tol.)

OM DE BRONZEN H.A.V. MEDAILLE.
De „H.A.V.” (Haagsche Athletiek Vereeniging) heeft het besluit genomen, het jaar 1916 met een mooie serie trainings- 
marschen aan te vangen. De eerste tocht van deze serie had Zondag 16 Januari plaats om de officieele bronzen 
H.A.V.-medaille. De marsch ging — met en zonder snelwandelen, over een afstand van 35 K.M. —over Den Haag, 
Voorburg, Voorschoten, de Vink, Het Schouw, Valkenburg via Wassenaar naar Den Haag terug, ’s Morgens om 
neqen uur werd aan „Overbosch” door een 160 deelnemers in groepen gestart. De tocht was voor H.A.V. een 

schitterend succes. (M© Hijmans.)

KERKELIJKF 
KUNST.

Nevenstaande afbeeldingen stel­
len voor een stel Altaarvleugels, 
afkomstig uit het Begijnhof te 
Amsterdam, tentoongesteld in ’t 
antiquiteitenmagazijn van Fran- 
<?ois van Waegeningh, Noord- 

einde te ’s-Gravenhage.

leelijk, wat ben ik toch 
mónsterachtig leelijk.” 
Dat was altijd het groote 
verdriet van haar leven 
geweest, dat ze zoo lee­
lijk was met haar doffe, 
sprieterige, blonde haar, 
fletse grijze oogen, groote 
vooruitstaande tanden, 
en lang bleek, puisterig 
gezicht. Wat had ze ge­
huild, omdat ze nu niets, 
letterlijk niets aantrek­
kelijks bezat. Ze was 
onhandig, linksch, verle­
gen, maar het was het 
steeds wéten, dat ze zoo 
leelijk was, wat haar on­
handig en verlegen maak­
te. Met haar mantel aan 
ging ze weer bij de tafel 
zitten en steunde haar 
hoofd in haar handen. 
Ze beet zich op de lip­
pen, omdat ze niet huilen 
wilde, en ze dwong zich 
om te denken aan het 
concert, waar ze volgen­
de week heen zou gaan, 
maar monotoon zong het 
in haar hoofd: „Wat ben 
ik toch leelijk, leelijk, 
leelijk.”— Opeens stond 
ze op, ze trachtte zich 

zoo recht mogelijk op te richten, want ze liep wat krom, 
door het dag in, dag uit, gebogen zitten over de schrijfma­
chine. — Ze draaide het licht uit, en liep haastig, als om te 
ontkomen aan een wanhoop, die ze voelde, dat zich van haar 
meester ging maken, de drie trappen af.

Beneden op straat, sloeg de wind haar in het gezicht.

.. _ . 4- J.B. A.SILVERGIETERM R F. A. v. ENGEN. T HOOGSTAD, t

Te Utrecht is in den ouderdom van 41 jaar na een langdurige ziekte over­
leden de heer Mr. F. A. VAN ENGEN, wethouder van sociale aangelegen­
heden. Op 67-jarigen leeftijd is te ’s-Gravenhage overleden de heer 
J. B. A. SILVERGIETER HOOGSTAD, gep. hoofdinspecteur der Staats­
spoorwegen. De heer Silvergieter Hoogstad was ridder in de Orde van 

Oranje-Nassau.

Ze stak haar hoed steviger vast, en haalde diep adem. 
Eerst de stad maar eens in, ze wilde menschen zien, en licht 
en winkels. Ze moest drukte en leven en beweging om zich 
heen voelen. Vlug liep ze voort, maar toen in een schitte­
ring van licht de Leidschestraat voor haar lag, voelde ze 
opeens een tegenzin die lichte

aan die plotselinge opwelling, keerde ze zich om, haar hoed 
met beide handen vasthoudend voor den wind, die op den 
hoek van Weteringschans en Leidscheplein nóg feller scheen 
te gieren. —.

Als een verlossing schoot haar te binnen, dat ze wel naar 
het Vondelpark kon gaan, en ze bedacht tóch even met een 
glimlachje, hoe ze dat op kantoor idioot, bespottelijk, krank­
zinnig zouden noemen, als ze wisten, dat zij op dien donkeren 
Octoberavond door het Vondelpark ging dwalen. — Ener­
giek worstelde ze tegen den wind in, en het was, als voelde ze 
zich verlucht, toen ze het groote hek van het Vondelpark 
binnenging, en voor haar zag liggen het park, donker, som­
ber, en tóch vól leven met de heen en weer zwiepende boom­
toppen, de vallende, ritselende bladeren, en den heftigen, 
gierenden, huilenden wind. Het was, als voelde ze haar 
melancholieke, bittere stemming verdwijnen, terwijl een 
kracht in haar scheen te groeien, die haar deed vechten te­
gen den wind, die haar moedig zou doen strijden tegen het 
leven, en tegen het wreede spook .... melancholie. —

Zoo stapte ze door. Van uit een laan naderden voetstap­
pen ; Rie hoorde het ritselend wegschoppen van gevallen 
bladeren. Even voelde ze zich toch angstig en haastiger 
liep ze op een lantaarn af, die, eenzaam in het park, in den 
donkeren avond een spookachtig licht verspreidde. Daar 
zag ze, dat het twee opgeschoten jongens waren, die, nieuws­
gierig naar haar kijkend, haar passeerden. Toen hoorde 
ze op eens bruusk-wreed den eenen jongen zeggen :

„Jé, wat een mormel”, en plots voelde ze weer de misère 
van haar leven grooter dan ooit, voelde ze de oude melancho­
lie haar omstrikken, en wist ze, dat er nü geen ontkomen 
meer aan zou zijn.

Op een bank ging ze zitten, diep weggedoken in den kraag 
van haar mantel, in haar namelooze ellende de kou niet 
voelend. En ze bedacht, hoe ze morgen weer om kwart over
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MEVROUW HEYÉRMANS’ „ROMAN, 2e DEEL”, (V.F.B.)
Het tweede bedrijf van Mevrouw Heyermans’ tooneelspel „Roman, 2e deel”, dat een dezer 
dagen met groot succes is opgevoerd in het Grand Theater te A’dam. „Roman, 2e deel” 
is het werk van de echtgenoote van den bekenden tooneelschrijver Herman Heyermans.

MEVROUW HEYERMANS’ 
..ROMAN, 2e DEEL”

Mevrouw Heyermans temidden van de haar 
aangeboden bloemen. (V.F.B.)

DE TOONEELSCHOOL TE AMSTERDAM.
Een interessante kiek in de geheel gerestaureerde tooneelschool te Amsterdam, genomen 
tijdens de lessen van mevrouw Theo Mann. Geheel rechts op de foto de heer Balthazar 

Verhagen, directeur der tooneelschool. (V.F.B.)

slecht verwarmde kamer. Hoe ze dan weer op haar oude 
plaatsje, waar ze nu al vijf jaar gezeten had, zou gaan zitten 
en brieven typen tot half een. Dan gingen ze koffiedrinken 
op kantoor, o, hoe haatte ze dat groote, holle, kille kantoor- 
locaal, en hoe gruwelijk vond ze het, daar met de anderen 
haar boterham te eten. Ze zat altijd alleen in haar hoekje, 
ze sloot zich niet aan bij de anderen, en ze wist, dat de jon­
gere meisjes haar minachtend „de oud-gediende” noemden. 
Ze was er al vijf jaar. Volgend jaar werd ze negenentwintig. 
Ze was er gekomen toen ze drieëntwintig was, op een sa­
laris van f 25 in de maand. Nu verdiende ze f 55 en daar 
kon ze, als ze zuinig was, altijd, altijd zuinig was, van rond­
komen. En daarom was ze gedwongen op dat kantoor te 
blijven, omdat ze daar nu ingewerkt was, en juist, omdat 
ze een ,,oud-gediende” was f 55 verdiende. Had ze maar 
kunnen studeeren, maar ook dat had ze niet gekund. Met 
moeite had ze een stenografie-diploma gehaald, en met heèl 
veel moeite had ze nog talen bij gewerkt. Maar ze was altijd 
dom geweest.

Haar tanden klapperden tegen elkaar, en toch kon ze niet 
weggaan. Want ze voelde, hoe het verdriet haar overmees­
terde, en hier zou ze kunnen snikken, huilen, schreeuwen 
desnoods, terwijl ze zich thuis toch altijd moest beheer- 
schen, thuis . . . Rie lachte opeens minachtend-schel, thuis. . . 
had ze ooit een prettig thuis gehad ? Vader stierf toen ze 
tien jaar was, en ze bleef bij haar ziekelijke moeder, tot die 
twee jaar geleden ook gestorven was. Toen was het kamer­
leven voor haar begonnen, en omdat ze eerst niet veel be­
talen kon, had ze alle misères meegemaakt. Nu was dat wel 
beter geworden, maar een thuis? ....

Alsof ze haar dagelijksch leven als een film zich af zag 
wikkelen, zoo pijnlijk-duidelijk keerden haar gedachten 
tot kantoor terug. Hoe ze na de koffie maar weer ging 
typen, tot zes uur. En dan langzaam haar papieren wegborg, 
langzaam de kast over haar machine zette, opdat de andere 
meisjes toch maar weg zouden zijn, als zij in de gang kwam 
haar kleeren halen. Want eèns had een brutaal nest, een knap 
jong ding, spottend gezegd, toen zij probeerde voor het 
spiegeltje te komen, om te zien, of haar hoed recht zat: 
,,Op zij kinderen, op zij, juffrouw van Dalen moet den spie­
gel alleen hebben.” Wat hadden die woorden een pijn ge­
daan ! Nadien kwam ze pas in de gang, als de anderen weg 
waren. En dan liep ze alléén naar huis.

En Zondags at ze bij haar broer, die boekhouder was, 
en schameltjes rond kon komen, want er waren vijf kinderen. 
Dan ging ze er tegen koffiedrinken heen, en zat stil tusschen 
het lawaai van vijf ongezeglijke bengels, af en toe ziekelijk- 
bang dat ze kinderlijk wreede opmerkingen zouden maken 
over haar kleeren, of houding of gezicht. Na het koffiedrin­
ken, hielp ze haar schoonzuster afwasschen, en dan gingen 
ze wandelen, altijd het Vondelpark door, en ze voelde haar 

hoofd moe worden van de zeurige stem van haar schoon­
zuster, die altijd over de kleeren en de kinderen en de huis­
houding sprak. En dan naar huis eten, en dan vaten wasschen 
en aldoor, aldoor hetzelfde.

Eens, twee jaar geleden, was er iets liefs in haar leven 
geweest. Toen was er op kantoor een nieuwelingetje geko­
men, een aardig, blond meisje van even twintig. Ze had toen 
pas haar moeder verloren, en voelde haar verlies, ofschoon 
moeder, steeds ziekelijk, weinig voor haar geweest was, 
tóch intens-hevig. En soms liepen de tranen stil over haar 
wangen en drupten neer op de brieven, die ze schrijven moest. 
En eens, toen ze ze stil, tersluiks afveegde, had ze opkijkend, 
of niemand het zag, den blik van twee lieve blauwe oogen 
ontmoet, ’s Avonds na kantoor, toen ze naar huis ging, was

De hr. H. J. C. FUNCKE, hoofdcommies bij ’t Dep. v. Oorlog te ’s Hage, heeft 
1 Jan. j.1., na den lande ruim 43 jaar te hebben gediend, ’s Lands dienst 
verlaten. De heer Funcke is ridder in de Orde van Oranje-Nassau en oud- 
kapitein-kwartiermeester der voormalige schutterij te ’s Hage. — 10 Januari 
1.1. herdacht de heer Th. PELS te ’s-Hertogenbosch den dag waarop hij 
vóór 25 jaar de betrekking aanvaardde als secretaris van bovengenoemde 

gemeente. De jubilaris is Ridder in de Orde van Oranje-Nassau.

de nieuwe juffrouw naar haar toegekomen, en had gezegd: 
„Ik ben Truus Donker. Mag ik een eindje met U meeloo- 
pen ?”

Van dien dag af had ze een vriendin gehad ; Truus was een 
schat voor haar geweest, en langzamerhand had haar geslo­
ten natuur zich voor Truus geopend. Ze gingen veel samen 
om, en ze droomde al van een plannetje, om later met Truus 
samen te gaan wonen, heerlijk, knus met haar beidjes, 
toen Truus eens op een avond, nadat ze al een tijdje stil en 
afgetrokken geweest was, bij haar binnen kwam rennen en 
haar bonten muts in de hoogte gooiend, gesnikt en gelachen 
en gehuild had, dat ze verloofd was, en zoo vreèselijk, vreèse- 
lijk gelukkig was.

Dien avond had Truus opgewonden door haar geluk, 

kinderlijk gezegd : „Rie, ik hoop, dat er ook eens iemand van 
jou zoo gaat houden. Het is zoo zalig.” Toen had ze Truus 
aangekeken, en gezwegen. En Truus had haar gezoend en 
gezegd, dat Rie altijd, altijd haar vriendin zou blijven, en 
dat ze Wim gauw eens mee zou nemen, om hem voor te 
stellen en dat Wim ook vast een vriend van haar worden 
zou ....

De illusie 1 Ze was Wim op het eerste gezicht antipathiek 
geweest, dat had ze best gemerkt, en ofschoon Truus liever 
en hartelijker was dan ooit, was de stemming koel en gedwon­
gen gebleven. Nu was Truus al een half jaar getrouwd, en 
in het begin, als ze wist, dat Wim niét thuis was, had ze 
Truus ’s avonds nog wel eens opgezocht. Maar als ze daar dat 
knusse, gezellige huishoudinkje zag, en ze zag Truus als jong 
vrouwtje rondloopen door de aardige huiskamer en thee 
schenken, en ze hoorde haar vol verrukking spreken over alle 
leuke, kleine huishoudelijke voorvalletjes, dan kwam ze 
thuis, ontmoedigd en down. En eèns was ze bij Truus ge­
weest, en was Wim, vroeger dan ze verwacht had, thuis 
gekomen. Ze had Truus’ gezichtje zien opglanzen, en ze had 
zich zoo ver afgevoeld van dat groote geluk, dat ze over- 
haast-verlegen afscheid genomen had.

Het groote geluk 1 Mechanisch herhaalde Rie die drie 
woorden. Ze wist, dat voor haar nooit, nooit het groote ge­
luk komen zou. Dat zij eenzaam door het leven zou gaan, 
alleen, altijd alleen .... en toen kwamen de tranen, de 
pijnlijke, brandende tranen. En in dien kouden October- 
avond huilde ze lang, lang ....

Toen ze niet meer kón huilen, veegde ze haar gezicht 
met haar zakdoek af, en ging haar weg terug naar huis. 
Ze liep vér voorover, haar schouders hoog opgetrokken. 
Moe, alsof ze uren geloopen had, klom ze de drie trappen op 
naar haar kamer, waar de deur weer in een kier stond, want 
de juffrouw was binnen geweest om het theeblad weg te 
halen. Ze stak het gaslicht op, en ging met hoed en mantel 
aan bij de tafel zitten, in het licht turend zonder iets te zien, 
en met een gedachte, die haar steeds ’s avonds weer bekroop : 
„Als ik nu vanavond het gaskraantje eens open liet staan. 
Dan was het morgen voorbij . . . .”

Ze begon zich uit te kleeden, steeds daaraan denkend. 
Toen liep ze in haar witte nachtjapon naar de lamp, en draai­
de de gaskraan dicht. „Ik durf immers tóch niet”, zei ze 
zacht-wanhopig. En rillend trok ze het klam-koude laken 
over zich heen, en lang lag ze nog met open oogen in het 
donker te staren.

CORRESPONDENTIE. — Den Heer J. v. A. te L. - U had goed gezien, 
er was werkelijk in ons bericht in Tweeletterschrift een fout, geslopen. 
Hoewel het gewoonlijk niet aangenaam is op een fout betrapt te worden, 
deed ons Uw brief in geheimschrift juist genoegen, omdat daaruit de be­
langstelling in ons artikel blijkt. Z.

INDIANEN OP DE GRENSWACHT.
Hoe onze jongens aan de grenzen zich in hun vrije uren weten te vermaken: een vroolijk 
troepje, dat zich met behulp van dekens en wat stroo tot Indianen wist te metamorphoseeren.

EEN 35-K.M.-WANDELTOCHT.
Een groep deelnemers aan den op Zondag 16 Januari te Tilburg gehouden 35-K.M.-wandeltocht, die in 6 uur moest 
worden volbracht. Vóóraan op de foto de leiders van den tocht, het Bestuur der Vereeniging „Tilburg Vooruit”; in 
het midden der groep zittend de oudste deelnemer (60 jaar) en de jongste (9 jaar) welke laatste den tocht zonder 

mededinging in goede conditie volbracht.

NEDERL. ROTOGRAVURE-MAATSCHAPPIJ, LEIDEN.
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(Vervolg)
et harnas van den ijzeren ridder in den 
hoek glinsterde alsof het louter zilver 
was, en het vaandel van Kolin scheen 
zich te bewegen wanneer het zonlicht op 
de oude zijde fonkelde. — De grootmoe­
der ging naar de laatste kist in de rij, 

waarop George Heinersdorff geschreven stond. Met 
een treurigen, hopeloozen blik staarde zij naar den 
geliefden naam en haar brandende oogen vulden zich 
met tranen. Zij stond als een moede oude vrouw bij 
het graf van haar kleinzoon en snikte vertwijfeld : 
„Zoo’n domme jongen, zoo'n domme jongen 1” 

waarin men elkaar trouw bleef en steunde en hielp 
wanneer de nood aan den man was. Een ongeschre­
ven wet vereenigde de trapeze-kunstenaars, de cir­
cusrijders, de Japansche jongleurs, de Abessinische 
worstelaars, de Kaukasische danseressen, de Indische 
vuureters en de dames zonder onderlijf. Zij kenden geen 
afgunst zooals de tooneelspelers ; zij roemden niet op 
hun successen ; zij scholden niet op hun directies ; 
zij praalden niet met hun gages, maar dronken rus­
tig en burgerlijk bescheiden hun koffie.

Heinersdorff bestelde een cognac en vroeg aan den 
ouden hinkenden kellner:

„Kan je me zeggen of de directeur Süszkind hier 
is ?”

„Hij zit daar achter in de speelkamer,” bromde de 
kellner.

Heinersdorff bedankte hem en gaf hem een fooi. 
De kellner zei vriendelijk :
„Stoort u hem nu niet, hij verliest. Wanneer u 

iets van hem wilt hebben, wacht u dan liever even”.
Heinersdorff volgde den kellner in de zaal en liet 

zich den directeur nader aan wij zen. Het was een groo- 

dorff bescheiden. — „Nu, dat is een heel andere bran­
che,” zeide de kellner met eenig medelijden.

Een stem riep :
„Adolf, betalen 1”
„Ik kom,” riep de oude kellner en strompelde 

weg.
Heinersdorff naderde de tafel, die door kijkers 

omringd was. De heer Scharf uit Gaya won blijkbaar, 
want hij was vroolijk en tot schertsen geneigd. De 
directeur Süszkind vloekte onophoudelijk in alle 
talen der wereld. De man zonder beenderen sidderde 
als een konijntje. De uitbrekerskoning zette een drei­
gend gezicht.

Nadat Heinersdorff een poos had toegekeken, 
ging hij in een hoek van de speelzaal aan een tafeltje 
zitten en wachtte. De oude kellner kwam terug.

Heinersdorff vroeg hem :
„Hoe lang zal. die partij duren ?”
„Meestal tot zes uur.”
Heinersdorff zuchtte.
„Wanneer u het wenscht,” merkte de kellner op, 

„roep ik den directeur van zijn spel weg.”

Jan Steen. — De ‘Kwak&alver,
Jan Steen werd te Leiden omstreeks 1626 geboren en aldaar begraven op 3 Februari 1679. Hij was leerling van Nic. Knupfer en van zijn schoonvader Jan van Goyen en werkte te 

Leiden, den Haag en Haarlem.

XVII.

Op een dag vond Heinersdorff de volgende adver­
tentie in een krant :

„Flinke pianospeler gezocht, niet georganiseerd, 
voor een Russische cabaret-tournée. Zich aan te 
melden bij den directeur Süszkind, Artisten-café, 
Praterstrasse.”

Heinersdorff lachte. Dat was de positie die hij te­
vergeefs zocht sedert vier weken. De betrekking 
van pianospeler bij een rondreizend cabaret was het 
ideaalste wat hij voor zijn doel kon vinden. Men 
oefende daarbij een onschadelijk, onverdacht beroep 
uit en kwam met alle klassen van de maatschappij 
in aanraking.

Tegen eiken prijs moest hij die positie bemachtigen. 
Hij informeerde naar de beteekenis van de uitdrukking 
„niet georganiseerd” en ging vroeg in den middag 
naar het artistenkoffiehuis.

Toen hij het zeer volle lokaal binnentrad, werd hij 
door vele oogen nieuwsgierig en vragend aangekeken, 
want de stamgasten die hier kwamen kenden elkaar 
allen goed. Vreedzaam en ingetogen zaten de artis- 
ten uit alle landen bij elkaar en dronken hun middag- 
koffie. Zij vormden een kleine wereld op zichzelf 

te, brutaal uitziende man met een laag voorhoofd 
en met een rooden, opgeborstelden knevel. Hij maakte 
den indruk van een stalmeester bij een klein rond­
trekkend circus.

Directeur Süszkind zat met drie andere heeren aan 
de groene tafel en speelde bukidomino.

De kellner fluisterde :
„Die mijnheer links van den directeur is Aldo- 

brandini, de man zonder beenderen, die thans bij 
Ronacher optreedt.”

„Zoo, zoo,” zeide Heinersdorff beleefd, zijn lachen 
bedwingend.

„De man rechts van den directeur,” ging de kellner 
voort, „is de beroemde uitbrekerskoning Warender 
van het circus Schumann.”

„Hij ziet er meer uit als een inbrekerskoning,” 
schertste Heinersdorff.

De oude kellner lachte tot hij blauw werd.
„Wie is die vierde heer aan tafel ?”
„Kent u dien niet?” vroeg de kellner verwonderd.
„Ik heb niet het genoegen.”
„Dat is de beroemde Scharf uit Gaya,” legde de 

kellner vol bewondering uit. „Dat u hem niet kent ! 
Ik had u voor een circusrijder gehouden.”

„Neen. Ik ben kapelmeester,” antwoordde Heiners-

„Dank je, ik wacht liever.”
„Ja, dat is zeker verstandiger.”
„Wat is de directeur voor iemand ?” vroeg Heiners- j 

dorff.
„Een gelukzoeker,” antwoordde de kellner op een j 

toon of dat vanzelf sprak.
„En verder ?”
,/t Laatst had hij een zomertheater in Phaleron 1 

bij Athene. Daar is hij over den kop gegaan.”
„En vroeger ?”
„Vroeger had hij een damescabaret in Gyekenyes. I 

Ik kan mij voorstellen wat dat voor een soort van I 
cabaret moet geweest zijn !”

Die directeur Süszkind had geen goede reputatie, | 
dat stond vast.

Tegen $ijf uur ontstond aan de speeltafel een I 
groote twist. De uitbrekerskoning had een aantal j 
dominosteenen in zijn hand genomen en die den heer | 
Scharf uit Gaya naar het hoofd geworpen. Directeur I 
Süszkind koos de partij van den uitbrekerskoning. | 
De man zonder beenderen vluchtte angstig. De oude | 
kellner schiep krachtdadig orde en scheidde de strij-1 
denden. De partij nam een voorbarig einde. ]

Directeur Süszkind ging, door den kellner opmerk-1 
zaam gemaakt, naar het tafeltje waaraan Heiners-j
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dorff zat en stelde zich zeer vormelijk voor. Hei- 
nersdorff boog en noemde zijn naam : Brugger.

,,Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer Brug- 
ger ?”

„Ik zou in aanmerking willen komen voor de post 
van pianist bij een tournee.”

„Is u georganiseerd ?”
„Neen.”
De directeur ging zitten. 
„Is u een goed speler ?” 
„Ik hoop ’t .” 
„Komponeert u ook ?” 
„Neen.”
„Dat is goed. Uw taak bestaat hierin de zang- 

voordrachten op de piano te begeleiden en overi­
gens, na het einde van de voorstelling als het noo- 
dig is, wat muziek te maken, die in de stemming 
brengt.”

„ïk begrijp u.”
De heer Süszkind stond op.
„Laat ons in die achterkamer gaan. Daar staat 

een piano. U moet mij wat 
voorspelen, als u wilt.”

„Gaarne.”
In een kleine, donkere 

kamer stond een oude, met 
stof bedekte piano.

„Wat wilt u hooren ?” 
vroeg Heinersdorff.

„Eerst ’n flinkenmarsch.” 
Het instrument was 

heesch en ontstemd.
„Zeer goed,” zeide de di­

recteur. „U heeft tempo.”
„Zal ik nog iets spelen?” 
„Ik zou u nog willen 

vragen om een langzame, 
Fransche wals, maar goed 
zinnelijk.”

Heinersdorff speelde een 
langzame Fransche wals.

,, Prachtig, ’’ verklaarde de 
directeur. „U kunt ’t.”

Heinersdorff dankte bui­
gend.

Zij keerden in het koffie­
huis terug en namen weer 
aan het tafeltje plaats.

De directeur bestelde den 
kellner twee glazen kon- 
tuschofka.

„U moet u wat verster­
ken, meneer Brugger,” grin­
nikte de directeur.

„Ik ben u zeer verplicht.” 
Nadat hij den borrel had 

opgedronken, verklaarde de 
heer Süszkind :

„Ik ben niet ongenegen 
u aan te nemen, wanneer 
mijn voorstellen u beval­
len.”

„Dat doet mij veel ge­
noegen.”

„Ik bied u vrij reizen 
tweede klasse aan en twee 
roebel per dag. U zult na­
tuurlijk veel meer verdie­
nen. Op goede dagen, wan­
neer het gezelschap in- de 
rechte stemming is, kunt u 
wel vijftig roebel en meer 
verdienen. Bovendien krijgt 
u van mij den titel van 
kapelmeester en plaatsver­
vangend directeur.”

Heinersdorff dankte met 
een buiging.

„Ik ga met uw voorstel­
len geheel accoord.”

„Dat doet mij pleizier, 
meneer Brugger,” zeideSüsz- 
kind en reikte hem harte­
lijk de hand. „Ik hoop dat 
wij het goed met elkaar zul­
len vinden.”

Hij nam uit een groote 
paardenkoopers-portefeuille twee visitekaartjes en be­
stelde pen en inkt.

„Wij zullen maar direct een contract maken.” 
„Gaarne.”
„Uw papieren zijn in orde?”
„Ja zeker.”
„Breng mij dan morgen namiddag uw doopbriefje 

en woonplaats-attestatie. U is toch christen, naar ik 
vermoed ?”

„Ja, mijnheer de directeur.”
„Des te beter. Ik zal voor uw pas zorgen.” 
De directeur Süszkind begon het contract te 

schrijven.
Heinersdorff vroeg :
„Wanneer begint de tournée ?”
„We gaan op zijn laatst over veertien dagen weg. 

Den len Februari hebben wij een voorstelling in 
Kief.”

„Mag ik u vragen hoe lang de tournée duren zal ?” 
„Twee tot drie maanden. Dat hangt af van het 

succes.” — „Natuurlijk,” antwoordde Heinersdorff. 
„Welke plaatsen doen wij aan?”

„Wij gaan eerst naar Kief, dan over Rowno en 
Brest-Litowsk naar Warschau. Van daar gaan wij 
naar Wilna en over Minsk naar Moskou ; van daar 
naar Petersburg.”

Heinersdorff kon zijn vreugde nauwelijks verber­
gen. Die route stond hem bijzonder aan.

De directeur was met het contract gereed geko­
men.

„Wilt udit maar onderteekenen, mijnheer Brugger?”
Heinersdorff teekende en kreeg zijn exemplaar 

van het contract op het visitekaartje.
„Wilt u ook voorschot hebben?” vroeg de directeur 

beschermend.
„Ik zou u zeer verplicht zijn daarvoor. Ik ben 

wat kort bij kas op het oogenblik,” antwoordde Hei­
nersdorff snel besloten.

Directeur Süszkind nam met een grootsch gebaar 
een biljet van tien kronen uit zijn vestzak en reikte 
dat Heinersdorff toe.

TMicolaes TAaes, — ©e Spinster, 
Nicolaes Maes, een leerling van Rembrandt, werd te Dordrecht geboren in November 1632 en begraven te Amsterdam 

op 24 December 1693. Sedert 1673 woonde hij te Amsterdam.
(Dit schilderij bevindt zich evenals het op nevenstaande pagina afgebeelde, in het Rijksmuseum te Amsterdam).

„Ik heb op ’t oogenblik niet meer kleingeld bij mij, 
maar wanneer u weer wat noodig hebt, dan meldt u 
je maar aan.”

„Dank u zeer.”
,,U behoeft me de ontvangst niet te bevestigen”, 

zei de directeur grootmoedig.
Heinersdorff stond op.
„Dus dat is alles afgesproken, directeur ?”
„Nog een oogenblik. Blijft u zitten.”
Heinersdorff ging weer zitten.
„Ik heb nog een klein extraatje voor u. Mijn troep 

bestaat uit zes dames. Slechts eerste klasse vrouwen, 
dat spreekt vanzelf.”

„Geheel geen heeren?” vroeg Heinersdorff sar­
castisch.

„Heeren trekken niet naar Rusland. Ik zelf ben 
conférencier ; dat is voldoende. Zonder valsche be­
scheidenheid kan ik zeggen dat ik een der beste con­
férenciers ben die er bestaan.”

„Ik ben daarvan overtuigd.”

„U zult mij hooren ! Maar ik wilde u nog vertellen 
van de kleine extra-verdienste. U moet in den loop 
der volgende week uw opwachting maken bij ieder 
dier dames en de chansons die zij voordragen met haar 
repeteeren.”

„Zeer gaarne.”
„Onderweg hebben wij daarvoor namelijk geen tijd. 

U krijgt van mij voor elke repetitie vier kronen. Daar 
ik zes dames heb geëngageerd maakt dat dus voor u 
een heel aardig sommetje uit.”

„Ik ben u zeer dankbaar daarvoor.”
„Ik zal de namen en adressen van mijn troep voor 

u opschrijven.”
Süszkind riep den kellner :
„Adolf, breng mij een half velletje postpapier.” 
„Bij ons zijn slechts heele porties te krijgen,” ant­

woordde Adolf brutaal.
„Geef mij dan een afrekeningspapiertje.”
De directeur noteerde daarop de namen en adressen 

zijner kunstenaressen.
„Ik raad u aan de dames pas ’s namiddags te 

bezoeken,” zeide Süszkind 
met een onsmakelijk glim­
lachje.

„Zooals u verlangt.”
„De ster van mijn ca­

baret is Anna Hafström. 
U kent haar toch?”

„Natuurlijk !”
Heinersdorff herinnerde 

zich vaag dien naam op de 
aanplakbiljetten gelezen te 
hebben.

„Weet u wat ik Anna Haf­
ström voor gage betaal ?” 

„Ik heb er geen flauw idee 
van.”

„Tweeduizend kronen per 
maand, mijn waarde, twee­
duizend’ kronen !”

„Donnerwetter,” riep Hei­
nersdorff plichtmatig.

„Maar zij is het geld 
waard,” verklaarde de di­
recteur vol enthousiasme. 
„Zij vormt een klasse voor 
zich. Ik ken geen kunste­
nares die meer champagne 
verdraagt dan Anna Haf­
ström.”

„Ja, dan zeker,” beaam­
de Heinersdorff.

„Met die Anna moet u 
bizonder voorzichtig om­
gaan, waarde heer. Die 
vrouw heeft kuren, zooals 
elke ware primadonna.”

„Ik begrijp ü.”
„U zult ’t wel klaar spe­

len, u bent immers een 
nette kerel.”

Hij klopte hem bescher­
mend op den schouder. 
Heinersdorff stond op.

„Morgen brengt u mij uw 
papieren.”

„Zeker, directeur.” 
„Adio, kapelmeester!” 
Jozef Brugger, de thans 

aangenomen kapelmeester 
voor de Russische cabaret- 
tournées, verliet lachend 
het artistenkoffiehuis. Na 
een paar schreden gedaan 
te hebben nam hij nieuws­
gierig het visitekaartje uit 
den zak, dat zijn contract 
bevatte.
' Op het visitekaartje 

stond met edele antiqua- 
letters :

„Directeur Gabriël Süsz­
kind, bezitter der Takowa- 
Orde en van het Grieksche 
eereteeken voor kunsten en 
wetenschappen.

XVIII.

Heinersdorff maakte zijn eerste bezoek aan Anna 
Hafström. Zij woonde in Döbling, in een mooi oud 
huis, waaraan zich een tuin aansloot. Een kamermeisje 
opende de deur en vroeg wat hij wenschte. Nadat hij 
zich als „kapelmeester Brugger” had aangemeld, 
verwijderde zich het meisje om hem aan te melden. 
Na een poosje kwam zij terug en zeide tamelijk uit 
de hoogte :

„U moet de volgende week nog maar eens komen. 
Mevrouw heeft nu geen tijd.” — „Om u te dienen”, ant­
woordde Heinersdorff en glimlachte. Een kunste­
nares als Anna Hafström die zooveel champagne kon 
verdragen, moest men zulke „ster”-manieren niet 
kwalijk nemen.

Hij reed naar Margit Talany, die als volgende op de 
lijst stond. Een oude, verdacht uitziende vrouw ont­
ving hem zeer vriendelijk en onderdanig.

( Wordt vervolgd:)
8 (30b)
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De Paria
Naar het Engelsch van 

A. G. GREENWOOD.

Een stoet

D
e kraag van zijn 
dunne serge jas 
opgeslagen te­
gen zijn paarse 

ooren, zijn van koude 
gezwollen handen diep 
in de zakken van zijn 
broek, huiverend met 
verwilderden blik staar­
de J im Edither over de 
borstwering in het som­
bere water van den 
Theems.

Het was een donkere 
intens koude nacht. Een 
dikke gele nevel hing 
over de stad en de stra­
ten waren bedekt met 
een dikke laag sneeuw. 
Big Ben, de groote klok 
van de Westminster liet 
dreunend haar zware de 
lucht ver doortrillende 
slagen hooren.

Jim keek rechts en 
links. Zijn handen haal­
de hij met een ruk uit 
zijn zakken ; ’n uitdruk­
king van beslistheid, grimmigheid en woede,' de 
wanhoop, kwam in zijn moedelooze oogen. Hij 
been over de met sneeuw beladen balustrade, wat een kleine 
lawine in het half bevroren water ten gevolge had en wilde 
de sneeuwmassa volgen, toen snelle voetstappen hem 
deden omzien en tegelijkertijd een stevige hand hem bij den 
kraag vatte.

„Ik heb je gadegeslagen,” zei een mansstem. „De 
is niet zulk een goede vriend dat je hem te gemoet

woede der 
wierp een

dood

behoeft te springen. Wees niet dwaas, en vertel me 
je geschiedenis.”

Jim staarde in een paar doordringende vriendelijke 
oogen. De man was jong, van zijn eigen leeftijd, dertig 
jaar ongeveer, regelmatig en krachtig gebouwd.

„Ik had liever, dat je mij niet in den weg gekomen 
was,” gaf Jim somber ten antwoord.

De vreemdeling glimlachte.
„Iemand die zoo kalm is, is geen lafaard,” zei hij 

goedgehumeurd. „Vertel me in ’t kort je geschie­
denis. Misschien kan ik je helpen.”

„Ik ben een pauper, zonder Werk, zonder voor­
uitzichten, zonder geld,” antwoordde Jimopharts- 
tochtelijken toon. „Ik heb geen familie of vrienden in 
de wereld. Ik kwam in Engeland, een week geleden 
van Australië. Ik ben een paria, een verongelukte. 
Ik heb opgelicht, gestolen, mijn goeden naam onher­
roepelijk verloren 1 Ik heb sedert lang de beteekenis 
vergeten van het woord „eer”. Ik ben beter dood. 
Niemand mist mij, geen enkele ziel op de geheële 
wereld. Geen oog zal een traan om mij laten. Ik 
ben een paria, een verworpeling, een nutteloos men- 
schelijk wrak 1”

„Als het leven zoo slecht was als je zegt kan ’t 
moeilijk erger en behoef je er dus niet voor terug 
te schrikken,” merkte de vreemdeling wijsgeerig op. 
„Mijn hotel is hier dichtbij. Laat we er heengaan I”

Jim schudde het hoofd.
„U kunt gaan,” zei hij. „Mijn weg ligt daar.”
De vreemdeling greep den arm, waarmee Jim naar het 

water wees, en stak dien door zijn eigenen. Ongevoelig voor 
protesten, bedreigingen of verzet trok hij Jim met zich mee.

In het hotel aangekomen, bestelde hij een eenvoudig maal; 
en luisterde hij met aandacht naar de levensgeschiedenis 
van Jim. Daarna 
ging hij zijn slaap­
kamer binnen.

„We zijn on­
geveer van de­
zelfde grootte,” 
zei hij terugko­
mende., , H ier heb 
ik een pyjama. Je 
zult er geen be­
zwaar tegen heb­
ben hier bij den 
haard den nacht 
door te brengen. 
Beloof me dat je 
eerlijk zult han­
delen.”

„Ik ben een 
bedrieger,” riep 
Jim uit, een kleur 
krijgende. „Ik 
heb ’t toch be­
kend. Ik ben niet 
eerlijk. Ik ben ’t 
nooit geweest. Ik 
hebdewaardevan 
leugen en bedrog 
leeren kennen. 
Je kunt mij niet 
vertrouwen 1”

DE GEALLIEERDEN TE SALONIKI.
Een kijkje in het kamp der Servische vluchtelingen op het terrein van een Russisch hospitaal te Saloniki. Deze uitgewekenen, die hun have en goed moesten achtergaten bij den 
grooten uittocht, wisten Saloniki over Albanië te bereiken. Velen van hen zijn volkomen onkundig van het lot dat vader, broeder of kinderen getroffen heeft, toen zij moésten vluchten 

voor de verbondene legers, die Servië bezetten.

MONTENEGRIJNSCHE GEWONDEN.
gewonde Montenegrijnen op een ochtendwandeling. Vooraan loopt, gearmd met een gewonden krijger, 

de koningin van Montenegro.

„Mijn naam is Merton,” zei de ander eenvoudig. „We zul­
len in ’t vervolg vrienden zijn.

Ik sta aan den vooravond van succes of mislukking.
Omhoog of omlaag, we zullen tezamen gaan. Maar we 

zullen eerlijk handelen, en als de dood komt te zijner tijd, 
zullen we gaan zonder aarzelen, maar niet eerder.

Je woord, Jim Edither 1”
Jim knikte, stak zijn hand uit en zuchtte, terwijl hij die 

GEWONDENTRANSPORT IN DE BERGEN.
Op primitieve draagbaren worden de gewonde Montenegrijnen de bergen afgevoerd naar de 
achter het front liggende ambulances. De Montenegrijn is een uitstekend bergsoldaat, die 

zich in deze woeste en onherbergzame streken zeer gemakkelijk bewegen kan.

van Merton drukte. — Den volgenden morgen ontbeten 
ze samen, Merton betaalde zijn rekening, liet Jim een 
van zijn eigen kostuums aantrekken en zei toen opeens 
tegen hem:

„We gaan dezen morgen naar Sussex.
Heb je wel eens gehoord van Lord Rogate’s landgoed 

Dewhanger ?

Daar gaan we heen 1 
Rogate is een millionnair 
en weduwnaar.

Acht en twintig jaar 
geleden verdween zijn 
vrouw en zijn eenig 
kind.

Ze werden nimmer ge­
vonden, ondanks alle in­
gestelde onderzoekingen.

Ik vertel je dat alles 
wel nader gedurende de 
reis.”

„Maar waarom gaan 
wij erheen?” vroeg Jim.

„Omdat,” antwoord­
de Merton langzaam, 
„ik dat kind ben 1”

In een dichten sneeuw­
storm vertrok de snel­
trein waarin de beide 
mannen zaten naar Lon­
den.

Ze bevonden zich al­
leen in een eerste-klas- 
coupé.

Kort na het vertrek 
haalde Merton een por­
tefeuille te voorschijn en 
overhandigde deze aan 
zijn metgezel.

„Zie eens hier,” zei hij, „hier is de trouwakte van mijn 
moeder, de overlijdingsakte, mijn geboortebewijs, fotogra­
fieën, brieven, schoolrapporten en meer bewijsstukken.” 

Terwijl Jim de papieren inzag, praatte Merton van zijn 
verleden.

Ook hij kwam uit Australië, waar hij op een een­
zame boerenhoeve gewoond had tot den dood van zijn 
moeder.

„Ook ik ben zonder vrienden,” besloot hij. „Als
ze me niet aannemen, als mijn vader mij niet ge­
looft, heb ik noch het geld, noch den moed de wet 
te hulp te roepen.

Dan ga ik terug naar Australië naar de farm.
Hemel! wat ’n sneeuwstorm I”
Jim staarde naar buiten waar de sneeuw in dichte 

vlokken neerjoeg, en schikte in gedachten verzon­
ken de papieren bijeen.

De trein stoof in vliegende vaart voort.
Plotseling klonk een hevig gekras langs den trein, 

de wagons slingerden, helden over ; de coupé waarin 
de beide mannen zaten spleet open.

Jim hoorde zijn vriend kreten slaken maar ’t was 
als in een droom.

Verblindend licht, daarna duisternis, een chaos 
van geluiden ; de lucht was vervuld van gekerm ; 
toen hoorde hij niets meer, hij was bewusteloos.

Iedere villa, ieder huis, iedere hut zette de deuren 
open om de gewonden op te nemen van de vreeselijke 
spoorwegramp.

Door witte lakens bedekt lagen de dooden naast 
elkaar.

Toen Jim weder de oogen opende, zag hij dat hij 
in een kleine kamer lag.

Een oude man met wit haar stond over hem heen gebogen, 
terwijl de tranen hem langs de gerimpelde wangen 
stroomden.

„Laat hem vervoeren, laat hem naar Dewhanger brengen,” 
pleitte de oude.

„’t Is mijn jongen, dokter, na al die jaren.”
Een lange jongere man kwam nu aan zijn bed.

De gewonde 
man voelde zijn 
bewustzijn weer 
wegvlieden en on­
duidelijk, als uit 
de verte hoorde 
hij nog vaag het 
gerucht van 
drukdoende men 
schen en stem­
men, die zeiden: 

„Het moet 
voorzichtig ge­
beuren, zonder 
schokken!.........
Ja, ’t kan 1.........
Zoo, de bewijs­
stukken bij hem 
gevonden?

Hoe wonder­
lijk,. ...I Hoe 
had ik dat kun­
nen denken ... 
Na zoo’n lange 
scheiding einde­
lijk weer terugge­
vonden ... 0, o!

Mijn jongen I 
— Eindelijk. 1.” 
{Zie vervolg op pag. 14)
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HET WATER IN DE BEDREIGDE ZAANSTREEK

Op het oogenblik dat wij deze onderschriften schrijven, is de toestand in de Zaanstreek nog steeds uiterst critiek. Hoewel men van overheidswege alle mogelijke voorzorgsmaat­
regelen neemt om bij een eventueele doorbraak ernstige onheilen te voorkomen, doet de hooge waterstand de bewoners der Zaanstreek de toekomst toch met bange bezorgdheid tegemoet 
zien. Onze foto’s hierboven afgebeeld geven, links: Hoe hoog het water te Zaandam op enkele punten staat; sommige huisjes staan tot den zolder in het water. Rechts: Boven 
de valdeur-sluisdeuren zijn noodkeeringen aangebracht; een smalle opening is gelaten om het water langzaam in de Binnenzaan af te voeren. Deze opening kan bij noodzaak 

direct worden afgesloten.

Het aanvloeiende water: Molens, huizen, enz. zijn alléén over het water bereikbaar.

Links: Het „Weerpad’’, de algemeene toegangsweg van Zaandam naar Oostzaan, thans geheel onder water en verlaten. Alleen de hooge afloop vanaf den Zuiddijk (den vroegeren 
Zeedijk toen het „Y” nog niet was ingepolderd) ligt droog. Op de foto ziet men kinderen bezig aangespoelde voorwerpen op te visschen. Rechts: Aan den voet van den hoogen 
Zuiddijk. Op den achtergrond het veevoeder, dat ook hier reeds door ’t water is omspoeld. Nóg meer op den achtergrond een fabriek en een molen, die als eilandjes boven 

het water uitsteken. (foto's v. d. Markt.)
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EEN NIEUWE PERISCOOP IN ONS LEGER.
Bovenstaande foto werd vervaardigd in een loopgraaf aan de Laakhaven 
te Den Haag tijdens proefnemingen met een periscoop, ontworpen en ver­
vaardigd door den mii.-korp. A. Korteweg Jz., der Pionierafd. 2e Comp. 
He Bat. van het regiment Grenadiers. De uitvinding van den heer Korteweg 
werd door de hoogste legerautoriteiten zeer belangrijk bevonden, daar 
men door de bijzondere constructie van den periscoop in staat gesteld 
wordt uit overdekte loopgraven en schuilplaatsen omliggend terrein waar 
te nemen en richtingen te bepalen van vaste punten, terwijl hij tevens 

uitstekende diensten verricht bij het waarnemen van vliegtuigen.
(Foto C. J. de Gilde.)

„Neen,” zei hij eindelijk. „Ik kende den heer niet, maar 
ik herinnerde mij dat hij er was.”

Zij verbood hem verder te spreken. Ook de oude lord 
Rogate, die stil naar zijn bed geslopen was, beduidde hem 
zich rustig te houden. Hij hield slechts de handen van 
den jongen man in de zijne en keek hem aan met oogen 
vol liefde en trots.

„Je bent niets veranderd sedert de kinderportretten 
werden genomen,” zei hij. „Bolton, de procureur zit beneden 
de papieren door te zien. Mannen van de wet zijn altijd wan­
trouwend. Maar zelfs hij heeft moeten toegeven. Waarom 
heb je mij niet geschreven ? Waarom heb je me niet voorbe­
reid op dit geluk ?”

„Ik .... ik wilde je eerst zien,” mompelde Jim met hoog- 
roode kleur. „Als je me niet geloofd had, zou ik weer naar 
Australië teruggegaan zijn.”

„Je hebt koorts 1 Ik zie ’t aan je hooge kleur. Ik heb je 
te veel vermoeid,” klaagde de oude heer. „Zuster, ik zal 
gehoorzamen ; ik zal heengaan ! Maar ik wil dat mijn jongen 
kennis maakt met Viola, zoo gauw zijn toestand het veroor­
looft.

Viola is mijn aangenomen dochter, jongenlief I Ze is 
altijd heel lief voor mij geweest. Ik begin reeds te hopen 
dat de twee menschen die mij ’t liefst op aarde zijn, eenmaal 
.... Tut 1 Tut I Ik zal ze spoedig bij je sturen !”

Laat in den avond van dienzelfden dag kreeg Jim voor 
’t eerst Viola te zien. Ze stond in de deuropening, een groote 
bouquet bloemen in de hand. Rogate’s aangenomen dochter ! 
Wat een verandering moet de onverwachte terugkomst van 
den zoon haar brengen ! Deze gedachte beklemde hem en hij 
sloot de oogen. Doch lang nadat hij ze gesloten had, zag hij 
nog haar beeld, de bleeke wangen, de blauwe oogen en goud­
blonde haren en in haar blanke vingers de kostbare bloemen. 
Onrustig woelde hij op zijn bed heen en weer.

EEN NIEUWE PERISCOOP IN ONS LEGER.
De uitvinder (x) van den periscoop bezig met proefnemingen 
in een loopgraaf aan de Laakhaven te Den Haag. Deze loop­
graaf is gemaakt op initiatief van den kapitein J. Westhoff 
en onder leiding van den 2en luit. M. J. Bos. (Foto C. J. de Gilde)

gegeven het testament te veranderen. Het jonge meisje 
zou een legaat ontvangen, niets meer. Voorzichtigheid

Toen hij voor de tweede maal bij kennis 
kwam was het kleine vertrekje veranderd in 
een groote, luchtige kamer. Naast zijn bed 
stonden bloemen en een pleegzuster kwam op 
hem toeloopen, toen hij de oogen opende.

„Waar ben ik?” vroeg Jim.
„Op Dewhanger — uw tehuis!” antwoordde 

de verpleegster vriendelijk. „De trein is 
verongelukt; maar u zult spoedig weer beter 
zijn. Uw vader verlangt dringend u te 
zien.”

Hij sloot de oogen. De fragmenten van het 
gesprek, dat hij gehoord had, drongen weer tot 
zijn herinnering door. Hij had de portefeuille 
in zijn handen gehad, toen het ongeluk plaats 
greep. Zij hadden hem als den erfgenaam aange­
nomen, zonder vermoeden, zonder vragen.

„Er ... . er was nog een reiziger in mijn cou­
pé,” mompelde hij, zonder zich nog geheel be­
wust te zijn van den loop dien de gebeurtenis­
sen genomen hadden.

„Hij werd gedood en onherkenbaar ver­
minkt,” antwoordde de liefdezuster. „Kende 
u hem ?”

Hij lag met de oogen gesloten. Opeens drong de werkelijk­
heid tot hem door. Hij sidderde van emotie. Veronderstel 
dat hij van hun vergissing gebruik maakte, en in de schoenen 
van den doode stapte? — Hij wist de beteekenis niet van 
het woord „eer” ! Dat had hij immers zelf verklaard.______

VERBOUWING VR EEBURG-SCHOUWBURG TE UTRECHT.
De gemeenteraad van Utrecht besloot in haar vergadering van 13 Januari tot verbouwing van den bestaanden 
Schouwburg aan het Vreeburg en stelde hiervoor een bedrag van f 400.000 beschikbaar. De verbouwing zal 
geschieden in ’hoofdzaak overeenkomstig bovenstaand plan, ontworpen door de heeren Gort en Poutsma.

In de dagen die volgden vernam Jim van lord Rogate hoe 
juist zijn vermoeden geweest was. Viola zou de erfgenaam 
van den ouden heer geweest zijn. Den heer Bolton was order
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deed Jim in bed blijven. Hij voelde zichzelf 
wel sterk genoeg om op te staan, maar in bed 
blijvende had hij lange gesprekken met Ro­
gate, intieme gesprekken, die hem veel ont­
hulden, waarvan hij onkundig was en die hem 
van nut zouden zijn bij de rol, die hij spelen 
zou ; de kans op ontdekking van het bedrog 
zou nu wel kleiner worden.

Dan was daar Viola !
Als hij schaamte en zelfverwijt voelde, wer­

den deze gevoelens teruggedrongen door de 
vreugde van haar te zien en te luisteren naar 
haar lieve stem.

Rogate’s niet voltooide zin : „ik hoop dat de 
twee menschen die mij het liefst op aarde zijn 
eenmaal (en hij vulde zelf verder aan) zullen 
trouwen,” speelde hem voortdurend door den 
geest. Wat was daar tegen ? Was dat niet de 
beste wijze om de eigenares van Dewhanger 
de positie terug te geven, die hij haar ont­
nomen had ?

Wat had hij met schaamte uit te staan ? 
Hij was een hard man, een avonturier, een 
bedrieger. Waarom zou de gedachte aan een 
meisje hem week maken ! Rogate’s woorden 

hem steeds en naarmate de dagen verliepenvervulden
en hij met haar meer op intiemen voet kwam, trilden die 
woorden steeds meer en meer in zijn ziel door.

Op een namiddag kwam ze bij hem en begon uit een krant 
wat voor te lezen. Na eenigen tijd keek ze op._____ .
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UIT DE JOURNALISTENWERELD.
De vriendschappelijke bijeenkomst ter eere van de Amerikaansche Dagbladcorrespondenten, georganiseerd door het bestuur van den Nederlandschen journalistenkring in het Hotel „De Twee Steden” te ’s-Gravenhage op Vrijdag 
14 Januari. — 1. Mr. L. J. Plemp van Duiveland, voorz. N. J. K.; 2. C. K. Elout. vice-voorz. N. J. K.; 3. Mr. J. J. van Bolhuis, voorz. Haagsche Journ. Ver.; 4. W. C. van Meurs, secr. id. id.; 5. Jos. Jefferson O’Neill (N. Y. World); 
6. Bernstein; 7. Col. Mc. Clure (Mc. Clures Magazine); 8. Maxwell H. Swain (N. Y. HeraldJ; 9. Charles P. Steward (United Press Assocïations); 10. A. E. Hart2el| (N. Y. Sun); 11. Elmer Davis (N. Y. Times); 12. H. Colyn. Oud- 

Min. v. Oorlog, Lid Eerste Kamer; 13. Mr. J. C. A. Everwyn, administrateur Dep. v. L. H. N.; 14. A. C. Boissevain, voorz. Ned. Dagbladpers.
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DE CONGREGATIE DER EERW. ZUSTERS AUGUSTINESSEN. (foto v. Tol.}
Verleden week vierde de Congregatie der Eerw. Zusters Augustinessen te Delft het feest van haar 25-jarig bestaan. Deze heuglijke gebeurtenis gaf Z.D.H. Monseigneur 
A. j. Callier, Bisschop van Haarlem, aanleiding in de keurig versierde kapel van het St.-Hippolytusgesticht een stille H. Mis op te dragen, geassisteerd door een 7-tal 
heeren geestelijken der stad. Onze foto geeft, zittend: Z.D.H. Monseigneur A. J. Callier (rechts); den ZeerEerw. Rector J. Dankelman (links). Verder de Zusters der 
Congregatie van wie de drie gekroonde eveneens verleden week het feit herdachten dat zij 25jaar onafgebroken hun leven aan de lijdende menschheid hadden gewijd.

IV

JOZEF-FOURIÉDAG.
Wij ontvingen uit Pretoria boven- en nevenstaande foto, welke genomen 
werden op het graf van Jozef Fourie, die 20 December 1914 wegens rebellie 
werd ter dood gebracht. Ter gelegenheid van het feit dat de voltrekking 
van ’t vonnis een jaar was geleden, had men zijn graf met vele kransen versierd.

„Je luistert niet,” riep 
ze uit op verwijtenden 
toon. „Je oogen staan 
droomerig. Ik geloof dat 
je mijlen ver bent met 
je gedachten,”

„Geen mijlen,” ver­
beterde hij vriendelijk, 
„maar jaren. Ik dacht 
terug aan het verleden. 
Ik vraag mfj of de toe­
komst het verleden kan 
goed maken, of dertig 
verloren, onnutte jaren 
uit onze herinnering 
kunnen verdwijnen, als­
of ze nooit bestaan had­
den.”

Zij keek hem verwon­
derd aan.

„Kun je niet raden 
waarom ?” vroeg hij.

Zij schudde het hoofd, 
bloosde een weinig, en 
keek hem verwijtend 
aan.

„Het is omdat ik er 
naar haak, aan een 
vrouw de geschiedenis 
te vertellen van een man, 
geëerd door de wereld, 
zich bewust een nuttig 
en respectabel leven te 
hebben geleid doch in 
plaats daarvan ....” hij 
zweeg aarzelend, her­
stelde zich en vervolgde 
toen moedig, bijna uit­
dagend: „in plaats hier­
van kan ik slechts mijn 
hoofd buigen en bekentenis doen van een leven van schande, 
bedrog en ruwheid.”

„Dat is niet waar,” zei ze ernstig. „Dat kan niet waar 
zijn.’’

„Die vrouw staat ontzaggelijk boven mij ; zij is rein, en 
goed en edel I”

Viola stond op, liet de krant vallen en wendde zich diep 
blozend van hem af.

„Viola,” fluisterde hij, „die vrouw ben jij 1”
Haastig keerde zij zich tot hem.
„Het spijt mij, o, het spijt mij zoo !” stamelde zij. „Ik . . . . 

ik. wist het niet, wij kennen elkaar nog zoo kort. Er is ... . 
vergeef me .... je vereert mij met .... er is een ander !”

Deze woorden deden hem pijn, maar hij vermande zich 
en dwong zich te glimlachen.

„Ik wist het — ik mag niet hopen. Vertel mij van hem. 
Mag ik ’t weten ?”

Aarzelend bekende zij hem haar geschiedenis. Hij heette 
Voden en was kapitein bij de infanterie en arm. Zijn schamel 
traktement besteedde hij aan het onderhoud van een zieke 
moeder en jonge zuster.

„Jij ... . jij zoudt hebben kunnen trouwen,” zei Jim 
eindelijk op schorren toon, „als ik niet gekomen was.”

Zij kleurde, maar gaf geen antwoord.
„Hoe moet je mij haten,” barstte hij los.
„Wat denk je beleedigend van mij,” zei ze verwijtend. 

„Je vader is steeds alles voor mij geweest. Zijn vreugde 
toen hij je terugvond, zijn geluk, de gezondheid, de jeugd, 
die je hem bracht maakte je komst tot een gebeurtenis om 
den Hemel voor te bedanken. Denk je dan dat ik jou je ge-

DE CONGREGATIE DER EERW. ZUSTERS 
AUGUSTINESSEN.

De prachtig versierde kapel van het St.-Hippolytusgesticht te 
Delft. (Foto v. Tol).

boorterecht misgun ?” — „En hij, je verloofde ?” vroeg Jim 
scherp.

Zij boog het hoofd.
„Hij bemint mij,” fluisterde zij. „Het beteekent, dat we 

wachten moeten.”
H” lag stil en zij zat naast hem en weende hartstochtelijk. 

Eindelijk zei hij bruusk :
„Laat mij alleen ! Ik .... ik ben vermoeid I”

Vier dagen waren voorbijgegaan. Viola had sedert de 
ziekenkamer gemeden. Eindelijk vroeg Lord Rogate haar 
naar de reden hiervan ; zij bekende hem haar laatste onder­
houd met Jim.

„En ik heb er zoo naar verlangd,” viel de oude heer onge­
duldig uit. „Het is de droom van mijn leven geweest. Ik heb 
steeds gehoopt en gebeden, dat mijn zoon terug zou komen. 
Toen hij eindelijk op zoo wonderdadige wijze terugkeerde, 
van den dood gered, heb ik jullie beiden gadegeslagen. Ik 
zag dat hij jou liefkreeg; ik zag hoe zijn oogen schitterden, 
als hij jou zag .... Viola,” brak hij opeens af, „jij zult mijn 
wenschen niet in den weg staan 1”

„Ik bemin,” antwoordde zij standvastig. „Ik kan mijn 
liefde niet dooden. Het is niet mijn schuld . . . .”

Hij viel haar met verwijten in de rede en toen zij hierop 
zweeg, verloor hij zijn zeifbeheersching. Hij overstelpte haar 
met beschuldigingen. In zijn bittere teleurstelling vergat hij 
zijn liefde voor haar, haar liefde voor den anderen den eerbied 
dien zij hem altijd bewezen had.

„Denk er aan/’ riep 
hij eindelijk woedend 
uit. „Je weerstaat mijn 
wenschen! Je benton­
redelijk, ondankbaar1 
God moge je vergeven, 
Viola. Maar ik geef je 
mijn woord, mijn ern­
stig besluit, dat als jij 
je eigen weg wilt gaan, 
je alleen moet gaan, 
zonder mijn hulp ! Heb 
je goed begrepen?”

Zij boog het hoofd. 
Twee minuten lang bleef 
hij voor haar staan, keek 
haar aan met oogen vol 
woede en verdriet. Toen 
keerde hij zich plotse­
ling om en ging de trap 
op naar boven, naar de 
kamer waar Jim lag. 
Kort, in afgebroken zin­
nen, vertelde hij van 
zijn woordenwisseling 
met Viola en van zijn 
besluit.

„Je bemint haar,” zei 
Jim rustig. „Is dat de 
manier waarop je haar 
je liefde toont ?”

Voor het eerst werd 
de oude lord boos op 
den zieke. In heftige ge­
moedsbeweging liep hij 
de kamer op en neer, 
daarna bleef hij aan het 
bedeinde staan en zijn 
magere gerimpelde hand 
opheffende, riep hij uit:

„Ik zweer je, als Viola mij ongehoorzaam is, verlaat ze 
mijn landgoed, zooals ze gekomen is, zonder een cent. Niets 
zal mij van mijn besluit terugbrengen.”

Hij wandelde de kamer uit, het hoofd trotsch omhoog, 
met hoogrood gelaat. In de hal bleef hij staan, Viola en kapi­
tein Voden stonden aan de voordeur. De jonge man kwam 
naar hem toe met uitgestoken hand. Lord Rogate vouwde 
de armen over elkaar.

„Heb je ’t gehoord ?” vroeg hij. „Heeft Viola ’t je verteld ? 
Mijn zoon krijgt alles, tot den laatsten cent! Denkt beiden 
daar maar eens ernstig over na ! Goeden avond !”

Hij trad zijn studeerkamer binnen. Voden wandelde naast 
Viola het park in.

„Heb je me lief genoeg om te wachten ?” vroeg hij.
Zij drukte hem de hand en keek hem glimlachend in de 

oogen. Zij wandelden voort, tot zij een boschje bereikten 
dat het kasteel aan hun oog onttrok.

Op hetzelfde oogenblik werden ze opgeschrikt door een 
hartverscheurenden gil en haastig terugkeerende zagen ze 
een dienstbode het huis uitvluchten wier kleeren in brand 
stonden. Een dikke rookwolk volgde haar en verspreidde 
zich langs den gevel.

„Brand !” schreeuwde Voden en rende de laan door op 
het landhuis toe.

Eerst nu zag hij hoe ernstig de toestand was. Met ongeloof­
lijke snelheid scheen het vuur zich te verspreiden, want uit 
zes ramen van de benedenverdieping braken tegelijk de 
vlammen uit. De oude lord, geholpen door den bottelier 
vluchtte door.een glazen deur het huis uit. Troepjes bedien­
den en dienstboden stonden in groepjes verschrikt bijeen

JOZEF-FOURI EDAG.
Nog een foto van de kwistig versierde gedenkzuil op het 
graf van Jozef Fourie, opgericht op den Fouriedag op 20 

December 1915.
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EEN 25-JARIG JUBILEUM.
De feestelijke herdenking van het feit dat mejuffrouw H. M. de Zwaan 25 iaar hoofd was v. d. Christelijke Bewaar­
school in de Oude Molstraat te ’s Hage, een inrichting die zich in een bijzondere bekendheid mag verheugen. (V.F.B.)

LICHAMELIJKE OPVOEDING.
Zondag 23 Januari gaf de Haagsche Sportvereeniqing „Steeds Voorwaarts” haar lsten propaganda-avond voor 

lichamelijke opvoeding, die een groot succes had. (foto Hijmans.)

of liepen radeloos heen en weer. Lord Rogate liep jam­
merend op kapitein Voden toe.

„Mijn jongen,” weende hij, het oude trotsche gelaat door 
smart verwrongen. „Duizend pond voor den man die hem 
redt; twee, drie duizend. Jullie vervloekte slampampers, 
waarom staan jullie hier ? Kunnen jullie nu niet helpen ? 
Hij ligt boven, hulpeloos . . . .”

Doch niemand van het dienstpersoneel bewoog zich ; ze 
keken onthutst van den een naar den ander. De geheele 
benedenverdieping was één rook- en vlammenzee. Het was 
zelfmoord te trachten hier door te komen.

Eén man nochtans aarzelde niet: kapitein Voden. Het was 
zijn gewoonte niet te aarzelen. Zijn plicht was klaar en duide­
lijk, en hij vervulde deze zonder aarzeling. De sjaal van een 
der meisjes grijpende, sloeg hij die om het hoofd en verdween 
weldra achter het gordijn van rook. Vlammentongen kwamen 
hem in de hal dreigend te gemoet. Hij rende er doorheen! 
Daar was de trap. Met twee, drie treden tegelijk liep hij de 
trap op en bereikte ongedeerd de eerste verdieping. Hij riep 
luide den langen corridor door. Eerst kwam er geen antwoord, 
doch weldra werd er een deur geopend en de man dien hij 
kwam redden stond voor hem.

„Naar het venster 1” beval Voden, de sjaal van zijn hoofd 
nemende. „Ik hoorde dat je hulpeloos was ...”

Jim bleef onbeweeglijk staan. „Ik zag je van uit het venster 
met Viola,” zei hij. „Ik hoorde het alarm pas, toen het te 
laat was. De trap leek mij niet meer begaanbaar. Is u .... 
Kapitein Voden ?”

Zijn redder knikte even. „Kom,” zei hij kortaf, „als ik 
niet gemeend had, dat je een hulpelooze zieke was, zou ik 
mijn leven niet gewaagd hebben. Laat ons spoedig gaan . .

„Ik heb mij zieker gehouden dan ik was,” antwoordde Jim 
ruw. „Ik had al dagen geleden kunnen opstaan. Zoo — jij 
bent dus gekomen om mij te redden . . . .jij. Viola verliest 
alles door mij. Zie je niet wat je verspeelt door mij te redden ? 
Begrijp je niet dat het beter voor je was, als ik dood was ? 
Waarom moest jij ... . jij van alle schepselen op aarde komen 
om mij te redden ?”

„Goeden hemel, man,” riep Voden in de grootste verbazing 
uit, „we zijn toch niet allen schurken ! Met welk schunnig 
volk moet je hebben verkeerd, dat . . . .” *

„Ja, dat heb ik. Zulk slecht volk ....!”
Hij hield plotseling op en zag ademloos den kapitein aan, 

die zijn leven waagde om den man te redden, wiens dood 
voor hem van zooveel voordeel was.

„Een edel man !” mompelde hij vol bewondering. „Eerst 
nu begrijp ik de beteekenis van ’t woord „eer”.”

Voden stak zijn arm door dien van Jim en trok hem naar 
het raam aan het eind van den corridor.

Jim rukte zich evenwel los.
„Ik ben een schurk .... een bedrieger,” riep hij uit. 

,,Ik ben niet meer lord Rogate’s zoon, dan ieder andere 
bandiet, misdadiger! Ik nam een andermans papieren, zijn

DE WATERSNOOD IN N OO R D-HOLLAN D.
Het aanbrengen van een nooddijk aan den Beemsterpolder.

naam, zijn plaats! Ik maakte misbruik van de liefde en 
het vertrouwend hart van een ouden man. Ik ben Jim 
Edithe , een paria !”

v-
Kapitein Voden stond als vastgenageld. Voor hij van zijn 

verbazing bekomen was, kraakte de vloer. Een gloeiende 
luchtstroom vulde den corridor, waardoor beide mannen 
bewusteloos geraakten.

In een atmosfeer van hitte en stof, aan alle ledematen 
gekneusd, het bloed uit een hoofdwond stroomende langs 
zijn gelaat, gekweld door een brandenden dorst, vond Jim 
zichzelven terug. Naast hem op den steenen vloer lag de 
bewustelooze gestalte van kapitein Voden.

„De kelders !” riep Jim uit.
Een stroom koude lucht drong den kelder binnen en nu 

bemerkte Jim een klein keldervenster, waardoor het dag­
licht schaarsch naar binnen drong. Hoewel nog zwak, nam Jim 
met inspanning van al zijn krachten den bewusteloozen 
kapitein op en strompelde door den kelder vol smeulende 
balken tot aan het venster. Met groote moeite werkte hij 
eerst den bewustelooze en daarna zichzelf er door. Hij bevond 
zich nu op een klein, geheel verlaten erf. Hij nam den bewus­
telooze weer op en droeg hem langs een kiezelpad tot aan 
een boschje ver van het brandende huis. Daar legde hij hem 
neer, buiten gevaar.

Heel in de verte zag hij aan de oprijlaan een groep menschen, 
Rogate in wanhoop de handen wringend, opgewonden 
dienstboden en het laatst van allen Viola — op de knieën.

Zijn oogen schoten vol tranen, terwijl hij naar haar keek, 
daarna werden ze helder, vol wilskracht. Zijn lippen bewogen 
zich, en bevend fluisterden ze de woorden : „Viola, leef 
gelukkig !”

Een oogenblik later lag kapitein Voden alleen onder de 
boomen, terwijl een man, die nimmer omkeek, zich haastig 
voortspoedde, de wijde wereld in.

De dokters verklaarden dat kapitein Voden’s memorie 
geschokt was geweest; dat hij onbewust zelf naar de plek 
was gekropen, waar de dienstboden hem later vonden. Hij 
scheen alles wat daaraan voorafgegaan was vergeten te 
zijn.

Dewhanger House brandde tot den grond af. Lord Roga­
te’s zoon en erfgenaam had onder de puinhoopen den dood 
gevonden.

In de dorpskerk is een steen aangebracht, ter herinnering 
aan hem, die in werkelijkheid een maand vroeger stierf, 
niet door brand, maar ten gevolge van een spoorwegongeluk.

Vaak staart kapitein Voden naar de gedenkplaat als hij 
in de familiebank zit met zijn jonge vrouw en den ouden 
lord, een gebogen droevige figuur.

En onderwijl leeft daar ver in Zuid-Amerika een eenzame, 
zwijgzame, ernstige man : Jim Edither, een man van eer!

DE INHULDIGING VAN „’T OORLOGSKRI BBEKE” TE HARDERWIJK.
Zaterdag 22 Januari vond te Harderwijk in intiemen kring de inhuldiging plaats van „t Oorlogskribbeke”. Zooals 
de naam het reeds zegt, is hier sprake van een kinderkribbe voor de Belgische kinderen beneden de 3 jaar. Het 
werk kwam tot stand op initiatief van majoor Van Bevervoorde (Hoofdofficier der Roode-Kruiszaken) teneinde de 
vrouwen der Belgische Geïnterneerden, die te Harderwijk verblijven, in de gelegenheid te stellen uit werken te 
gaan, zonder hun kinderen, zooals het helaas soms gebeurde, hulpeloos thuis te moeten achterlaten. Mevrouw

Van Bevèrvoorde-van Rappard en Mevrouw Buema belastten zich met het opricnten van het werk, waarvoor in 
korten tijd 2000 gulden werd bijeengebracht Foto links: Het Comité, v.l.n.r. Madame de Lescart; Mevr. Van 
Bevervoorde-van Rappard; Mevr. Buema; maj. Van Bevervoorde; Mejuffr. Van Bevervoorde; Mejuffr. Buema. 
Rechts: Een kijkje in de speelkamer der kinderen, die hier de beste verzorging en bewaking genieten, terwijl hun 

moeder aan den arbeid is. (foto's Du Houx.)

NEDERL. ROTOGRAVURE-MAATSCHAPPIJ, LEIDEN.
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