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DE DOOR DEN STORM AANGERICHTE SCHADE

DE VERWOESTING OP MARKEN

Bovenstaande foto, genomen op hel eiland Marken, illustreert op schitterende wijze de verwoesting, die door den hevigen Noordwester storm

op dit eiland is aangericht.




PANORAMA

RECHTER BEN LINDSEY

DOOR J. T. VAN LEIDEN

echter Lindsey, die deel uitmaakt van Ford’s
1 vredes- expeditie, wordt dezer dagen in de
couranten herhaaldelijk genoemd Ziehier
wat ik in mijn Amerikaansche herinneringen
van dezen merkwaardigen man vond op-
geteekend.

In 1902 werd in verschillende plaatsen van de Vereenigde
Staten een zoogenaamd ..Court for Juvenile Offenders”
opgericht. Een van de eerste steden, die deze nieuwe instel-
ling aanvaardde. en met bultengewoon succes in practijk
bracht, was Denver, de schoon
gelegen hoofdstad van Colorado.
In meer dan één opzicht, is
deze ,,Queen City of the Plains™
een merkwaardig voorbeeld van
den snellen en voorspoedigen
groei der ,,western cities’’; nog
slechts een halve eeuw oud, ver-
vijfvoudigde zij haar aantalin-
woners — thans ongeveer
150.000 — in de laatste tien
jaar, en heeft zij de waarde van
haar industrieele ondernemin-
gen op ongeveer vijftig millicen
dollars gebracht.

Maar voor den tourist is Den-
ver het meest belangwekkend
om zijn ,.Children’s Court",
zooals Judge Ben B. Lindsey,
die de bestuurder er van is,
het gewoonlijk noemt. Daar
raakt een eenvoudige, kleine,
volstrekt niet imponeerende,
man ondeugende jongens met
een tooverstaf aan en maakt
ze tot brave jongens. Die too-
verstaf heet opvoedende kracht,
een kracht, die slechts verkregen
wordt als resultaat van veel
menschenkennis en levenserva-
ring, en dan nog alleen werkt
in de handen van iemand met
onuitputtelijk geduld en groo-
ten takt, met een zacht gemoed
en een ijzeren wil. Die zeld-
zame eigenschappen zijn in
rechter Lindsey vereenigd, en
maakten hem den aangewezen man, toen in Denver een
rechter voor het kinder-gerechtshof moest aangewezen
worden. Amerika is in dat opzicht een bevoorrecht land :
ten eerste bezit het veel van die heldere koppen, waarin
niet te veel geleerdheid en ruim genoeg gezond verstand
schuilen, waarin idealistische overwegingen en wereld-
wijze beslissingen elkaar verdragen, en ten tweede begrijpen
de autoriteiten, dat zulke mannen de gewenschte leiders
én opvoeders van de jeugd zijn.

Het ongekende succes van het Denversche Court vindt
zijn onmiddellijken oorsprong in de persoonlijkheid van rech-
ter Lindsey.. Wie een van zijn veertiendaagsche zittingen
heeft mogen bijwonen, ontvangt daarvan de volle overtui-
ging, en hij leert ook nog iets anders: dat het recht en de
belangen van hem, die het recht overtreedt, volkomen
veilig kunnen zijn in de handen van één man, zelfs, wanneer
die eene man bijna niet aan voorschriften gebonden is.
Maar — dan moet hij zoo hoog staan als rechter Lindsey.

Elken Zaterdag dan om de veertien dagen houdt deze
merkwaardige man zitting. Honderd tot honderdvijftig
namen staan er dikwijls op de lijst, want Denver is een jon-
ge stad, er moet nog veel en hard gewerkt worden, en veel
tijd om de kinderen anders dan met 'n haastig vernisje van
opvoeding op straat te zetten, is er nog niet geweest.

Allerlei beschuldigingen staan er achter die namen, af-
wisselend tusschen spijbelen en diefstal ; de geheele gamma
van wangedrag is door deze kinderen afgeloopen, en sommi-
gen hebben zelfs den stap in de richting der misdaad reeds
gedaan.
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Vbér het optreden van Ben Lindsey bevatten de gevan-
genissen evenveel kinderen als volwassenen, de tucht-
school was vol van verharde misdadigers, en het aantal.
dat vrij rondliep. overtrof dat der opgeslotenen nog. En het
zag er hopeloos uit ; het. te veel aan levenskracht scheen er
bij deze kinderen alleen maar langs de wegen der ondeugd
uit te willen. Nu is dat anders. Rechter Lindsey wil niet
van een hopeloos geval hooren ; hij is vast overtuigd, dat er
in al die jongens een goede ondergrond ligt, vreest hoogstens
nu en dan, dat men hem te laat geraadpleegd heeft. De uit-
slag geeit hem gelijk : de groote meerderheid komt, ,genezen”
in de maatschappij terug.

Allerlei typen en nationaliteiten verschijnen voor hem ;
aardige jongens, met open gezichten, die alleen maar eens
'n hond gejaagd of 'n appel gekaaid hebben ; vuile, verwaar-
loosde jongens van onvervalscht misdadigersuiterlijk,

geweest, — ,,Hoe zit dat?" vraagt de rechter. — . Ik had
de influenza'.

Judg2 Lindsey weet al genoeg.

Ik zal je opzenden naar de tuchtschool.”

En daar vliegt de jongen den rechter snikkend om den hals,
slaat de armen krampachtig om den man heen, dien hij zoo
vreest en dien hij zoo lief heeft. , Alstublieft, toe, alstu-
blieft, zend me niet op!”

Maar de rechter weert hem even zacht als beslist af,
en laat hem op een stoel plaats nemen, met bevel te wachten.
Al meer dan een jaar heeft hij met dien jongen geduld ge-
oefend.

Dan komt er een, aan wien alle goede wil verspild is, een
Lombroso-klantje. een jongen, dien 't stelen en bedriegen
in 't bloed zit.

,.Je wordt naar de industrieschool opgezonden", zegt
de rechter. ,,Gebruik daar de-
zelfde slimheid, waarmee je
kwaad deed, om er een eerlijk
handwerk te leeren. Ik ben ver-
langend je daarna terug te
zien.”

Een andere jongen heeft geen
rapport kunnen krijgen. ,,De
meester zei: ik was 't papier
niet waard”, zegt de jongen.
Maar hij ziet er zoo vernederd
en verontwaardigd uit, en de
rechter weet zoo goed, dat het
hier geen hopeloos geval geldt,
dat hij alleen zegt : ,,We zullen
dezen keer maar niet meetellen.
Ik weet zeker, dat je de vol-
gende maal een rapport hebt,
en een goed ook.” En rechter
Lindsey zegt geen dingen, die
hij niet zeker weet.

De een na den ander pas-
seert de revue. , Niet meer ge-
dronken ? -~ geen sigaretten
meer gerookt? -— niet meer
om centen gespeeld ?'* Zoo gaat
't door ; de rechter kent ze al-
len en weet hun fouten uit 't
hoofd ; allen spreekt hij ze zon-
der een vergissing bij den voor-
naam aan. En allen voelen. dat
ze hier voor den humaansten
man van de wereld staan, maar
ook voor een man, aan wien ze

Een zitting van rechter Ben B. Lindsey in zijn ,Children’s Court”.

jongens van acht, negen jaar af, Italianen, Zweden, leren,
Joden, Duitschers -— allen van onderling verschillende
geaardheid en misdadigheidsgehalte.

Een voor een laten ze het , briefje”’ zien, dat hun onder-
wijzer hun meegegeven heeft, want het court werkt in ver-
band met de onderwijzers, die geregeld door rapporten met
den rechter in voeling blijven. En zoo sterk is bij de meer-
derheid de zucht, om een woord van lof te ontvangen, dat
meermalen de orde verbroken wordt en een troep jongens,
met hun briefjes zwaaiend, den rechter bijna omverdringen.
Dan brengt één der beambten er weer orde in, en judge Lind-
sey gaat onverstoorbaar voort de rapporten te lezen en zijn
oordeel te zeggen.

Al die honderdvijftig jongens spreekt hij afzonderlijk
toe. aanmoedigend, prijzend, soms berispend, meer bescha-
mend dan straffend. En tegen elk zegt hij iets persoonlijks,
nooit iets algemeens, stereotieps, kouds. Hier neemt hij er
een zacht bij den arm, daar strijkt hij er een vriendelijk over
het hoofd, en geen gaat er weg, zonder zich gesterkt te voe-
len in den voor die kinderen al zoo zwaren levensstrijd.

Zij, wier rapporten bij herhaling gunstig zijn, worden
vrijgesteld van de veertiendaagsche inspectie, anderen,
over wie de rechter het met zichzelf niet eens is, moeten
op een bepaald uur terugkeeren en niet zelden verwijst hij
ze dan naar zijn secretaresse, een intelligente, vriendelijke
vrouw, die soms meer te weten komt dan de rechter zelf.

Er wordt een jongen voorgebracht, die telkens en telkens
spijbelt. De beambte die speciaal met het toezicht daarop
belast is, zegt, dat hij nu in drie weken niet op school is

niet ontkomen kunnen, wiens
klare. scherpe oogen ze hun
geheele leven op zich zullen
voelen rusten. De jongens zijn weg. Alleen de spijbelaar
blijft. ,,Ik zal je nog één kans geven'’, zegt de rechter. ,,Maar,
als je nu naar de tuchtschool gaat, wie heeft je dan gestuurd »”

W1k zelf’. — |, Denk er dus aan, dat het van jou alleen
afhangt. Over veertien dagen terug.”

Als de jongen nog snikkende gegaan is, laat de rechter
zijn ouders ontbieden. En dan wordt de in Colorado bestaande
wet toegepast, die de ouders voor overtredingen van hun
kinderen verantwoordelijk stelt. Het is ongelooflijk, dat
ook nu de zachtmoedige rechter van zooeven aan het
woord is. Hij toornt; z'n woorden daveren en z'n oogen
fonkelen.De vader wordt tot zes, de moeder tot drie maanden
hechtenis, de jongen tot opzending naar de industrieschool
veroordeeld. Daarna verklaart de rechter de uitvoering
van het vonnis opgeschort voor zoolang er geen klachten
over de drie delinquenten inkomen.

Nauwelijks zijn ze weg, of de telefoon gaat. Uit Salt Lake
City komt bericht, dat daar twee jongens zijn gearresteerd.
die uit Denver zijn weggeloopen. op weg naar Californié.
Hun namen worden genoemd. ,,Kent u ze?" — , Zeker",
zegt de rechter. — , Wat zullen we met ze doen ?”’ —
. Breng ze aan de telefoon’. Dat gebeurt, en de rechter
zegt : ,, Juist, ik herken je stem, Harold. Jij en Joe moeten
direct op den trein gaan en bij me komen. Zal ik een politie-
agent sturen om je te halen, of komen jullie alleen ?"" — , We
zouden liever alleen komen.” — ,,Goed. Ik zal telefoneeren,
dat men jullie reisgeld geeft. Morgenochtend ben je hier.”

En den volgenden morgen zijn ze er, berouwvol.

Dat is de wonderlijke inviced van rechter Ben Lindsey.

EEN NIEUW ZIEKENHUIS.
Aan den Reeweg te Dordrecht is op een ruim terrein verrezen een nieuw, groot en op de meest moderne wijze ingericht ziekenhuis. gesticht door de Vereeniging voor ziekenverpleging, wier

Mr. W. Dicke, op 17 Januari dit gebouw opende, daarbij eraan herinnerende, dat het alleen tot stand is kunnen komen door de gulle schenking van de familie Strop. Het gebouw

is ontworpen en gebouwd door den bekenden architect W. Cuypers. — Hierboven een drietal foto’s van het ziekenhuis.


fonkelen.De
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Dé Duitschers aan het Noordzeestrand in Belgié i

T AT S e AR R s L == S e L e =

Gezicht op het totaal verwoeste kerkhof van het dorpje Westende, dat meermalen van een Een machinegeweer-compagnie van het vijfde r;girqent matrozen wordt per electrische tram
bombardement der Gealligerden heeft te lijden gehad. van Ostende naar haar stelling in de duinen vervoerd.

vloot beschadigde schoolgebouw van een aan het strand nabij Westende gelegen tehuis voor kreupelen.

. . . . Duitsche soldaten verpoozen zich op den boulevard van  Matrozen geven een muziekuitvoering voor de soldaten, die onder-
De commandanten van de Duitsche duikbooten, die hun basis te Ostende na een verkwikkend zeebad. Links op den voorgrond il B K . . .
e S der foto zijn vaag de op het strand aangebrachte prikkeldraad-  gebracht zijn in in de duinen uitgegraven holen in de omgeving van
' ! - versperringen zichtbaar, die een eventueele landing der : A
gealliflerde legers moeten bemoeilijken. Ravenside, tusschen Ostende en Middelkerke.

F. oo o | g i

Een marine-snelvuurkanon in de duinen te Viaanderen in stelling. Het kanon is gemonteerd Marinescldaten, die voor het grootste gedeelte de bezetting uitmaken van het Belgische strand,
op een in 't duinzand ingeheiden vloer. Rechts op de foto de bergplaats voor munitie bezig met het vervoer van patronen op door honden getrokken karretjes.
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BEPROEFD

DOOR M. MURIELS

= -"“’gwijgend zaten ze samen

op ‘'n bank in de stille
y barklaan.

. .,Henk”, begon zij, ,,we
moesten het toch niet
meer doen, samen wan-
delen. Het is niet goed.”

'k Zou niet weten, waarom niet. Is
het je soms verboden ?"* voegde hij er
spottend bij.

,,Neen, maar mijn gevoel zegt me
dat het verkeerd is.”

»Onzin! Je bent toch baas over je
eigen doen en laten! Als je nou al ge-
trouwd was, maar een engagement! —
Maak het dan ineens af !”’

,,Stil toch Henk. Je weet wel, dat
doe ik nooit "

»En waarom niet? Waarom weer
niet ? Alleen omdat je je verbeeldt, dat
het verkeerd is, want als je naar de stem
van je hart luisterde. .. je hart spreekt
voor mij, dat weet ik te goed, en juist
dat weten maakt het me onmogelijk te
berusten in je — je overdreven plicht-
matigheid. je bent bang hém verdriet te doen. Maar mij
breek je het hart zonder een gevoel van medelijden zelfs,”
eindigde hij met klagende stem.

Hij boog zich tot haar over, en zijn oogen, de tintelende
bruine, keken in de hare. ,,Willy, zég toch, heb je mij niet
meer lief dan hem ?"’

Een heftig rood kleurde haar gelaat, toen, plotseling bleek

DE SAMENWERKING .
TUSSCHEN MONTENEGRO EN SERVIE.

Montenegrijnsche soldaten dragen gewonde Serviérs naar de
ambulances achter het Servische front.

wordend, stond zij op, zijn handen die haar tegen wilden
houden, afwerend. Dadelijk was hij weer naast haar. ,,Nu
Willy, zég dan, is het niet zoo ? Heb ik mij dan al die dagen
met een ijdele hoop gevleid ? en heb je slechts bedoeld, mij
ongelukkig te maken ?"”

Hij maakte een beweging om den arm om haar middel
te leggen, en stil liet ze het nu toe.

,,Och Henk,” zei ze heel zacht, ,,ik wéét het niet, heusch ik
weet het niet. Ik ben toch door mijn belofte gebonden, en
-— nee, nee ik wil hem dat verdriet niet aandoen. Laat me
los Henk, en blijf me uit den

»

VAN HET OOSTENRIJKSCHE LEGER.

Een typisch-interessante foto van een Oostenrijkschen ossenwagen, die een noodbrug over de Save passeert.

,»Welnu ?” en vragend blikte ze naar hem op, terwijl ze
bijna een gevoel had, of ze haar eer verkocht, door toe te la-
ten dat men haar verloofde belasterde in zijn afwezigheid.

- Wel, hij loopt 66k met 'n ander !"" gooide Henk toen op-
eens bruusk er uit.

Driftig trok zij zich van hem los. ,,Je liegt.”

1k wou voor jou, dat het niet waar was,”" teemde hij,
.maar ik weet het helaas maar al te zeker. Arme meid !
Heusch, die vent is je achting en liefde niet waard.”

Wil voelde heel duidelijk, dat ze hem moest verbieden 266
door te gaan. Maar aandachtig luisterde ze juist of er niet
méér zou komen.

En langzaam als om ieder woord zijn vollg gewicht te
geven, vervolgde hij: ,,Hetis er een, die ook op het telegraaf-
kantoor is, daar. Ze staat bekend als een eerste coquette,
dus heelemaal onschuldig kan het niet zijn. Hij gaat altijd
met haar mee, als ze gelijke diensturen hebben, en ’s avonds
worden ze ook vaak samen gezien. Je kunt het vragen aan
wien je wilt in de stad. Of ga er zelf maar ’s heen, dan kun je
zelf opletten . ... ..

»Dank je,” zei ze stug. ,,Spionnage is niets voor mij en
bovendien, ik geloof je toch niet. Ik ga nu met de tram naar
huis en wil er geen woord meer over hooren . .. .”

Het was een prachtige, heldere dag. Willy had haar aan-
staande van den trein gehaald, en na een prettige, lange wan-
deling kwamen ze thuis zonder dat zij den moed had gehad,
te spreken over het kwade gerucht, dat haar ter oore was
gekomen, hoewel zij 4l den tijd dat ze arm in arm naast hem
liep, luisterend naar zijn kalme rustige stem, had moeten
denken aan het andere meisje, dat op andere dagen in de
groote stad bezig was, Jo's hart van haar af te trekken.
Willy moest zichzelf bekennen dat de woorden van Henk
niet geheel zonder uitwerking waren gebleven: haar ver-
trouwen in Jo was geschokt.

,.Jo,”’ vroeg ze, toen zij binnen waren. ,,Je zei de vorige
maal dat je toen binnenkort nog eens een dag in de week
kon komen ....”

,.Ja, en toen was ik verhinderd. Heb ik je dat niet ge-
schreven dan ?”’

..Welnee. Waardéér verhinderd ?”

., Ik weet niet goed meer. Dienst, en
nog meer. Alles kwam juist bij elkaar.
A propos zeg(jewil van het onderwerp
af, dacht Wil met jaloersche achter-
docht), dat moet ik je toch eens zeggen.
ik geloof, dat je een valsche vriendin
hebt.” — ,,Waarom?"” — , Och, ik zeg
het maar, om je te waarschuwen. Er
is er een, die kwaad van je spreekt.
Heel toevallig hoorde ik het. — Wees
dus niet te goed van vertrouwen. Dat
is 't eenige.”

,,Neen Jo, nu jebegonnen bent, moet
j¢ méér vertellen. Je weet best wat er
gezegdis, en door wie.”’

.Nee, wie het is, weet ik niet, en
wat er is.... och, niet de moeite waard,
Wil.” —, ,Maaralsik het nu weten wil?"

.Zeg ik het toch liever niet. Je zoudt
dan kunnen denken, dat ik er iets van
geloof, en dat doe ik niet, dus...."”

Wil begreep het al half, en dacht da-
delijk aan Henk, maar Jo deed of hij
haar schuldig blozend gezicht niet zag.

Toen stak ze haar arm door den zijne,
en terwijl ze hem meetroonde naar den
tuin, nam ze zich voor, nu open kaart
te spelen.

Achter in den tuin in 't priéel ge-
komen, zei ze lief: , Jo, toe, zég me
alles, dat is beter, heusch. Want ik heb
een vermoeden, en — e — ik ben niet geheel onschuldig
misschien en — ik heb ook van jou wat gehoord !’

,,O ja, dat begrijp ik. Dat was ik al van plan je te vertellen.
Van Dien Snijders zeker ? 'k Zal je wel ’s zeggen, hoe dat
in elkaar zit, maar we hadden het vanmiddag veel te gezel-
lig voor zulke vervelende dingen, h¢ ?"" En op luchtige
vertelmanier ging hij verder:,,’t Is'n meisje van 't postkantoor,

UIT DE GLORIEDAGEN VAN
EEN VEELBEWOGEN VORSTENLEVEN.

Koning Nikita van Montenegro en de kroonprins van Servié
worden door het leger begroet.

nogal vrij. Ze heeft vriendschap aangeknoopt met onze Riek
en komt nog al eens ’s avonds. Als het dan laat wordt, en
ik ben thuis, wordt mij natuurlijk gevraagd haar weg te
brengen, en dat dat nog al dikwijls is, kan ik niet helpen.”

. Hoe ziet ze er uit?”

..’k Weet niet goed. Nooit zoo erg op gelet. Donker en
nogal knap. Brutaal ook. — Niet zoo lief als jij in elk geval.”

,Is ze leuk ?”

..Geestig bedoel je ? Ja dat wel. Verbazend amusant soms,
Je zal wel kennis maken, als je weer eens komt.”

,,Dank je. Niets verlangend
naar {” — Hij lachte plagend.

weg voortaan, zooals ik je al
266 vaak gevraagd heb. Het
is verraad van mij, verraad
aan hém.”

,,Hem, hem, altijd hem. Maar
ik wil me niet laten wegduwen.
Ik heb de hoogste rechten omdat
mij je liefde behoprt. O, want ik
weet het, ik weet het al lang,
hoewel je er nog niet voor wilt
uitkomen ; dat je jezelf even
hard plaagt als mij. En waar-
pm! Om hém te sparen. Als
hij het nu waard was, zé6veel
opoffering, dan zweeg ik nog,
hoewel met bloedend hart. Maar
nu. ... Wéét je wel, dat die
man, dien jij zoo absoluut ver-
trouwt . ..."”

,,Nee Henk. Toe, verlaag je-
zelf niet! Géén lasteren! Géén
kwaad van hem !”’

,»Maar ik heb het al zoo lang
verzwegen. Niet om hem, maar
om jou, om je het verdriet te
besparen, maar nu, nu is het
toch beter dat je het weet. Las-
teren doe ik niet, dat weet je
wel lieveling,” en zijn hartstoch-
telijke oogen boorden weer in

'~::_L~-i~ﬁ,f,¢1[' 4'{ . e e

Met zijn hand onder haar kin,
trok hij haar blonde kopje wat
op. ,,Jaloersch Wil ? Zeg, jij ja-
loersch ? Je weet wel: er be-
staat er maar een voor mij, en
dat ben jij I’

»,Maar je vindt haar toch
amusant !’

,Maar Wil toch! Ik be
grijp je gedrag niet. Heb je je
voorgenomen me boos te ma-
ken? — Als ik je nou zeg, dat
niemand me gaat boven jou,
dat ik van niemand anders
houden kan dan van jou alleen.
Wat wil je dan? Ik kan haar niet
meer op een afstand houden, of
ik moet bepaald lomp zijn. Maar
natuurlijk, als je dat van me
wil, zal ik het doen. 1k wil
niet door haar oneenigheid met
jou “krijgen.”

,,Nee,” zei ze ,nee, ik ben
dwaas Jo, je bent ook vrij om
te doen wat je wilt hoor,” en
toen zij zijn vragenden blik van
niet begrijpen zag, vervolgde ze
haastig: ,,Zeg nou, wat ze je
van mij verteld hebben.”

,.Nu, ook zooiets !”
. Wie vertelde het je ?”

EEN STORMAANVAL DER MONTENEGRIJNEN.

De aangevangen en weder afgebroken onderhandelingen tusschen Oostenrijk en Montenegro, hebben weer eens bij vernieuwing de aandacht

gevestigd op dezen kieinsten bondgenoot der Gealliéerden. Dat de Montene?rijnen niet van pian zijn zich op gena over te geven, maar wenschen voort

te strijden tot het bittere eind, is begrijpelijk voor ieder die weet, hoe fier en trotsch dit zelfbewuste, zijn-vrijheid-lievende volk is. — Onze foto
geeft een afdeeling Montenegrijnen bij een stormaanval op de Oostenrijksche loopgraven.

de hare. .. Je zult de waarheid
van mijn woorden zelf kunnen
nagaan.”” — Toen zweeg hij
voorzichtig.

(Zie vervolg op pag. 6)
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Nog een serie foto’s van den grooten Watersnood

In de omgeving van Amersfoort. De watersnood te Anna Paulowna.
Gezicht op de doorbraak van den dijk nabij Amersfoort, waardoor geheel De overstroomde Anna-Paulownapolder. Midden op de folo eenige stuks
Hoogland en omgeving is onder water gezel. verdronken vee.

o
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De watersnocod te Anna Paulowna.
Gezicht op het overstroomde Qostelijk gedeelte van Anna Paulowna. bij de tramhalte ,.de drie molens”. De foto werd genomen vanaf den korenmolen ,.De Hoop™

De overstrooming nabij Harderwijk. Hoogwater rond Hooge Zwaluwe [N.Br.}
Hoe de siraatweg langs den zeekant er uitziet, nu het waler gezaki is. De doorbraak van den dijk te Hooge Zwaluwe.
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Hij zag, dat zij zou doorgaan met vragen, tot hij niets
meer wist, en zel daarom: ,,Wel, ik heb twee anonieme brie-
ven gekregen. Nu, je mag ze wel lezen ook, misschien keén
jij het schrift wel.”

Hij nam ze uit zijn portefeuille en reikte ze aan haar over.

,.Dit is de eerste. kreeg ik een maand geleden ongeveer.”

., En waarom vertelde je het mij den vorigen keer dan
niet ?"

.. Wel, zooals ik je al zei: ik vond het de moeite niet, om-
dat ik het toch niet geloofde, dat jij alle middagen met een
heer zou loopen wandelen. Te gek om los te loopen. — Want
hoe zou je je dan 's Zondags tegenover mij hebben kunnen
goedhouden, daar ben je toch te eerlijk voor. — En zeg, nu
kun je ook wel weten, waarom ik dien Woensdag niet kwam.
Er stond n. 1. in den tweeden brief, ik moest maar eens een
dag in de week overkomen, dan zou ik zelf wel zien. Nou,
ik wilde niet, dat iemand, welk mispunt dan ook, zou kunnen
denken dat i/k geloof kon slaan aan kletspraatjes over jou,
en daarom alleen ben ik weggebleven.”

Wil schaamde zich diep; met hoogrood gelaat en neer-
geslagen oogen, had ze hem aangehoord, 't gezicht wat afge-
wend, alsof ze naar buiten staarde. Jo deed, of hij haar ze-
nuwachtigheid niet opmerkte. ., Hier, lees ze zelf maar,” en
zich omkeerend liep hij fluitend het prieel uit, en langzaam
den tuin in. Hij voelde zijn knieén knik-
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op verdediging voor te bereiden. En wat zou ze zich verdedi-
gen, zeggen :,,Jo, het zijn allemaal leugens ?*’ Maar dat zou
ze immers niet kunnen, als ze hem in de klare grijze oogen
zag, neen, véél beter zou het zijn, alles te bekennen en zich
dan aan zijn genade over te geven. Zou ze dat wel durven ?

Zooals hij door den tuin had geloopen. de handen op den
rug, de krachtige kop een weinig voorovergebogen, ernstig-
peinzend de wijd-open oogen, kwam hij bij haar binnen. Zijn
zwijgen was een vraag om opheldering, een smeeken om ver-
trouwen. Al Wil's overwegingen hielden eensklaps op toen
ze hem zoo zag ; ze had niets meer te beslissen, niets meer
zich voor te nemen, ze dacht alléén nog, dat ze hem zoo mooi
vond, zoo echt manlijk. Ze begreep niet meer, dat ze het fijne,
maar nietszeggende gezicht van Henk een oogenblik mooier
had kunnen vinden . ... :

Jo kwam naast haar staan. Met zijn arm over haar schou-
der keek hij mee in den brief, dien ze nog altoos in de hand
hield.

,.Flauw hé !”” begon hij. ,,'t Heeft je toch niet van streek
gemaakt, kindje ?"

,.Jo.”" antwoordde ze, zonder hem te durven aanzien, , heb
je geen oogenblik gedacht, dat er wel eens iets van waar kon
zijn, twijfelde je geen oogenblik ?”’

, Welnee. 1k wil niet twijfelen aan jou, ik vertrouw je vol-

maar als je later alleen nog eens alles overdenkt zul je dan
niet boos op mij worden, en als de andere . . . ."

,,Stil nu Wil, geen woord meer over haar. 1k zal nooit meer
met haar meegaan als 't je hindert.”” |

,.Och, ik wilde je juist iets anders voorstellen. Tk kan me nu
eenmaal niet begrijpen dat jij, na alles wat je weet, nog van
me houden kunt.”

., Wel,” lachte hij, ,,je hebt toch immers nog jezelfde heer-
lijke blauwe oogen en jezelfde krulhaar, je bent nog heele-
maal de oude voor me, hoor.”

..Maar ik wou zoo graag dat je ook een kans had, jezelf
te beproeven. Als je nu nog een poosje doorging en zoo vaak
het voorkomt haar gezelschap geniet. . . .. Vraag jezelf dan
ten slotte af, of je heusch van mij méér houdt. En dan moet
je 't me eerlijk zeggen, bijv. over vier weken, en dan zal 'k
pas gerust zijn, dan weten wij beiden pas. . . . .

,.Maar Wil toch — wat een onzin! Ik weet het al lang {"

,,Niet z66 zeker ! Vroeger dacht ik ook, dat voor mij nie-
mand bestaan kon dan jij, en toen de verleiding kwam . . .
Daarna keén je jezelf pas. En zij --- ze is misschien beter dan
ik, misschien is haar liefde sterker dan de mijne is gebleken
te zijn, en Jo, ik gun je zoo graag het allerbeste !™

.,Het allerbeste. dat ben jij !”

,.Dat weet je niét. Je zegt het, omdat je gesn anderen

goed kent.”

ken, en zijn handen beefden. , Nu komt
het er op aan,” dacht hij; ,,nu is het win-
nen of verliezen.” Hij had alles al lang
begrepen, 66k wie de schrijver van de
brieven was, maar hij begreep 646k, dat
er alles van afhing, zich onwetend te
houden. Want gewillig zou hij haar niet
kunnen opgeven. Liever strijden tot het
laatst, hoé zijn trots zich daar ook tegen
verzetten zou. ,,Als het nog een nobele ke-
rel was geweest,” dacht hij bitter, , maar
z66 een,” — en dan vond hij weer, dat zijn
kans toch niet zoo slecht stond. Alléén,
hij moest zich niet bevreesd of streng too-
nen. maar kalm, en overtuigd van haar
trouw. Dan zou haar hart haar den
rechten weg wijzen ... ...

In angstig wachten, de minuten tellende,
liep hij den tuin rond, vermeed het huis.
vermeed vooral ook het priéel. Een kwar-
tier lang kon hij zich beheerschen, toen
vond hij het genoeg en trad weer bij haar
binnen.

Toen Wil de brieven zag, voelde ze als
bij ingeving dat Henk ze geschreven had.
Waaraan zij 't precies zag. wist ze niet.
Het schrift was verdraaid, maar hij had
een damesachtige schrijfhand en aan en-
kele kleine bijzonderheden, meende zij
het ook wel te herkennen, maar het was
voornamelijk de stijl, die haar overtuigde
van haar vermoeden. ,,U hoeft mij niet te
gelooven, ga zelf maar eens op een middag
in de week langs—" ja, dat is echt iets voor
hem, dacht Wil, en het was alsof zij nu
pas zag, wat een bedrieglijk karakter hij
eigenlijk had. Hénderden kleinigheden die
zij vroeger had opgemerkt, maar waar zij
niet over nagedacht had, verschenen haar
nu plotseling in het ware licht. Dat hjj
zich verbeeld had, van haar te houden (ze
geloofde al niet meer dat hij het ooit wer-
kelijk had gedaan) was nog daaraan toe,
maar hij had haar tegen haar wil opge-
zocht en nageloopen, télkens weer, hoewel
zij hem in 't begin duidelijk haar antipa-
thie toonde, en toén ten slotte getracht
haar wantrouwen jegens Jo in te boeze-
men. Vol schaamte moest zij zich be-
kennen, dat het hem feitelijk was gelukt.
Wat had zij zich toch door hem laten
ompraten. Ten slotte was ze bijna gaan
gelooven dat ze hem. een valschaard, lief-
hebben kon. En nu: Hoe gemeen, haar
aan de kaak te stellen door dat alles, aan-
gedikt en verergerd. aan haar verloofde te gaan schrijven.

Hoe gelukkig, dacht Wii. dat Jo zoo anders was dan
zij. Ze schaamde zich diep als ze dacht aan zijn vaste ver-
trouwen in haar, terwijl de schijn zoo tegen haar was. En
niet slechts de schijn, maar de werkelijkheid. Als hij alles
eens wist, dacht ze angstig, zou hij, die voor zichzelf zulke
strenge begrippen van recht en trouw had, haar dan wel kun-
nen vergeven ?

O, als hij slechts zei : Kies tusschen ons, zooals haar deze
week door den ander gevraagd was, dan‘zou ze niet meer hoe-
ven te zeggen : ik weet het niet. — Ze wist nu heel goed, aan
wien ze zich toevertrouwen durfde voor heel een leven.

Maar —— ze rilde bij de gedachte -— hij kon haar wel van
zich stooten, als zij de waarheid vertelde, zeggen : ik wil geen
halve liefde en laat je vrij en hoe zou ze hem dan kunnen
bewijzen, dat haar hart hem toebehoorde, als hij haar niet
meer gelooven wou ?

Dan dacht ze weer aan de andere vrouw. Zoo amusant !

had hij gezegd. Kon het niet, zij wist toch ook niet alles, dat
dat dieper zat, dan hij haar wilde bekennen? Ze haatte
zichzelf bijna om dat wantrouwen. maar ze kon niet die
gedachte kwijt worden. en voelde zich dan zooveel minder
dan Jo, die, al zonder haar. verantwoording te hooren, haar
vrijsprak.

Waarom was hij nu weggegaan ? Om haar te sparen, om
haar gelegenheid te geven tot zichzelf te komen en zich

EEN OUD-VOORBURGSCH MONUMENT, DAT VERDWIJNEN GAAT.

De bekende korenmolen bij den Achterweg te Voorburg (Z.-H.), die de aantrekkelijkheid der omgeving niet weinig
verhoogde doordien hij steeds in goeden staat werd onderhouden, is na eenige jaren van rust, thans bestemd om te

worden afgebroken, daar het terrein als bouwgrond zal worden verkocht.

komen.” —  En als ik je nu zei, dat — dat het wel waar is?"

,.Dan — nou dan zou ik blij zijn. dat het achter den rug
was en, dankbaar dat je door ervaring geleerd had, gelooven
dat het zich nooit meer herhalen zou."

.,Anders niet ? Zou je niet jaloersch zijn ?"

1k ? Nee kind, nee, jaloersch kan ik op niemand zijn.
Je weet, als je van mij af wou,” — zijn stem trilde hoor-
baar —,,dan had je maar 'n paar woorden te zeggen, en je
was vrij. Zoolang je dat niet doet, zal ik blijven gelooven, wat
ik altijddoor gevoeld heb, dat wij bij elkaar behooren.”

Toen was Wil overwonnen. En met bevende stem ging
ze vertellen, van 't begin af toen ze nog zoo'n tegenzin had
gehad in Henk Meyboom, tot het eind, zijn vraag : Wie van
ons beiden? en toen zij kwam aan haar antwoord : ik wéét
het niet, toen, alsof daar iemand was die haar wilde weg-
halen,nam hij haar in zijn armen en vroeg, met 'n stem, heesch
van aandoening: ,,Weet je het nu, Wil, weet je het nu wel?”

Ze antwoordde niet dadelijk, en zwijgend wachtte hij.

,.Ik durf het niet zeggen Jo, ik heb geen recht meer.”

,,Dat heb je wel. Zoolang je van me houdt, heb je recht
op me, omdat ik alléén jou heb liefgehad en ooit zal liefheb-
ben. Weet je 't nu Wil ?”

.Hém niet,” antwoordde ze. ,,Henk niet.”

En ze vertelde dat hij het was geweest die de brieven stuur-
de. en die haar van Jo's omgang met Dien Snijders had ver-
teld. ..en Jo,” eindigde ze, ,.je hartis goed, je vergeeft mij nu.

,.Nu, ik zie wel, je wilt persé een marte-
laarschap. Moet dat nou je zelfbepaalde
straf soms zijn? En ik moet dat meisje
trachten te leeren kennen - tusschen
haakjes, datgaat gauw genoeg, want het is
geen ..stil water met een diepen grond” —
en dan moet ik kiezen tusschen haar en
jou — hé?" Hij spotte 'n beetje met haar
en bedoelde een luchtig plagerijtje. maar
schrok van de uitwerking, toen hij zei:
,en als de schaal nu ’s oversioeg naar
haar, zou je geen spijt hebben. Wil ?"

.Zie je wel,”” kwam ze heftig. , Zie
je wel, dat je ook twijfelt aan jezelf, dat
ik gelijk heb gehad.”

Hij trok haar hoofd naar zich toe. ,,Een
kus, Wil, dan is alle twijfel over.”” Maar
zacht weerde zij hem af.

.Nee Jo, dat niet. Het is me, of het niet
eerlijk tegenover haar is, als ik dit voor heb.
Dan staan de kansen niet gelijk.”

Nu werd hij werkelijk kwaad, en niet
de minste moeite doende, om zijn boos-
heid te verbergen, zei hij hard, met drif-
tig voetverzetten: ,,'t Wordt hoe langer
hoe mooier! Zou je maar niet liever ons
‘engagement even verbreken voor die 4
weken, of vind je een heel jaar soms niet
beter, dan heb ik twaalf maal zooveel
kans. Of neem desnoods twaalf verschil-
lende — achtereenvolgende dan —" Snij-
dend-sarcastisch was zijn toon, en met
'n ijzige strengheid, die haar deed sidderen
ging hij verder: ,Maar bedenk, aan alles
komt een eind, 66k aan mijn geduld tegen-
over jouw grillen !’

Wil had hem eerst verschrikt aange-
zien, toen wendde ze langzaam het hoofd
af en eindelijk zag hij haar met verdachte
bewegingen naar ’'n zakdoek grijpen. ., ja,
natuurlijk, nou komen de waterlanders,”
dacht hij, nog wrevelig. Dan, opeens weer
verteederd, bukte hij zich, om haar in 't
gezicht te zien, maar met een heftige be-
weging draaide ze zich weer naar hem
toe en, het gezicht met de handen bedek-
kend, de armen op zijn schouders. huilde
ze als een kind.

,»Jo. lieve Jo, willen we etkaar dan nooit
meer begrijpen ?"

Innig hielden zijn armen haar omvat en
terwijl hij zijn hoofd tegen het hare legde,
antwoordde hij met innige overtui-
ging: ‘

Nu begrijpen we elkaar.”

{ foto Van Tol.)
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et was echt herfstweer. De Octoberstormen
joegen de bladeren der boomen dwarrelend
neer en gierden langs de huizen. — Rie van
Dalen zat in haar kale pensionkamer dicht
bij de kachel en toch rilde ze. De kachel
wilde niet trekken en het was zoo koud! De
pendule, die altijd van den slag was, tikte vijf schorre
slagen af. Het was zeven uur. — ,,Nog drie uur, voor ik
met fatsoen naar bed kan gaan’, dacht Rie. En weer rilde
ze. Ze voelde al de sombere gedachten weer aankomen, ze
wist, dat ze er wéer niet aan zou kunnen ontkomen, hoe ze
zich er ook tegen verzette. En ze wilde niet denken, ze
wilde het niet.

Haar hospita tikte aan de deur, en bracht de thee binnen.
Het was een stuursch mensch, dat weinig sprak, waar Rie
aan een kant blij om was ; ze hield niet van ellenlange re-
devoeringen van hospita's. Maar nu begon ze zelf : ,,Wat
waait het toch vreeselijk hé juffrouw ?”" — De hospita
ging er evenwel niet op in, beaamde kort. dat het vreeselijk




woei, en schoof de kamer uit, als altijd de deur in een kier
latende staan. ,Kan ze nu nooit die deur dichtdoen ?”
heftigde Rie. ,,’t Is hier al zoo koud.” -— En toen bedacht
ze, dat ze nog over de kachel had willen spreken, dat die
niet trekken wou. Maar nu was het mensch weg, en ze had
ook geen zin haar weer terug te roepen. Lusteloos ging ze
naar de tafel en schonk zich een kopje thee in. Toen ging
ze maar weer dicht bij de kachel zitten, en onwillekeurig
keek ze rond in de kamer, waar ze nu al ruim een jaar woon-
de. Ze had geprobeerd er eenige gezelligheid aan te geven,
had wat gekleurde doeken met punaises tegen den muur
geprikt, die echter mal deden tegen het schreeuwende
behangsel. — Rie wist wel, dat ze niet veel smaak had.
Anders had ze toch misschien nog wel een gezellig nestje
kunnen maken. Maar de kamer was ook zoo melancholiek-
leelijk met het roode karpet en als schril contrast het hel-
groene tafelkleed. En dan de schilderijen ! Enfin.... zoo
waren er honderden kamers in Amsterdam, en Rie bedacht,
dat hier tenminste het eten goed was. ,,En dat is toch
maar het voornaamste’’, sprak ze in zichzelf haar schoon-
zuster na.

Kouwelijk vooroverzittend, dronk ze haar thee. Toen
bracht ze haar leege kopje naar het theeblad, en keek met-
een, het gordijn opzij schuivend, uit in de stille Helmers-
straat, waar ze woonde. En opeens bedacht ze, dat ze eigen-
lijk wel een flink eind kon gaan wandelen. Het woei wel erg
maar de wind zou haar opfrisschen misschien. Ja, ze zou
maar uitgaan. Den heelen avond thuis zitten, — o nee,
dat kon ze ook niet.

Ze trok haar _wintermantel. nog van verleden jaar, aan,
en zette voor den spiegel haar hoed op. In gedachten stak
ze de spelden door den bol, en zonder iets te zien, staarde
ze voor zich uit. Maar plotseling haar gezicht vooroverbui-
gend, dicht voor den spiegel, bekeek ze zichzelf aandachtig.
En dan zei ze hardop-wanhopig: .,God, wat ben ik

EEN NIEUW BEVEILIGINGSSTELSEL.
Naar aanleiding van de binnen korten tijd plaats gehad hebbende tramongelukken onder Voorburg, is door de

7

KERKELIJKE
KUNST.
Nevenstaande afbeeldingen stel-
len voor een stel Altaarvieugels,
afkomstig uit het Begijnhof te
Amsterdam, tentoongesteld in 't
antiquiteitenmagazijn van Fran-
¢ois van Waegeningh, Noord-
einde te 's-Gravenhage.

leelijk, wat ben ik toch
monsterachtig  leelijk.”
Dat was altijd het groote
verdriet van haar leven
geweest, dat ze zoo lee-
lijk was met haar doffe,
sprieterige, blonde haar,
fletse grijze oogen, groote
vooruitstaande tanden,
en lang bleek, puisterig
gezicht. Wat had ze ge-
huild, omdat ze nu niets,
letterlijk niets aantrek-
kelijks bezat. Ze was
onhandig, linksch, verle-
gen, maar het was het
steeds wéten, dat zezoo
leelijk was, wat haar on-
handig en verlegen maak-
te. Met haar mantel aan
ging ze weer bij de tafel
zitten en steunde haar
hoofd in haar handen.
Ze beet zich op de lip-
pen, omdat ze niet huilen
wilde, en ze dwong zich
om te denken aan het
concert, waar ze volgen-
de week heen zou gaan,
maar monotoon zong het
in haar hoofd: ,,Wat ben
ik toch leelijk, leelijk,
leelijk.”” — Opeens stond
ze op, ze trachtte zich
zoo recht mogelijk op te richten, want ze liep wat krom,
door het dag in, dag uit, gebogen zitten over de schrijfma-
chine, — Ze draaide het licht uit, en liep haastig, als om te

‘ontkomen aan een wanhoop, die ze voelde, dat zich van haar

meester ging maken, de drie trappen af.
Beneden op straat, sloeg de wind haar in het gezicht.

J.B.A.SILVERGIETER
HOOGSTAD. T

Te Utrecht is in den ouderdom van 41 jaar na een langdurige ziekte over-

leden de heer Mr. F. A, VAN ENGEN, wethouder van sociale aangelegen-

heden. Op 67-jarigen leeftijd is te ’'s-Gravenhage overiéden de heer

J. B. A. SILVERGIETER HOOGSTAD, gep. hoofdinspecteur der Staats-

spoorwegen. De heer Silvergieter Hoogstad was ridder in de Orde van
Oranje-Nassau.

Mgr. F. A. v. ENGEN. T

Ze stak haar hoed steviger vast, en haalde diep adem.
Eerst de stad maar eens in, ze wilde menschen zien, en licht
en winkels. Ze moest drukte en leven en beweging om zich
heen voelen. Viug liep ze voort, maar toen in een schitte-
ring van licht de Leidschestraat voor haar lag, voelde ze
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aan die plotselinge opwelling, keerde ze zich om, haar hoed
met beide handen vasthoudend voor den wind, die op den
hoek van Weteringschans en Leidscheplein nog feller scheen
te gieren. —.

Als een verlossing schoot haar te binnen, dat ze wel naar
het Vondelpark kon gaan, en ze bedacht toch even met een
glimlachje, hoe ze dat op kantoor idioot, bespottelijk, krank-
zinnig zouden noemen, als ze wisten, dat zij op dien donkeren
Octoberavond door het Vondelpark ging dwalen. — Ener-
giek worstelde ze tegen den wind in, en het was, als voelde ze
zich verlucht, toen ze het groote hek van het Vondelpark
binnenging, en voor haar zag liggen het park, donker, som-
ber, en toch vol leven met de heen en weer zwiepende boom-
toppen, de vallende, ritselende bladeren, en den heftigen,
gierenden, huilenden wind. Het was, als voelde ze haar
melancholieke, bittere stemming verdwijnen, terwijl een
kracht in haar scheen te groeien, die haar deed vechten te-
gen den wind, die haar moedig zou doen strijden tegen het
leven, en tegen het wreede spook.... melancholie. —

Zoo stapte ze door. Van uit een laan naderden voetstap-
pen ; Rie hoorde het ritselend wegschoppen van gevallen
bladeren. Even voelde ze zich toch angstig en haastiger
liep ze op een lantaarn af, die, eenzaam in het park, in den
donkeren avond een spookachtig licht verspreidde. Daar
zag ze, dat het twee opgeschoten jongens waren, die, nieuws-
gierig ‘naar haar kijkend, haar passeerden. Toen hoorde
ze op eens bruusk-wreed den eenen jongen zeggen :

,,Jé, wat een mormel”’, en plots voelde ze weer de misére
van haar leven grooter dan ooit, voelde ze de oude melancho-
lie haar omstrikken, en wist ze, dat er ni geen ontkomen
meer aan zou zijn.

Op een bank ging ze zitten, diep weggedoken in den kraag
van haar mantel, in haar namelooze ellende de kou niet
voelend. En ze bedacht, hoe ze morgen weer om kwart over

opeens een tegenzin die lichte straat in te gaan, en toegevend
oo e : o am o

acht naar kantoor zou gaan, na een haastig ontbijt in een
- - b
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OM DE BRONZEN H.A.V. MEDAILLE.

De ,H.AV." (Haagsche Athletick Vereeniging) heeft het besluit genomen, het jaar 1916 met een mooie serie trainings-
marschen aan te vangen. De eerste tocht van deze serie had Zondag 16 Januari plaats om de officieele bronzen

directie der tramwegmaatschappij een beveiligingsstelsel ingevoerd. waardoor alle twijfel wordt opgeheven of een
H.A.V.-medaille. De marsch gin —— met en zonder snelwandelen, over een afstand van 35 K.M. —over Den Haag,
in

enkel spoor al of niet veilig is. Het systeem werkt op de volgende wijze: moet een tram een enkel spoor inrijden,
dan moet de conducteur een penning halen uit het bij het begin van de baan geplaatste kastje. Is de penning niet
aanwezig, dan mag niet worden verder gereden. Bij het verlaten van het enkel spoor, wordt de penning weer in
het kastje geplaatst. Zoolang die penning daarin niet aanwezig is mag de van de andere zijde komende tram zich

Voorburg, Voorschoten, de . Het Schouw, Valkenburg via Wassenaar naar Den Haag terug. 's Morgens om
negen uur werd aan ,Overbosch” door een 160 deelnemers in groepen gestart. De tocht was voor H.A.V. een
schitterend succes. (foto Hifmans.)

niet op 't enkelsporig baanvak begeven. (foto Van Tol.)
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slecht verwarmde kamer. Hoe ze dan wéer op haar oude
plaatsje, waar ze nu al vijf jaar gezeten had, zou gaan zitten
en brieven typen tot half een. Dan gingen ze koffiedrinken
op kantoor, o, hoe haatte ze dat groote, holle, kille kantoor-
locaal, en hoe gruwelijk vond ze het, daar met de anderen
haar boterham te eten. Ze zat altijd alleen in haar hoekje,
ze sloot zich niet aan bij de anderen, en ze wist, dat de jon-
gere meisjes haar minachtend ,,de oud-gediende’ noemden.
Ze was er al vijf jaar. Volgend jaar werd ze negenentwintig.
Ze was er gekomen toen ze drieentwintig was, op een sa-
laris van f 25 in de maand. Nu verdiende ze f 55 en daar
kon ze, als ze zuinig was, altijd, altijd zuinig was, van rond-
komen. En daarom was ze gedwongen op dat kantoor te
blijven, omdat ze daar nu ingewerkt was, en juist, omdat
ze een ,,oud-gediende’ was f 55 verdiende. Had ze maar
kunnen studeeren, maar ook dat had ze niet gekund. Met
moeite had ze een stenografie-diploma gehaald, en met heél
veel moeite had ze nog talen bijgewerkt. Maar ze was altijd
dom geweest.

Haar tanden klapperden tegen elkaar, en toch kon ze niet
weggaan. Want ze voelde, hoe het verdriet haar overmees-
terde, en hier zou ze kunnen snikken, huilen, schreeuwen
desnoods, terwijl ze zich thuis toch altijd moest beheer-
schen, thuis . . . Rie lachte opeens minachtend-schel, thuis. . .
had ze ooit een prettig thuis gehad ? Vader stierf toen ze
tien jaar was, en ze bleef bij haar ziekelijke moeder, tot die
twee jaar geleden ook gestorven was. Toen was het kamer-
leven voor haar begonnen, en omdat ze eerst niet veel be-
talen kon, had ze alle mistres meegemaakt. Nu was dat wel
beter geworden, maar een thuis?....

Alsof ze haar dagelijksch leven als een film zich af zag
wikkelen, zo6 pijnlijk-duidelijk keerden haar gedachten
tot kantoor terug. Hoe ze na de koffie maar weer ging
typen, tot zes uur. En dan langzaam haar papieren wegborg,
langzaam de kast over haar machine zette, opdat de andere
meisjes toch maar weg zouden zijn, als zij in de gang kwam
haar kieeren halen. Want eens had een brutaal nest, een knap
jong ding, spottend gezegd, toen zij probeerde voor het
spiegeltje te komen, om te zien, of haar hoed recht zat:
,.Op zij kinderen, op zij, juffrouw van Dalen moet den spie-
gel alléen hebben.” Wat hadden die woorden een pijn ge-
daan | Nadien kwam ze pas in de gang, als de anderen weg
waren. En dan liep ze alleén naar huis.

En Zondags at ze bij haar broer, die boekhouder was,
en schameltjes rond kon komen, want er waren vijf kinderen.
Dan ging ze er tegen koffiedrinken heen, en zat stil tusschen
het lawaai van vijf ongezeglijke bengels, af en toe ziekelijk-
bang dat ze kinderlijk wreede opmerkingen zouden maken
over haar kleeren, of houding of gezicht. Na het koffiedrin-
ken, hielp ze haar schoonzuster afwasschen, en dan gingen
ze wandelen, altijd het Vondelpark door, en ze voelde haar

INDIANEN OP DE GRENSWACHT.
Hoe onze jongens aan de grenzen zich in hun vrije uren weten te vermaken: een vroolijk
troepje, dat zich met behulp van dekens en wat stroo tot Indianen wist te metamorphoseeren.

MEVROUW HEYERMANS' ,,ROMAN, 2c DEEL".
Het tweede bedrijf van Mevrouw Heyermans’ tooneelspel ,Roman, 2e deel”, dat een dezer
da%en met groot succes is opgevoerd in het Grand Theater te A'dam. ,Roman, 2e deel”
is het werk van de echtgenoote van den bekenden tooneelschrijver Herman Heyermans.

(V.F.B) MEVROUW HEYERMANS®

.ROMAN, 2 DEEL"’
Mevrouw Heyermans temidden van de haar
aangeboden bloemen. (V.F.B.)

hoofd moe worden van de zeurige stem van haar schoon-
zuster, die altijd over de kleeren en de kinderen en de huis-
houding sprak. En dan naar huis eten, en dan vaten wasschen
en aldoor, aldoor hetzelfde.

Eens, twee jaar geleden, was er iets liefs in haar leven
geweest. Toen was er op kantoor een nieuwelingetje geko-
men, een aardig, blond meisje van even twintig. Ze had toen
pas haar moeder verloren, en voelde haar verlies, ofschoon
moeder, steeds ziekelijk, weinig voor haar geweest was,
toch intens-hevig. En soms liepen de tranen stil over haar
wangen en drupten neer op de brieven, die ze schrijven moest.
En eens, toen ze ze stil, tersluiks afveegde, had ze opkijkend,
of niemand het zag, den blik van twee lieve blauwe oogen
ontmoet. 's Avonds na kantoor, toen ze naar huis ging, was

H. J. C. FUNCKE. TH. PELS.

De hr. H. J. C. FUNCKE, hoofdcommies bij 't Dep. v. Oorlog te ’s Hage, heeft
1 Jan. j.l., na den lande ruim 43 jaar te hebben gediend. 's Lands dienst
verlaten. De heer Funcke is ridder in de Orde van Oranje-Nassau en oud-
kapitein-kwartiermeester der voormalige schutterij te 's Hage. — 10 Januari
LI herdacht de heer Th. PELS te 's-Hertogenbosch den dag waarop hij
v66r 25 jaar de betrekking aanvaardde als secretaris van bovengenoemde
gemeente. De jubilaris is Ridder in de Orde van Oranje-Nassau.

de nieuwe juffrouw naar haar toegekomen, en had gezegd:
.1k ben Truus Donker. Mag ik een eindje met U meeloo-
pen ?"

Van dien dag af had ze een vriendin gehad ; Truus was een
schat voor haar geweest, en langzamerhand had haar geslo-
ten natuur zich voor Truus geopend. Ze gingen veel samen
om, en ze droomde al van een plannetje, om later met Truus
samen te gaan wonen, heerlijk, knus met haar beidjes,
toen Truus eens op een avond, nadat ze al een tijdje stil en
afgetrokken geweest was, bij haar binnen kwam rennen en
haar bonten muts in de hoogte gooiend, gesnikt en gelachen
en gehuild had, dat ze verloofd was, en zoo vreéselijk, vreése-
lijk gelukkig was.

DE TOONEELSCHOOL TE AMSTERDAM.
Een interessante kiek in de geheel gerestaureerde tooneelschool te Amsterdam,
tijdens de lessen van mevrouw Theo Mann. Geheel rechts op de foto de heer

enomen
althazar
(V.F.B)

Verhagen, directeur der tooneeischool.

kinderlijk gezegd : ,,Rie, ik hoop, dat er ook eens iemand van
jou zoo gaat houden. Het is zod zalig.”” Toen had ze Truus
aangekeken, en gezwegen. En Truus had haar gezoend en
gezegd, dat Rie altijd, altijd haar vriendin zou blijven, en
dat ze Wim gauw eens mee zou nemen, om hem voor te
stellen en dat Wim ook vast een vriend van haar worden
zZou. . ..

De illusie ! Ze was Wim op het eerste gezicht antipathiek
geweest, dat had ze best gemerkt, en ofschoon Truus liever
en hartelijker was dan ooit, was de stemming koel en gedwon-
gen gebleven. Nu was Truus al een half jaar getrouwd, en
in het begin, als ze wist, dat Wim niét thuis was, had ze
Truus 's avonds nog wel eens opgezocht. Maar als ze daar dat
knusse, gezellige huishoudinkje zag, en ze zag Truus als jong
vrouwtje rondloopen door de aardige huiskamer en thee
schenken, en ze hoorde haar vol verrukking spreken over alle
leuke, kleine huishoudelijke voorvalletjes, dan kwam ze
thuis, ontmoedigd en down. En eéns was ze bij Truus ge-
weest, en was Wim, vroeger dan ze verwacht had, thuis
gekomen. Ze had Truus’ gezichtje zien opglanzen, en ze had
zich zoo ver afgevoeld van dat groote geluk, dat ze over-
haast-verlegen afscheid genomen had.

Het groote geluk! Mechanisch herhaalde Rie die drie
woorden. Ze wist, dat voor haar nooit, nooit het groote ge-
luk komen zou. Dat zij eenzaam door het leven zou gaan,
alleen, altijd alleen.... en toen kwamen de tranen, de
pijnlijke, brandende tranen. En in dien kouden October-
avond huilde ze lang, lang....

Toen ze niet meer kon huilen, veegde ze haar gezicht
met haar zakdoek af, en ging haar weg terug naar huis.
Ze liep vér voorover, haar schouders hoog opgetrokken.
Moe, alsof ze tiren geloopen had, klom ze de drie trappen op
naar haar kamer, waar de deur weer in een kier stond, want
de juffrouw was binnen geweest om het theeblad weg te
halen. Ze stak het gaslicht op, en ging met hoed en mantel
aan bij de tafel zitten, in het licht turend zonder iets te zien,
en met een gedachte, die haar steeds 's avonds weer bekroop :
,,Als ik nu vanavond het gaskraantje eens open liet staan.
Dan was het morgen voorbij...."”

Ze begon zich uit te kleeden, steeds daaraan denkend.
Toen liep ze in haar witte nachtjapon naar de lamp, en draai-
de de gaskraan dicht. ,,lk durf immers toch niet”, zei ze
zacht-wanhopig. En rillend trok ze het klam-koude laken
over zich heen, en lang lag ze nog met open oogen in het
donker te staren.

CORRESPONDENTIE. — Den Heer J. v. A, te L. - U had goed gezien.
er was werkelijk in ons bericht in Tweeletterschrift een fout geslopen.
Hoewel het gewoonlijk niet aangenaam is op een fout betrapt te worden,
deed ons Uw brief in geheimschrift juist genoegen, omdat daaruit de be-
iangstelling in ons artikel blijkt. Z

Dien avond had Truus opgewonden door haar geluk,

Een groep deelnemers aan den o
worden volbracht. Vééraan op

EEN 35-K.M.-WANDELTOCHT.

Zondag 16 fanuari te Tilburg gehouden 35-K.M.-wandeltocht, die in 6 uur moest
e foto de leiders van den tocht, het Bestuur der Vereeniging ,Tilburg Vooruit™ in
het midden der groep zittend de oudste deelnemer (60 jaar) en de jongste (9 jaar) welke laatste den tocht zonder

mededinging in goede conditie volbracht.
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DE OORLOG IN HET
— DUISTER -

ROMAN VAN LUDWIG WOLFF

x@et harnas van den ijzeren ridder in den
S hoek glinsterde alsof het louter zilver
& was, en het vaandel van Kolin scheen

~ der ging naar de laatste kist in de rij,
waarop George Heinersdorff geschreven stond. Met
een treurigen, hopeloozen blik staarde zij naar den
geliefden naam en haar brandende ocogen vulden zich
met tranen. Zij stond als een moede oude vrouw bij
het graf van haar kleinzoon en snikte vertwijfeld :
»Zoo'n domme jongen, zoo'n domme jongen!”

Jan Steen werd te Leiden omstreeks 1626 geboren en aldaar begraven op 3 Februari 1679. Hij was leerling van Nic. Knupfer en van zijn schoonvader Jan van Goyen en werkte te
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Op een dag vond Heinersdorff de volgende adver-
tentie in een krant :

. Flinke pianospeler gezocht, niet georganiseerd,
voor een Russische cabaret-tournée. Zich aan te
melden bij den directeur Siiszkind, Artisten-café,
Praterstrasse.”

Heinersdorff lachte. Dat was de positie die hij te-
vergeefs zocht sedert vier weken. De betrekking
van pianospeler bij een rondreizend cabaret was het
ideaalste wat hij voor zijn doel kon vinden. Men
oefende daarbij een onschadelijk, onverdacht beroep
uit en kwam met alle klassen van de maatschappij
in aanraking.

Tegen elken prijs moest hij die positie bemachtigen.
Hij informeerde naar de beteekenis van de uitdrukking
,niet georganiseerd” en ging vroeg in den middag
naar het artistenkoffiehuis.

Toen hij het zeer volle lokaal binnentrad, werd hij
door vele oogen nieuwsgierig en vragend aangekeken,
want de stamgasten die hier kwamen kenden elkaar
allen goed. Vreedzaam en ingetogen zaten de artis-
ten uit alle landen bij elkaar en dronken hun middag-
koffie. Zij vormden een kleine wereld op zichzelf
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waarin men elkaar trouw bleef en steunde en hielp
wanneer de nood aan den man was. Een ongeschre-
ven wet vereenigde de trapeze-kunstenaars, de cir-
cusrijders, de Japansche jongleurs, de Abessinische
worstelaars, de Kaukasische danseressen, de Indische
vuureters en de dames zonder onderlijf. Zij kenden geen
afgunst zooals de tooneelspelers ; zij roemden niet op
hun successen ; zij scholden niet op hun directies ;
zi] praalden niet met hun gages, maar dronken rus-
tig en burgerlijk bescheiden hun koffie.

Heinersdorff bestelde een cognac en vroeg aan den
ouden hinkenden kellner :

»Kan je me zeggen of de directeur Siiszkind hier
is ?”

,,Hij zit daar achter in de speelkamer,” bromde de
kellner.

Heinersdorff bedankte hem en gaf hem een fooi.

De kellner zei vriendelijk :

,,Stoort u hem nu niet, hij verliest. Wanneer u
iets van hem wilt hebben, wacht u dan liever even”.

Heinersdorff volgde den kellner in de zaal en liet
zich den directeur nader aanwijzen. Het was een groo-

/

Jan ISte_en. — De Kwakazalver.

Leiden, den Haag en Haarlem.

te, brutaal uitziende man met een laag voorhoofd
en met een rooden, opgeborstelden knevel. Hij maakte
den indruk van een stalmeester bij een klein rond-
trekkend circus.

Directeur Siiszkind zat met drie andere heeren aan
de groene tafel en speelde bukidomino. :

De kellner fluisterde :

,,Die mijnheer links van den directeur is Aldo-
brandini, de man zonder beenderen, die thans biy
Ronacher optreedt.”

,,Z00, zoo,” zeide Heinersdorff beleefd, zijn lachen
bedwingend.

,,De man rechts van den directeur,” ging de kellner
voort, ,,is de beroemde uitbrekerskoning Warender
van het circus Schumann.”

Hij ziet er meer uit als een inbrekerskoning,”
schertste Heinersdorff.

De oude kellner lachte tot hij blauw werd.

,,Wie is die vierde heer aan tafel ?”’

., Kent u dien niet ?”’ vroeg de kellner verwonderd.

., ]k heb niet het genoegen.”

,,Dat is de beroemde Scharf uit Gaya,” legde de
kellner vol bewondering uit. ,,Dat u hem niet kent !
Ik had u voor een circusrijder gehouden.”

,,Neen. Ik ben kapelmeester,” antwoordde Heiners-

dorff bescheiden. — , Nu, dat is een heel andere bran-
che,” zeide de keliner .met eenig medelijden.

Een stem riep :

,,Adolf, betalen!”

Ik kom,” riep de oude kellner en strompelde
weg.

Heinersdorff naderde de tafel, die door kijkers
onmringd was. De heer Scharf uit Gaya won blijkbaar,
want hij was vroolijk en tot schertsen geneigd. De
directeur Siiszkind vloekte onophoudelijk in alle
talen der wereld. De man zonder beenderen sidderde
als een konijntje. De uitbrekerskoning zette een drei-
gend gezicht.

Nadat Heinersdorff een poos had toegekeken,
ging hij in een hoek van de speelzaal aan een tafeltje
zitten en wachtte. De oude kellner kwam terug.

Heinersdorff vroeg hem :

,,Hoe lang zal die partij duren?”

,,Meestal tot zes uur.”

Heinersdorff zuchtte.

,Wanneer u het wenscht,” merkte de kellner op,
.,foep ik den directeur van zijn spel weg.”

,.Dank je, ik wacht liever.”

,,Ja, dat is zeker verstandiger.”

,,Wat is de directeur voor iemand ?”" vroeg Heiners-
dorff.

,,Een gelukzoeker,” antwoordde de kellner op een
toon of dat vanzelf sprak.

,,En verder ?”’

,, t Laatst had hij een zomertheater in Phaleron
bij Athene. Daar is hij over den kop gegaan.”

,,En vroeger ?”

,,Vroeger had hij een damescabaret in Gyekenyes.
Ik kan mij voorstellen wat dat voor een soort van
cabaret moet geweest zijn !” |

Die directeur Siiszkind had geen goede reputatie,
dat stond vast.

Tegen Wijf uur ontstond aan de speeltafel een
groote twist. De uitbrekerskoning had een aantal
dominosteenen in zijn hand genomen en die den heer
Scharf uit Gaya naar het hoofd geworpen. Directeur
Siiszkind koos de partij van den uitbrekerskoning.
De man zonder beenderen vluchtte angstig. De oude
kellner schiep krachtdadig orde en scheidde de strij-
denden. De partij nam een voorbarig einde.

Directeur Siiszkind ging, door den kellner opmerk-
zaam gemaakt, naar het tafeltje waaraan Heiners:




dorff zat en stelde zich zeer vormelijk voor. Hei-
nersdorff boog en noemde zijn naam : Brugger.

,,Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer Brug-
er?”’

1 ,,Jk zou in aanmerking willen komen voor de post
van pianist bij een tournée.”

,,Is u georganiseerd ?”’

,,Neen.”

De directeur ging zitten.

,Is u een goed speler ?”

.1k hoop 't .”

,JXomponeert u ook ?”’

,,Neen.”

,Dat is goed. Uw taak bestaat hierin de zang-
voordrachten op de piano te begeleiden en overi-
gens, na het einde van de voorstelling als het noo-
dig is, wat muziek te maken, die in de stemming
brengt.”’

Ik begrijé) u.”

De heer Siiszkind stond op.

,Laat ons in die achterkamer gaan. Daar staat
een piano. U moet mij wat
voorspelen, als u wilt.”

,,Gaame.”

In een kleine, donkere
kamer stond een oude, met
stof bedekte piano.

,Wat wilt u hooren ?”’
vroeg Heinersdorff.

., Eerst 'n flinken marsch.”

Het instrument was
heesch en ontstemd.

Leer goed,” zeide de di-
recteur. ,,U heeft tempo.”

»Zal ik nog iets spelen?”

»1k zou u nog willen
vragen om een langzame,
Fransche wals, maar goed
zinnelijk.”

Heinersdorff speelde een
langzame Fransche wals.

,,Prachtig,” verklaardede
directeur. ,,U kunt 't.”

Heinersdorff dankte bui-
gend.

Zij keerden in het koffie-
huis terug en namen weer
aan het tafeltje plaats.

De dirécteur bestelde den
kellner twee glazen kon-
tuschofka.

,,U moet u wat verster-
ken, meneer Brugger,” grin-
nikte de directeur.

,,Jk ben u zeer verplicht.”

Nadat hij den borrel had
opgedronken, verklaarde de
heer Siiszkind :

.1k ben niet ongenegen
u aan te nemen, wanneer
mijn voorstellen u beval-
len.”

,Dat doet mij veel ge-
noegen.”’

.1k bied u vrij reizen
tweede klasse aan en twee
roebel per dag. U zult na-
tuurlijk veel meer verdie-
nen. Op goede dagen, wan-
neer het gezelschap in. de
rechte stemming is, kunt u
wel vijftig roebel en meer
verdienen. Bovendien krijgt
u van mij den titel van
kapelmeester en plaatsver-
vangend directeur.”

Heinersdorff dankte met
een buiging.

1k ga met uw voorstel-
len geheel accoord.”

,Dat doet mij pleizier,
meneer Brugger,” zeide Siisz-
kind en reikte hem harte-
lijk de hand.,,Ik hoop dat
wij het goed met elkaar zul-
len vinden.”

Hij nam uit een groote
paardenkoopers-portefeuille twee visitekaartjes en be-
stelde pen en inkt.

Wi zullen maar direct een contract maken.”

,,Gaarne.”

,UW papieren zijn in orde?”

»Ja zeker.”

,Breng mij dan morgen namiddag uw doopbriefje
en woonplaats-attestatie. U is toch christen, naar ik
vermoed ?”’

»Ja, mijnheer de directeur.”

»Des te beter. Tk zal voor uw pas zorgen.”

De directeur Siszkind begon het contract te
schrijven.

Heinersdorff vroeg : :

»Wanneer begint de tournée ?”’

»We gaan op zijn laatst over veertien dagen weg.
I]%enf nlen Februari hebben wij een voorstelling in

ief.

»Mag ik u vragen hoe lang de tournée duren zal?”

,Twee tot drie maanden. Dat hangt af van het
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succes.”” — , Natuurlijk,” antwoordde Heinersdorff.
,»Welke plaatsen doen wij aan?”

., Wij gaan eerst naar Kief, dan over Rowno en
Brest-Litowsk naar Warschau. Van daar gaan wij
naar Wilna en over Minsk naar Moskou ; van daar
naar Petersburg.”

Heinersdorff kon zijn vreugde nauwelijks verber-
gen. Die route stond hem bijzonder aan.

De directeur was met het contract gereed geko-
men.

,»Wilt u dit maar onderteekenen, mijnheer Brugger?”

Heinersdorff teekende en kreeg zijn exemplaar
van het contract op het visitekaartje.

,,Wilt u ook voorschot hebben ?”’ vroeg de directeur
beschermend.

Ik zou u zeer verplicht zijn daarvoor. Ik ben
wat kort bij kas op het oogenblik,” antwoordde Hei-
nersdorff snel besloten.

Directeur Siiszkind nam met een grootsch gebaar
een biljet van tien kronen uit zijn vestzak en reikte
dat Heinersdorff toe.

Nicolaes Maes. — De Spinster.

Nicolaes Maes, een Jeerling van Rembrandt, werd te Dordrecht geboren in November 1632 en begraven te Amsterdam
op 24 December 1693. Sedert 1673 woonde hij te Amsterdam.
(Dit schilderij bevindt zich evenals het op nevenstaande pagina afgebeelde, in het Rijksmuseum te Amsterdam).

,»Jk heb op 't oogenblik niet meer kleingeld bij mij,
maar wanneer u weer wat noodig hebt, dan meldt u
je maar aan.”

,,Dank u zeer.”

, U behoeft me de ontvangst niet te bevestigen”,
zei de directeur grootmoedig.

Heinersdorff stond op.

,Dus dat is alles afgesproken, directeur ?”

., Nog een oogenblik. Blijft u zitten.”

Heinersdorff ging weer zitten.

,»1k heb nog een klein extraatje voor u. Mijn troep
bestaat uit zes dames. Slechts eerste klasse vrouwen,
dat spreekt vanzelf.”

,,Geheel geen heeren?”’ vroeg Heinersdorff sar-
castisch.

,,Heeren trekken niet naar Rusland. Ik zelf ben
conférencier ; dat is voldoende. Zonder valsche be-
scheidenheid kan ik zeggen dat ik een der beste con-
férenciers ben die er bestaan.”

,,Ik ben daarvan overtuigd.”

PANORAMA

,,U zult mij hooren ! Maar ik wilde u nog vertellen
van de kleine extra-verdienste. U moet in den loop
der volgende week uw opwachting maken bij ieder
dier dames en de chansons die zij voordragen met haar
repeteeren.”’

..Zeer gaarne.”

,,Onderweg hebben wij daarvoor namelijk geen tijd.
U krijgt van mij voor elke repetitie vier kronen. Daar
ik zes dames heb geéngageerd maakt dat dus voor u
een heel aardig sommetje uit.”

,,Jk ben u zeer dankbaar daarvoor.”

,.,Jk zal de namen en adressen van mijn troep voor
u opschrijven.”

Siiszkind riep den kellner :

,,Adolf, breng mij een half velletje postpapier.”

,,Bij ons zijn slechts heele portieste krijgen,” ant-
woordde Adolf brutaal.

,,Geef mij dan een afrekeningspapiertje.”

De directeur noteerde daarop de namen en adressen
zijner kunstenaressen.

, Ik raad u aan de dames pas ’s namiddags te
bezoeken,” zeide Siiszkind
met een onsmakelijk glim-
lachje.

,,»Zooals u verlangt.”

,De ster van mijn ca-
baret is Anna Hafstrém.
U kent haar toch?”

,,Natuurlijk !”’

Heinersdorff herinnerde
zich vaag dien naam op de
aanplakbiljetten gelezen te
hebben.

., Weet uwat ik Anna Haf-
strom voor gage betaal ?”

,,Jk heb er geen flauwidee
Va.n.“

,»Tweeduizend kronen per
maand, mijn waarde, twee-
duizend - kronen !”’

,,Donnerwetter,” riep Hei-
nersdorff plichtmatig.

»Maar zij is het geld
waard,” verklaarde de di-
recteur vol enthousiasme.
,»,Z1j vormt een klasse voor
zich. Ik ken geen kunste-
nares die meer champagne
verdraagt dan Anna Haf-
strom.”

»Ja, dan zeker,” beaam-
de Heinersdorff.

,Met die Anna moet u
bizonder voorzichtig om-
gaan, waarde heer. Die
vrouw heeft kuren, zooals
elke ware primadonna.”’

.1k begrijp u.”

U zult 't wel klaar spe-
len, u bent immers een
nette kerel.”

Hij klopte hem bescher-
mend op den schouder.
Heinersdorff stond op.

., Morgen brengt u mij uw
papieren.”

,,Zeker, directeur.”

,»Adio, kapelmeester !’

Jozef Brugger, de thans
aangenomen kapelmeester
voor de Russische cabaret-
tournées, verliet lachend
het artistenkoffiehuis. Na
een paar schreden gedaan
te hebben nam hij nieuws-
gierig het visitekaartje uit
den zak, dat zijn contract
bevatte.

"Op het visitekaartje
stond met edele antiqua-
letters :

,,Directeur Gabriél Siisz-
kind, bezitter der Takowa-
Orde en van het Grieksche
eereteeken voor kunsten en
wetenschappen.”

XVIII.

Heinersdorff maakte zijn eerste bezoek aan Anna
Hafstrom. Zij woonde in Dobling, in een mooi oud
huis, waaraan zich een tuin aansloot. Een kamermeisje
opende de deur en vroeg wat hij wenschte. Nadat hij
zich als ,kapelmeester Brugger” had aangemeld,
verwijderde zich het meisje om hem aan te melden.
Na een poosje kwam zij terug en zeide tamelijk uit
de hoogte :

,,U moet de volgende week nog maar eens komen,
Mevrouw heeft nugeen tijd.”” — ,,Om u te dienen’’, ant-
woordde Heinersdorff en glimlachte. Een kunste-
nares als Anna Hafstrom die zooveel champagne kon
verdragen, moest men zulke ,ster’-manieren niet
kwalijk nemen. -

Hij reed naar Margit Talany, die als volgende op de
lijst stond. Een oude, verdacht uitziende vrouw ont-
ving liem zeer vriendelijk en onderdanig.

( Wordt vervolgd,)

8 (30b)
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De Paria

Naar het Engelsch van
A.G. GREENWOOD.

e kraag van zijn

dunne serge jas

opgeslagen te-

gen zijn paarse
ooren, zijn van koude
gezwollen handen diep
in de zakken van zijn
broek, huiverend met
verwilderden blik staar-
de Jim Edither over de
borstwering in het som-
bere water van den
Theems.

Het was een donkere
intens koude nacht. Een
dikke gele nevel hing
over de stad en de stra-
ten waren bedekt met
een dikke laag sneeuw.
Big Ben, de groote klok
van de Westminster liet
dreunend haar zware de
lucht ver doortrillende
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Daar gaan we heen |
Rogate is een millionnair
en weduwnaar.

Acht en twintig jaar
geleden verdween zijn
vrouw en zijn eenig
kind.

Ze werden nimmer ge-
vonden, ondanks alle in-
gestelde onderzoekingen.

Ik vertel je dat alles
wel nader gedurende de
reis.”

,,Maar waarom gaan
wij erheen ?*’ vroeg Jim.

,,Omdat,” antwoord-
de Merton langzaam,
,,ik dat kind ben!”

IL

In een dichten sneeuw-
storm vertrok de snel-
trein waarin de beide
mannen zaten naar Lon-
den.

Ze bevonden zich al-
leen in een eerste-klas-
coupé.

Kort na het vertrek

slagen hooren.

Jim keek rechts en
links. Zijn handen haal-
de hij met een ruk uit
zijn zakken ; 'n uitdruk-
king van beslistheid, grimmigheid en woede,' de woede der
wanhoop, kwam in zijn moedelooze oogen. Hij wierp een
been over de met sneeuw beladen balustrade, wat een kleine
lawine in het half bevroren water ten gevolge had en wilde
de sneeuwmassa volgen, toen snelle voetstappen hem
deden omzien en tegelijkertijd een stevige hand hem bij den
kraag vatte.

»1k heb je gadegeslagen,’
is niet zulk een goede vriend dat je hem te gemoet
behoeft te springen. Wees niet dwaas, en vertel me
je geschiedenis.”

Jim staarde in een paar doordringende vriendelijke
oogen. De man was jong, van zijn eigen leeftijd, dertig
jaar ongeveer, regelmatig en krachtig gebouwd.

.1k had liever, dat je mij niet in den weg gekomen
was,”” gaf Jim somber ten antwoord.

De vreemdeling glimlachte.

,lemand die zoo kalm is, is geen lafaard,” zei hij
goedgehumeurd. , Vertel me in 't kort je geschie-
denis. Misschien kan ik je helpen.”

,»1k ben een pauper, zonder werk, zonder voor-
uitzichten, zonder geld,”” antwoordde Jim op harts-
tochtelijken toon. ,,lk heb geen familie of vrienden in
de wereld. 1k kwam in Engeland, een week geleden
van Australié. 1k ben een paria, een verongelukte.
Tk heb opgelicht, gestolen, mijn goeden naam onher-
roepelijk verloren! 1k heb sedert lang de beteekenis
vergeten van het woord ,,eer”. 1k ben beter dood.
Niemand mist mij, geen enkele ziel op de geheele
wereld. Geen oog zal een traan om mij laten. Ik
ben een paria, een verworpeling, een nutteloos men-

1

zei een mansstem. ,,De dood

MONTENEGRIJNSCHE GEWONDEN.

Een stoet gewonde Montenegrijnen op een ochtendwandeling. Vooraan loopt, gearmd met een gewonden krijger,

de koningin van Montenegro.

,,Mijn naam is Merton,” zei de ander eenvoudig. ,,We zul-
len in 't vervolg vrienden zijn.

Ik sta aan den vooravond van succes of mislukking.

Omhoog of omlaag, we zullen tezamen gaan. Maar we
zullen eerlijk handelen, en als de dood komt te zijner tijd,
zullen we gaan zonder aarzelen, maar niet eerder.

Je woord, Jim Edither {”

Jim knikte, stak zijn hand uit en zuchtte, terwijl hij die

schelijk wrak !

,Als het leven zoo slecht was als je zegt kan 't
moeilijk erger en behoef je er dus niet voor terug
te schrikken,” merkte de vreemdeling wijsgeerig op.
.Mijn hotel is hier dichtbij. Laat we er heengaan !

Jim schudde het hoofd.

..U kunt gaan,” zei hij. ,,Mijn weg ligt daar.”

De vreemdeling greep den arm, waarmee Jim naar het
water wees, en stak dien door zijn eigenen. Ongevoelig voor
protesten, bedreigingen of verzet trok hij Jim met zich mee.

In het hotel aangekomen, bestelde hij een eenvoudig maal ;
en luisterde hij met aandacht naar de levensgeschiedenis
van Jim. Daarna

GEWONDENTRANSPORT IN DE BERGEN.

Op primitieve draagbaren worden de gewonde Montenegrijnen de bergen afgevoerd naar de
achter het front liggende ambulances. De Montenegrijn is een uitsteken
zich in deze woeste en onherbergzame streken zeer gemakkelijk bewegen kan.

van Merton drukte. — Den volgenden morgen ontbeten
ze samen, Merton betaalde zijn rekening, liet Jim een
van zijn eigen kostuums aantrekken en zei toen opeens
tegen hem:

,»We gaan dezen morgen naar Sussex.

Heb je wel eens gehoord van Lord Rogate’s landgoed
Dewhanger ?

ging hij zijn slaap-
kamer binnen.

»We zijn on-
geveer van de-
zelfde grootte,”
zei hij terugko-
mende.,,Hierheb
ik een pyjama. Je
zult er geen be-
zwaar tegen heb-
ben hier bij den
haard den nacht
door te brengen.
Beloof me dat je
eerlijk zult han-
delen.”

.1k ben een
bedrieger,” riep
Jimuit, een kleur
krijgende. 1k
heb 't toch be-
kend. Ik ben niet
eerlijk. Ik ben 't
nooit geweest. Ik

bergsoldaat, die

haalde Merton een por-
tefeuille te voorschijn en
overhandigde deze aan
zijn metgezel.

,.Zie eens hier,” zei hij, ,,hier is de trouwakte van mijn
moeder, de overlijdingsakte, mijn geboortebewijs, fotogra-
fieén, brieven, schoolrapporten en meer bewijsstukken.”

Terwijl Jim de papieren inzag, praatte Merton van zijn
verleden.

Ook hij kwam uit Australié, waar hij op een een-
zame boerenhoeve gewoond had tot den dood van zijn
moeder.

0ok ik ben zonder vrienden,” besloot hij. , Als
ze me niet aannemen, als mijn vader mij niet ge-
looft, heb ik noch het geld, noch den moed de wet
te hulp te roepen.

Dan ga ik terug naar Australié naar de farm.

Hemel ! wat ’'n sneeuwstorm !”

Jim staarde naar buiten waar de sneeuw in dichte
vlokken neerjoeg, en schikte in gedachten verzon-
ken de papieren bijeen.

De trein stoof in vliegende vaart voort.

Plotseling klonk een hevig gekras langs den trein,
de wagons slingerden, helden over ; de coupé waarin
de beide mannen zaten spleet open.

Jim hoorde zijn vriend kreten slaken maar 't was
als in een droom.

Verblindend licht, daarna duisternis, een chaos
van geluiden ; de lucht was vervuld van gekerm ;
toen hoorde hij niets meer, hij was bewusteloos.

L] .
L ]

ledere villa, ieder huis, iedere hut zette de deuren
open om de gewonden op te nemen van de vreeselijke
spoorwegramp.

Door witte lakens bedekt lagen de dooden naast
elkaar.

Teen Jim weder de oogen opende, zag hij dat hij
in een kleine kamer lag.

Een oude man met wit haar stond over hem heengebogen,
terwijl de tranen hem langs de gerimpelde wangen
stroomden.

,,Laat hem vervoeren, laat hem naar Dewhanger brengen,”
pleitte de oude.

., t Is mijn jongen, dokter, na al die jaren.”

Een lange jongere man kwam nu aan zijn bed.

De gewonde
man voelde zijn
bewustzijn weer
wegvlieden en on
duidelijk, als uit
de verte hoorde
hij nog vaag het
gerucht van
drukdoende men
schen en stem-
men, die zeiden:

,,Het moet
voorzichtig ge-
beuren, zonder
schokken!.. ...
Ja,'tkan!.....
Zoo, de bewijs-
stukken bij hem

gevonden?
Hoe wonder-
lijk ....!1 Hoe

had ik dat kun-
nen denken...
Na zoo'n lange
scheiding einde-

hebdewaardevan lijk weer terugge-

leugen en bedrog vonden... O, o!

leeren  kennen. DE GEALLIEERDEN TE SALONIKI. Mijn jongen!

Je kunt mij niet Een kijkje in het kamp der Servische viuchtelingen op het terrein van een Russisch hospitaal te Saloniki. Deze uitgewekenen, die hun have en goed moesten achterlaten bij den  __ Eindelijk.1."
1 grooten uittocht, wisten Saloniki over Albanié te bereiken. Velen van hen zijn volkomen onkundig van het lot dat vader, broeder of kinderen getroffen heeft, toen zij moesten vluchten .

vertrouwen ! voor de verbondene legers, die Servié bezetten. (Zie vervolg op pag. 14)
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HET WATER IN DE BEDREIGDE ZAANSTREEK

direct worden afgesloten.

Op het oogenblik dat wij deze onderschriften schrijven, is de toestand in de Zaanstreek nog steeds uiterst critiek. Hoewel men van overheidswege alle mogelijke voorzorgsmaat-
regelen neemt om bij een eventueele doorbraak ernstige onheilen te voorkomen, doet de hooge waterstand de bewoners der Zaanstreek de toekomst toch met bange bezorgdheid tegemoet
zien. Onze foto's hierbover afgebeeld geven, links: Hoe hoog het water te Zaandam op enkele punten staat; sommige huisjes staan tot den zolder in het water. Rechts: Boven
de valdeur-sluisdeuren zijn noodkeeringen aangebracht; een smalle opening is gelaten om het water langzaam in de Binnenzaan af te voeren. Deze opening kan bij noodzaak
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Het aanvloeiende water: Molens, huizen, enz. zijn

alléén over het water bereikbaar.

het water uitsteken.

Links: Het ,Weerpad”, de algemeene toegangsweg van Zaandam naar Qostzaan, thans geheel onder water en verlaten. Alleen de hooge afloop vanaf den Zuiddijk (den vroegeren

Zeedijk toen het ,Y” nog niet was ingepolderd) ligt droog. Op de foto ziet men kinderen bezig aangespoelde voorwerpen op te visschen. Rechts: Aan den voet van den hoogen

Zuiddijk. Op den achtergrond het veevoeder, dat “ook hier reeds door 't water is omspoeld. N6g meer op den achtergrond cen fabriek en een molen, die als eilandjes boven
(foto’s v. d. Markt.)
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EEN NIEUWE PERISCOOP IN ONS LLEGER.
Bovenstaande foto werd vervaardigd in een loopgraaf aan de Laakhaven
te Den Haag tijdens proefnemmgen met een periscoop, ontworpen en ver-
vaardigd door den mii.-korp. A. Korteweg Jz.. der ionierafd. 2e Comp.
Hle Bat. van het regiment Grenadiers. De uitvinding van den heer Korteweg
werd door de hoogste legerautoriteiten zeer belangrijk bevonden, daar
men door de bijzondere constructie van den periscoop in staat gesteld
wordt uit overdekte loopgraven en schuilplaatsen omliggend terrein waar
te nemen en richtingen te bepalen van vaste punten, terwijl hij tevens

uitstekende diensten verricht bij het waarnemen van vhegtulg
Foto C. ] Gz[de)

Toen hij voor de tweede maal bij kennis
kwam was het kleine vertrekje veranderd in
een groote, luchtige kamer. Naast zijn bed
stonden bloemen en een pleegzuster kwam op
hem toeloopen, toen hij de oogen opende.

,,Waar ben ik ?” vroeg Jim.

,-Op Dewhanger — uw tehuis!’’ antwoordde
de verpleegster vriendelijk. ,,De trein is

verongelukt ; maar u zult spoedig weer beter
zijn. Uw vader verlangt dringend u te
zien.”

Hij sloot de oogen. De fragmenten van het
gesprek, dat hij gehoord had, drongen weer tot
zijn herinnering door. Hij had de portefeuille
in zijn handen gehad, toen het ongeluk plaats
greep. Zij hadden hem als den erfgenaam aange-
nomen, zonder vermoeden, zonder vragen.

»Er.... er was nog een reiziger in mijn cou-
pé.”” mompelde hij, zonder zich nog geheel be-

[

,.Neen,” zei hij eindelijk. ,,Ik kende den heer niet, maar
ik herinnerde mij dat hij er was.”

Zij verbood hem verder te spreken. Ook de oude lord
Rogate, die stil naar zijn bed geslopen was, beduidde hem
zich rustig te houden. Hij hield slechts de banden van
den’ jongen man in de zijne en keek hem aan met oogen
vol liefde en trots.

»Je bent niets veranderd sedert de kinderportretten
werden genomen,’’ zei hij. ,,Bolton, de procureur zit beneden
de papieren door te zien. Mannen van de wet zijn altijd wan-
trouwend. Maar zelfs hij heeft moeten toegeven. Waarom
heb je mij niet geschreven ? Waarom heb je me niet voorbe-
reid op dit geluk ?”

»ik . ... ik wilde je eerst zien,” mompelde Jim met hoog-
roode kleur. ,,Als je me niet geloofd had, zou ik weer naar
Australié teruggegaan zijn.”

,»Je hebt koorts | Ik zie ’t aan je hooge kleur. Ik heb je
te veel vermoeid,”” klaagde de oude heer. ,,Zuster, ik zal
gehoorzamen ; ik zal heengaan | Maar ik wil dat mijn jongen
kennis maakt met Viola, zoo gauw zijn toestand het veroor-
looft.

Viola is miin aangenomen dochter, jongenlief! Ze is
altijd heel lief voor mij geweest. lk begin reeds te hopen
dat de twee menschen die mij 't liefst op aarde zijn, eenmaal

. Tut! Tut! Ik zal ze spoedig bij je sturen !”

Laat in den avond van dienzelfden dag kreeg Jim voor
't eerst Viola te zien. Ze stond in de deuropening, een groote
bouquet bloemen in de hand. Rogate’s aangenomen dochter !
Wat een verandering moet de onverwachte terugkomst van
den zoon haar brengen ! Deze gedachte beklemde hem en hij
sloot de oogen. Doch lang nadat hij ze gesloten had, zag hij
nog haar beeld, de bleeke wangen, de blauwe ocogen en goud-
blonde haren en in haar blanke vingers de kostbare bloemen.
Onrustig woelde hij op zijn bed heen en weer.

EEN NIEUWE PERISCOOP IN ONS LEGER.
De uitvinder (x) van den periscoop bezig met proefnemingen
in een loopgraaf aan de Laakhaven te Den Haag. Deze loop-
graaf is gemaakt op initiatief van den kapitein J. Westhoff
en onder leiding van den 2en luit. M. J. Bos. (Foto C. /. de Gilde)

gegeven het testament te veranderen. Het jonge meisje
zou een legaat ontvangen, niets meer. Voorzichtigheid
deed Jim in bed blijven. Hij voelde zichzelf
wel sterk genoeg om op te staan, maar in bed
blijvende had hij lange gesprekken met Ro-
gate, intieme gesprekken, die hem veel ont-
hulden, waarvan hij onkundig was en die hem
van nut zouden zijn bij de rol, die hij spelen
zou ; de kans op ontdekking van het bedrog
zou nu wel kleiner worden.

Dan was daar Viola !

Als hij schaamte en zelfverwijt voelde, wer-
den deze gevoelens teruggedrongen door de
vreugde van haar te zien en te luisteren naar
haar lieve stem.

Rogate’s niet voltooide zin : ,,ik hoop dat de
twee menschen die mij het liefst op aarde zijn
eenmaal (en hij vulde zelf verder aan) zullen
trouwen,” speelde hem voortdurend door den
geest. Wat was daar tegen ? Was dat niet de

beste wijze om de eigenares van Dewhanger
de positie terug te geven, die hij haar ont-

nomen had ?

wust te zijn van den loop dien de gebeurtenis-
sen genomen hadden.

,.Hij werd gedood en onherkenbaar ver-
minkt,” antwoordde de liefdezuster. ,,Kende
u hem ?”

Hij lag met de oogen gesloten. Opeens drong de werkelijk-
heid tot hem door. Hij sidderde van emotie. Veronderstel
dat hij van hun vergissing gebruik maakte, en in de schoenen
van den doode stapte ? — Hij wist de beteekenis niet van
het woord ,,eer’”’ | Dat had hij immers zelf verklaard.

14 januari. — 1. . L. J. Plemp van Duiveland, voorz. N. J.

C. K. Elout. vice-voorz. N. ]J. K.; 3. Mr.

VERBOUWING VREEBURG-SCHOUWBURG TE UTRECHT.
De gemeenteraad van Utrecht besloot in haar vergadering van 13 Januari tot verbouwing van den bestaanden
Schouwburg aan het Vreeburg en stelde hiervoor sen bedrag van f 400.000 beschikbaar. De verbouwing zal
geschieden in hoofdzaak overeenkomstig bovenstaand plan, ontworpen door de heeren Gort en Poutsma.
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In de dagen die volgden vernam Jim van lord Rogate hoe
juist zijn vermoeden geweest was. Viola zou de erfgenaam
van den ouden heer geweest zijn. Den heer Bolton was order

UIT DE JOURNALISTENWERELD.
De vnendschappeh]ke bijeenkomst ter eere van de Amenkaansche Dagbladcorrespondenten, georganiseerd door het bestuur van den Nederlandschen ]ournahstenknn in het Hotel

. A. Everwyn, administrateur Dep. v. L. H. N.;

2 J. J. van Bolhuis, voorz. Haagsche Journ. Ver.
6. Bernstein; 7. Col Mc Clure (Mc. Clures Magazine); 8. Maxwell H. Swain (N. Y. Herald) 9. Charles P. Steward (United Press Assocnahons) 10. A. E. Hartzell {(N. Y. Sun); 1i. Elmer Davis (N.
Min, v. Oorlog, Lid Eerste Kamer; 13. Mr. |. C

Wat had hij met schaamte uit te staan?
Hij was een hard man, een avonturier, een
bedrieger. Waarom zou de gedachte aan een
meisje hem week maken! Rogate’s woorden
vervulden hem steeds en naarmate de dagen verliepen
en hij met haar meer op intiemen voet kwam, trilden die
woorden steeds meer en meer in zijn ziel door.

Op een namiddag kwam ze bij hem en begon uit een krant
wat voor te lezen. Na eenigen tijd keek ze op.

»De Twee Steden” te ‘'s-Gravenhage op Vrijdag
4. W. C. van Meurs, secr. id. id.; 5. Jos. jefferson O'Neill (N.Y. World);
Y. Times); 12. H. Co]yn Oud-

. C. Boissevain, voorz. Ned. Dagbiadpers.




,»Je luistert niet,” riep
ze uit op verwijtenden
toon. ,,Je oogen staan
droomerig. [k geloof dat
je mijlen ver bent met
je gedachten.”

,,Geen mijlen,” ver-
beterde hij vriendelijk,
,,maar jaren. 1k dacht
terug aan het verleden.
Ik vraag mij of de toe-
komst het verleden kan
goed maken, of dertig
verloren, onnutte jaren
uit onze herinnering
kunnen verdwijnen, als-
of ze nooit bestaan had-
den.”

Zij keek hem verwon-
derd aan.

»Kun je niet raden
waarom ?”’ vroeg hij.

Zij schudde het hoofd,
bloosde een weinig, en
keek hem verwijtend
aan.

,Het is omdat ik er
naar haak, aan een
vrouw de geschiedenis
te vertellen van een man,
geéerd door de wereld,
zich bewust een nuttig
en respectabel leven te
hebben geleid doch in
plaats daarvan ...." hij
zweeg aarzelend, her-
stelde zich en vervolgde
toen moedig, bijna uit-
dagend: ,,in plaats hier-
van kan ik slechts mijn
hoofd buigen en tekentenis doen van een leven van schande,
bedrog en ruwheid.”

,Dat is niet waar,” zei ze ernstig. ,,.Dat kan niet waar
zijn.”

,.Die vrouw staat ontzaggelijk boven mij ; zij is rein, en
goed en edel !”

Viola stond op, liet de krant vallen en wendde zich diep
blozend van hem af.

. Viola,” fluisterde hij, ,,die vrouw ben jij!”

Haastig keerde zij zich tot hem.

,,Het spijt mij, o, het spijt mij zoo !"’ stamelde zij. ,, Ik . . ..
ik. wist het niet, wij kennen elkaar nog zoo kort. Eris . ...
vergeef me . . .. je vereert mij met ... . er is een ander!”

Deze woorden deden hem pijn, maar hij vermande zich
en dwong zich te glimlachen.

Ik wist het — ik mag niet hopen. Vertel mij van hem.
Mag ik 't weten ?"

Aarzelend bekende zij hem haar geschiedenis. Hij heette
Voden en was kapitein bij de infanterie en arm. Zijn schamel
traktement besteedde hij aan het onderhoud van een zieke
moeder en jonge zuster.

»Jij . ... jij zoudt hebben kunnen trouwen,’”’ zei Jim
eindelijk op schorren toon, ,.als ik niet gekomen was.”

Zij kleurde, maar gaf geen antwoord.

,,Hoe moet je mij haten,” barstte hij los.

,Wat denk je beleedigend van mij,” zei ze verwijtend.
»Je vader is steeds alles voor mij geweest. Zijn vreugde
toen hij je terugvond, zijn geluk, de gezondheid, de jeugd,
die je hem bracht maakte je komst tot een gebeurtenis om
den Hemel voor te bedanken. Denk je dan dat ik jou je ge-

JOZEF-FOURIEDAG.
Wij ontvingen uit Pretoria boven- en nevenstaande foto, welke genomen
werden op het graf van Jozef Fourie, die 20 December 1914 wegens rebellie
werd ter dood gebracht. Ter gelegenheid van het feit dat de voltrekking
van 't vonnis een jaar was geleden, had men zijn graf metvele kransen versierd.

DE CONGREGATIE DER EERW. ZUSTERS AUGUSTINESSEN.
Verleden week vierde de Congregatie der Eerw. Zusters Augustinessen te Delft het feest van haar 25-jarig bestaan. Deze heuglijke gebeurtenis gaf Z.D.H. Monseigneur
A. J. Callier, Bisschop van Haarlem, aanleiding in de keurig versierde kapel van nhet St.-Hippolytusgesticht een stille H. Mis op te dragen, geassisteerd door een 7-tal
heeren geestelijken der stad. Onze foto geeft, zittend: Z.D.H. Monseigneur A. J. Callier (rechts); den ZeerEerw. Rector J. Dankelman (links). Verder de Zusters der
Congregatie van wie de drie gekroonde eveneens verleden week het feit herdachten dat zij 25jaar onafgebroken hun leven aan de lijdende menschheid hadden gewijd.

DE CONGREGATIE DER EERW. ZUSTERS
AUGUSTINESSEN.

De prachtig versierde kapel van het St.-Hippolytusgesticht te
Delft. (Foto v. Tol).

boorterecht misgun ?"" — ,,En hij, je verloofde ?*’ vroeg jim
scherp.

Zij boog het hoofd. .

,,Hij bemint mij,” fluisterde zij. ,,Het beteekent, dat we
wachten moeten.”

H'; lag stil en zij zat naast hem en weende hartstochtelijk.
Eindelijk zei hij bruusk :

,,Laat mij alleen! Ik .... ik ben vermoeid!”

v

Vier dagen waren voorbijgegaan. Viela had sedert de
ziekenkamer gemeden. Eindelijk vroeg Lord Rogate haar
naar de reden hiervan ; zij bekende hem haar laatste onder-
houd met Jim.

,,En ik heb er zoo naar verlangd,” viel de oude heer onge-
duldig uit. ,,Het is de droom van mijn leven geweest. Ik heb
steeds gehoopt en gebeden, dat mijn zoon terug zou komen.
Toen hij eindelijk op zoo wonderdadige wijze terugkeerde,
van den dood gered, heb ik jullie beiden gadegeslagen. 1k
zag dat hij jou liefkreeg ; ik zag hoe zijn oogen schitterden,
als hij jou zag . . .. Viola,” brak hij opeens af, ,,jij zult mijn
wenschen niet in den weg staan !”

,, 1k bemin,” antwoordde zij standvastig. ,,lk kan mijn
liefde niet dooden. Het is niet mijn schuld ....”

Hij viel haar met verwijten in de rede en toen zij hierop
zweeg, verloor hij zijn zelfbeheersching. Hij overstelpte haar
met beschuldigingen. In zijn bittere teleurstelling vergat hij
zijn liefde voor haar, haar liefde voor den ander en den eerbied
dien zij hem altijd bewezen had.
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»Denk er aan,” riep
hij eindelijk woedend
uit. ,, Je weerstaat mijn
wenschen! Je bent on-
redelijk, ondankbaar !
God moge je vergeven,
Viola. Maar ik geef je
mijn woord, mijn ern-
stig besluit, dat als jij
je eigen weg wilt gaan,
je alleen moet gaan,
zonder mijn hulp ! Heb
je goed begrepen ?”

Zij boog het hoofd.
Twee minuten lang bleef
hij voor haar staan, keek
haar aan met oogen vol
woede en verdriet. Toen
keerde hij zich plotse-
ling om en ging de trap
op naar boven, naar de
kamer waar Jim lag.
Kort, in afgebroken zin-
nen, vertelde hij van
zijn  woordenwisseling
met Viola en van zijn
besluit.

.»]Je bemint haar,” zei
Jim rustig. ,,Is dat de
manier waarop je haar
je liefde toont ?”’

Voor het eerst werd
de oude lord boos op
den zieke. In heftige ge-
moedsbeweging liep hij
de kamer op en neer,
daarna bleef hij aan het
bedeinde staan en zijn
magere gerimpelde hand
opheffende, riep hij uit:

.1k zweer je, als Viola mij ongehoorzaam is, verlaat ze
mijn landgoed, zooals ze gekomen is, zonder een cent. Niets
zal mij van mijn besluit terugbrengen.”

Hij wandelde de kamer uit, het hoofd trotsch omhoog,
met hoogrood gelaat. In de hal bleef hij staan, Viola en kapi-
tein Voden stonden aan de voordeur. De jonge man kwam
naar hem toe met uitgestoken hand. Lord Rogate vouwde
de armen over elkaar.

,,Heb je 't gehoord ?’' vroeg hij. ,,Heeft Viola 't je verteld ?
Mijn zoon krijgt alles, tot den laatsten cent! Denkt beiden
daar maar eens ernstig over na ! Goeden avond "

Hij trad zijn studeerkamer binnen. Voden wandelde naast
Viola het park in.

,,Heb je me lief genoeg om te wachten ?”’ vroeg hij.

Zij drukte hem de hand en keek hem glimlachend in de
oogen. Zij wandelden voort, tot zij een boschje bereikten
dat het kasteel aan hun oog onttrok.

Op hetzelfde oogendblik werden ze opgeschrikt door een
hartverscheurenden gil en haastig terugkeerende zagen ze
een dienstbode het huis uitvluchten wier kleeren in brand
stonden. Een dikke rookwolk volgde haar en verspreidde
zich langs den gevel.

,,Brand 1"’ schreeuwde Voden en rende de laan door op
het landhuis toe.

Eerst nu zag hij hoe ernstig de toestand was. Met ongeloof-
lijke snelheid scheen het vuur zich te verspreiden, want uit
zes ramen van de benedenverdieping braken tegelijk de
vlammen uit. De oude lord, geholpén door den bottelier
viuchtte doorgeen glazen deur het huis uit. Troepjes bedien-
den en dienstboden stonden in groepjes verschrikt bijeen

( foto v. Tol.)

JOZEF-FOURIEDAG.
Nog een foto van de kwistig versierde gedenkzuil op het
graf van Jozef Fourie, opgericht op den Fouriedag op 20
December 1915.



PANORAMA

EEN 25-JARIG JUBILEUM.
De feestelijke herdenking van het feit dat mejuffrouw H. M. de Zwaan 25 jaar hoofd wasyv. d. Christelijke Bewaar-
school in de Oude Molstraat te ’s Hage. een inrichting die zich in een bijzondere bekendheid mag verheugen. (V.F.B.)

of liepen radeloos heen en weer. Lord Rogate liep jam-
merend op kapitein Voden toe.

,.Mijn jongen,” weende hij, het oude trotsche gelaat door
smart verwrongen. ,,.Duizend pond voor den man die hem
redt; twee, drie duizend. Jullie vervioekte slampampers,
waarom staan jullie hier ? Kunnen jullie nu niet helpen?
Hij ligt boven, hulpeloos . . .."”

Doch niemand van het dienstpersoneel bewoog zich ; ze
keken onthutst van den een naar den ander. De geheele
benedenverdieping was één rook- en vlammenzee. Het was
zelfmoord te trachten hier door te komen.

Eén man nochtans aarzelde niet : kapitein Voden. Het was
zijn gewoonte niet te aarzelen. Zijn plicht was klaar en duide-
lijk, en hij vervulde deze zonder aarzeling. De sjaal van een
der meisjes grijpende, sloeg hij die om het hoofd en verdween
weldra achter het gordijn van rook. Vlammentongen kwamen
hem in de hal dreigend te gemoet. Hij rende er doorheen !
Daar was de trap. Met twee, drie treden tegelijk liep hij de
trap op en bereikte ongedeerd de eerste verdieping. Hij riep
luide den langen corridor door. Eerst kwam er geen antwoord,
doch weldra werd er een deur geopend en de man dien hij
kwam redden stond voor hem.

,,Naar het venster !’ beval Voden, de sjaal van zijn hoofd
nemende. ,,1k hoorde dat je hulpeloos was ... "

Jim bleef onbeweeglijk staan. ,, 1k zag je van uit het venster
met Viola,” zei hij. ,,lk hoorde het alarm pas, toen het te
laat was. De trap leek mij niet meer begaanbaar. Isu . ...
Kapitein Voden ?"

Zijn redder knikte even. ,,Kom,” zei hij kortaf, ,als ik
niet gemeend had, dat je een hulpelooze zieke was, zou ik
mijn leven niet gewaagd hebben. Laat ons spoedig gaan . . ."

,,]k heb mij zieker gehouden dan ik was,”’ antwoordde Jim
ruw. ,,Ik had al dagen geleden kunnen opstaan. Zoo — jij
bent dus gekomen om mij te redden ... .jij. Viola verliest
alles door mij. Zie je niet wat je verspeelt door mij te redden ?
Begrijp je niet dat het beter voor je was, als ik dood was?
Waarom moest jij . . . . jij van alle schepselen op aarde komen
om mij te redden ?”

,,Goeden hemel, man,” riep Voden in de grootste verbazing
uit, ,,we zijn toch niet allen schurken ! Met welk schunnig
volk moet je hebben verkeerd, dat . ...” -

,»Ja, dat heb ik. Zulk slecht volk . ... 1"

Hij hield plotseling op en zag ademloos den kapitein aan,
die zijn leven waagde om den man te redden, wiens dood
voor hem van zooveel voordeel was.
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,.Een edel man !”" mompelde hij vol bewondering. , Eerst
nu begrijp ik de beteekenis van 't woord ,,eer”.”’

Voden stak zijn arm door dien van Jim en trok hem naar
het raam aan het eind van den corridor.

Jim rukte zich evenwel los.

1k ben een schurk .... een bedrieger,’” riep hij uit.
.,,Jk ben niet meer lord Rogate's zoon, dan ieder andere

bandiet, misdadiger! Ik nam een andermans papieren, zijn

DE WATERSNOOD IN NOORD-HOLLAND.
Het aanbrengen van een nooddijk aan den Beemsterpoider.

naam, zijn plaats! Tk maakte misbruik van de liefde en
het vertrouwend hart van een ouden man. Ik ben Jim
Edithe", een parial”

V.

Kapitein Voden stond als vastgenageld. Voor hij van zijn
verbazing bekomen was, kraakte de vloer. Een gloeiende
luchtstroom vulde den corridor, waardoor beide mannen
bewusteloos geraakten.

LICHAMELIJKE OPVOEDING.

Zondag 23 januari gaf de Haagsche Sportvereeniging ,Steeds Voorwaarts” haar lsten propaganda-avond voor
lichamelijke opvoeding, die een groot succes had.

i &

(foto Hijmans.)

In een atmosfeer van hitte en stof, aan alle ledematen
gekneusd, het bloed uit een hoofdwond stroomende langs
zijn gelaat, gekweld door een brandenden dorst, vond Jim
zichzelven terug. Naast hem op den steenen vlcer lag de
bewustelooze gestalte van kapitein Voden.

,,De kelders !"" riep Jim uit.

Een stroom koude lucht drong den keider binnen en nu
bemerkte Jim een klein keldervenster, waardoor het dag-
licht schaarsch naar binnen drong. Hoewel nog zwak, nam Jim
met inspanning van al zijn krachten den bewusteloozen
kapitein op en strompelde door den kelder vol smeulende
balken tot aan het venster. Met groote moeite werkte hij
eerst den bewustelooze en daarna zichzelf er door. Hij bevond
zich nu op een klein, geheel verlaten erf. Hij nam den bewus-
telooze weer op en droeg hem langs een kiezelpad tot aan
een boschje ver van het brandende huis. Daar legde hij hem
neer, buiten gevaar.

Heel in de verte zag hij aan de oprijlaan een groep menschen,
Rogate in wanhoop de handen wringend, opgewonden
dienstboden en het laatst van allen Viola — op de knieén.

Zijn oogen schoten vol tranen, terwijl hij naar haar keek,
daarna werden ze helder, vol wilskracht. Zijn lippen bewogen
zich, en bevend fluisterden ze de woorden: , Viola, leef
gelukkig I’

Een oogenblik later lag kapitein Voden alleen onder de
boomen, terwijl een man, die nimmer omkeeK, zich haastig
voortspoedde, de wijde wereld in.

De dcokters verklaarden dat kapitein Voden's memorie
geschokt was geweest ; dat hij onbewust zelf naar de plek
was gekropen, waar de dienstboden hem later vonden. Hij
scheen alles wat daaraan voorafgegaan was vergeten te
zijn.

Dewhanger House brandde tot den grond af. Lord Roga-
te's zoon en erfgenaam had onder de puinhoopen den dood
gevonden.

In de dorpskerk is een steen aangebracht, ter herinnering
aan hem, die in werkelijkheid een maand vroeger stierf,
niet door brand, maar ten gevolge van een spoorwegongeluk.

Vaak staart kapitein Voden naar de gedenkplaat als hij
in de familiebank zit met zijn jonge vrouw en den ouden
lord, een gebogen droevige figuur.

En onderwijl leeft daar ver in Zuid-Amerika een eenzame,
zwijgzame, ernstige man: Jim Edither, een man van eer!

DE INHULDIGING VAN ,,T OORLOGSKRIBBEKE’ TE HARDERWIJK.
Zaterdag 22 Januari vond te Harderwijk in intiemen kring de inhuldiging plaats van ,t Oorlogskribbeke”. Zooals
de naam het reeds zegt, is hier sprake van een Kkinderkribbe voor de Belgische kinderen beneden de 3 jaar. Het
werk kwam tot stand op initiatief van majoor Van Bevervoorde (Hoofdofficier der Roode-Kruiszaken) teneinde de
vrouwen der Belgische Geinterneerden, die te Harderwijk verblijven, in de gelegenheid te stellen uit werken te

Bevervoorde-van Rappard; Mevr.

gaan, zonder hun kinderen, zooals het helaas soms gebeurde, hulpeloos thuis te moeten achterlaten. Mevrouw

NEDERL. ROTOGRAVURE-MAATSCHAPPIJ, LEIDEN.

Van Bevervoorde-van Rappard en Mevrouw Buema belastten zich met het opricnten van het werk, waarvoor in
korten tijd 2000 gulden werd bijeengebracht. Foato links: Het Comité, v.l.n.i. Madame de Lescart;

uema; maj.

Rechts: Een kijkje in de speelkamer der kinderen, die hier de beste verzorging en bewaking genieten, terwijl hun

Mevr. Van
Van Bevervoorde; Mejuffr. Van Bevervoorde; Mejuffr. Buema.

moeder aan den arbeid is. {foto’s Du Houx.)
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