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PANORAMA 2

\ 7óór alles, lieve lezeressen en vriéndelijke lezers: een in alle 
* opzichten gelukkig en voorspoedig jaar 1916, zoowel in zaken­

als in Familieleven !
Wij hopen, dat de vriendschap en genegenheid, die gij voor 

ons blad gedurende zijn bestaan zijl gaan gevoelen, en waarvan 
ons steeds zulke ondubbelzinnige blijken werden gegeven, ook in 
het nieuwe jaar — en lang nog daarna - onaangetast zal mogen 
blijven; dat het gevoel van saamhoorigheid. dat „Panorama” en 
zijn lezers bindt, nóg hechter en nóg sterker worden zal.

Wij voor ons zullen niets nalaten om dien wensch in vervulling 
te doen gaan; kosten noch moeiten zullen ons te groot wezen 
om voort te blijven gaan op den ingeslagen weg: voor allen het 
beste van alles te geven.

Niets zal ons daarvan terughouden, zelfs de alles be- en over- 
heerschende oorlog niet. Als bewijs daarvoor gunnen wij u een 
kijkje in ons programma voor 1916. waarop ge, ondanks de stijging 
der grondstoffen en van het papier, waardoor de exploitatiekosten van 
ons blad ongeveer 1/3 hooger zijn, o.a. een uitbreiding van ons 
tijdschrift tof 24 pagina’s per week vindt, zonder eenige prijs- 
virhooging of kleiner-worden van 't formaat.

Door deze uitbreiding zullen wij natuurlijk in de gelegenheid 
zijn om enkele rubrieken, die wij voorheen door de talrijke acfueele 
oorlogsgebeurtenissen genoodzaakt waren ot in ’t geheel niet, of 
gedeeltelijk te geven, thans weder geregeld op te nemen, zonder daar­
mede aan den overigen inhoud te kort te doen.

Het ligt dan ook in onze bedoeling, wederom geregeld de rubriek 
„Voor de Jeugd ’ alsmede een boeienden roman, enz. te geven.

Plannen voor wedstrijden en premies zijn in voorbereiding; 
boeiende novellen en schetsen van bekende Nederlandsche belle- 
tristen in flinke hoeveelheid in voorraad !

Thans genoeg over onszelf gesproken.
Wanneer dit nummer van ons blad in uw bezit komt, spoedt 

het jaar 1915 zich ten einde.
Het is nu eenmaal gewoonte, om, als een jaar bijna is uit­

geleefd, in herinnering nog eens alles te overdenken waf het aan lief en 
leed gebracht heeft. Ook ditmaal willen wij van deze gewoonte 
niet afwijken en dan treft het ons al dadelijk dat het leed in het 
afgeloopen jaar overwegend groot is geweest.

’t Was een jaar van groote en smartelijke ellende, dat rouw 
en droefenis in vele gezinnen gebracht heeft; een jaar van schok­
kende en de-menschheid-onteerende-gebeurtenissen, zooals er in 
dè wereldgeschiedenis geen tweede’ is aan te wijzen.

Ons land is, dank zij het beleid van Haar, in wie ons volk het 
symbool van zijn eenheid ziet, voor den oorlog gespaard gebleven. 
Niet dat ook wij niet den geesel van den oorlog hebben gevoeld. 
O, ja! Maar laat ons dankbaar zijn, dat wij den strijd tot heden 
buiten onze grenzen hebben weten te houden. Wij hebben ons 
leeren schikken in den bijzonderen toestand en het mag een ver­
blijdend verschijnsel heeten. dat de fiere, oud-Hollandsche geest 
ons volk niet verlaten heeft. Integendeel, men heeft zich kunnen 
overtuigen, dat het nog over een groote hoeveelheid energie 
beschikt, groot genoeg om de moeilijkheden, die zich dagelijks 
als gevolg van den oorlog voordoen, hef hoofd te bieden.

Hef zou ons te ver voeren in dit korte stukje uit te weiden 
over alles waf op hef gebied van handel en industrie in het af­
geloopen jaar bereikt is; daarvoor is onze ruimte te beperkt en 
wij gelooven ook niet dal het nu reeds ’t juiste oogenblik is om op 
te sommen welke nieuwe industrieën ontstaan zijn. Wel kan er 
getuigd worden, dat getracht wordt de lijst van artikelen van Ne- 
derlandsch fabrikaat zooveel mogelijk uit te breiden en dat de 
werkloosheid niet grooter dan in normale jaren is geweest. Dit alles 
moet ons tof dankbaarheid stemmen en ons het nieuwe jaar vol 
moed doen beginnen met den innigen wensch, daf 1916 de wereld 
den zoo lang verbeiden vrede moge brengen! — Djt zij zoo!

DE REDACTIE.

‘Nieuwjaars- «fe
IVgewoonten n

Omranding van een Nieuwjaarsgedicht uit de 18e eeuw, door 
Schuuring, Rotterdam.

og knallen in sommige dorpen en op het 
platteland de schoten door den donkeren 
nacht als de klok het oude jaar uit-, en het 
nieuwe heeft ingeluid.
Nog wordt overal in het land de post over­
stelpt met tallooze kaarten en kaartjes, die,

eigenlijk volkomen uitdrukkingloos, moeten vertolken dat
op dien eenen dag van de drie-hortderd-vijf-en-zestig, op 
dat rustpunt in den gelijkmatigen loop der tijden, de 
menschen elkaar een beleefdheid aandoen.

ZEGENWENSCH dmr KL AP WAK EREN,
Aan den ’.Vc'EJ Groet Achth Rcyerin^, kooplieden. Burgers en Inwoners der 

Wijdvermaarde KcxfCiad ROTTERDAM. 
Bij den aatrang ha JAAR 1808.

Typische Klapwakerswensch (1808).

Links: Een nieuwjaarswensch uit de 15e eeuw. In de omranding de 
woorden: Sum novus ut pura puer ortus virgine Christus, Sic tibi sit 
foelix hic novus annus homo. — Rechts: Een merkwaardig voorbeeld van 
een 15en eeuwschen nieuwjaarswensch. Het kind Jezus staat als stuurman 
op het voorschip. Op den band staan de woorden: Zuch oft den segel wir 
sint am land—Und bringen gud ior manger hand. Er onder: Von Alexandria 
kom ich har gefarn — Und bringe vil guter ior die wil ich nit sparn — 
Ich wil sie gebe umb kleines geit — Rechter und got liep ha ich damit 

wolt ugelt.

Nog wordt er door een groot deel van de meer afhan­
kelijke klassen in de maatschappij gevlast op de nieuw­
jaarsgiften en is zelfs die gift dikwijls een rechtmatige 
eisch . . .

Maar allengs verminderen ook deze nieuwj aarsgewoon ten. 
Men voelt de banaliteit, het gemis aan werkelijke sym­
boliek en het „befooien” wordt door andere dingen ver­
vangen. Bovendien: de egaliseerende tijd, die zooveel 
karakteristieks op allerlei gebied heeft doen verdwijnen, 
oefent ook hier zijn invloed uit en zal zelfs de resten 
van de eeuwen-oude gebruiken — want dat zijn de boven­
bedoelde, nu in banalen vorm overgegane, gewoonten — 
geleidelijk oplossen.

Het Nieuwjaarsfeest is bij verscheidene volken der oud­
heid een der voornaams en meest grandiose feesten

Tin,? 1 ? &r HEID, BROEDERSCHAP.

HEILWENSCH van de LANTAR EN AANSTEKERS, 
Der Stad ROTTERDAM,

Aan de MUNICIPALITEIT, alle andere Colegiën van BESTUUR en 
verder, aan de gezamcntlyke Brave BURGER Y dier vermaarde Koopllad. 

Br den aanvang van den Jare jSoi.
Het Zevende Jaar der Batoaffcbe frybeid.

Plaatje boven den Heilwensch van Lantaarnopstekers.

geweest. De Perzen vierden het als het geboortefeest van 
den zonnegod Mithra en gaven elkaar velerlei geschenken. 
De Romeinen brachten op den eersten Januari offeranden 
aan J^mus (den god met de twee gezichten; het eene 
oud, het andere jong). Zij wenschten elkaar reeds toen 
veel goeds toe en gaven elkander geschenken, in het be­
gin bestaande uit vruchten (met goud versierd soms) 
later uit kleine koperen munten. Bij de Germanen was 
de Nieuwjaarsdag een der drie voornaamste dagen van 
het groote Joel-feest, dat van 25 December tot 6 Januari 
duurde en dat de herrijzenis van het licht bedoelde te 
vieren. In den „jaarsnacht” vooral werden gastmalen en 
drinkgelagen gehouden. Daarbij werd zooveel mogelijk 
gedruisch gemaakt door het blazen op hoorns en het 
slaan op trommels en ketels; want dit was het beste 
middel om de booze geesten te verdrijven, die anders 
zouden overgaan in het nieuwe jaar. En als bewijs dat 
men elkaar geluk toewenschte, werden geschenken rond­
gezonden.

De voorgangers van het Christendom bestreden die 
heidensche gewoonten zooveel mogelijk. Maar waar de 
gehechtheid aan de feesten bij de tot Christenen bekeer­
den reeds zoo sterk was, dat de Christenfeesten als 
Kerstmis, Nieuwjaar, Paschen enz., gesteld werden op 
de oorspronkelijke data der heidensche feesten, al was het 
dan ook met andere beteekenis, daar ligt het voor de 
hand dat de klachten en vermaningen van Eligius en 
Bonifacius weinig uitrichtten. Inderdaad zijn juist bij 't 
Nieuwjaar-vieren de tradities van een buitengewone, alles 
trotseerende taaiheid gebleken. Want de feesten in de 
middeleeuwen, ruim duizend jaar dus na de Germaansche, 
droegen in eenigszins anderen vorm nog steeds hetzelfde 
karakter. Ook toen nog de viering van het oude in het 
nieuwe, elk in eigen kring. ,,Families thuis, schutters in 
den Doelen; de gildebroeders onder elkander, ’t gemeen 
in de taveernen", zegt Ter Gouw in zijn Volksvermaken. 
„Ook toen nog maaltijden en drinkgelagen, terwijl er 
velen vermomd over de straten gingen en nieuwjaars­
liedjes zongen, als:

,,Nu singhet en clinghet mit groot gheluut 
AI in den Nyeuwen jaeren

Den Ickers jaeghet al uut ende uut
Her Jhesus moet ons bewaren.”

Allengs werd echter dat Nieuwjaar-vieren door de over­
heid verboden. Eerst het vermomd over de straat gaan 
(in Amsterdam in 1461). Daarna het Nieuwjaarzingen, 
dat (eveneens in Amsterdam), verboden werd in 1578 (,,op 
pene van ’t overste kleed te verbeuren” 1) In andere 
steden ging het echter niet zóó grif, want in 1758 was 
er zelfs nog een verbod voor noodig! Meer moeite had 
de overheid met het verbod om te schieten en feitelijk 
heeft men die oude gewoonte (die nu uitgelegd wordt als 
een begroeting van het nieuwe jaar doch eigenlijk niets 
anders is dan het kabaal der Germanen om de booze 
geesten uit te drijven en „het groot gheluut om de 
Ickers — d.i. de nikkers, duivels — uut te jaeghen, 
overeenkomstig ’t bovenstaande liedje) nooit met succes 
kunnen bestrijden.

Zoo was het b.v. in Goor nog in de vorige eeuw ge­
woonte, dat tegen twaalf uur de klepperman, nachtwacht 
en trommelslager bijeenkwamen voor het huis van den 
burgemeester om dan aan het hoofd van de burgerij, die
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Een der oudste gedichte wenschen van den Rotterdamscheri 
torenwachter (1624).
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Eigenaardige Nieuwjaarskaart uit het midden der vorige eeuw. Een merkwaardige Kalenderrand uit de 15e eeuw met den Nieuwjaarswensch: Ein gut selig jar.

met fluitjes en ratels het lawaai dezer drie musici 
verhoogde, door het stadje te trekken. Op veel 
plaatsen beiert de kerkklok. Op enkele plaatsen 
(we noemen b.v. Schoonhoven), speelt een muziek­
corps.

Doch keeren we terug tot vroegere tijden. In de 
plaats van het nieuwjaarzingen, dat voornamelijk 
gericht was tot de meergegoeden om een drinkgeld 
(in den waren zin van het woord, los te krijgen), 
kwam het wenschen in anderen vorm, n.1. met de ge­
drukte heilwenschen.

Reeds in het begin der 17e eeuw ontstond deze 
gewoonte en het is nog niet zoo* heel lang geleden, 
dat de laatste sporen verdwenen zijn. Het waren vooral 
de dienaren der stadsoverheid, die zich hierin op 
den voorgrond stelden. Geïnspireerd door de hoop 
om de goedgeefsche burgers mild te stemmen, 
waren het bijna steeds vleiende wenschen, die daarin 
voor de overheid en de burgerij werden uitgespro­
ken. De meesten begonnen of eindigden met een 
motiveering van hun aanbieding, n.1. een herinne­
ring aan het nut van den .torenwachter, klapwa­
ker of lantaarnaansteker, voor de gemeenschap.

Hoor b;V. wat de Rotterdamsche klapwakers van 
1808 van zichzelf zeggen:

Wij, die in ’t duist’ren van den Nacht, 
Opdat geen kwaad U zou genaken, 

Door onvermoeide en trouwe Wacht
Uw rust en veiligheid bewaken,

Wij brengen als voorheen, naar onzen duren pligt, 
Aan Rotte's burgerij, ons kunsteloos gedicht.

Bijna geen stad in Nederland die van de 17e 
tot de 19e eeuw niet overstroomd is geworden 
met dergalijke nieuwjaarsgedichten, die volgens Ter 
Gouw hun oorsprong hebben in de gewoonte der 
rederijkerskamers om ,,met een stroom van jaars- 
dichten, liedekens en refereinen het nieuwjaar op 
te luisteren”. Ook de nu nog gebruikelijke Schouw-
burg-wenschen van Thomasvaer en Pieternel zijn Een 
een overblijfsel van die gewoonte. Dat ook kinde­
ren aan ouders, leerlingen aan meesters enz., hun 
wenschen tot ,,poëzie” verwrongen, ligt voor de hand. 
Dikwijls werden die versierd door eigenaardige randen. 
Een onzer illustraties toont b.v. een geheel uit krullen 
gevormde omranding. Vooral een zekere Schuuring uit

Nieuwjaarswensch in dichtvorm met een omranding van Bijbelsche een groote roggestoet erbij en daarmee mogen ze naar
tafereelen. (18e eeuw).

Rotterdam was een specialiteit in die omrandingskunst. Het 
archief te Rotterdam heeft er dan ook enkele in hare 
collectie nieuwjaars-prenten. (Onze foto’s zijn naar pren­
ten uit die collectie).

Het verdwijnen der prenten en van de nieuwjaars- 
poëzie behoeft niet betreurd. Hebben we er echter 
wat beters voor in de plaats gekregen in die naam­
kaartjes en ansichtkaarten?* **

Het is niet te verwonderen, dat bij de jaarwis­
seling, d.w.z. het aanbreken van een nieuwe, onbe­
kende periode, het bijgeloof een grooten invloed 
uitgeoefend heeft op de menschee en dat daardoor 
vele eigenaardige gewoonten ontstaan zijn. De Ger­
manen letten op den wind; kwam die uit het 
Westen, dan zouden er vorsten, uit het Zuiden, dan 
zou er volk, uit het Oosten, dan zou er vee 
omkomen. Kwam hij uit het Noorden, dan was 
het een voordeelig jaar! Laten we niet spotten met 
dit ongerijmde bijgeloof. In onzen tijd tiert het bij­
kans nog even welig! Gelooft men niet in veel stre­
ken, dat wat men op Nieuwjaar doet, geldt voor 
het geheele jaar? Staat men b.v. met Nieuwjaar 
laat op, dan is men ’t geheele jaar een luilak. In 
Oberhessen trekt men een schoon hemd aan op Nieuw­
jaar, dan is men in ’t heele jaar gevrijwaard voor 
kou-vatten! In Brandenburg neemt de handwerks­
man zijn werktuigen in de hand, dan heeft hij in 
’t heele jaar volop werk.

Zelfs aan hetgeen men eet wordt een vérstrek­
kende betéekenis gegeven. In veel Duitsche plat- 
telandsdorpen eet men op Nieuwjaar „Weisskraut". 
Dat brengt zilver in! Zoete spijzen beteekenen 
vreugde en vroolijkheid in ’t komende jaar. Vandaar 
het veelvuldig gebruik van ,, Kuchen” enz. Die 
Kuchen hebben dan dikwijls figuurtjes. Ook in Twente 
komt die gewoonte nog voor, zonder het daaraan 
verbonden bijgeloof evenwel. Tenminste in de „Oude 
Tijd” staat dat niet vermeld. Daarin lezen weOp 
j aarsavond worden in Twente ijzerkoeken gebakken 
van meel, stroop en anijszaad. Dan krijgen de 
knechten en meiden, als nieuwjaarsgeschenk, elk een 
schotel vol van die koeken en nog een metworst met

hun ouders gaan om Nieuwjaar te vieren”.
Dit artikeltje willen we besluiten met dankbaar 

gewag te maken van de hulp ons verstrekt in het Rot- 
terdamsch Archief, het Leeskabinet en de Bibliotheek, terwijl 
Dr. Boekenoogen te Leiden ons zeer welwillend afbeeldingen 
uit zijn collectie afstond. CORVÉE.

«Huisje in de sneeuw langs den 7Aeerenbergerweg te öloemendaal. (foto Tepe).
1 (27a)
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KERSTMISVIERING.
Een Kerstmisuitdeeling van het Leger des Heils te ’s-Gravenhage, waarvoor de gelden zijn bijeen­
verzameld door middel van de bekende, langs de straten opgehangen ijzeren potten, (foto ,,Rembrandf')

EEN SPORTJUQILEUM.
Onder Voorburg werd op den 2en Kerstdag een gecostumeerden voetbalwedstrijd gespeeld ter viering van het 
tienjarig sportjubileum van den heer Ber Posman, een bekende figuur in de voetbalwereld en een der steunpilaren 

der „V.U.C.” — Hierboven de gecostumeerde elftallen. (foto „ Re m brandt’

De geschiedenis van een zonderlingen Oudejaarsavond 
door Piet Verschuren.

e zaten rondom den vroolijk brandenden haard in het 
schemerduis­

ter van Pier re La- 
belle’s atelier. 
Hij zelf zat aan 
den kant, Castro, 
de donkerbaardi- 
ge Italiaan, in ’t 
midden van den 
halven cirkel. 
Het was gezellig 
in het atelier, 
warm en droog, 
terwijl daarbui­
ten de wind gier­
de en een dikke 
sneeuwjacht den 
voorbijgangers in 
het gezicht joeg.

De vlammen 
in den haard 
tooverden allerlei 
grillige vormen 
op de eiken meu­
belen, de oude 
wapenrusting en 
de veelkleurige 
doeken aan den 
wand.

We rookten er 
allen dapper op 
los, zoodat dikke 
rookwolken bo­
ven onze hoofden 
zweefden. Naast 
ons op den grond 
stonden onze gla­
zen, gevuld met 
punch piqué. Op 
een ezel tegen­
over den haard 
hing’een schilde­
rij zonder lijst, 
dat af en toe door 
de vlammen ver­
licht werd. Het 
was een mannen­
kop, nog onvol­
tooid, niet meer

EEN OORLOGSBEELD UIT JERUZALEM.
Soldaten van het staande Turksche leger brengen de in Jeruzalem aangetroffen onderdanen van vijandelijke mogendheden naar concentratie-kampen. In de onmiddellijke nabijheid van 

Jeruzalem is een uitgebreid kamp opgeslagen, waar de manschappen en het benoodigde krijgsmateriaal wordt bijeengebracht, voor den voorgenomen aanval op Egypte.

dan een schets, krabbels op een grijzen achtergrond, waar­
op slechts de ocgen, geheel afgewerkt, volkomen en dui­
delijk uitkwamen. Het waren vreemde, vreeselijke oogen, 
en als de vlammen ze belichtten, schenen ze te leven in het 
schimmige bleeke gelaat. Die oogen waren zoo spookachtig, 
er sprak zulk een intense vrees uit, dat Mosveld, onze jong­
ste confrater, zijn stoel half omdraaide, opdat hij ze maar 

niet zien zou. Pierre rookte niet, hij zat ineengedoken in zijn 
stoel, terwijl hij nu en dan zijn lange gele rechterhand zonder 
te zien, naar zijn glas uitstrekte. Labelle had onder de kunst­
broeders den naam van ,,Gekke Piet”. Hij woonde alleen ; 
niemand wist veel van hem. Hij was evenwel een groot 
genie, dat erkenden we allen. Realist als hij was, schilderde 
hij de ellende tot in haar uiterste consequenties.

Het was niet 
zonder reden.dat 
wij hem ,,Gekke 
Piet” noemden, 
want hij had 
zonderlinge ge­
woonten ; sloot 
zich soms twee 
dagen in zijn 
atelier op zonder 
voedsel. Vaak 
was hij weken 
lang weg, nie­
mand wist waar­
heen. Ook in zijn 
gedragingen was 
hij vreemd, ex­
centrieken noch­
tans had hij een 
groot overwicht 
op de jongere 
kunstbroeders.

Zij luisterden 
naar en geloof­
den in de meest 

buitensporige 
stellingen, die hij 
verkondigde en 
waarover wij ou­

deren glimla­
chend de schou­
ders ophaalden. 

,,Schilderen is 
een deel van je­
zelf, van je leven 
geven. Ik zou 
voor een schil­
derij alles kun­
nen geven ; ik 
zou er voor kun­
nen sterven I” 

„Nonsens, Pier­
re 1” riep Castro 
uit. „We hebben 
allen gepaste lief­
de voor de kunst, 
maar er voor ster­
ven —klets I”

DE DUITSCHE KRUISER „BREMEN” GÉTO R PE D E E R D.
De Duitsche kruiser „Bremen”, die in de Oostzee door een vijandelijke duikboot is getor­
pedeerd. De „Bremen” is 9 Juli 1903 van stapel geloopen en had een bemanning van 

303 koppen.

GENERAAL VON EMMICH.t
In den ouderdom van 66 jaar is te Hannover 
plotseling overleden de Duitsche infanterie-gene- 
raal Otto von Emmich, uit dezen oorlog vooral 
bekend door de verovering van Luik, die onder 

zijn bevel plaats vond.

DE VELDTOCHT IN SERVIE.
De verwoeste brug over de rivier Morava bij Proskovze waarnaast de 

Duitschers een nieuwe gebouwd hebben. (KP.B.)
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„Het is geen klets,” ging 

Pierre op zijn zonderlingen 
halffluisterenden maar toch zoo 
doordringenden toon voort. ,.Ik 
heb de kunst lief 1 Dood, wat is 
dat? Slechts een groote slaap. 
En leven — Leven is de tijd 
voor de kunst! Ik wil de wereld 
geven voor een nieuwe waar­
heid. Jij hebt de kunst lief, 
zég je, maar jouw liefde is arm­
zalig I’

„Kom, Pierre, je bent onre­
delijk. Je hebt een reputatie, 
jouw werk wordt goed ver­
kocht, de kunsthandelaars zijn 
vriendelijk tegen jou 1 Wat wil 
je meer ? Wees tevreden 1” De 
Italiaan zuchtte ; de kunstkoo- 
pers waren niet vriendelijk 
tegen hem.

„Waarom, vriend ? Omdat 
de wereld dwaas en gauw vol­
daan is? Ik heb nog nimmer 
de waarheid geschilderd, nim­
mer, nimmer Maar een­
maal zal ik ’t doen. Ik zal een­
maal iets scheppen, waarvan 
je kunt zeggen : dat is waar­
heid 1”

„Ouwe jongen, jouw stukken 
zijn al waar genoeg. Je bent 
de meest belovende realist. Som­
mige van je werken doen me 
rillen 1”

„Ik wil waarheid schilderen. 
Maar nu niet, nog niet. Op

> EEN INDRUKWEKKENDE PLECHTIGHEID.
De begrafenis met groote militaire eer der slachtoffers van de ontploffing welke onlangs in een munitiefabriek te Graville 

plaats had. Talrijke Belgische, Fransche en Engelsche autoriteiten waren bij de teraardebestelling tegenwoordig.

„Denk aan de mogelijkheid, 
mijn vriend. Het zou grootsch 
zijn, het zal grootsch zijn als 
ik slechts vinden kon .... Het 
is mij slechts om de oogen te 
doen. Ik zie bijna alles wat ik 
noodig heb, maar ik heb geen 
zekerheid en — ze moeten echt 
zijn ; er moet krankzinnigheid 
in wezen. Denk eens aan zulke 
oogen ! Hoe heerlijk om die op 
het doek te brengen. Ze moe­
ten vertellen van een woesten 
honger. Het gelaat ? — Moet 
geen vleesch meer hebben, 
slechts vel en been, een ver­
droogd masker.... maar de 
oogen moeten blijven, moeten 
leven met hun krankzinnig sta­
renden blik, met hun onvol­
dane begeerte 1”

„’t Is schandelijk, misdadig I 
Noem je dat kunst, Pierre ?”

„Geen kunst ? Geen kunst ? 
Wat weet jij van kunst ? Ca- 
stro ?” De schorre, fluisteren­
de stem werd niet luider maar 
intenser en trilde van ^gehou­
den passie. „Kunst is waar. En 
dit zal waar zijn als ik de oogen 
gevonden heb. Wat weet jij van 
kunst? Jij schildert zoetemelk- 
sche landschapjes, die ruiken 
naar gras en mest. Ik heb hier 
in dit atelier nachten rondge- 
loopen, zoekende naar waarheid. 
Heb je mijn schilderij „De Exé-

DE VREDESEXPEDITI E VAN HENRY FORD.
Links: Het vertrek te New York van de „Oscar II”, het schip waarmede de bekende vredescommissie onder leiding van Henry Ford naar Europa kwam. Rechts: de heer Henry Ford (x) aan 
boord der „Oscar II”. Zooals men uit de berichten in de pers heeft kunnen opmaken, is het lot de expeditie niet bijzonder gunstig geweest; o.a. werden enkele harer leden door ziekte verhinderd 

een werkzaam aandeel aan de vredesbeweging te nemen. Thans zou, volgens de laatste tijdingen, Henry Ford wederom naar Amerika zijn teruggekeerd.

zekeren dag zal ik het doen, 
en dan zul je sidderen !”

Pier Wiebenga, die tot nog 
toe gezwegen had, stond op en 
liep langzaam naar den ezel.

„Wat is dat, Pierre?” vroeg 
hij gemelijk.

„Een schets, *n prul. Ik kan 
’t niet goed krijgen —. nog 
niet. Maar het zal komen —■ 
het moet komen 1 Ik zou mijn 
leven, mijn ziel willen ver- 
koopen om te schilderen .... 
wat ik schilderen wil 1”

„Wat moet het voorstellen ?” 
De Fries ging weer zitten, het 
was te duister om iets te onder­
scheiden.

Pierre leunde voorover, zijn 
oogen hadden een eigenaardi- 
gen, af werend en blik.

„Ik heb het genoemd Tanta­
luskwellingen. Een man aan 
handen en voeten gekluisterd 
sterft in een kerker den hon­
gersdood. De heerlijkste spij­
zen zijn vóór hem aangericht, 
hij kan ze zien en ruiken, maar 
niet bereiken. Ik heb hem ge­
schilderd in het uur vóór zijn 
dood. De stervende man, nog 
slechts een hoop beenen, staart 
met geheel zijn ziel naar de 
onbereikbare spijzen.”

„Wat ’n luguber onderwerp I” 
merkte Castro op.

De huldiging in „Olympia” te Parijs, van het regiment marine-soldaten, dat de Duitschers bij de Yser heeft tot staan gebracht, ondanks het feit 
dat zij in aantal veei kleiner waren. De mannen werden in den Schouwburg op versnaperingen onthaald, terwijl hun na afloop door het publiek 

een spontane ovatie werd gebracht.

cutie” reeds gezien ?” vroeg hij 
enthousiast.

„ja, gruwelijk ! Men zag den 
doodsschrik in de oogen van 
den misdadiger op het zien van 
het schavot 1”

„Ik bestudeerde in het bui­
tenland langen tijd de onge- 
lukkigen, die werden terechtge­
steld. Het gelaat dat ik schil­
derde was dus natuurgetrouw. 
Ik kon die angstige gelaatsuit­
drukking schilderen, omdat ik 
ze gezien had. En zie nu eens 
naar die studie met die oogen 
vol doodsangst.... Paul Mos- 
veld is er bang van, hij heeft 
zijn stoel omgedraaid ! Bah I Ik 
heb die oogen al honderd maal 
geschilderd. Ik zag in Londen 
meermalen stervende lieden, 
maar die hadden geen voedsel 
in hun nabijheid. Dat maakt 
een verschil, een groot verschil! 
Maar wat weten jullie van ware 
kunst, je getroost je nooit de 
minste opoffering. Jullie schil­
dert altijd lievigheden, maar 
geen waarheid. De critiek noemt 
mij realist, dat ben ik niet. Ik 
ben alleen een beetje dichter 
bij de werkelijkheid dan an­
deren. Dit schilderij zal waar 
realisme zijn als ik het gezicht 
met deze oogen vind. En — ik 
zal het vinden I”
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ZWARE BRAND AAN DEN ZWAANSHALS TE ROTTERDAM.
Door een zwaren brand is de bekende sigarenfabriek der firma B. van der Tak en Co. aan den Zwaanshals te 
Rotterdam, in de asch gelegd. Van het geheele fabriekscomplex is niet veel meer dan een puinruïne overgebleven: 
alleen de voorgevel van het hoofdgebouw heeft zich nog voor een gedeelte met de zijmuren staande gehouden.

PLECHTIGE INSTALLATIE VAN DEN NIEUWEN BURGEMEESTER VAN 
RIJNSBURG.

Verleden week had gedurende de raadszitting de plechtige installatie plaats van den heer J. L. Bosschieter als 
burgemeester van Rijnsburg. Rechts vóór de tafel zittend (met ambtsketen om) de nieuwe burgemeester. (V.F.B.)

Het rozige haardvuur bescheen Pierre’s gelaat, een mager, 
energiek gelaat, dat nu echter spookachtig aandeed.

HET JUBILEUM DER INDUSTRIESCHOOL TE 
AMSTERDAM.

Ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan van de Industrieschool voor 
vrouwelijke jeugd te Amsterdam werd een kleinetentoonstelling georganiseerd 
van het werk der leerlingen van nu en in het begin der oprichting. 
Onze foto stelt voor: gehaakte kant, een gebreid polsmofje en een borduurlap, 

alles dateerende uit het jaar 1881.

„Ik zal ze vinden, ik zal ze vinden !” ging Pierre voort. 
„Die oogen met een menschenziel er in, de ziel van een man,

Prof. M. C. NIEUW-
BARN. t

Gen.-Maj. J. J. M.
BLANKENHEIM. t

spreekt —• ja — een oude man moet het zijn — oude lie­
den hechten aan het leven.”

krankzinnig van honger en onvoldane be­
geerten !”

We bewogen ons onrustig op onzen stoel.
„Je bent een duivel, Pierre I” zei de Ita­

liaan. „Ik ruik het knekelhuis als jij zoo 
praat.”

„Vriend !” antwoordde Pierre, „er is zoo­
veel dood irj de wereld, dat leven er een 
nieuwe phase van is. De wereld is een 
grooter knekelhuis, dan jullie wel erkennen 
wilt. Die zoete landschappen met bloeiende 
boomen, witte schapen en popperige her­
derinnen, wat wacht hun anders dan de 
dood? Jullie ziet dat niet, maar ik wel!”

„Pierre, houd op ! Jouw praat is niet aan 
te jiooren. Ik 'schilder liever landschappen 
dan te wroeten in de ellende en het afgrij­
selijkste te bedenken om kleur aan je tech­
niek te geven.”

„Dan, vriend, ben je een dwaas en weet je

Te Arnhem is op 63-jarigen leeftijd overleden de heer Prof. M. C. NIEUW- 
BARN, een der meest begaafde priesters van ons land en oud-professor 
van het St.-Dominicuscollege te Nijmegen. — Op 78-jarigen leeftijd is te 
Rotterdam overleden Generaal-Majoor J. J. M. BLANKENHEIM. de laatste 

commandant der Rotterdamsche Schutterij.

ik gehoorzaam er aan. Ik zoek en spaar tijd noch moeite.”
Hij brak plotseling af. Paul stak een nieuwe sigaar op en 

keek nadenkend voor zich. De anderen zagen Pierre aan, 
die zich dezen avond in een onmogelijke stemming bevond.

„Ik moet die oogen zoeken,” ging Pierre weer voort, 
meer tot zichzelf. „Roode oogen waaruit de honger

BELGISCH E GEl NTERN EERDEN-QUICK.
Zondag 2en Kerstdag speelden de Belgische geïnterneerden uit Harderwijk 
een voetbalwedstrijd tegen het Haagsche elftal „Quick”. De wedstrijd, die 
zeer geanimeerd was, eindigde in een gelijk spel 2-2. Hierboven het 

Belgisch elftal. (foto Sijes.)

„Wie was jouw model ?” vroeg Wiebenga.
„Ik heb den kop geschetst naar den ouden Marsman.” 
„Nou, die is ellendig genoeg ; zelfs voor jou ! Hij heeft een

WILLEM BLOKLAND. + E. J. CHEVALLIER. t W. A. C. WHITLAU. t
Te 's-Gravenhage is in den ouderdom van 43 jaar plotseling overleden de welbekende kapelmeester WILLEM 
BLOKLAND. — De heer E. J. CHEVALLIER, oud-directeur van het postkantoor te Amsterdam, is op 70-jarigen 
leeftijd te Driebergen overleden. — Na een korte ongesteldheid is te Rijswijk, alwaar hij den laatsten tijd 
woonde, op 67-jarigen leeftijd overleden de heer W. A. C. WHITLAU, in leven referendaris, hoofd der af Jeelir.g

prachtigen kop ! Jan Nielsen heeft hem ge­
schilderd als de „heilige Petrus !”

„Ja, een mooie kop, — een fijn gelaat. . . 
maar hij is niet verhongerd genoeg ! Hij is 
mager en zwak, maar heeft weinig behoefte 
aan eten ; daarom mis ik in zijn oogen den 
hongerblik, die . . . .”

Pierre brak plotseling af en keek ons raad­
selachtig aan. Een onaangenaam gevoel be­
kroop ons. Wat ging er in dien man om ?

„’t Is een groot werk, mijn vrienden,” 
vervolgde hij op gedempten toon. „Als ik 
het kan volbrengen, is mijn werk voltooid, 
mijn levensdoel bereikt.” Hij keerde zich 
plotseling naar het raam. „Het is een wilde 
nachtI Ik voel mij rusteloos I Vrienden, jullie 
hebt nog een langen weg te maken en ik heb 
veel te doen !” Zijn rustelooze blik dwaalde 
door het atelier. „Mijn kunst roept mij. Jul­
lie kent de dwingende stem der kunst?

EEN VORSTELIJK HUWELIJK.
De vorige maand vond onder veel ceremonieel zooals gebruikelijk is — de huwelijksvoltrekking plaats tusschen den Soesoehoenan v. Soerakarta en de dochter v. d. Sultan v. Djokjakarta. Het 
huwelijk had plaats na veel plechtige voorbereidingen en op een dag, die na nauwkeurige berekeningen als gunstig werd beschouwd. Onze foto’s geven, links: een groep Solo’sche prinsen, 
wachtend op de aankomst der bruid. Rechts: Het overbrengen van de rang-insignes en andere waardigheidsteekenen van Solo naar Djokjakarta. Hiervoor waren 200 personen noodig. (V.F.B.)



DE INVRIJHEI DSSTELLING VAN DEN HEER SCHRODER.
De feestelijke ontvangst van den heer Schröder, na zijn invrijheidsstelling, op’t redactie-bureau 

van „De Telegraaf” door leden der directie en redactie. (V.F.B.)
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EEN PLECHTIGE GEBEURTENIS.
Verleden week had te Voorburg de plechtige inzegening en onthulling plaats van het nieuwe vaandel van de 
aldaar gevestigde afdeeling van den R. K. Volksbond. De belangstelling voor deze plechtigheid was van officieele 

en geestelijke zijde zeer groot. (foto F>!)

inspiratie.” Onophoudelijk liep hij heen en weer. ,,Je wilt 
mij alleen laten ! Ik zal je waarschijnlijk in geen veertien 
dagen zien. Ik ga op zoek .... op zoek naar de oogen met 
den wanhopigen blik. Ik zal ze vinden. Ze roepen mij 1” 

„Je kunt lang zoeken, Pierre 1” zei Castro, opstaande. 
„Tevergeefs, hoop ik ter wille van den armen bedelaar, 

die ze bezit.”
Een eigenaardige glimlach speelde om Pierre’s lippen. 

Buiten nam de ‘storm 
in hevigheid toe.

„Tot over veertien 
dagen,” vervolgde Pier­
re, terwijl hij ons uit­
liet. „Denk er om! Ik 
ga op zoek. Goeden 
nacht 1”

Toen de gasten Pier­
re verlaten hadden, stak 
hij eenige kaarsen aan 
in oude zilveren kande­
laars gevat en bekeek 
langen tijd de schets van 
den mannenkop met de 
hongerende oogen.

Daarna begaf hij zich 
ter ruste. Hij sliep on­
rustig dien nacht, twee­
maal stond hij op, stak 
de kaarsen aan en staar­
de naar zijn werk.

Vroeg in den morgen, 
toen het nog schemerde, 
stond hij op en in de 
nog stille straat klopte 
hij de slapende winke­
liers wakker en begon 
met koortsachtigen ijver 
tal van eetwaren in te 
koopen. De winkeliers 
zagen hem verwonderd 
aan. Die zonderlinge 
schilder was zeker gek. 
Waarom leefde hij in 
zoo’n armelijke. buurt, 
als hij zooveel geld ver­
diende en kocht zoo
vroeg op dezen kouden Decembermorgen brood en gebak, 
en vleesch ? Jammer van zoo’n beroemd man, dat hij zoo 
zonderling deed. De meeste groote mannen werden gek, zoo 
peinsden de eenvoudige lieden, en ze dankten God dat ze 
niet groot waren, maar ook niet gek. Ze gaven intusschen

Woensdag 22 December heeft H.M. de 
bezichtigd heeft, teneinde zich op de

mijnheer wat hij verlangde en lieten hem extra betalen, 
omdat hij hen zoo vroeg uit hun warme bed had gehaald.

De schilder ging intusschen voort met zijn inkoopen. 
Eindelijk trad hij een winkel van touwwerk binnen.

„Verkoopt u sterk touw?”
„Jawel, mijnheer. Waarvoor moet dat dienen ?”
„Om iets zeer kostbaars vast te binden.”
„Dit is sterk, mijnheer, en duurzaam !”

HET BEZOEK VAN H.M. DE KONINGIN AAN LEIDEN.
Koningin een bezoek gebracht aan Leiden, waar zij de dekenfabriek van de firma Van Wijk & Co. 
hoogte te stellen der textielindustrie. Onze foto geeft H.M. vóór de genoemde fabriek. (P.F.5.)

der verbaasd na, toen deze den winkel verliet. - „Wat ’n 
zonderlinge snaak was dat,” mompelde hij.

Pierre had zich intusschen met zijn laatste inkoopen naar 
huis begeven. In zijn atelier was nu een groote hoeveelheid 
van de meest verscheidene en uitgezóchte spijzen en dranken 
verzameld.

Met koortsachtigen ijver toog hij aan het werk, plaatste 
den ezel met den studiekop naast het ledige platform. 

Buiten sloeg een kerk 
klok negen uur.

„Om tien uur komt 
de oude Marsman,” 
mompelde hij. „Ik moet 
mij haasten.”

Hij betrad het plat­
form. In den muur wa­
ren een paar groote 
ijzeren krammen beves­
tigd. Met vaardige vin­
gers maakte hij hierin 
het gekochte touw stevig 
vast. Toen begon hij er 
met alle kracht aan te 
trekken en te hangen, 
maar zoowel het touw 
als de krammen hielden 
stand.

„Ik ben sterk en het 
houdt,” mompelde hij. 
„Het zal dus wel aan 
het doel beantwoorden.”

Hij begon nu het 
grootste gedeelte van 
de in geslagen proviand 
naar zijn slaapkamer te 
brengen. Van eenige uit­
gezóchte spijzen richtte 
hij een rijk maal aan, 
dat hij vlak voor het 
platform plaatste. Ver­
volgens schoof hij de 
zware overgordijnen 
voor de ramen dicht en 
deed hetzelfde met de 
portières.

Nauwelijks was hij
hiermee klaar of er werd zwak aan de deur geklopt. Met 
koortsachtige hand deed Pierre open.

„Je bent laat, Marsman!” zei hij.
De oude man strompelde op zijn stok leunende het atelier 

binnen. Hij zag er ellendig en afgeleefd uit, met zijn beenig

„Houdt het veertien dagen stand ?”
„Veertien dagen ! Mijnheer maakt een grapje. Het houdt 

honderden kilo’s dooden last 1”
„Ah ! Doode last ! Dat is goed! Dit zal ik nemen.” 
De winkelier keek de lange gebogen figuur van den schil­

VOOR HET RUSSISCHE ROODE-KRUJS. (V.F.B.)
Ten behoeve van ’t Russische Roode-Kruis werd te Amsterdam in „Huize Zomerdijk Bussink” een 
serie matinees en soirees gegeven en een Russische markt gehouden, waarvoor de belangstelling 
zeer groot was. — Hierboven-een tweetal aardige uitstalkraampj.es van de gehouden markt.

TENTOONSTELLING VAN CHINEÊSCHE KUNST TE ’S-GRAVEN H AGE.
In het gebouw der Teeken-Academie te ’s-Gravenhage wordt een tentoonstelling gehouden van 
Chineesche kunst, ingericht door den heer Henri Borel. De afbeelding hierboven geeft een 

hoekje der expositie. {foto „Rembrandf')

uitstalkraampj.es
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gelaat en ongekamde haren en baard ; een 
menschelijk wrak ! Zijn oogen waren echter 
merkwaardig ; groot, schitterend en rusteloos 
om zich heen blikkend. Pierre zag hem onder­
zoekend aan, keek eigenlijk niet naar hem, 
maar naar zijn oogen, die een magische kracht 
op hem schenen te oefenen.

„’t Is hondsch weer, mijnheer, voör iemand 
van mijn jaren,” zei de oude en ook zijn stem 
was zwak en afgeleefd.

„Een oogenblik, Marsman, ik moet deze 
gordijnen nog sluiten.”

„Heeft U ’t ook koud, meneer .?”
„Hier is het warm. Deze gordijnen slui­

ten de ... . kou af.” Hij aarzelde even, voor­
dat hij het woord „kou” uitsprak en kuchte 
zenuwachtig.

„Een heerlijke maaltijd daar, mijnheer!” 
„EenOudejaarsavond-souper, Marsman! Het 

zal smaken als men hongerig is.”
„Een souper, hm ! Toch niets voor mij. Ik 

ga om één uur weer heen !”
„Ik zal je misschien langer noodig hebben.” 
„Heel goed! Ik ben mijn eigen meester, 

—• mijn eigen meester ! Allen die den ouden 
Marsman liefhadden zijn verdwenen .... lig­
gen in den kouden grond.”

„Heb je geen familie meer, Marsman ?”
„Neen, meneer. Als ik verdween, zou niemand het be­

merken.” — „Als je verdween . . . ?”
„ja, somtijds vrees ik, dat ik plotseling op straat sterven

,,ZIJN EENIGE VROUW’*.
Door „Die Haghespelers” wordt voor ’t voetlicht gebracht het bekende tooneelstuk „Zijn eenige Vrouw”. Onze 
foto geeft v.I.n.r.: Alex. Frank - Graaf Skoldnes; Annie van Ees Karen; Greta Lobo-Braakensiek - Helene; 

(foto Couvée.)Ina Karninska - Elise Bent; Cor v. d. Lugt-Melsert - Peter Andreas Bent.

„Wacht een oogenblik I Heb je honger?”
„Ik heb pas gegeten. Ik heb weinig noodig voor mijn oude 

body.”
„Heb je gauw eten noodig?”

ze mij hongerig!” -— „En in een dag, twee 
dagen, drie dagen ? — Wat dan ?”

„Dat weet ik niet, meneer !”
„Nog niet, nog niet.... maar je zult het 

weten !”
Toen, als een panter, wierp hij zich op den 

man en bond hem met armen, beenen en mid­
del aan den muur vast. De oude Marsman was 
zoo verbaasd, dat hij niet den minsten tegen­
stand bood.

„Meneer, meneer, wat doet u nu ?” kreun­
de hij. „Die touwen doen mij zeer!”

„Ouwe idioot, zie je ’t niet ? Zie je ’t niet ? 
Ik moet jouw oogen schilderen. In twee, drie 
dagen zullen ze ’t licht hebben, dat ik zoek. 
Je zult voortdurend deze heerlijke spijzen 
zien, zonder ze te kunnen aanraken. Huil, 
schreeuw zoo hard je wilt, deze dikke kleeden 
sluiten alle geluid af. Niemand vraagt naar 
je, niemand zal je missen ! Je zult je leven 
geven aan de kunstI”

Tien dagen later op Oudejaarsavond bega­
ven Wiebenga, Gastro en eenige anderen zich 
naar het atelier van Pierre Labelle.

Pierre zat in vervoering voor zijn ezel, doch 
— wat was dat ? Aan den muur op het

platform hing het voorovergebogen lijk van een schamelen 
grijsaard, met touwen aan den muur gebonden. Het was de 
oude Marsman !

„Gerechte Hemel!” riep Castro verschrikt uit. „Pierre !”

MEVR. ESTHER DE BOER-VAN RIJK, 
de bekende tooneelspreelster. die in den loop van de maand Januari 
haar 40-jarig jubileum viert, gekiekt bij haar thuis met har.r klein­

kinderen Hesje en Martijn.

„Niet voor ik heenga, meneer.”
„Misschien toch vroeger. Wie weet, Marsman !’.’
Hij sloot de binnenblinden en stak een kroon met kaarsen aan. De oude 

man sloeg al zijn bewegingen met nieuwsgierigheid gade.
„Vreemd, dat kaarslicht, meneer, bij helderen dag.”
„Ja, een idee van mij, Marsman. Ik wil jou bij kunstlicht schilderen. 

— Ziezoo, nu is alle daglicht buitengesloten. Het zou best mogelijk
zijn dat je ’t niet meer terugzag, oude!”

EEN NEDERLANDSCHE COMPONISTE.
Wij geven hierboven het portret van Mejuffrouw Rosina de Cocq, te ’s-Gravenhage, die 
zich reeds naam verworven heeft als componiste van liederen, en onder meer eenige ge­
dichten van Carmen Sylva heeft getoonzet, waarvoor zij een eervolle onderscheiding mocht 
ontvangen. Op 9 Januari a.s. zal een van haar werken, met orkestbegeleiding, op een 

door het Stedelijk Orkest te Utrecht te geven concert, worden ten gehoore gebracht.
, {foto „Rembrandt").

De grijsaard lachte, een kort droog lachje.
„Zoo gauw denk ik nog niet uit te stappen, meneer.”
„Wie weet ? Je bent -een man van een dag! Kom, laten we deze 

spijzen eens netjes aanrichten.”
Met artistieken smaak arrangeerde Pierre de heerlijke spijzen op het

foto) , ,DE SNOB”. (Berssenbrugge.
Nico de Jong als Theobald Maste in „De Snob”, een satirisch 
blijspel van Carl Sternheim, dat door het Rotterdamsche Tooneel- 
gezelschap in de vertaling van Elisabeth Couperus wordt opgevoerd.

damasten tafelkleed, terwijl hij voortdurend een blik op den ouden man 
richtte. — „Er is niet veel meer aan te doen, meneer,” merkte Mars­
man

zal. Ik voel mij iederen dag zwakker worden, meneer. Als 
ze mij op zekeren dag dood vinden, zullen ze me naar 
het lijkenhuis brengen en niemand zal naar mij vragen.”

„Niemand? Dat is goed!” — „Goed, meneer?”
„Ja, te sterven zonder betrekkingen na te laten.”
„U is jong, meneer. Alleen de jeugd spreekt zoo zorgeloos 

over den dood. Wanneer we oud worden, vreezen we hem ! 
Zal ik gaan zitten, meneer?”

op, het schilderstuk bekijkende.
„Niet veel, alleen het gelaat.... en de oogen zijn niet 

naar mijn zin, maar dat zal nu wel in orde komen !”
„Dat doet me genoegen meneer,” zei de oude man, terwijl 

hij het platform opstrompelde.
„Een beetje verder weg, dichter bij den muur, Marsman !” 
Pierre liep op den ouden man toe en plaatste hem tusschen 

de ijzeren krammen met de afhangende touwen.
„Kun je de tafel met spijzen zoo goed zien, Marsman?” 
„O ja. meneer, heel goed !

Op den ezel stond het schilderij van een van honger ster­
venden ouden man met een heerlijken maaltijd voor zich. 
Dat was alles wat de ontzette vrienden zagen : het verhonger­
de gelaat met die vreeselijke oogen, terwijl Pierre als een 
krankzinnige te lachen zat!

Binnenkort zal worden verkrijgbaar gesteld het tweede deel van het Gedenk­
boek van den Oorlog voor onze Jeugd. Wij twijfelen niet of het succes 

van het eerste deel, zal door dit tweede nog worden overtroffen.

,,DE DUIVEL IN DE VROUW”.
Rovaards Maqda Janssens en Ko van Dijk in het tweede bedrijf van Karl Schönherr’s tooneelspel: „De Duivelin 

de Vrouw”, dat met veel succes door de N.V. „Het Tooneel” wordt voor ’t voetlicht gebracht. (V.F.B.)

Binnen een paar uur maken

,.MOEDER MEEUWS-.
Het 3e bedrijf van „Moeder Meeuws”, dat door de Kon. Ver. „Het Nederlandsch Tooneel” wordt opgevoerd. V.I.n.r.: 
Mevr. v. d. Horst-v. d. Lugt Melsert - Elsbeth; Mevr. Mann-Bouwmeester - Moeder Meeuws ; jongejuffrouw Bouw 

meester - Henkie. Verder kinderfiguranten. (foto Couvée,)

NEDERL. ROTOGR A VURE-MA ATSCH APPIJ, LEIDEN.
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Gabriël 7Aetsu - Tiet geschenk van den "Jager,
Gabriel Metsu, een verdienstelijk kunstschilder, werd te Leiden in 1629 of 1630 geboren en begraven te Amsterdam 24 October 1667. Men vermoedt, dat hij leerling was van Gerard Dou 

te Leiden. — Het hierboven gereproduceerde stuk bevindt zich in het Rijks-Museum te Amsterdam.
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(Vervolg)

op den onzin

fet een gedwongen lachje antwoordde zij: 
| „Niets, George, niets. Ik ben het niet 
| vergeten : „een generaalsdochter weent 
| niet.””

Maar zonder ophouden rolden haar 
de tranen uit de oogen.

Hij zei bekommerd : „Ja Hedwig !”
„Vergeef me, liefste, óók generaalsdochters moeten 

weenen als ’t niet anders kan.”
Zij droogde haar tranen.
„Natuurlijk, engel. Let maar niet < 

dien ik verkondig.”
Zij herstelde zich en zeide doffer .
„Zoo, nu is ’t weer goed. Een beetje 

huilen moet ik nu eenmaal tegenwoor­
dig, dat is wel heel ongelukkig. Je 
zult je weldra moeten schamen naast 
mij te loopen !”

Hij beproefde te schertsen :
„De menschen die ons zien moeten 

denken : „nu, dat lijkt een vreeselijke 
bullebak te zijn.””

Zij lachte.
„Bekommer je niet over de men­

schen. Wat gaan die ons aan ?”
„Wat wordt ’t tegenwoordig al 

vroeg donker,” merkte hij op.
„Ja, de avonden zijn al lang.”
Hij nam haar hand en streelde die.

„Ik ben blij, dat het al herfst is !”
Zij hield haar adem in.
„Voor ons beteekent dit de lente,” 

vervolgde hij.
Hij vertelde van Oud-Heinersdorff 

en van de opgewekte grootmoeder, 
van de groote eetzaal en van de dich­
te bosschen.

Plotseling, geheel onverwachts, zei­
de hij :

„Wanneer zal onze bruiloft zijn ?”
De Hietzinger kerk sloeg zes uur. 

Hedwig telde de slagen. Nu is het uit, 
dacht zij. Het uur is gekomen.

Haar oogen staarden strak in de 
schemergrauwe verte. Hij herhaalde 
zijn vraag.

„Laten wij even gaan zitten,” zei­
de zij.

„Is ’t niet wat koel, Hedwig ?”
„Neen.”
Zij zaten op een bank onder een 

grooten plataan die kraakte als een 
scheepsmast in den storm als de wind 
er door streek.

Zij vroeg zacht en deemoedig :
„Geloof je dat ik je liefheb, 

George, zooads een vrouw een man 
maar kan liefhebben ?”

„Ik gelóóf ’t,” antwoordde hij zacht 
en wist tevens alles. Het liefste werd 
hem van het hart gerukt.

Zij greep zijn hand en fluisterde :
„Ik dank je, je maakt ’t mij ge­

makkelijker.”
Toen nam zij al haar wilskracht 

bijeen, overwon zwakte, onderdrukte 
haar opwellende tranen en dwong haar 
trillend hart om zich stil te houden.

„Wij kunnen thans niet trouwen.”
Hij boog even ’t hoofd, als om den slag> gemakke­

lijker op te vangen.
Een verre, vreemde stem sprak met bittere vast 

beradenheid :
„Ik kan mijn vader nu niet verlaten, hij is alleen 

en ziek. Wanneer ik thans van hem wegga, zou dat 
zijn dood beteekenen. Ik kan ’t niet. Ik heb mij zelf 
onderzocht en gekweld in honderd angstige nachten, 
maar ik kan ’t niet van mij afzetten. Ik heb, geloof ik, 
mijn vader niet meer lief ; ik . . . haat hem misschien 
zelfs, maar ik kan toch niet zonder hem. Ik weet dat 
ik van nu af aan geen gelukkig uur meer hebben zal, 
dat ik mijn leven en mijn geluk vernietig, dat ik alles 
verlies wat ik te verliezen heb, maar toch kan ik niet 
anders.”

Zij kreunde onder haar geweldige smart :
„Ik kan niet, George.”
Nog dieper zonk zijn hoofd op zijn borst. Het was 

zoo vreemd. Hij hoorde de matrozen zingen, die ont­
kleed op het dek lagen en door den stillen nacht over 
de Adriatische zee gleden ; hij hoorde de doffe stem 
van den ouden kapitein die een merkwaardig verhaal 
deed over een klein Maleisch meisje te Soerabaja ; 
hij zag den melancholieken luitenant Wegscheider 
weer voor zich, die nu eenzaam in de schemering op 
het kleine fort Tre-Sassi stond en door twijfel verteerd 
naar de vergloeiende bergen staarde ; hij zag koning 
Arthur van Engeland en den jongen soldaat die op den

Iselberg uit een korte pijp rookte, terwijl de dorre 
bladeren ter aarde ruischten.

Nogeens fluisterde Hedwig Buschgart :
„Ik kan niet, George.”
Haar oogen hingen in doodsangst aan zijn lippen, 

die over leven of dood moesten beslissen. Het was zoo 
verschrikkelijk stil in deze eindelooze seconde. De 
geheele wereld hield den adem in. Alle harten stonden 
stil. Treinen bleven stilstaan en de schepen stopten. 
Alle machines zwegen en alle vlaggen vielen slap neer. 
De geheele wereld luisterde.

Hij hief het hoofd op en zei eenvoudig :
„Wij zullen wachten, liefste.”
De wereld ademde op ; alle raderen zetten zich 

weer in beweging. Een plotselinge wind streek door 
den grooten plataan en rukte hem de bladeren af.

Hedwig zat nog stil op haar plaats en hield de 
handen gevouwen, als in een zalige onbewustheid.

„Hij wil wachten!” juichte haar hart.
„Wij hebben immers den tijd”, zei hij, „wij zijn nog 

jong.”
„Kan je mij vergeven ?” vroeg zij.

Winter in het Tlaagsche Öosch.

„Ik heb immers niets te vergeven, enger’, antwoord­
de hij bedrukt. „Ik begrijp het zeer goed dat je je vader 
nu niet kunt verlaten. Het is nu eenmaal zoo. Ik draag 
van alles immers zelf de schuld. Ik kan er niets aan 
veranderen en ik kan er niets aan verbeteren, noch 
voor mij, noch voor jou.”

„Zoo mag je niet spreken, lieveling.”
„De hoofdzaak is dat je van mij blijft houden.”
„Ik heb niemand dart jou !”
„Dan komt alles terecht, Hedwig. Je moet maar 

geduld met mij hebben en mij wat tijd laten. De 
dag komt zeker eenmaal dat ik vóór generaal Busch­
gart zal staan en hem dan, zonder schaamte, de hand 
kan reiken.”

Hij stond op.
„Laten we gaan.”
Ze stond gewillig op.
„Ik ben zoo gelukkig, George ! Ik was zoo bang je 

te verliezen.”
Hij beproefde een luchtigen toon aan te slaan :
„Dan had je bepaald een goede opinie over me !” 
Zij zeide teeder :
„Je bent de liefste en beste rnensch op de wereld.” 
Hij schertste :
„Als mijn grootmoeder je kon hooren dan lachte 

zij je bepaald uit.”
„Dat geloof ik niet. Ze denkt zeker zoo als ik; ze 

*zegt het je alleen maar niet openlijk.”
„Nu, je zult haar wel leeren kennen.”

Na een poos vervolgde hij bezorgd :
„En nu moet je een beetje om je zelf gaan denken. 

Je ziet er zoo bleek en zwak uit en dat gaat niet langer 
zoo. Je moet flink eten en wandelen en veel slapen.” 

Zij antwoordde vroolijk :
„O, nu komt alles in orde. Maak je niet bekommerd 

daarover. Ik voel nu geen zorgen meer.”
„Die moet je ook niet hebben liefste !” 
Zijn stem trilde van innigheid.
Met een verlicht hart nam zij van hem afscheid. 
Nadat Hedwig hem verlaten had kreeg zijn gelaat 

een andere uitdrukking. Zijn voorhoofd versomberde 
en zijn wenkbrauwen fronsten zich, als wilden ze 
zware, wonderlijke gedachten bijeenhouden. Twee 
diepe groeven teekenden zich af van den neus naar 
de mondhoeken. Het gedruisch van de straat deed 
hem pijn en de blikken der menschen kwetsten hem.

Hij reed naar huis.
In zijn donkere kamer zat hij aan het open venster 

en staarde in den nacht. Luw en zwaar was de lucht, 
een bedorven reuk van verwelkt loof steeg omhoog, 
als van oude kransen op versche graven. Nu en dan 

drong muziek uit de koffiehuis-tuinen 
van het Prater tot in zijn kamer, bru 
tale, dreunende koper-muziek. Die 
speelde straatdeunen, onvermoeibaar, 
den eenen na den anderen. De heele 
wereld was een straatdeun. Heiners- 
dorff floot mee uit vertwijfeling. Dan 
greep hem de weerzin en hij sloot 
het raam.

Hij maakte licht en ging door de 
kamers loopen, urenlang, als een ge­
vangen dier in een kooi. Wilde ge­
dachten overvielen hem en vertrokken 
zijn gelaat. De beleediging, die gene­
raal Buschgart hem had aangedaan 
laaide weer in hem op en vergiftigde 
zijn hart. Als een onuitwischbaar 
brandmerk gloeide het woord : „laf 
aard” hem op de wang. Geen liefde 
ter wereld was sterk genoeg om dien 
smaad te doen vergeten. Geen vrouw, 
niet de liefste en dierbaarste kon dit 
woord ongedaan maken, dat als een 
woekerend gezwel in zijn binnenste 
bleef zitten. Men was niet voor niets 
de kleinzoon van oude soldaten, die 
in het bosch van Heinersdorff onder 
de vlag van Kolin sliepen. Hij wensch- 
te vol haat dat generaal Buschgart 
dood was. Maar de dood kwam nooit 
wanneer men hem smeekte en riep ; 
ongevraagd en ongeroepen kwam hij 
wanneer ’t gold wonden te slaan! 
Dat wist Heinersdorff zeer goed.

Langzamerhand werd hij rustiger. 
Zijn hart sloeg bedaarder en zijn ge­
dachten rangschikten zich. Een plan 
moest er gemaakt, een besluit moest 
genomen worden, een uitweg gezocht ; 
de dooden moesten hun dooden be­
graven, een nieuw leven moest opge 
bouwd worden. De oude slag was 
verloren, over de geheele linie, hope­
loos, reddeloos. Het leven riep tot 
nieuwen strijd.

Het had geen zin voor hem naar 
Heinersdorff terug te keeren, de ak­
kers te bebouwen, de schapen te wei­
den en berustend den dood van den 
generaal af te wachten. Menschen met 
zwakke harten stierven nooit, alleen 
die met sterke harten werden door 
den dood weggehaald. Het was geen 
tijd om de herdersfluit te blazen

(/□fo g. Henny) totdat zijn haren grijs geworden wa­
ren en zijn idealen geweken*

Men kon deelnemen aan de drijfjacht op Vidako- 
vitch en hem in ’t nauw jagen en vervolgen totdat 
hij neergelegd was.

Het Was geen edel wild, dat de jacht loonde. Maar 
wellicht was er daarna kans weer genadiglijk in den 
generalen staf te worden opgenomen. Weliswaar met 
weinig voldoening !

Men kon ook ergens in de wijde wereld gaan vech­
ten en roem veroveren door dapperheid te toonen. 
Steeds was er wel ergens strijd en vechtgelegenheid ; 
op den Balkan, in Mexico, in Marokko; de bloedroode 
fakkel doofde nooit. Daarmee kon men echter zijn 
wapenschild niet schoon wasschen. Iedere arbeider 
die in de kolenschacht ging was een groote held. En 
de baronnen van Heinersdorff waren geen Zwitsers 
die hun zwaarden aan den meest biedende verkochten.

Voor vreemden staken zij geen vinger uit, doch voor 
het vaderland lieten zij gaarne hun bloed op de slag­
velden stroom en.

In dezen somberen herfstnacht vond George von 
Heinersdorff den weg tot een nieuw leven niet. Hij 
moest zich tevredenstellen zijn dooden te begraven.

XV.

Hedwig Buschgart herstelde zich langzamerhand. 
Haar wangen kregen weer kleur, en haar oogen blik­
ten onvervaard de toekomst tegemoet.

Heinersdorff verheugde zich telkens wanneer hij zijn
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verloofde zag. Zij kon nu weer dik­
wijls lachen en ging met opgerich- 
ten hoofde haar weg. Zonder klagen 
droeg zij haar kruis, dat haar 
niet zwaar toescheen, omdat zij 
zeker was van George's liefde. Zij 
had het vaste vertrouwen dat ééns 
dat kruis haar van de zwakke 
schouders zou genomen worden. 
Ze was zoo sterk in haar vertrou­
wen op de toekomst, dat zij ook 
Heinersdorff kon steunen en op- 
richten.

Ze ontmoetten elkaar slechts 
eenmaal ’s weeks. Zij gingen door 
de dorre lanen van het park van 
Schönbrun, of door de Maxing- 
straat naar buiten. Elke week wer­
den de dagen korter. Herfststor­
men en herfstregens kwamen in 
het land. Wanneer Heinersdorff al 
te somber en stil naast haar liep, 
zeide zij innig overtuigd :

„Niet den moed laten zakken, 
liefste. Het kan nog vóór den avond 
veranderen.”

„Hoe dan ?” vroeg hij twijfelend. 
„Ik Weet ’t niet,” antwoordde 

zij zacht, „maar ik weet dat de ver­
lossing niet ver meer is”. Eens, toen 
zij door wind en regen voortliepen, 
zeide hij bitter :

„Ik schaam mij, dat wij, als be­
delaars zonder dak, door de stra­
ten moeten dwalen.”

Zij effende zijn toornig voorhoofd 
en antwoordde :

„’t Komt er toch niet op aan, 
als wij maar bij elkaar zijn.”

„Jij . bent zoo verschrikkelijk geduldig !” zeide hij 
tandenknarsend

Zij glimlachte.
„De liefde is lankmoedig en vriendelijk ; zij ver­

draagt alles, zij gelooft alles, ze hoopt alles, ze duldt 
alles.”

Dan schaamde zich zijn trotsche hart en zweeg stil. 
Op een anderen keer, toen zij op een door storm 

ombruisten, herfstigen heuvel stonden, ging er een 
vurig begeeren door zijn bloed, en hij drukte zijn 
geliefde hartstochtelijk tegen zich aan. Hun lippen 
klemden zich tezamen en konden toch hun verlangen 
niet stillen. Zij maakte zich ademloos en met kloppend 
hart van hem los en fluisterde :

„Wij moeten geduld hebben, lieveling.”
Bevend en vol bange verwachtingen staarde zij 

in den donkeren nacht.
Op Allerzielenavond waren zij boven, op het kerk­

hof. Een dunne regen ruischte uit de lage wolken en

MET KERSTMIS NAAR HUIS.
at is de gedachte geweest, die vele Engelsche soldaten de laatste weken heeft beziggehouden. Want Kerstmis is voor den Brit, meer dan eènig ander feest, hèt feest om aan den huiselijken 

haard te worden gevierd. Het Engelsche legerbestuur, dit wetend, heeft daarom evenals het vorig jaar, de soldaten, die maar eenigszins aan het front konden worden gemist, met Kerstmis 
met verlof gezonden. — Op onze foto ziet men de mannen, geheel uitgerust, aan het Waterloo-Station te Londen op hun doorreis naar huis.

OUDEJAARSAVOND IN DE LOOPGRAVEN.
Oudejaarsavond-stemming in de loopgraven der Gealliëerden. — Rondom een tot kachel gemetamorphoseerden 
emmer'zitten de Britsche krijgers en denken aan hun tehuis in het vaderland. Is het wonder, dat zij op 
dat oogenblik, op dat rustpunt in den eeuwigdurenden loop der tijden, ernstig gestemd zijn en zich afvragen, 
wat het komende jaar brengen zal? Wij zijn „menschen van een dag”, doch waar zou men dit meer en 

intenser beseffen dan op het slagveld, waar de dood elke minuut, elke seconde komen kan ?

hulde de wereld in grauwe sluiers. Droevig en angstig 
flikkerden de kleine lichtjes, uit weemoedig aandenken 
voor de dooden ontstoken. Er waren op dezen laten, 
troosteloozen avond maar weinig menschen meer op 
het kerkhof. Alleen de moeders zaten nog bij de graven 
hunner kinderen en rangschikten met bevende vin­
gers de bloemen en behoedden angstig de vergloeiende 
lampjes. Dikwijls klonk een verstikt onaardsch snik­
ken door den regen, en het was alsof de graven ween­
den.

Hedwig en Heinersdorff gingen zwijgend en hand 
in hand door de straten des doods. Het was een kalm, 
zacht dwalen, ver van ’t geraas van den luiden dag en 
den strijd der levenden. Er waren ook verlaten en 
vergeten graven, door geen krans en geen liefdevol 
lichtje herdacht. Bij deze eenzamen bleef Hedwigstaan 
en groette hen met een stil gebed.

Toen zij het kerkhof verlieten zeide zij bekommerd : 
„Je ziet er zoo bleekten moe uit lieveling.” 
Hij < maakte een af werend gebaar.

Aarzelend stelde zij voor
„Je moet de wereld in, George!” 
Hij antwoordde hopeloos 

„Waarheen Hedwig ? De wereld is 
zoo klein.”

„De wereld is groot, George, al 
leen den bedrukten schijnt ze klem 
toe.”

Hij zweeg.
„Beproef het toch, liefste,” ging 

zij voort. „Laat de wind van den 
vreemde om je hoofd waaien. Je 
begraaft je hier in de eenzaam 
heid en de bitterheid. Dat is niet 
goed voor je.”

„Ik heb angst voor de vreemde 
landen.”

„Maar je wint tijd, lieveling. Als 
je terugkomt zijn wij dichter bij 
het doel.”

Hij keek haar vragend aan 
„Heb maar geduld. Hij is een ou­

de man, hij kan niet zoo vlug den 
ken en handelen als wij jongeren.’

Hij dacht smartelijk : het ligt 
niet aan hem, aan mij ligt het !

„Je verdraagt dat wachten niet, 
mijn beste. Het maakt je ziek en 
slap. Dat mag niet. Dat is erger 
dan al het andere.”

Hij voelde dat zij gelijk had, 
wat was dat voor een afgestompt, 
dood leven ! Hij ging met niemand 
om ; vermeed de oude vrienden en 
begroef zich in onnutte boeken.

Toen zij van elkaar afscheid na­
men, herhaalde zij met vaste stem

„Je moet de w'ereld in, lieveling !”
Hij antwoordde zacht :
„Ik zal er over denken.”
De gedachte, die Hedwig Buschgart in zijn ziel had 

neergelegd, liet hem niet meer los ; zij begon te kie­
men, te groeien, steeds grooter op te schieten, ze vorm­
de takken en kreeg wonderlijke bloesems. Dan kwam 
een zware, donkere herfstnacht. Plotseling, de duis­
ternis verlichtend, waardoor Heinersdorff zijn weg 
zocht, trof hem als een bliksemstraal het juiste in­
zicht. Zijn bloed werd er door aangestoken, zijn zenu­
wen spanden zich en zijn hart klopte sneller. Hij richt­
te zich snel in zijn bed op en luisterde naar een lokstem 
die hem riep.

De duisternis week, en hij kon in de wijde verte 
een nietig puntje ontdekken, dat langzaam op hem 
toekwam en steeds grooter en heller werd tot het een 
hooge, jubelende vlam was.

George Heinersdorff zag zijn doel.

( Wordt vervolgd).
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Een Vader 
en zijn Zoon

Emmy van Arteveldt.

een jonge, knappe 
met opvallend hel­
blauwe oogen en in 
tegenovergestelden

I
n een eerste klasse 
coupé van een lan­
gen trein zaten drie 
passagiers ; een man 
van ongeveer vijf en 
vijftig jaar met een 
gedistingeerd uiterlijk en 

iets gereserveerds in zijn 
geheele houding. Naast 
hem 
man 
dere 
den
hoek een jong meisje. 
Gedurende het laatste 
uur had zij zich ijverig 
beziggehouden met ver­
onderstellingen omtrent 
de verhouding waarin 
haar twee medepassa­
giers tot elkander ston­
den. „Mij lijkt het”, be­
sloot ze eindelijk, „alsof 
de oudere heer eenmaal
iemand verloren heeft die hem zeer lief was en dat hij nu 
heel bang is den jongen man die naast hem zit te verliezen. 
Ik denk niet dat ze vader en zoon zijn en toch lijken 
ze op elkaar.”

DE UITTOCHT DER GRIEKEN UIT SALONIKI.
Reeds in een der vorige nummers gaven wij in woord en beeld verslag van den toestand in, en de versterking door de Gealliëerden van Saloniki. Thans bereiken 
ons de foto’s, die wij op deze pagina reproduceeren en die een duidelijk beeld geven van de wijze waarop de Gealliëerden in deze stad te werk gaan. De plaats 
zelf wordt zooveel mogelijk versterkt, terwijl een massa troepen erin wordt saamgetrokken en alle onderdanen van vijandelijke mogendheden worden gearresteerd, 
daar men beveiligd wil zijn tegen ongewenschte elementen. Zelfs heeft de Grieksche bezetting van Saloniki de stad verlaten, daar de Grieksche regeering liefst niet 
gemoeid wil worden in een eventueele ontmoeting tusschen de Verbondenen en de Gealliëerden in de omgeving van Saloniki. — Op de foto hierboven ziet men 

(links) een Grieksche bagage-colonne, die de stad verlaat, terwijl (rechts) Fransche soldaten ' ”

gebruikte — „een kanjereus knap meisje?” Nog eens zag 
zij ze toen ze in een ratelende, oude vigilante wegreed. Zij 
stonden op het perron ; de zoon leek haar, terwijl hij 
vrijmoedig naar haar opkeek, een jonge held. Zijn met­

gezel vervaardigde 
haar met geen 
blik.

erin trekken.

haar naast zich op een 
boomstam trekkende. 
„Het is altijd zoo ge­
weest — zal altijd zoo 
zijn tusschen ons, lieve­
ling.”

„Ja-a-a”, antwoordde 
ze ernstig, „maar we 
kennen elkaar zoo kort ; 
pas sedert een uur is 
het zoo tusschen ons 1 
Eén uur I”

„Anderhalf uur, om 
juist te zijn,” antwoord­
de de jongen, „maar dat 
is volgens de suffe klok ; 
volgens onzen tijd — 
dat is de tijd van den 
zomer en de liefde — is 
het altijd en altijd zoo 
geweest.”

„Dat zou een langen 
weg zijn om af te leggen 
— alleen”, fluisterde ’t 
meisje eenigszins angstig.

Een gevoel van groo- 
te, diepe teederheid voor 
haar kwam in hem op. 
„O, niet alleen. Zeg dat 
woord niet, ik hoor het

niet graag, nooit meer zal het voor ons zijn alleen, maar 
samen. Zeg dat het altijd samen zal zijn.”

Met gesloten oogen herhaalde het meisje: „samen, samen, 
samen.”

Grieksche soldaten verlaten met hun bagage Saloniki.

Juist rolde de trein het kleine station van een Geldersch 
dorpje binnen en stonden alle drie op om hun bagage te ver­
zamelen. Blijkbaar hadden zij dezelfde plaats van bestem­
ming.

„Is dit heusch het dorpje, vader?” vroeg de jonge man 
eenigszins opgewonden. „Dit typisch kleine dorp”. Even 
stond zijn gezicht ernstig, toen vervolgde hij: „Ik wou dat 
ik er me iets van kon 
herinneren, maar ik was 
zeker te jong, niet va­
der ?”

„Dus is het toch zijn 
vader,” overdacht het 
meisje.

„Je was twee jaar en 
had nog je „nurse”. 
Een kleine schreeuwer 
van twee, toen je dit 
voor het laatst zag”. De 
oudere heer legde zijn 
hand op den arm van 
den jongeren en keek 
hem met een hartelijke 
uitdrukking aan ; het 
meisje zag dit juist ter­
wijl zij uit de coupé 
ging en verbaasde zich 
dat ze zulke goede vrien­
den leken te zijn. Op het 
perron langs hen komen­
de hoorde ze den jongen 
tegen zijn vaderzeggen: 
„Is dat niet — wat 
was de uitdrukking die 
die schooljongen gisteren 

Een treinafdeeling der Grieksche artillerie (links op de foto) verlaat de stad terwijl een Fransche bagage-colonne 
er binnen trekt (rechts).

De zonsonder­
gang, gevolgd door 
een frissche sche­
mering, deed aan­
genaam aan na 
den heeten stoffi- 
gen Augustusdag. 
De ruiter en de 
slanke amazone die 
stapvoets kwamen 
aanrijden, gaven 
zich geheel over 
aan die groene stil­
te. Zij hielden de 
paarden in bij een 
glooiend berken- 
boschje, bonden ze 
aan een boom en 

wandelden een 
eindje het bosch 
in.

„Wat een too- 
verachtig' mooi 

plekje is dit,” zei 
het meisje zacht­
jes. „Mij lijken die 
witte berken slan­
ke kleine elfen die 
eeuwig een ballet 
dansen”. De jonge 
man antwoordde 
niet in woorden, 
maar hij trok haar 
naar zich toe en 

kuste haar — kuste haar voor de eerste maal. Toen nam hij 
haar hand en lachte haar toe. „Wat ben je mooi en heerlijk”, 
zei hij zacht. Ondeugend lachten de oogen van het meisje 
toen ze hem vroeg: „ben ik niet „kanjereus” knap?” Daarna 
holde ze weg, door hem achtervolgd, het bosch door tot ze 
aan de plaats kwamen waar de paarden vastgebonden ston­
den. „Het is het mooiste dat er bestaat”, zei de jongen, 

Grieksche cavaleristen passeeren op hun uittocht uit de stad, den door Alexander 
den Grooten gebouwden triomfboog.

Plotseling zei de jonge -man, uit een droom ontwakend: 
„En vader — wat zal hij blij zijn en wat zal hij je 
liefhebben.”

Deze nieuwe gedachte, een, die haar, misschien 
ongegrond, verontrustte deed haar zuchten terwijl ze de 
hak van haar rijlaars in het zachte mos boorde. „Zal hij 
dat doen, denk je ? Ik — ik kan het niet gelooven dat hij 

van mij houden zal.”
„Vader niet? Maar 

dat is onzin! Nooit zijn 
vader en ik het oneens 
— behalve misschien 
toen ik klein was over 
de hoeveelheid taartjes 
en borstplaat — zoo­
lang ik hem ken. We 
houden altijd van de­
zelfde dingen en daar­
om moét hij jou lief­
hebben”. Hij was prach­
tig in zijn onbeperkt 
vertrouwen.

„Je hebt hem héél, 
héél lief, is ’t niet ?” 
vroeg ze verlegen.

„Dat zou ik den­
ken 1”

Hij zag het droevige 
glimlachje op haar ge­
zicht en hij haastte zich 
uit te leggen. „O, niet 
zooals ik jou liefheb: 
daar haalt niets bij ! ... 
Maar, zie je, jij bent jij 
en vader is vader I” zei
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NISCH ONDER BULGAARSCHE BEZETTING

De citadel van Nisch, (een vesting in Zuid-Servië, die onlangs door de Bulgaren is bezet geworden), die wel goede 
diensten zal bewezen hebben in de dagen der Kozakken-horden, maar tegen het moderne geschut der Bulgaren 

niet bestand was.

Een der verwoeste bruggen over de Nisava in de omgeving van Nisch, die de Bulgaren bezig 
zijn te herstellen. In het water een door de Serven achtergelaten kanon.

hij met bewon.derenswaardige logica. — „Maar laten we 
eens veronderstellen dat hij niet om me gaf, wat zouden 
we dan doen, lieveling?”

Hij dacht na met een pijnlijken trek op zijn gezicht ; 
toen lei hij zijn hand op de hare en zei zacht: „zoo iets kan 
ik haast niet van hem denkenmaar als ’t zoo was, dan — 
hij richtte zijn hoofd op 
als een overwinnaar — be­
denk dan dat we, gezegd 
hebben dat we „samen” 
zullen gaan !”

Op de veranda zaten va­
der en zoon in de koele 
schemering. „Het is zoo 
prettig weer terug te zijn 
bij je, mijn jongen. En zeg, 
ik was bang dat het hier 
te vervelend voor je zijn 
zou en besprak, in Rot­
terdam zijnde, een hut op 
de Vlissingerboot die Woens­
dag naar Engeland gaat. 
Ook ik vind het hier niet 
prettig; de herinneringen 
— ik kan niet — je be­
grijpt me wel. Zie je, mijn 
jongen, hier herinnert iede­
re boom en ieder bosch mij 
aan dien eersten vreeselij- 
ken tijd toen ik je moeder 
verloren had en ik je als 
een kindje van twee maan­
den hierheen bracht. Be- 
grijp je?”

Zijn zoon begreep het en
Maar zelfs op dat oogenblik was hij zich bewust dat die 
emotie een tweede plaats innam en dacht hij aan het meisje 
en zichzelf.

voelde diep met hem mee.

Hij ging op den arm van zijn vaders stoel zitten 
en zei, een hand op den schouder van den ouderen man leg­
gende :

„Het is heel moeilijk voor u, vader ; ik weet wat u voelen 

moet. Maar .... Als u er niets tegen hebt zou ik hier liever 
wat langer blijven.”

„Langer blijven? Hier? Waarom —?”
De jonge man lachte hardop om de overbluftheid waarmee 

zijn vader die vragen deed.
„O vader, er is een reden, de mooiste reden ter wereld

krijgsmateriaalde vesting Nisch. — Door de Serven achtergelaten kanonnenIn de wallen van en

— waarom ik hier blijven wil. U zult verrukt zijn wanneer 
u ’t hoort.”

„Wel, wel,” glimlachte zijn vader, „zeg ’t dan maar.”
„Het is niet onzijdig, ’t is vrouwelijk !” — En toen be­

gon hij met al het vuur van zijn jonge liefde zijn verhaal. 
Strak en met een steeds koeler wordende uitdrukking luis­
terde zijn vader.

Toen eindigde hij : „en ziet u vader, nu zijn we verliefd 

op elkaar en nu — dit laatste met al de waardigheid van 
zijn zes en twintig jaar — nu gaan we gauw trouwen 1” 
„O,” de oudere man ging naar de balustrade, klopte de asch 
van zijn cigaret en zei alleen „o, en je kent haar — veertien 
dagen ?”

Het was onmogelijk de bitterheid niet te voelen. De 
jongen leed eronder, ver­
dedigde zich met: „u zult 
haar zeker ook liefhebben 
wanneer u haar ziet, ze is 
iets bizon ders.

U moet niet denken, dat 
ik ben gaan houden van 
het eerste het beste meisje, 
dat ik ontmoet heb.

Ze is heel lief en goed 
van karakter. En ik weet 
zeker, dat zij ook van u 
zal gaan houden.

U zult nu twee kinde­
ren hebben inplaats van 
één.”

Toen zijn vader zweeg 
voelde hij een groote woede 
in zich opkomen.

„Ik dacht dat u blij 
zoudt zijn”, zei hij uit de 
hoogte.

Hij kon het zich niet 
indenken, dat zijn vader 
erop tegen was, dat hij 
verliefd was geworden.

Dat beteekende toch 
niet dat hij nu voor zijn 
vader geheel en al verloren 
was?

BERICHT.
Abonnés die klachten hebben over de bezorging van ons 
blad, gelieven deze met opgaaf van den boekhandelaar, 
bij wien zij geabonneerd zijn, rechtstreeks te richten 
tot de Administratie van PANORAMA, 

DOEZASTRAAT 1-3-5, LEIDEN.

Een straattooneel in Nisch. — Serven lezen de proclamatie van generaal Mackensen, (den opperbevelhebber der 
verbonden legers.) waarin hun aangeraden wordt naar hun woonplaats terug te keeren.

Bij de bezetting van Nisch gevangengenomen Serviërs passeeren op hun weg naar de kampen in Oostenrijk, 
Kruschevatz (midden-Servië). (Foto’s V.F.B.)
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Na langen tijd vroeg hij : „moet u hem hebben ?”
Haar oogen baadden in tranen : „O, ’t is heel hard voor 

u ; voor u .... en voor mij !”
Dit was zijn antwoord : „Ik had niet gedacht dat iemand 

den jongen even lief kon hebben als ik.”
Zij knikte. „Ik begrijp u. Zijn moeder —”
„Zij stierf bij zijn geboorte. Hij is al wat

Vanaf dat hij zes weken oud was bracht
mij overbleef, 
ik hem groot.

de jongen uit: ,,u 
U hebt haar niet

blijf erbij.”

u

Mr. j. j. geuns. tJACQUES DEEN, tJhr.C.A. de pësters t
Op 73-jarigen leeftijd is te Zeist overleden de heer Jhr. C. A. DE PESTERS, mede-oprichter van de Bierbrouwerij 
„De Amstel”. — Te Amsterdam is op ruim 60-jarigen leeftijd overleden de heer JACQUES DEEN, oud-lid van 
het bestuur van den Nederlandschen Journalistenkring, stichter van de „Deli-Courant”. — Mr. J. J. GEUNS, oud- 
president van het gerechtshof te ’s Hage, eerevoorzitter van het Spinozahuis, bestuurslid van de Vereeniging voor 

Wijsbegeerte, is te ’s-Gravenhage overleden.

het 
hel-

het

zelf niet, ik 
dacht dat ik

„Blij”, antwoordde de vader scherp — „blij ! Dat mijn 
eenige zoon zich vangen laat door het eerste het beste mooie 
gezichtje, een meisje dat hij twee weken kent! Mijn zoon — 
het eenige wat ik in de wereld heb!” Toen herkreeg zijn stem 
den ouden hartelijken toon en vervolgde hij : „mijn jongen, 
je hebt me overvallen. Ik weet dat het in de wereld zoo gaat, 
dat jongelui verliefd worden op mooie meisjes. Maar je 
bent er niet rijp yoor. Zie er vanaf, blijf nog wat langer bij 
me ; in een week ben je haar vergeten. Dit 
meisje kan je niet zóó noodig hebben als ik!”

„Ik zal haar niet vergeten, vader,” zei hij 
rustig. „En zij zal mij niet vergeten.”

Koel keek zijn vader hem aan. „Zooals je 
wilt. Alleen dit heb ik je te zeggen. — Je 
moet kiezen tusschen mij en dit meisje.”

Verontwaardigd viel 
bent onredelijk, vader, 
eens gezien.”

„Redelijk of niet, ik
„Meent u dat, vader? Moet ik kiezen?”
„Juist.”
„Vader,” smeekte hij.
„Het spijt me, mijn jongen.”
„Kiezen tusschen u en — 
„Kiezen, nu — dadelijk.” 
„O, u bent wreed !”
„Nu ?”
„Maar. ...”
„Nu.”
„Dan kies ik.” De jongen stikte half in zijn 

tranen. „Ik kies mijn meisje..... U bent 
begrijp u niet. Geeft u dan niet om mij ? Ik
een vader en een vriend had, maar ik zie dat ik me vergis.... 
Wel, ik heb gekozen.”

„Goeden nacht”, zei zijn vader koeltjes.
Nog even bleef de jongen aarzelend staan. Maar zijn vader 

zei niets meer. Toen liep hij de veranda uit, het bosch in 
en dwaalde er uren rond. Nadat zijn eerste woede voorbij 
was begon hij weer met zachtheid aan zijn vader te denken 
en begreep hij dat ’t om hém was dat zijn vader zoo handelde ; 
dat ’t niet tegen dit meisje was, maar dat zijn vader tegen 
elk meisje zijn zou. Hij voelde langzamerhand een zeker 
medelijden met hem en onder ’t naar huis terugloopen dacht 
hij : „Arme vader. Ik zal hem zeggen dat ik met hem op 
reis ga. Zij zal ’t begrijpen en op mij wachten.”

Toen hij terugkwam, doodmoe en zijn vader eenzaam 
op de plaats waar hij hem verlaten had zag zitten, zei hij :

„Vader, ik zal met u meegaan ; maar vraag mij niet haar 
te vergeten.”

Den volgenden morgen om half tien ging de vader al naar 
’t meisje toe. Waarom hij ging wist hij zelf niet. Misschien 
was nieuwsgierigheid de voornaamste reden. Hij maakte 
zich wijs dat ’t voor zijn zoons bestwil was.

De ontmoeting ging vrijwel zooals hij zich die gedacht 
had. Hij vond haar bezig bloemen te plukken in een klein, 
vol geplant tuintje. Toen hij zag dat ze mooi was en in zeke­
ren zin „bizonder”, dat ze was zooals de jongen haar beschre­
ven had, voelde hij zich eenigszins gegriefd. Toen zij het 
hoofd oprichtte en hem zag, kwam zij langzaam naar hem 
toe. „U bent zijn vader”, zei ze dadelijk.

Hij boog toestemmend.
„Moet u hem bepaald hebben ?” vroeg ze rustig.
Hij was te veel van zijn stuk gebracht door die vraag 

om niet te zeggen: „Wat bedoelt u ?”
„Ik weet ’t”, zei ze. ,,U hebt hem lief — meer dan iemand 

in de wereld. En u wilt hem terug hebben. U . . . u gunt hem 
mij niet.”

„Dat zegt u boudweg. Hij is mijn zoon, natuurlijk verlang 
ik wat ’t beste is voor hém. Hij is heel jong, haast een jongen 
en hij is nog nooit verliefd geweest. Hij zal u gauw voor een 
ander mooi gezichtje vergeten. U en mijn zoon zijn wat 
overhaast geweest. Twee weken is werkelijk een bespotte­
lijk korte tijd . . . .”

Plotseling bemerkte hij het nuttelooze, het banale zelfs 
van zijn woorden. Hij hield op. Haar oogen keken hem ver­
wijtend aan.

„Is dit alles wel noodig ? Wat gebeurd is, is gebeurd. Zeg 
mij de waarheid, moét u hem terug hebben ?”

' alles voor hem opofferende. Ik gaf om niets als om mijn baby. 
Hij groeide op met mij en ik bleef jong met hem. Ik kan 
hem niet af staan — zelfs aan u niet.”

„IN DE SCHOOL DES LEVENS”.
Mevrouw Hesse. die met zoo’n enorm succes de titelrol vervulde in het 
bekende kluchtspel van A. Schmitz (rechts op de foto): „Weet je 'tal van 
Scbellevisch-Mie temidden van eenige vischvrouwen gefotografeerd op 
de Rotterdamsche vischmarkt, waar zij verleden week een bezoek heeft 
gebracht, teneinde weer eens nieuwe en frissche indrukken op te doen 
van het leven in deze wereld. — Zooals men weet, heeft het gezelschap 
Solser en Hesse met groot succes bovengenoemd kluchtspel gedurende de 
maand December opgevoerd in het Casino te Rotterdam. Op den laatsten 
avond der opvoeringen werd mevrouw Hesse door de Rotterdamsche visch­
vrouwen, van wie een deputatie ten tooneele verscheen, schitterend gehuldigd.

, (foto Wolf).

Een onderdrukte snik ontsnapte haar. „En ik, wat moet 
er van mij worden ?”

„Wat zijn twee weken, vergeleken bij’n menschen leef tijd?” 
„Maar u, die hem een menschenleeftijd gehad hebt, 

kunt u hem mij niet af staan ?”

„Ik kan niet.’
„Wat verlangt u van mij ?”
„Mijn zoon,” antwoordde hij.
„Ik — kan hem — u niet — teruggeven 
Zenuwachtig liep hij even op en neer. Toen : „mijn zoon 

heeft beloofd met mij op reis te gaan.”
Haar handen bewogen zich krampachtig en de bloemen 

die zij geplukt had vielen op den grond.
„Op reis — te gaan ?”
„Ja, morgen.”
Haar bevende lippen waren hem te mach­

tig. „Ik zal fair zijn,” zei hij zacht. „Hij 
heeft beloofd te gaan, maar u niet te ver­
geten.”

Ineens lachte ze. „O !”
„Laat mij mijn zoon nog een jaar houden 

en dan — en dan — laat alles dan zijn 
beloop nemen.”

„Goed, goed, neem hem voor een jaar 
— en dan — komt hij bij mij terug!” zei 
ze triomfantelijk.

Hij boog stijf voor haar. „Ik dank u voor 
uw consideratie. Adieu.”

Hij liet haar tusschen haar bloemen, 
hoofd gebogen en beschenen door een 
dere zon. —

Nooit spraken vader en zoon over
laatste uur dat het meisje en de jongen 
samen doorbrachten. Den volgenden morgen 
verlieten zij het dorpje ; maar de oogen 

van den jongen stonden droevig. Het was alsof zij elkan­
der niets meer te zeggen hadden en uren brachten zij 
zwijgend in eikaars gezelschap door. De verhouding werd 
bijna ondraaglijk.

Op den dag van hun vertrek stonden ze op de kade, hun 
bagage om hen heen gestapeld. Om hen heen werd druk 
geloopen en gepraat. Maar die twee waren even eenzaam 
als in het Geldersche dorpje.

„Wel vader, nu gaan we op reis, overal heen.’
Zijn vader keek hem aan, de oogen vol van een groote 

liefde.
Maar de jongen merkte het niet.
De oudere man raakte zacht zijn schouder aan : „mijn 

jongen — zei hij — „ga terug naar haar.”
Verbaasd keerde de jongen zich naar hem. „Teruggaan, 

vader — naar het meisje ?”
„jaï Hij trachtte de vreugde van den jongen niet te zien. 
„Maar — maar — u, vader?”
„Bekommer je niet om mij. Ga terug naar haar. Voor je 

bagage zal ik wel zorgen. Neen — neen — niet spreken ; 
ik weet wat je zeggen wilt. Ga nu, mijn jongen, ik ga aan 
boord.”

Liefdevol deed de jongen zijn armen om zijn vaders 
hals : „Arme, beste vader. Eens zult u ons beiden terugver­
langen.”

De oogen vol tranen ging hij de straat op.

n
ij was een kunstliefhebber van ’t zuiverste water, 

mijnheer Bartel. Een half uur lang, ja soms nog 
langer kon hij zich verdiepen in de beschouwing 
van een antiek bordje, een beeldje, en wanneer 
het lot wilde dat hij een schilderij, een Rembrandt 
bovenal, in ’t oog kreeg, dan waren daarvan de ge­
volgen niet te overzien. Koud eten, ruzie met z’n 

vrouw, die toch al niet gemakkelijk was en nog vele andere 
onaangename dingen. En ’t ellendigste van de geheele zaak 
was dat Bartel doorgaans niet meer kon doen dan kijken 
naar de begeerlijkheden, omdat de rente van het kapitaal, 
waarvan de goede Bartel met zijn vrouw moest rondkomen, 
het niet toeliet Rembrandts en dergelijke in te slaan. Ze 

leefden stil samen op een eenvoudig bovenhuisje, stonden

JUBILEUM NEDERL. VAKVERBOND.
1 Januari was het 10 jaar geleden dat het Nederl. Vakverbond werd opgerichL Deze organisatie, die thans bijna 
100.000 leden omvat, heeft veel gedaan om de vakbeweging in Nederland in moderne banen te leiden. Onze foto 
geeft het bestuur. Staande, v.l.n.r.: N. van Hinte, J. v. Zutfen, E. Fimmen. Zittend, zelfde volgorde: P. Verdorst.

J. v. d. Tempel, J. Oudegeest, H. J. Bruens. (V.F.B.)

UIT DE KRIJGSGEVANGENSCHAP ONTVLUCHT.
Een achttal Fransche soldaten, die, uit een Duitsch krijgsgevangenkamp ontvlucht, na vele avonturen en ontberingen, 
te Winterswijk de Hollandsche grens wisten te bereiken, waar zij door onzen fotograaf gekiekt werden. Het ligt in 
het voornemen der mannen, om over Engeland weder naar Frankrijk te vertrekken om zich weder bij het leger 

te voegen. (V.F.B.)
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laat op, ontbeten laat, dronken laat koffie en dineerden laat, 
alleen gingen ze dan weer vroeg naar bed, omdat, wanneer de 
courant na het middageten gelezen was, er feitelijk weinig 
anders kon gebeuren dan naar bed te gaan, wanneer ten­
minste juffrouw Bartel juist dien avond geen zin had om 
haar echtvriend dwars te zitten met zijn kunst liefhebberij.

Een stille Donderdagavond. Juffrouw Bartel is toevallig 
in bovenomschreven stemming.

„Als jij”, begint ze, „niet zooveel geld had uitgegeven 
en nog uitgeeft voor al dien beroerden ouden rommel, 
dan waren we zeker al heel wat verder geweest dan we nu 
zijn.”

Dat was ineens een frontaanval op het zwakke punt. 
Ze bereikt ook haar doel. Bartel stuift op.

„Beroerde oude rommel ? 1 Dat komt omdat jij er niet 
den minsten kijk op hebt. Jij weet niet eens te onderscheiden 
wat.... enfin, la-me er maar over zwijgen.”

Bartel kan nooit uit zijn woorden komen als hij driftig is.
„Wat,” snerpt zijn vrouw, „wat weet ik niet te onder­

scheiden ? Ik weet bijvoorbeeld best te onderscheiden dat jij 
je door al die ouwe kerels, die dan zoogenaamd jouw vrienden 
zijn, mooie vrienden, laat wijsmaken wat ze willen ! Als 
ze een ontbijtbordje op de markt koopen, slaan ze ’t kapot. 
Dan lijmen ze ’t weer, smeren er slik op en jij koopt het 
voor een rijksdaalder, knapperd !”

„Mensch, maak me niet dol en redeneer zoo stom niet I 
Je hebt er geen flauw besef van wat antiek en namaak is I”

„Is ’t waar ? Wil ik jouw es wat vertellen ? Jij ben antiek, 
man ! Jij gaat niet met je tijd mee. Wat geef je mij bijvoor­
beeld. Heb ik de laatste twintig jaar van jou maar een 
paar oorbelletjes of zoo iets gehad ? Nooit! Andere mannen 
brengen nog eens wat mee voor d’r vrouwen, maar jij, as 
jij wat meebrengt is het altijd iets uit een voorhistorisch 
tijdperk wat je an geen fatsoenlijk mensch kan laten zien, 
bah!”

Bartel geeft geen antwoord. Hij mompelt alleen iets wat 
ze niet verstaan kan, ’t zal geen zegewensch geweest zijn, 
neemt zijn hoed en vertrekt. Hij deed het wel eens meer 
als ’t nogal hoog liep. Dan ging hij in den avond naar een 
van zijn zoogenaamde „ouwe vrienden” en kalmeerde weer 
geheel temidden van de kunstschatten.

Kwam hij dan weer thuis dan deden ze beiden of er niets 
gebeurd was, zijn vrouw en hij, en be­
spraken het nieuws uit de courant. 
Deze avond zou echter een niet zoo 
rustig verloop hebben.

Toen Bartel weer thuis kwam vond 
hij zijn vrouw met stralende oogen en 
een zonnigen glimlach op het reeds vrij 
tanig gelaat.

„Wat is er?” vroeg hij. „Waarom 
lach je zoo idioot ?”

„Lach ik idioot ?” vroeg ze, maar ze 
werd er absoluut niet korzelig onder en 
bleef maar lachen tot Bartel er bijna 
angstig van werd. „Zeg, ben je een 
beetje... ?” Hij wees met zijn wijsvin­
ger op zijn voorhoofd.

Toen werd ze ernstig. „Hier”, zei 
ze alleen, en ze reikte hem nu ineens 
deftig-ernstig een blad papier toe.

Hij las aandachtig. Werd rood, toen 
wit en barstte eindelijk in zenuwach­
tig lachen uit.

„Zeg, ben je soms een beetje . . . ?” 
vroeg zijn vrouw bij wijze van wraak­
neming. „Mot jij zoo lachen as het 
eenige overgebleven familielid van je 
overleden is? Schamen mos jij je !”

Dat scheen Bartel eigenlijk zelf ook 
te vinden. Daarom trok hij met een 
hevige krachtsinspanning zijn gezicht 
in een meer ernstige plooi en las kalm

DÊ SINT-CLEMENTSTOREN TE STEENWIJK 
GERESTAUREERD.

Naar de plannen van den kundigen architect W. te rciele Gzn. uit Deventer 
heeft men onder leiding van den gemeente-architect van Steenwijk, den 
heer A. G. German Azn., ir. Mei 1912 een aanvang gemaakt met de zoo 
noodige restauratie van den bekenden St.-Clementstoren te Steenwijk. 
Thans, nu het werk voltooid is en de steigerwerken zijn weggenomen, ver­
heft de oude, grijze kolossus zich weer in al zijn oorspronkelijke en rijke 
vormen. Trotscn en fier, staat hij daar, voortbrengsel der middeleeuwen, 
als een bewijs, tot welke hoogte de mensch zijn kunnen vermag op te 
voeren, indien hij zich met toewijding geeft aan zijn werk. — Foto links: nu 
de steigers zijn weggenomen, verheft de toren zich weer als een schoon 
stuk architectuur in prachtige lijnen. Midden: hoe noodig het was, dat de 
toren gerestaureerd werd: de muren totaal verweerd. Rechts: de toren, toen 

er in Mei 1912 aan zijn restauratie begonnen werd.

het bericht van den dood zijner oude, stokoude tante nog 
eens over, dat hij notabene van den notaris moest hooren 
die er bij vermeldde, dat zij hem een legaatje van duizend 
gulden had vermaakt.

„Duizend gulden”, glunderde Bartel weer, ondanks zich­
zelf, en dacht erbij, dat een zijner beste „ouwe vrienden” 
dat bedrag vroeg voor een paneeltje van Hondecoeter.

Alsof zijn vrouw zijn gedachten raadde, zei ze plotseling : 
„Bartel, as je ’t waagt om ouwe rommel voor die centen 

te koopen, dan heb je geen leven meer.”
Dat was misschien wat overdreven uitgedrukt, maar ’t 

was voor Bartel genoeg om het geliefde paneeltje in rook 
te zien verdwijnen.

Toen hij echter eenige dagen later met de duizend gulden 
in zijn zak naar huis ging, was het of een geheime macht 
hem naar den antiquiteiten-handelaar dreef, en met het 
besliste voornemen absoluut niets te koopen, stapte hij den 
winkel binnen. Hij wilde alleen zijn vriend maar eens groeten. 
Dat deed hij en vroeg toen het paneeltje te zien. Hij keek 
en keek .... en plotseling keerde hij zich om en stormde den 
winkel uit.

„Ik koop het van je voor achthonderd gulden”, brulde 
hij zenuwachtig nog even in de winkeldeur.

„Goed, goed 1” riep zijn vriend hem na, „omdat jij het 
bent kun je ’t . . .”

Maar Bartel was al haast thuis en hoofdschuddend keerde 
de winkelier naar z’n donker achterkamertje terug.

Bartel holde naar huis. Een zeer gecompliceerd plan was 
plotseling in zijn brein opgekomen, en hij begon direct te 
trachten het uit te werken.

„Dag vrouw,” riep hij zeer opgewekt binnenkomend. 
,,Heb-ie ze ?” was haar wedergroet.
Dadelijk voelde Bartel zich onaangenaam gestemd.

EEN KUNSTWERK.
Bovenstaande foto werd ons door onzen abonné, den heer K. E. H. Steinmetz, Kepplerstraar 119, te ’ sHage toegezonden met ver­
zoek om plaatsing in ons blad. De foto stelt voor een door genoemden heer in zijn vrije uren vervaardigd model van het 
s.s. „Sindoro” van de Stoomvaartmaatschappij de Rotterd.-Lloyd. Het is, op 1/5$ van de werkelijke grootte, geheel van hout ge­
maakt op enkele voorwerpen na, die van metaal zijn. Het geheel, waarover 31/2 jaar is gewerkt, staat in een glazen kast ter 

lengte van 2.5 meter.

„ja, natuurlijk, heb ik ze,” zei hij norsch
„Geef hier dan”, noodigde mejuffrouw Bartel
„Zeg, ben-je nou heelemaal gek ?” kon Bartel zich niet 

weerhouden te vragen. „Mot jij me es even vertellen, 
mevrouw,” (Bartel zei altijd „mevrouw” als hij woedend 
was), „mot jij me es even vertellen, mevrouw, van wie 
was die tante, van jou of van mij ?”

„Van jou,” moest ze zeggen.
„Van wie zijn dus bijgevolg de centen, die ze heeft nage­

laten, van jou of van mij ?”
„Niet van jou,” zei mejuffrouw Bartel direct, zeer incon­

sequent. „Man en vrouw zijn één. Die centen zijn van ons 
allebei.”

Van dien kant had Bartel de zaak nog niet bekeken en

omdat hij geen kans zag op deze manier tot een bevredigende 
oplossing te geraken, begon hij maar met de uitwerking van 
zijn, volgens hem, weldoordacht plan.

„Laten we nou es verstandig praten, vrouw,” zei Bartel 
heel gemoedelijk. „Het is een uitgemaakte zaak, dat het geld 
van mij is ; nu vraag ik je echter, omdat je me wel eens ver 
weten hebt, dat andere mannen zoo dikwijls wat voor hun 
vrouwen meebrengen, wat wil je nu eens hebben dat ik 
voor jou meebreng? ’t Kan me niet schelen wat het kost. 
Al moest ik voor jou die heele duizend gulden besteden, 
dan laat me dat volkomen onverschillig, want dat verwijt 
heeft me inderdaad zeer diep getroffen.”

Hij bracht zijn hand voor z’n oogen en keek tusschen zijn 
vingers door naar zijn vrouw, hoe die zijn mededeeling op­
nam. Het scheen toch wel eenigen indruk te maken, dacht 
Bartel.

„Man”, begon ze nogal lief, „laten we nu niets overijld 
doen. Denk er nu eerst nog eens over. Ik kan je natuurlijk 
wel zeggen wat ik graag zou willen hebben, maar dat is 
toch veel te duur.”

„Kan me niet schelen”, riep Bartel joviaal. „Zeg het maar 
gerust.”

„Nou, als je ’t dan weten wilt, zoo’n breeden gouden 
armband met een paar echte steentjes daar heb ik mijn heele 
trouwen al naar verlangd.”

„’k Ga hem dadelijk koopen,” en Bartel greep al naar zijn 
hoed.

„Man,” zei z’n vrouw, „laten we nu toch morgen samen 
gaan, dan kan ik hem toch zelf uit­
zoeken ?”

„As-t-ie niet naar je zin is mag je 
’m nog ruilen ook,” riep Bartel naar 
boven, want hij stond al bededen in 
de gang.

Tien minuten later stapte hij bij zijn 
kunstvriend den winkel binnen.

„Bennie,” begon Bartel, „ik heb een 
plan, een prachtig plan, en jij moet 
me helpen.”

„’t Is toch zuivere koffie?” vroeg 
Bennie, „anders laat ik me er niet 
mee in hoor I Geen knoeierijen. Dat 
heb ik nooit gedaan en ... ”

„Maar man,” zei Bartel, „denk jij 
dat ik me met zaakjes zou inlaten 
die . . .

„Nee, nee, dan is ’t in orde,” ant­
woordde Bennie, „maar je dee van­
middag zoo gek en . . .”

„Luister nou,” zei Bartel. „Jij geeft 
me dat paneeltje voor achthonderd pop, 
hè ?”

„Man, ik kan ’t waarachtig niet 
doen 1 ’k Kan er toch niet op toeleg­
gen omdat jij een goeie kennis van me 
bent ? En voor wat zou ik het voor 
achthonderd geven as ik er bij een 
ander meer van maken kan ?”

Na lang loven en bieden werden ze
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Wl NTERSTEMMI NG IN DE STAD.
Een onzer correspondenten zond ons de beide op deze pagina gereprodu­
ceerde stemmingsfoto’s van den winter in de stad. De foto hierboven, voor­
stellend den Vijverberg (Min. van Buitenl. Zaken) te ’s-Gravenhage, werd 
des middags half vijf genomen. Op treffende wijze geeft zij de melancho­
lieke stemming weer, die gedurende de korte dagen op dezen tijd van den 

dag in de stad heerscht.

handpalmen. — „Kost dat.... dat ding acht honderd en 
vijftig gulden ?” gilde ze.

„Vrouw,” zei Bartel, „ik heb je een bewijs van groote 
aanhankelijkheid willen . . ..”

„Ruilen, direct ruilen 1 Ben je beduveld ? Om je zoo 
in je nek te laten zien ? Achthonderd en vijftig gulden. Daar 
kan je toch waarachtig wel wat anders voor hebben ? Waar 
heb-ie ’t gekocht ? O, ’t adres staat op het doosje I Kom 
mee, Bartel, dadelijk, anders ruilt-ie ’t nie meer. Wat heb-ie 
daar nog ? Heeft-ie waarachtig weer zoo’n oud prul gekocht I 
Wat kost dat?”

„Honderd vijftig gulden”, fluisterde Bartel.
„Heb jij voor dat bekladderde plankie honderd en vijftig 

gulden gegeven? Enfin, dat mot jij weten, maar dat ding 
hier, dat gaan we dadelijk ruilen !”

Bartel zat met gesloten oogen in zijn leunstoel. Hij voor­
zag dingen, zóó verschrikkelijk, dat zijn verbeelding wei­
gerde ze hem voor den geest te tooveren. Hij verrees als een 
automaat en volgde zijn woedende vrouw.

WINTERSTEMMING IN DE STAD.
Een foto van den Hoogewal te ’s-Gravenhage, genomen om ongeveer half 
acht des avonds. Ook deze afbeelding typeert op treffende wijze, de stille, 
trieste verlatenheid van de winterstraat bij avond, waarvan de sombere 
stemming slechts een weinig gebroken wordt door de rij van lichtende 

lantaarns. {foto's Wolf).

het dan toch eens voor acht honderd en vijf­
tig gulden.

„Ik ben gek,” zei Bennie, „en ’t is dat ik 
jou ken, maar vertellen doe ik het an geen 
mensch I”

„Dat is goed, juist wat ik van je wil,” viel 
Bartel in. „Luister nou verder.”

„Heb-ie nou een armband voor mijn vrouw? 
Een breeden, gouden armband met een paar 
echte steentjes? Hij mag niet meerkosten dan 
honderd vijftig gulden en dan hang jij an 
het paneeltje een prijs-briefje van honderd 
vijftig gulden en an den armband hang je een 
prijsbriefje van achthonderd en vijftig gul­
den. Snap je ’t nou ?”

Bennie knipoogde en snapte het en na 
een half uurtje stapte de slimme Bartel met 
zijn paneeltje en den armband met echte 
steentjes den winkel uit, zonder het legaat 
van zijn tante ; dat had Bennie.

S. DE JAGER, t G. J. VAN HEEK. + C. ROODENBURGH. t
Te Haarlem is op 29 December van het vorig jaar overleden de heer S. DE JAGER, stichter van de N.V. Nederl. 
Wapenmagazijn, v.h. S. de Jager te Haarlem. — Een dezer dagen overleed te Enschedé de heer G. J. VAN HEEK, 
oudste firmant en mede-oprichter van de firma Heek & Co, stichter van de N.V. Boekelosche Stoombleekerij. De 
overledene was ridder in de Orde v. d. Ned. Leeuw, officier in de Orde v. Oranje-Nassau en bezitter der Kroonorde 
3e klasse van Pruisen. — Te Haarlem is overleden de heer C. ROODENBURGH, districtsschoolopziener aldaar.

moeten en dan minder rente; natuurlijk 
zou zijn vrouw het merken en dan.... 
toen begaf zijn- denkvermogen hem.

Hij zag als in een droom zijn vrouw met 
Bennie zaken afdoen.

Ze kocht een buffet, een Perzisch tapijt, 
een prachtigen looper, vazen, tot ze aan het 
bedrag van acht honderd en vijftig gulden 
kwamen.

„Nou man, wat zeg je daar nou van? 
Ben ik niet veel verstandiger ?

Nou heb ik nog een armband ook en 
dien vind ik net zoo mooi als dien jij me 
gaf, voor vijf en zeventig gulden.

Ik begrijp het eigenlijk niet.
Wat zie je wit, man. Ben je niet erg 

lekker?”
„Ja, ik voel me heel goed,” antwoordde 

Bartel. „Alleen een klein beetje dof in mijn 
hoofd.”

JONGE KONINGSTIJGERS.
Men zond ons vanuit Sumatra deze hoogstinteressante foto van een tweetal 
jonge koningstijgers, die, daar hun ouders tijdens de jacht zijn doodge­

schoten, met de zuigflesch worden grootgebracht

Na een minuut of tien stonden ze weer voor Bennie, 
samen.

„Mijnheer,” zei juffrouw Bartel, „ik wil dien duren arm­
band ruilen voor iets anders. Ik vind, dat er voor acht 
honderd en vijftig gulden, wel iets anders te koop is dan 
een armband. Ik knap er net zoo lief mijn huishouden wat 
voor op I”

„Heel goed, mevrouw,” antwoordde Bennie. „Ik kan u 
alles laten zien wat u wenscht.”

Bartel was in een stoel neergezakt. Hij zag lijkbleek. Zijn 
vrouw verdiepte zich in de beschouwing van een prachtig 
buffet.

„Moet ik het zeggen ?” fluisterde Bennie achter haar rug 
tot Bartel. „Of betaal je bij ?”

„Ik zal wel bij betalen,” hikte Bartel.
Hoe, wist hij nu nog niet, ’t Zou wel van ’t kapitaal af

JONGE KONINGSTIJGERS.
De „pleegvader”, tevens jager, van de beide jonge koningstijgers die met 

de zuigflesch worden grootgebracht.

Ernstig stapte hij zijn huiskamer binnen 
en zette zwijgend het étui voor zijn ega op 
tafel. Zenuwachtig wikkelde zij het vloei­
papier los en knipte het doosje open.

„O man prachtig, prachtig,” riep ze en ze 
vergat zich zoover dat ze Bartel zoende.

„Ja, ja,” weerde Bartel af, ,,’t is goed, 
hoor en — eh... vind je ’t prachtig? ’t Ver­
tegenwoordigt een hooge waarde, vrouw, 
dus wees er in ’s-hemels naam zuinig mee!”

Toen juffrouw Bartel zoo ernstig van 
de hooge waarde hoorde spreken ging ze 
meer kritiseerend onderzoeken en kreeg 
natuurlijk het briefje met den prijs erop 
in ’t oog. Ze hikte van zenuwachtigheid 
en Bartel drukte zijn nagels in zijn

DE „ELLEWOUTSDIJK” GEZONKEN.
Eet s.s. „Ellewoutsdijk” van Rotterdam, dat op een mijn geloopen en gezonken is. Gelukkig zijn 

geen menschenlevens te betreuren. (V.F.B.)

„Nou, kom dan maar gauw mee naar 
huis, dan kun je direct onder de wol 
gaan.

Dag mijnheer,” zei juffrouw Bartel, 
„laat U dan overmorgen ’t een en ander 
thuis bezorgen ?”

„U kunt er op rekenen, mevrouw,” was 
het prompt antwoord. „Goedenavond me­
vrouw, mijnheer.”

„Dag mijnheer,” zei Bartel ....

Driekoningendag

erhaalden wij U vroeger al eens iets over 
den oorsprong van het Kerst- en Nieuw­
jaarsfeest, wij zullen u nu van het Drie- 
Koningenfeest eens een paar eigenaardig­
heden vertellen. Het Kerst- en Nieuwjaars­
feest viert iedereen mee, en men behoeft 

den menschen waarlijk niet te helpen onthouden, wanneer 
het tegen den tijd van de Kerstboomen, plumpuddings, 
visitekaartjes-van-de-geburen, warmen bisschopwijn, en 
poëzie van den aschman loopt. Maar met Drie Koningen 
is het anders gesteld.

Vraag eens zoo aan dezen en genen, op welken dag het 
Drie Koningen is, en er zullen er'verscheidenen zijn, die met 
den mond vol tanden staan. En toch was oudtijds deze feest­
dag evenzeer in aanzien als de Kerstmis- en Nieuwjaarsfees­
ten. Hij besloot ’t 13-dagen-durend Joelfeest of Zonnewende- 
feest der oude Germanen, dat gevierd werd ter eere der 
zon, die omstreeks Kerstmis na den kortsten dag als het 
ware opnieuw haar loop begint. Vroeger heette de Drie- 
Koningendag ook wel Dertiendag; immers hij is de der­
tiende van het feest, de twaalfde na den Kerstdag; in 
Engeland heet hij dan ook Twelfthday (twaalfde dag.)

De Drie-Koningendag heeft voor ons Christenen na­
tuurlijk de beteekenis van het feest der drie Koningen, 
(Casper, Melchior en Balthazar,) die het Kindje Jezus 

kort na Zijne geboorte kwamen huldigen in den stal van 
Bethlehem. De gebruiken, bij de viering van het feest 
in sommige gewesten nog in zwang, houden in énkele 
opzichten nog verband met die van heidensche feesten. 
Zoo is het Drie-Koningenbrood wellicht te beschouwen 
als een offerkoek. De boon, die daarin gebakken wordt, 
en die dengene, die ze in zijn portie vindt, tot koning 
van het feest maakt, is vrij duister van oorsprong; de 
geleerden zijn het er niet over eens; over dien oorsprong 
dan; over die duisternis zijn ze het allang eens. Sommige 
denken aan een verband met het kiezen, dat in oude 
tijden met boonen, in later jaren met balletjes geschied­
de, het zoogenaamde „balloteeren”.

Men wil ook wel beweren, dat deze boon haar aanzien 
ontleende aan het feit, dat de oude Germanen gedurende 
de twaalf Joeldagen geen boonen, hun voornaamste voedsel 
in het gewone doen, mochten eten, en de dertiende dag 
dus de boon, om zoo te zeggen, als voedsel herboren 
werd. Maar hiervoor is, lijkt mij. niet veel te voelen; 
immers we hebben altijd gehoord, dat dat winterfeest een 
gloeiende fuif bij de Germanen was, waarbij onze voor­
ouders zich wel eens wat overaten en te diep in het glaasje 
keken, — of eigenlijk in den schedel keken, (want zooals 
we op school al leeren: ze dronken maar eventjes uit 
schedels;) en het was toen ook.al: wie het onderste uit 
den schedel wil hebben, krijgt het deksel op zijn neus. 
Maar al was dat twaalfdagig feest een vasten geweest, 
dan lijkt mij één zoo’n boon, die ook nog maar één Germaan 
eigenlijk krijgt, wel een magere vergoeding na twaalf dagen 
spening van dat kostelijke gerecht. Enfin, laten we de 
boon de boon laten. Ik ben ook een boon als ik ’t snap.

NEDERL. ROTOGRAVURE-MAATSCHAPPIJ, LEIDEN.

Omtrent de gebruiken, in sommige streken op Driekoningen 
nog in zwang, nog in het kort een paar mededeelingen.

In de kleine dorpen op het platteland trekken op 6 
Januari arme-menschen en kleine-kleuters langs de huizen 
met een goudpapieren ster in de hand, en daarbij zingen 
ze dan ouderwetsche liedjes, op de ster doelend die den 
drie Koningen den weg naar Bethlehem wees. De bedoeling 
van deze rondtrekkende zangers ligt minder in het duister 
dan de oorsprong van vele andere gebruiken; met andere 
woorden, deze goedeliên probeerden op die manier wat 
losse-centen bij mekaar te halen, wat hun veelal ook gelukte.

Ook het Kaarsje-springen is een eigenaardig pleziertje, 
dat op 6 Januari in afgelegen dorpen nog in zwang is, 
en menig lezeres of lezer kan zich dat spelletje natuurlijk 
nog best herinneren.

Een gebruik, dat nog niet lang geleden ook in Am­
sterdam in zwang was, is het te koop bieden van Ko- 
ningsbrieven. Daarop waren dan afbeeldingen van allerlei 
personages, waaronder ook van een koning. Wie het 
prentje met den koning trok, was tot Koning gekozen.

Dit zijn zoowat de voornaamste gebruiken die bij de 
viering van het Drie-Koningenfeest te pas kwamen. Zoo­
als gezegd, te plattelande hier en daar is er nog wel wat 
van over, maar in de steden moet je met een „kaarsje” 
naar de liefhebbers zoeken. En dat genoeglijke Koning­
schap, al was het dan maar voor één avond, en al waren 
je onderdanen slechts een handjevol bloedverwanten, buren 
en kennissen, je was dan toch Koning, o, zoo. Maar de 
menschen lijken tegenwoordig heelemaal geen eerzucht 
meer te hebben. KYF-KYF.
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