No. 1 (27a)
3 JAN.
1916
AFZONDER-
LIJKE
NUMMERS
7'/, CENT

////

VERSCHIUNT 2 MAAL_PER WEEK

SIJTHOFF'S WUITGEVERS MAATSCHAPPIJ ~ LEIDEN

ABON-
NEMENT
PER
KWARTAAL
26
NUMMERS
f 1.30

3

Ticdi=l *




PANORAMA

AQEAB-ADES

J66r alles. lieve lezeressen en vriendelijke lezers: een in alle
opzichten gelukkig en voorspoedig jaar 1016, zoowel in zaken-
als in familieleven !

Wij hopen, dat de vriendschap en genegenheid, die gij voor
ons blad gedurende zijn bestaan zijl gaan gevoelen. en waarvan
ons steeds zulke ondubbelzinnige blijken werden gegeven, ook in
het nieuwe jaar — en lang nog daarna - onaangetast zal mogen
blijven: dat het gevoel van saamhoorigheid. dat ,Panorama” en
zijn lezers bindt, ndog hechter en nog sterker worden zal.

Wij voor ons zullen niets nalaten om dien wensch in vervulling
fe doen gaan:; kosten noch moeiten zullen ons te groot wezen
om voorl fe blijven gaan op den ingeslagen weg: voor allen het
beste van alles te geven. !

Niets zal ons daarvan ferughouden, zelfs de alles be- en over-
heerschende oorlog niel. Als bewijs daarvoor gunnen wij u cen
kijkje in ons programma voor 1916, waarop ge, ondanks de stijging
der grondstoffen en van het papier, waardoor de exploitatickosten van
ons blad ongeveer /3 hooger ziin, o.a. een uitbreiding van ons
fijdschrift tot 24 pagina’s per week vindl. zonder eenige pris-
verhooging of kleiner-worden van 't formaat.

Door deze uithreiding zullen wij natuurlijk in de gelegenheid
zijn om enkele rubricken, die wij voorheen door de talrijke actueele
oorlogsgebeurtenissen genoodzaakt waren of in 't geheel nief, ol
gedeeltelijk le geven, thans weder geregeld op te nemen, zonder daar-
mede aan den overigen inhoud te kort te doen.

Het ligt dan ook in onze bedoeling, wederom geregeld de rubrick
. Voor de Jeugd” alsmede een boeienden roman. enz. te geven.

Plannen voor wedstrijden en premies zijn in voorbereiding :
boeiende novellen en schetsen van bekende Nederlandsche belle-
tristen in flinke hoeveelheid in voorraad!

Thans genoeg over onszelf gesproken.

Wanneer dit nummer van ons blad in uw bezit kom!. spoedt
het jaar 1915 zich fen einde.

Het is nu eenmaal gewoonte, om, als een jaar bijna is uit-
geleefd, in herinnering nog eens alles te overdenken wal hef aan lief cn
leed gebracht heefl. Ook ditmaal willen wij van deze gewoonte
niel afwijken en dan treft het ons al dadelijk dat hel leed in het
afgeloopen jaar overwegend groof is geweest.

't Was een joar van groote en smartelijke ellende, dal rouw
en droefenis in vele gezinnen gebracht heeft; een jaar van schok-
kende en de-menschheid-onteerende-gebeurtenissen, zooals er in
dé wereldgeschiedenis geen tweedé is aan fe wijzen.

Ons land is, dank zij het beleid van Haar, in wie ons volk het
symbool van zijn eenheid ziet, voor den oorlog gespaard gebleven.
Niet dat ook wij niet den geesel van den oorlog hebben gevoeld.
O, ja! Maar laat ons dankbaar zijn, dat wij den strijd tot heden
buiten onze grenzen hebben wefen te houden. Wij hebben ons
leeren schikken in den bijzonderen toestand en het mag een ver-
blijldend verschijnsel heeten. dat de fiere, oud-Hollandsche geest
ons volk niet verlaten heeft. Integendeel, men heeft zich kunnen
overfuigen, dat het nog over een groote hoeveelheid energie
beschikf, g oot genoeg om de moeilijkheden, die zich dagelijks
als gevolg van den oorlog voordoen, het hoofd te bieden.

Het zou ons te ver voeren in dit korte stukje uit fe weiden
over alles waf op het gebied van handel en industrie in het af-
geloopen jaar bereikt is; daarvoor is onze ruimte te beperkt en
wij gelooven ook niet dat het nu reeds 't juiste oogenblik is om op
{e sommen welke nieuwe industrieén ontstaan zijn. Wel kan er
getuigd worden, dat getracht wordt de lijst van artikelen van Ne-
derlandsch fabrikaat zooveel mogelijk uit te breiden en dat de
werkloosheid niet grooter dan in normale jaren is geweest. Dif alles
moet ons fot dankbaarheid stemmen en ons hef nieuwe jaar vol
moed doen beginnen met den innigen wensch, dat 1916 de wereld
den zoo lang verbeiden vrede moge brengen! — Dit zij zoo!
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Typische Klapwakerswensch (1808).
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Omranding van een Nieuwjaarsgedicht uit de 18e eeuw, door
Schuuring, Rotterdam.

og knallen in sommige dorpen en op het
platteland de schoten door den donkeren
nacht als de klok het oude jaar uit-, en het
¢ nieuwe heeft ingeluid.

Nog wordt overal in het land de post over-
7 stelpt met tallooze kaarten en kaartjes, die,
eigenlijk volkomen uitdrukkingloos, mosten vertolken dat
op dien eenen dag van de drie-hortderd-vijf-en-zestig, op
dat rustpunt in den gelijkmatigen loop der tijden, de
menschen elkaar een beleefdheid aandoen.

Links: Een nieuwjaarswensch uit de 15e¢ eeuw. In de omranding de
woorden: Sum novus ut pura puer ortus virgine Christus, Sic tibi sit
foelix hic novus annus homo, —- Rechts: Een merkwaardig voorbeeld van
een 15en eeuwschen nieuwjaarswensch. Het kind Jezus staat als stuurman
op het voorschip. Op den band staan de woorden: Zuch off den segel wir
sint am land -~ Und bringen gud ior manger hand. Er onder: Von Alexandria
kom ich har gefarn - Und bringe vil guter ior die wil ich nit sparn —
Ich wil sie gebe umb kleines gelt —~ Rechter und got liep ha ich damit
wolt ugelt.

Nog wordt er door een groot deel van de meer afhan-
kelijke klassen in de maatschappij gevlast op de nieuw-
jaarsgiften en is zelfs die gift dikwijls een rechtmatige
eisch . ..

Maar allengs verminderen ook deze nieuwjaarsgewoonten.
Men voelt de banaliteit, het gemis aan werkelijke sym-
boliek en het ,befooien’” wordt door andere dingen ver-
vangen. Bovendien: de egaliseerende tijd, die zooveel
karakteristieks op allerlei gebied heeft doen verdwijnen,
oefent ook hier zijn invloed uit en zal zelfs de resten
van de eeuwen-oude gebruiken — want dat zijn de boven-
bedoelde, nu in banalen vorm overgegane, gewoonten —
geleidelijk oplossen.

Het Nieuwjaarsfeest is bii verscheidene volken der oud-
heid een der voornaams en meest grandicse feesten

GELTENEID, VRTHEID, RROEDERSCHAF
HEILWENSCH vaxpe LANTARENAANSTEKERS:
Der Stad ROTTERDAM, 1
Aan de MUNICIPALITEIT, alle andere Colegién van BESTUUR ca
verder, aan de gezamentlyke Brave BURGERY dicr vermaarde Kooplbad.

By den aancang van den FJare 1301,
Het Zevende 7:;‘ der Bataz{febe Frybeid. {

Plaatje boven den Heilwensch van Lantaarnopstekers.

geweest. De Perzen vierden het als het geboortefeest van
den zonnegod Mithra en gaven elkaar velerlei geschenken.
De Romeinen brachten op den eersten Januari offeranden
aan janus (den god met de twee gezichten; het eene
oud, het andere jong). Zij wenschten elkaar reeds toen
veel goeds toe en gaven elkander geschenken, in het be-
gin bestaande uit vruchten (met goud versierd soms)
later uit kleine koperen munten. Bij de Germanen was
de Nieuwjaarsdag een der drie voornaamste dagen van
het groote Joel-feest, dat van 25 December tot 6 Januari
duurde en dat de herrijzenis van het licht bedoelde te
vieren. In den ,jaarsnacht” vooral werden gastmalen en
drinkgelagen gehouden. Daarbij werd zooveel mogelijk
gedruisch gemaakt door het blazen op hoorns en het
slaan op trommels en ketels; want dit was het beste
middel om de booze geesten te verdrijven, die anders
zouden overgaan in het nieuwe jaar. En als bewijs dat
men elkaar geluk toewenschte, werden geschenken rond-
gezonden.

De voorgangers van het Christendom bestreden die
heidensche gewoonten zooveel mogelijk. Maar waar de
gehechtheid aan de feesten bij de tot Christenen bekeer-
den reeds zoo sterk was, dat de Christenfeesten als
Kerstmis, Nieuwjaar, Paschen enz., gesteld werden op
de oorspronkelijke data der heidensche feesten, al was het
dan ook met andere beteekenis, daar ligt het voor de
hand dat de klachten en vermaningen van Eligius en
Bonifacius weinig uitrichtten. Inderdaad zijn juist bij 't
Nieuwjaar-vieren de tradities van een buitengewone, alles
trotseerende taaiheid gebleken. Want de feesten in de
middeleeuwen, ruim duizend jaar dus na de Germaansche,
droegen in eenigszins anderen vorm nog steeds hetzelfde
karakter. Ook toen nog de viering van het oude in het
nieuwe, elk in eigen kring. ,,Families thuis, schutters in
den Doelen; de gildebroeders onder elkander, 't gemeen
in de taveernen’, zegt Ter Gouw in zijn Volksvermaken.
,Ook toen nog maaltijden en drinkgelagen, terwijl er
velen vermomd over de straten gingen en nieuwjaars-
liedjes zongen, als:

»Nu singhet en clinghet mit groot gheluut
Al in den Nyeuwen jaeren

Den Ickers jaeghet al uut ende uut
Her Jhesus moet ons bewaren.”

Allengs werd echter dat Nieuwjaar-vieren door de over-
heid verboden. Eerst het vermomd over de straat gaan
(in Amsterdam in 1461). Daarna het Nieuwjaarzingen,
dat (eveneens in Amsterdam), verboden werd in 1578 (,,0p
pene van 't overste kleed te verbeuren”!) In andere
steden ging het echter niet 266 grif, want in 1758 was
er zelfs nog een verbod voor noodig! Meer moeite had
de overheid met het verbod om te schieten en feitelijk
heeft men die oude gewoonte (die nu uitgelegd wordt als
een begroeting van het nieuwe jaar doch eigenlijk niets
anders is dan het kabaal der Germanen om de booze
geesten uit te drijven en ,het groot gheluut om de
Ickers — d.i. de nikkers, duivels — uut te jaeghen,
overeenkomstig 't bovenstaande liedje) nooit met succes
kunnen bestrijden.

Zoo was het b.v. in Goor nog in de vorige eeuw ge-
woonte, dat tegen twaalf uur de kleppermarn, nachtwacht
en trommelslager bijeenkwamen voor het huis van den
burgemeester om dan aan het hoofd van de burgerij, die
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Een der oudste gedichte wenschen van den Rotterdamschen
torenwachter (1624).
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Eigenaardige Nieuwjaarskaart uit het midden der vorige ecuw.

met fluitjes en ratels het lawaai dezer drie musici
verhoogde, door het stadje te trekken. Op veel
plaatsen beiert de kerkklok. Op enkele plaatsen
(we noemen b.v. Schoonhoven), speelt een muziek-
corps.

Doch keeren we terug tot vroegere tijden. In de
plaats van het nieuwjaarzingen, dat voornamelijk
gericht was tot de meergegoeden om een drinkgeid
{in den waren zin van het woord. los te krijgen),
kwam het wenschen in anderen vorm, n.l. met de ge-
drukte heilwenschen.

Reeds in het begin der 17e eeuw ontstond deze
gewoonte en het is nog niet zoo" heel lang geleden,
dat de laatstesporen verdwenen zijn. Het waren vooral
de dienaren der stadsoverheid, die zich hierin op
den voorgrond stelden. Geinspireerd door de hoop
om de goedgeefsche burgers mild te stemmen,
waren het bijna steeds vleiende wenschen, die daarin
voor de overheid en de burgerij werden uitgespro-
ken. De meesten begonnen of eindigden met een
motiveering van hun aanbieding, n.l. een herinne-
ring aan het nut van den torenwachter, klapwa-
ker of lantaarnaansteker, voor de gemeenschap.

Hoor b:.v. wat de Rotterdamsche klapwakers van
1808 van zichzelf zeggen:

Wij, die in 't duist'ren van den Nacht,
Opdat geen kwaad U zou genaken,
Door onvermoeide en trouwe Wacht
Uw rust en veiligheid bewaken,
Wij brengen als voorheen, naar onzen duren pligt,
Aan Rotte's burgerij, ons kunsteloos gedicht.

Bijna geen stad in Nederland die van de 17¢
tot de 19¢ eeuw niet overstroomd is geworden
met dergelijke nieuwjaarsgedichten, die volgens Ter
Gouw hun oorsprong hebben in de gewoonte der
rederijkerskamers om ,,met een stroom van jaars-
dichten, liedekens en refereinen het nieuwjaar op
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Het verdwijnen der prenten en van de nieuwjaars-
poézie behoeft niet betreurd. Hebben we er echter
wat beters voor in de plaats gekregen in die naam-
kaartjes en ansichtkaarten?

* %
*

Het is niet te verwonderen, dat bij de jaarswis-
seling, d.w.z. het aanbreken van een nieuwe, onbe-
kende periode, het bijgeloof een grooten invloed
uitgeoefend heeft op de menschen en dat daardoor
vele eigenaardige gewoonten ontstaan zijn. De Ger-
manen letten op den wind; kwam die uit het
Westen, dan zouden er vorsten, uit het Zuiden, dan
zou er volk, wuit het Oosten, dan zou er vee
omkomen. Kwam hij uit het Noorden, dan was
het een voordeelig jaar! Laten we niet spotten met
dit ongerijmde bijgeloof. In onzen tijd tiert het bij-
kans nog even welig! Gelooft men niet in veel stre-
ken, dat wat men op Nieuwjaar doet, geldt voor
het geheele jaar? Staat men b.v. met Nieuwjaar
laat op, dan is men 't geheele jaar een luilak. In
Oberhessen trekt men een schoon hemd aan op Nieuw-
jaar, dan is men in 't heele jaar gevrijwaard voor
kou-vatten! In Brandenburg neemt de handwerks-
man zijn werktuigen in de hand, dan heeft hij in
't heele jaar volop werk.

Zelfs aan hetgeen men eet wordt een vérstrek-
kende betéekenis gegeven. In veel Duitsche plat-
telandsdorpen eet men op Nieuwjaar , Weisskraut™.
Dat brengt zilver in! Zoete spijzen beteckenen
vreugde en vroolijkheid in 't komende jaar. Vandaar
het veelvuldig gebruik van , Kuchen'' enz. Die
Kuchen hebben dan dikwijls figuurtjes. Ook in Twente
komt die gewoonte nog voor, zonder het daaraan
verbonden bijgeloof evenwel. Tenminste in de ,,Oude
Tijd" staat dat niet vermeld. Daarin lezen we: ,,Op
jaarsavond worden in Twente ijzerkoecken gebakken
van meel, stroop en anijszaad. Dan krijgen de
knechten en meiden, als nieuwjaarsgeschenk, elk een
schotel vol van die koeken en nog een metworst met

te luisteren”. Ook de nu nog gebruikelijke Schouw -
burg-wenschen van Thomasvaer en Pieternel zijn
een overblijfsel van die gewoonte. Dat ook kinde-
ren aan ouders, leerlingen aan meesters enz., hun
wenschen tot ,,poézie’” verwrongen, ligt voor de hand.
Dikwijls werden die versierd door eigenaardige randen.
Een onzer illustraties toont b.v. een geheel uit krullen
gevormde omranding. Vooral een zekere Schuuring uit

Huisje in de sneeuw langs den Meerenbergerweg te Bloemendaal,

Een Nieuwjaarswensch in dichtvorm met ecen omranding van Bijbelsche

tafereelen. (18e eeuw).

Rotterdam was een specialiteit in die omrandingskunst. Het
archief te Rotterdam heeft er dan ook enkele in hare
collectie nieuwjaars-prenten. (Onze foto’s zijn naar pren-
ten uit die collectie).

een groote roggestoet erbij en daarmee mogen ze naar
hun ouders gaan om Nieuwjaar te vieren".

Dit artikeltje willen we besluiten met dankbaar
gewag te maken van de hulp ons verstrekt in het Rot-
terdamsch Archief, het Leeskabinet en de Bibliothesk, terwij!
Dr. Boekenoogen te Leiden ons zeer welwillend afbeeldingen
uit zijn collectie afstond. CORVEE.

(foto Tepe).
1 (27a)
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verzameld door midde! van de bekende, langs de straten opgehangenijzeren potten. (foto .,Rembrandt’)

Die vreeselijke QOogemn!

De geschiedenis van een zonderlingen Oudejaarsavond
door PIET VERSCHUREN.

We zaten rondom den vroolijk brandenden haard in het
schemerduis-
ter van Pierre La-
belle’s atelier.
Hii zelf zat aan
den kant, Castro,
de donkerbaardi-
ge Italiaan, in 't
midden van den
halven cirkel.
Het was gezellig
in het atelier,
warm en droog,
terwijl daarbui-
ten de wind gier-
de en een dikke
sneeuwjacht den
voorbijgangers in
het gezicht joeg.
De vlammen
in den haard
tooverden allerlei
grillige vormen
op de eiken meu-
belen, de oude
wapenrusting en
de veelkleurige
doeken aan den
wand.

We rookten er
allen dapper op
los, zoodat dikke
rookwolken bo-
ven onze hoofden
zweefden. Naast
ons op den grond
stonden onze gla-
zen, gevuld met
punch piqué. Op
een ezel tegen-
over den haard
hing een schilde-
rij zonder lijst, | )
dat af en toe door | —n =

- - el

de vlammen ver- | - .
licht werd. Het [ ;
was een mannen- e —

kop, nog onvol-

EEN SPORTJUBILEUM.
Een Kerstmisuitdeeling van het Leger des Heils te 's-Gravenhage, waarvoor de gelden zijn bijeen- Onder Voorburg werd op den 2en Kerstdag een gecostumeerden voetbalwedstrijd gespeeld ter viering van het

tienjarig sportjubileum van den heer Ber Posman, een bekende figuur in de voetbalwereld en een der steunpilaren

der ,V.U.C.” -— Hierboven de gecostumeerde elftallen. (foto .Rembrandt”).
dan een schets, krabbels op een grijzen_achtergrond, waar- niet zien zou. Pierre rookte niet, hij zat ineengedoken in zijn
op slechts de ocgen, geheel afgewerkt, volkomen en dui- stoel, terwijl hij nu en dan zijn lange gele rechterhand zonder
delijk uitkwamen. Het waren vreemde, vreeselijke oogen, te zien, naar zijn glas uitstrekte. Labelle had onder de kunst-
en als de viammen ze belichtten, schenen ze te leven in het broeders den naam van ,,Gekke Piet”. Hij woonde alleen ;
schimmige bleeke gelaat. Die oogen waren zoo spookachtig, niemand wist veel van hem. Hij was evenwel een groot
er sprak zulk een intense vrees uit, dat Mosveld, onze jong- genie, dat erkenden we allen. Realist als hij was, schilderde

ste confrater, zijn stoel half omdraaide, opdat hij ze maar hij de ellende tot in haar uiterste consequenties.

EEN OORLOGSBEELD UIT JERUZALEM.

Soldaten van het staande Turksche leger brengen de in Jéruzalem aangetroffen onderdanen van vijandelijke mogendheden naar concentratie-kampen. In de onmiddellijke nabijheid van

tooid, niet meer Jeruzalem is een uitgebreid kamp opgeslagen. waar de manschappen en het benoodigde krijgsmateriaal wordt bijeengebracht, voor den voorgenomen aanval op Egypte.

l

| GENERAAL VON EMMICH. T
In den ouderdom van 66 jaar is te Hannover

. =
DE DUITSCHE KRUISER ,,BREMEN"’ GETORPEDEERD. plotseling overleden de Duitsche infanterie-gene-

De Duitsche kruiser ,Bremen”, die in de Oostzee door een vijandelijke duikboot is getor- raal Otto von Emmich, vit dezen oorlog vooral De verwoeste
pedeerd. De ,Bremen” is 9 Juli 1903 van stapel geloopen en had een bemanning van bekend door de verovering van Luik, die onder

303 koppen.

zijn bevel plaats vond.

Het was niet
zonder reden, dat
wij hem ,,Gekke
Piet” noemden,
want hij had
zonderlinge ge-
woonten ; sloot
zich soms twee
dagen in zijn
atelier op zonder
voedsel. Vaak
was hij weken
lang weg, nie-
mand wist waar-
heen. Ook in zijn
gedragingen was
hij vreemd, ex-
centriek,en noch-
tans had hij een
groot overwicht
op de jongere
kunstbroeders.
Zij luisterden
naar en geloof-
den in de meest

buitensporige
stellingen, die hij
verkondigde en
waarover wij ou-

deren glimla-
chend de schou-
ders ophaalden.

,.Schilderen is
een deel van je-
zelf, van je leven
geven. lk zou
voor een schil-
derij alles kun-
nen geven; ik
zou er voor kun-
nen sterven!”

,,Nonsens, Pier-
re " riep Castro
uit. ,,We hebben
allen gepaste lief-
de voor de kunst,
maarer voor ster-
ven —klets!”

2. -~ A Xt VA e

DE VEL

D Ta

CHT IN SERVIE.
brug over de rivier Morava bij Proskovze waarnaast de
Duitschers een nieuwe gebouwd hebben. (V.F.B)
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.Het is geen klets,” ging ET E TET" F T E W »Denk aan de mogelijkheid,
a q q w5 ' 2= L i LN A R i E : s oo g
Pierre op zijn zonderlingen ! i : Lg" i ¢ % s : mijn vriend. Het zou grootsch
halffluisterenden maar toch zoo . : | o, / = T e 3 ;| et — | | zijn, het zal grootsch zijn als
doordringenden toon voort. ,.lk —— /! e = - 3 o g { ik slechts vinden kon . ... Het
. . . _ ’L.A——/’.‘-—J‘ ar B s
heb de kunst lief! Dood, wat is | R is mij slechts om de oogen te

dat? Slechts een groote slaap.
En leven — Leven is de tijd
voor de kunst! Ik wil de wereld
geven voor een nieuwe waar-
heid. Jij hebt de kunst lief,
zég je, maar jouw liefde is arm-
zalig I’

,,Kom, Pierre, je bent onre-
delijk. Je hebt een reputatie,
jouw werk wordt goed ver-
kocht, de kunsthandelaars zijn
vriendelijk tegen jou! Wat wil
je meer ? Wees tevreden I De
Italiaan zuchtte ; de kunstkoo-
pers waren niet vriendelijk
tegen hem.

,,Waarom, vriend? Omdat
de wereld dwaas en gauw vol-
daan is? lk heb nog nimmer
de waarheid geschilderd, nim-
mer, nimmer!.... Maar een-
maal zal ik 't doen. [k zal een-
maal iets scheppen, waarvan
je kunt zeggen: dat is waar-
heid 1"

,.,Quwe jongen, jouw stukken
zijn al waar genoeg. Je bent
de meest belovende realist. Som-

doen. Ik zie bijna alles wat ik
noodig heb, maar ik heb geen
zekerheid en — ze moeten echt
zijn ; er moet krankzinnigheid
in wezen. Denk eens aan zulke
oogen ! Hoe heerlijk om die op
het doek te brengen. Ze moe-
ten vertellen van een woesten
honger. Het gelaat? — Moet
geen vleesch meer hebben,
slechts vel en been, een ver-
droogd masker.... maar de
oogen moeten blijven, moeten
leven met hun krankzinnig sta-
renden blik, met hun onvol-
dane begeerte 1"

.t Is schandelijk, misdadig!
Noem je dat kunst, Pierre ?”

.Geen kunst? Geen kunst?
Wat weet jij van kunst? Ca-
stro ?” De schorre, fluisteren-
de stem werd niet luider maar
intenser en trilde van ingehou-
den passie. ,,Kunst is waar. En
dit zal waar zijn als ik de oogen
gevonden heb. Wat weet jij van
kunst ? Jij schildert zoetemelk-
sche landschapjes, die ruiken

mige van je werken doen me & | 4 naar gras en mest. |k heb hier
rillen 1" . EEN INDRUKWEKKENDE PLECHTIGHEID. in dit atelier nachten rondge-

o1k wil waarheid schilderen.  De begrafenis met groote militaire eer der slachtoffers van de ontploffing welke onlangs in een munitiefabriek te Graville loopen, zoekende naar waarheid.
Maar nu niet, nog niet. Op plaats had. Talrijke Belgische, Fransche en Engelsche autoriteiten waren bij de teraardebestelling tegenwoordig. Heb je mijn schilderij ,,De Exe-

!
{

ot

. DE VREDESEXPEDITIE VAN HENRY FORD.

Links: Het verirek te New York van de ,,Oscar iI”, het schip waarmede de bekende vredescommissie onder leiding van Henry Ford naar Europa kwam. Rechts: de heer Hen.ry Ford (?() aan

boord der ,Oscar 1I”. Zooals men uit de berichten in de pers heeft kunnen opmaken, is het lot de expeditie niet bijzonder gunstig geweest; o.a. werdep enk.t_:le harer leden door ziekte verhinderd
een werkzaam aandeel aan de vredesbeweging te nemen. Thans zou, volgens de laatste tijdingen, Henry Ford wederom naar Amerika zijn teruggekeerd.

zekeren dag zal ik het doen, : O ‘ RMJENTIEY LR senisa cuti}f” rsseds gezien ?”’ vroeg hij

d 1 je sidderen ! ' ) : : T GG ; #l  enthousiast.
enPi:tfl \zh'}liefe:ga,erd?e tot nog »Ja, gruwelijk ! Men zag den
toe gezwegen had, stond op en doodss_chrik‘ in de oogen van
liep langzaam naar den ezel. den mxsdadlg,er op het zien van

. Wat is dat, Pierre?"” vroeg het ?ﬁhi‘;:ttu!deerde _—
hij gemelijk. " -

],,Een sghets, 'n prul. Ik kan tenland langen tijd de onge-
't niet goed krijgen — nog lukkigen, die werden terechtge-
niet. Maar het zal komen — steld. Het gelaat dat ik schil-
het moet komen ! Ik zou mijn derde was dus natuurgetrouw.
leven, mijn ziel willen ver- Ik kon die angstige gelaatsuit-
koopen om te schilderen. ... drukking schilderen, omdat ik
wat ik schilderen wil1” ze gezien had. En zie nu eens

»Wat moet het voorstellen?” naar die studie met die oogen
De Fries ging weer zitten, het vol doodsangst.... Paul Mos-

was te duister om iets te onder- veld is er bang van, hij heeft
scheiden. zijn stoel omgedraaid | Bah! Ik

Pierre leunde voorover, zijn heb die oogen al honderd maal
oogen hadden een eigenaardi- geschilderd. Ik zag in Londen
gen, afwerenden blik. meermalen stervende lieden,

Ik heb het genoemd Tanta- maar die hadden geen voedsel
lus-kwellingen. Een man aan in hun nabijheid. Dat maakt
handen en voeten gekluisterd een verschil, een groot verschil !
sterft in een kerker den hon- Maar wat weten jullie van ware
gersdood. De heerlijkste spij- kunst, je getroost je r}ooit de
zen zijn vo6r hem aangericht, minste opoffering. Jullie schil-
hij kan ze zien en ruiken, maar dert altijd lievigheden, maar
niet bereiken. Ik heb hem ge- geen waarheid. De critiek noemt
schilderd in het uur v6ér zijn mij realist, dat ben ik niet. Ik
dood. De stervende man, nog ben alleen eer beetje dichter
slechts een hoop beenen, staart bij de werkelijkheid dan an-

met geheel zijn ziel naar de : . : a8 | S SN~ 5 dere?n. Dit" schilderij zal waar
onbereikbare spijzen.” EEN GROOTSCHE HULDIGING.- ~ realisme zijn als ik het gezicht
,»Wat 'n luguber onderwerp !”’ De huldiging in ,Olympia” te Parijs, van het regiment marine-soldaten, dat de Duitschers bij de Yser heeft tot staan gebracht, ondanks het feit et deze oogen vind. En — ik

dat zij in aantal veel kleiner waren. De mannen werden in den Schouwburg op versnaperingen onthaald, terwij} hun na afloop door het publiek . vy
merkte Castro op. ' sen spontane ovatie werd gebracht. zal het vinden !
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ZWARE BRAND AAN DEN ZWAANSHALS TE ROTTERDAM.
Door een zwaren brand is de bekende sigarenfabriek der firma B. van der Tak en Co. aan den Zwaanshals te
Rotterdam, in de asch gelegd. Van het geheele fabriekscomplex is niet veel meer dan een puinruine overgebleven;
alleen de voorgevel van het hoofdgebouw heeft zich nog voor een gedeelte met de zijmuren staande gehouden.

PLECHTIGE INSTALLATIE VAN DEN NIEUWEN BURGEMEESTER VAN
RIJNSBURG.

Verleden week had gedurende de raadszitting de plechtige installatie plaats van den heer ]. L. Bosschieter als

burgemeester van Rijnsburg. Rechts véér de tafel zittend (met ambtsketen om) de nieuwe burgemeester. (V.F.B.)

Het rozige haardvuur bescheen Pierre’s gelaat, een mager.
energiek gelaat, dat nu echter spookachtig aandeed.

HET JUBILEUM DER INDUSTRIESCHOOL TE
AMSTERDAM.
Ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan van de Industrieschool voor
vrouwelijke jeugd te Amsterdam werd een kleine tentoonstelling georganiseerd
van het werk der leerlingen van nu en in het begin der oprichting.
Onze foto stelt voor: gehaakte kant, een gebreid polsmofje en een borduurlap,
alles dateerende uit het jaar 1881.

»lk zal ze vinden, ik zal ze vinden I’ ‘ging Pierre voort.
,,Die oogen met een menschencziel er in, de ziel van een man,
krankzinnig van honger en onvoldane be-

spreekt — ja — een oude man moet het zijn — oude lie-
den hechten aan het leven.”

Pror. M. C. NIEUW- GeN.-May. J. J. M,
BARN. T BLANKENHEIM. T
Te Arnhem is op 63-jarigen leeftijd overleden de heer Prof. M. C. NIEUW-
BARN, een der meest begaafde priesters van ons land en oud-professor
van het St-Dominicuscollege te Nijmegen. — Op 78-jarigen leeftijd is te
Rotterdam overleden Generaal-Majoor J. J. M. BLANKENHEIM, de laatste
commandant der Rotterdamsche Schutterij.

BELGISCHE GEINTERNEERDEN-QUICK.
Zondag 2en Kerstdag speelden de Belgische geinterneerden uit Harderwijk
een voetbalwedstrijd tegen het Haagsche elftal ,Quick”. De wedstrijd, die
zeer geanimeerd was, eindigde in een gelijk spel 2-2. Hierboven het

Belgisch elftal. (foto Sijes.)

ik gehoorzaam er aan. Ik zoek en spaar tijd noch moeite."
Hij brak plotseling af. Paul stak een nieuwe sigaar op en
keek nadenkend voor zich. De anderen zagen Pierre aan,
die zich dezen avond in een onmogelijke stemming bevond.
,, 1k moet die oogen zoeken,”” ging Pierre weer voort,
meer tot zichzelf. ,,Roode oogen waaruit de honger

. Wie was jouw model ?” vroeg Wiebenga.

,,Jk heb den kop geschetst naar den ouden Marsman."
,,Nou, die is ellendig genoeg ; zelfs voor jou ! Hij heeft een
prachtigen kop! Jan Nielsen heeft hem ge-

geerten 1"

We bewogen ons onrustig op onzen stoel.

,,Je bent een duivel, Pierre!”" zei de Ita-
liaan. ,,lk ruik het knekelhuis als jij zoo
praat.”

,,Vriend I’ antwoordde Pierre, ,er is zoo-
veel dood iry de wereld, dat leven er een
nieuwe phase van is. De wereld is een
grooter knekelhuis, dan jullie wel erkennen
wilt. Die zoete landschappen met bloeiende
boomen, witte schapen en popperige her-
derinnen, wat wacht hun anders dan de
dood ? Jullie ziet dat niet, maar ik wel!”

,,Pierre, houd op! Jouw praat is niet aan

schilderd als de ,heilige Petrus!”

,,Ja, een mooie kop, — een fijn gelaat . ..
maar hij is niet verhongerd genoeg! Hij is
mager en zwak, maar heeft weinig behoefte
aan eten; daarom mis ik in zijn oogen den
hongerblik, die...."”

Pierre brak plotseling af en keek ons raad-
selachtig aan. Een onaangenaam gevoel be-
kroop ons. Wat ging er in dien man om ?

.t Is een groot werk, mijn vrienden,”
vervolgde hij op gedempten toon. ,Als ik
het kan volbrengen, is mijn werk voltooid,
mijn levensdoel bereikt.” Hij keerde zich
plotseling naar het raam. ,,Het is een wilde

te hooren. Ik schilder liever landschappen
dan te wroeten in de ellende en het afgrij-
selijkste te bedenken om kleur aan je tech-
niek te geven.”

,,Dan, vriend, ben je een dwaas en weet je
niets ! Je hebt geen stem in je ziel ; ik wel en

WILLEM BLOKLAND. T

Te 's-Gravenhage is in den ouderdom van 43 jaar plotseling overleden de welbekende kapelmeester WILLEM
- De heer E. J. CHEVALLIER, oud-directeur van het postkantoor te Amsterdam, is op 70-jarigen
teeftijd te Driebergen overleden. — Na ecn korte ongesteldheid is te Rijswijk, alwaar hij den laatsten tijd
woonde, op 67-jarigen leeftijd overleden de heer W. A. C.

BLOKLAND. --

nacht ! Tk voel mij rusteloos! Vrienden, jullie
hebt nog een langen weg te maken en ik heb
veel te doen !” Zijn rustelooze blik dwaalde
door het atelier. ,,Mijn kunst roept mij. Jul-
lie kent de dwingende stem der kunst?
Mijn hersenen branden en zijn van
3 N ‘ ) S
| ;_ - -~ W
TZAAL g A

E. J. CHEVALLIER. T W. A. C. WHITLAU. T

WHITLAU, in leven referendaris, hioofd der aideeling
generaal secrerariaat aan het departement van Waterstaar.

v

De vorige maand vond onder veel ceremonieel

EEN VORSTELIJK HUWELIJK,

zooals gebruikelijk is — de huwelijksvoltrekking plaats tusschen den Soesoehoenan v. Soerakarta en de dochter v. d. Sultan v. Djokjakarta. Het

huwelijk had plaats na veel plechtige voorbereidingen en op een dag, die na nauwkeurige berekeningen als gunstig werd beschouwd. Onze foto’s geven, links: een groep Solo'sche prinsen,
wachtend op de aankomst der bruid. Rechts: Het overbrengen van de rang-insignes en andere waardigheidsteekenen van Solo naar Djokjakarta. Hiervoor waren 200 personen noodig. (V.F.B)
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inspiratie.” Onophoudelijk liep hij heen en weer. ,,Je wilt
mij alleen laten! Ik zal je waarschijnlijk in geen veertien
dagen zien. 1k ga op zoek . ... op zoek naar de oogen met
den wanhopigen blik. Tk zal ze vinden. Ze roepen mij!I”

,.Je kunt lang zoeken, Pierre!” zei Castro, opstaande.

., Tevergeefs, hoop ik ter wille van den armen bedelaar,
die ze bezit.”

Een eigenaardige glimlach speelde om Pierre's lippen.
Buiten nam de ‘storm :
in hevigheid toe.

,Tot over veertien
dagen," vervolgde Pier-
re, terwijl hij ons uit-
liet, ,,Denk er om! Ik
ga op zoek. Goeden
nacht !”

Toen de gasten Pier-
re verlaten hadden, stak
hij eenige kaarsen aan
in oude zilveren kande-
laars gevat en bekeek
langen tijd de schets van
den mannenkop met de
hongerende oogen.

Daarna begaf hij zich
ter ruste. Hij sliep on-
rustig dien nacht, twee-
maal stond hij op, stak
de kaarsen aan en staar-
de naar zijn werk.

Vroeg in den morgen,
toen het nog schemerde,
stond hij op en in de
nog stille straat klopte
hij de slapende winke-
liers wakker en begon
met koortsachtigen ijver
tal van eetwaren in te
koopen. De winkeliers
zagen hem verwonderd
aan. Die zonderlinge
schilder was zeker gek.
Waarom leefde hij in
zoo'n armelijke buurt,
als hij zooveel geld ver-
diende en kocht zoo
vroeg op dezen kouden Decembermorgen brood en gebak,
en vileesch ? Jammer van zoo'n beroemd man, dat hij zoo
zonderling deed. De meeste groote mannen werden gek, zoo
peinsden de eenvoudige lieden, en ze dankten God dat ze
niet groot waren, maar ook niet gek. Ze gaven intusschen

¥

VOOR HET RUSSISCHE ROODE-KRUIS.

DE INVRIJHEIDSSTELLING VAN DEN HEER SCHRODER.
De feestelijke ontvangst van den heer Schréder, na zijn invrijheidsstelling, op 't redactie-bureau
van ,De Telegraaf” door leden der directie en redactie.

(V.F.B.)

mijnheer wat hij verlangde en lieten hem extra betalen,
omdat hij hen zoo vroeg uit hun warme bed had gehaald.

De schilder ging intusschen voort met zijn inkoopen.
Eindelijk trad hij een winkel van touwwerk binnen.

. Verkoopt u sterk touw ?”

,.Jawel, mijnheer. Waarvoor moet dat dienen ?"

,,Om iets zeer kostbaars vast te binden.”

,,Dit is sterk, mijnheer, en duurzaam!”

PANORAMA

EEN PLECHTIGE GEBEURTENIS.
Verleden week had te Voorburg de plechtige inzegening en onthulling plaats van het nieuwe vaandel van de
aldaar gevestigde afdeeling van den R. K. Volksbond. De belangstelling voor deze plechtigheid was van officieele
en geestelijke zijde zeer groot. ( fote Tol)

der verbaasd na, toen deze den winkel verliet. . Wat 'n
zonderlinge snaak was dat,”” mompelde hij.

Pierre had zich intusschen met zijn laatste inkoopen naar
huis begeven. In zijn atelier was nu een groote hoeveelheid
van de meest verscheidene en uitgezochte spijzen en dranken
verzameld.

Met koortsachtigen ijver toog hij aan het werk, plaatste
den ezel met den studiekop naast het ledige platform.

Buiten sloeg een kerk

HET BEZOEK VAN H.M. DE KONINGIN AAN LEIDEN.
Woensdag 22 December heeft H.M. de Koningin een bezoek gebracht aan Leiden, waar zij de dekenfabriek van de firma Van Wijk & Co.
bezichtigd heeft, teneinde zich op de hoogte te stellen der textielindustrie. Onze foto geeft H.M. vé6r de genoemde fabriek.

,,Houdt het veertien dagen stand ?”

., Veertien dagen! Mijnheer maakt een grapje. Het houdt

honderden kilo’s dooden last !”
LA !

(V.F.B.)

Doode last! Dat is goed! Dit zal ik nemen.”
De winkelier keek de lange gebogen figuur van den schil-

klok negen uur.

,,Om tien uur komt
de oude Marsman,”
mompelde hij. ,, [k moet
mij haasten.”

Hij betrad het plat-
form. In den muur wa-
ren een paar groote
ijzeren krammen beves-
tigd. Met vaardige vin-
gers maakte hij hierin
het gekochte touw stevig
vast. Toen begon hij er
met alle kracht aan te
trekken en te hangen,
maar zoowel het touw
als de krammen hielden
stand.

.1k ben sterk en het
houdt,” mompelde hij.
,,Het zal dus wel aan
het doel beantwoorden."”

Hij begon nu het
grootste gedeelte van
de ingeslagen proviand
naar zijn slaapkamer te
brengen. Van eenige uit-
gezochte spijzen richtte
hij een rijk maal aan,
dat hij vlak wvoor het
platform plaatste. Ver-
volgens schoof hij de
zware overgordijnen
voor de ramen dicht en
deed hetzelfde met de
portiéres.

Nauwelijks was hij
hiermee klaar of er werd zwak aan de deur geklopt. Met
koortsachtige hand deed Pierre open.

,.Je bent laat, Marsman !” zei hij.

De oude man strompelde op zijn stok leunende het atelier
binnen. Hij zag er ellendig en afgeleefd uit, met zijn beenig

(V.F.B.)

TENTOONSTELLING VAN CHINEESCHE KUNST TE 'S-GRAVENHAGE.

In het gebouw der Teeken-Academie te 's-Gravenhage wordt een tentoonstelling gehouden van
Chineesche kunst, ingericht door den heer Henri Borel. De afbeelding hierboven geeft een
hoekje der expositie. (foto ..Rembrandt”)

Tep behogve van 't Russische Roode-Kruis werd te Amsterdam in ,Huize Zomerdijk Bussink’ een
serie matinées en soirées gegeven en een Russische markt gehouden, waarvoor de belangstelling
zeer groot was. — Hierboven- een tweetal aardige uitstalkraampjes van de gehouden markt,


uitstalkraampj.es
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gelaat om ongekamde haren en baard; een
menschelijk wrak! Zijn oogen waren echter
merkwaardig ; groot, schitterend en rusteloos
om zich heen blikkend. Pierre zag hem onder-
zoekend aan, keek eigenlijk niet naar hem,
maar naar zijn oogen, die een magische kracht
op hem schenen te oefenen.

,,'t Is hondsch weer, mijnheer, voor iemand
van mijn jaren,” zei de oude en ook zijn stem
was zwak en afgeleefd.

»Een oogenblik, Marsman, ik moet deze
gordijnen nog sluiten.”

,»Heeft U 't ook koud, meneer ?"”’

»Hier is het warm. Deze gordijnen slui-

ten de. ... kou at.” Hij aarzelde even, voor-
dat hij het woord , kou” uitsprak en kuchte
zenuwachtig.

.Een heerlijke maaltijd daar, mijnheer!”

,,Een Qudejaarsavond-souper, Marsman! Het
zal smaken als men hongerig is.”

,Een souper, hm! Toch niets voor mij. Ik
ga om €én uur weer heen !”

.1k zal je misschien langer noodig hebben.”

»Heel goed! Ik ben mijn eigen meester,
— mijn eigen meester ! Allen die den ouden
Marsman liefhadden zijn verdwenen . ... lig-
gen in den kouden grond.”

,,Heb je geen familie meer, Marsman ?”

,,Neen, meneer. Als ik verdween, zou niemand het be-

merken.” - _Als je verdween...?"

..Ja, somtijds vrees ik, dat ik plotseling op straat sterven

MEVR. ESTHER DE BOER-VAN RIJK,
de bekende tooneelspeelster, die in den loop van de maand januari
haar 40-jarig jubileum viert, gekiekt bij haar thuis met hazr klein-
kinderen Hesje en Martijn.

zal. 1k voel mij iederen dag zwakker worden, meneer. Als
ze mij op zekeren dag dood vinden, zullen ze me naar
het lijkenhuis brengen en niemand zal naar mij vragen.”
., Niemand ? Dat is goed!” — ,,Goed, meneer?”
..Ja, te sterven zonder betrekkingen na te laten.”
., U is jong, meneer. Alleen de jeugd spreekt zoo zorgeloos
over den dood. Wanneer we oud worden, vreezen we hem !

Zal ik gaan zitten, meneer ?”

L.DE DUIVEL IN DE VROUW"’. . ‘
Royaards. Magda Janssens en Ko van Dijk in het tweede bedrijf van Karl Schénherr’s tooneelspel: »De Duivel in

de Vrouw”, dat met veel succes door de N.V. ,Het Tooneel” wordt voor 't voetlicht gebracht.

LZIJN EENIGE VROUW?,

Ina Kaminska - Elise Bent; Cor v. d. Lugt-Melsert - Peter Andreas Bent.

. Wacht een oogenblik ! Heb je honger ?”
,-1k heb pas gegeten. [k heb weinig noodig voor mijn oude
body.”
., Heb je gauw eten noodig ?”
,,Niet voor ik heenga, meneer.”
.,Misschien toch vroeger. Wie weet, Marsman !"’
Hij sloot de binnenblinden en stak een kroon met kaarsen aan. De oude
man sloeg al zijn bewegingen met nieuwsgierigheid gade.
,Vreemd, dat kaarslicht, meneer, bij helderen dag.”
,.Ja, een idee van mij, Marsman. [k wil jou bij kunstlicht schilderen.
-— Ziezoo. nu is alle daglicht buitengesloten. Het zou best mogelijk
zijn dat je 't niet meer terugzag, oude!”

EEN NEDERLANDSCHE COMPONISTE.

Wij geven hierboven het portret van Mejuffrouw Rosina de Cocq, te 's-Gravenhage, die

zich reeds naam verworven heeft als componiste van liederen, en onder meer eenige ge-

dichten van Carmen Sylva heeft getoonzet, waarvoor zij een eervolle onderscheiding mocht

ontvangen. Op 9 januari a.s. zal een van haar werken, met orkestbegeleiding, op een
door het Stedelijk Orkest te Utrecht te geven concert, worden ten gehoore gebracht.

. {(foto ,Rembrand!"").

De grijsaard lachte, een kort droog lachje.

»Z0o gauw denk ik nog niet uit te stappen, meneer.”

»Wie weet? Je bent -een man van een dag! Kom, laten we deze
spijzen eens netjes aanrichten.”

Met artistieken smaak arrangeerde Pierre de heerlijke spijzen op het
damasten tafelkleed, terwijl hij voortdurend een blik op den ouden man
richtte, — ,,Er is niet veel meer aan te doen, meneer,” merkte Mars-
man op, het schilderstuk bekijkende.

. Niet veel, alleen het gelaat.... en de oogen zijn niet
naar mijn zin, maar dat zal nu wel in orde komen !"

,,Dat doet me genoegen meneer,” zei de oude man, terwijl
hij het platform opstrompelde.

..Een beetje verder weg, dichter bij den muur, Marsman !”

Pierre liep op den ouden man toe en plaatste hem tusschen

Door ,Die Haghespelers” wordt voor 't voetlicht gebracht het bekende tooneelstuk .Zijn eenige Vrouw”. Onze
foto geeft v.inr.: Alex. Frank - Graaf Skoldnes; Annie van Ees - Karen; Greta Lobo-Braakensiek - Helene;

(foto Couvée.)

ze mij hongerig!” — , En in een dag, twee
dagen, drie dagen ? — Wat dan ?”

,,Dat weet ik niet, meneer "

»Nog niet, nog niet.... maar je zult het
weten !

Toen, alseen panter, wierp hij zich op den
man en bond hem met armen, beenen en mid-
del aan den muur vast. De oude Marsman was
zoo verbaasd, dat hij niet den minsten tegen-
stand bood.

,,Meneer, meneer, wat doet u nu?’ kreun-
de hij. ,,Die touwen doen mij zeer!”

,.Ouwe idioot, zie je 't niet ? Zie je 't niet ?
Ik moet jouw oogen schilderen. In twee, drie
dagen zullen ze 't licht hebben, dat ik zoek.
Je zult voortdurend deze heerlijke spijzen
zien, zonder ze te kunnen aanraken. Huil,
schreeuw zoo hard je wilt, deze dikke kleeden
sluiten alle geluid af. Niemand vraagt naar
je, niemand zal je missen! Je zult je leven
geven aan de kunst |

Tien dagen later op Oudejaarsavond bega-
ven Wiebenga, Castro en eenige anderen zich
naar het atelier van Pierre Labelle.

Pierre zat in vervoering voor zijn ezel, doch
— wat was dat? Aan den muur op het

platform hing het voorovergebogen lijk van een schamelen
grijsaard, met touwen aan den muur gebonden. Het was de
oude Marsman !

.,Gerechte Hemel !"" riep Castro verschrikt uit. ,,Pierre !"

foto)

(Berssenbrugge.
Nico de Jong als Theobald Maste in ,De Snob”, een satirisch
blijspel van Carl Sternheim, dat door het Rotterdamsche Tooneel-
gezelschap in de vertaling van Elisabeth Couperus wordt opgevoerd.

DE SNOB'.

Op den ezel stond het schilderij van een van honger ster-
venden ouden man met een heerlijken maaltijd voor zich.
Dat was alles wat de ontzette vrienden zagen : het verhonger-
de gelaat met die vreeselijke oogen, terwijl Pierre als een
krankzinnige te lachen zat!

de ijzeren krammen met de afhangende touwen.

O ja, meneer, heel goed | Binnen een paar uur maken

i ij i 300 innenkort zal worden verkrijgbaar gesteld het tweede deel van het Gedenk-
»Kun je 6% 1 B IS ST HoD Fasel 2o, Eege B boek van den Qorlog voor onze Jeugd. Wij twijfelen niet of het succes

van het eerste deel, zal door dit tweede nog worden overtroffen.
B - - - -
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.ZTIMOEDER MEEUWS .

(V.F.B.)

NEDERL. ROTCGRAVURE-MAAFSCHAPPI], LEIDEN.

Het 3e bedrijf van ,Moeder Meeuws”, dat door de Kon. Ver. ,Het Nederlandsch Tooneel” wordt opgevoerd. V.bL.n.r.:
Mevr. v. d. Horst-v. d. Lugt Melsert - Elsbeth; Mevr. Mann-Bouwmeester - Moeder Meeuws ; jongejutfrouw Bouw
meester - Henkie. Verder kinderfiguranten.

( foto Couvée.)
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PANORAMA

DE

OORLOG IN HET
DUISTER

ROMAN VAN LUDWIG WOLFF

(Vervolg)

=%t een gedwongen lachje antwoordde zij:
»Niets, George, niets. Ik ben het niet
| []2 vergeten : ,een generaalsdochter weent

s niet.””"”

Maar zonder ophouden rolden haar
de tranen uit de oogen.

Hij zei bekommerd : ,,Ja Hedwig!”

. Vergeef me, liefste, 66k generaalsdochters mocten
weenen als 't niet anders kan.”

Zy droogde haar tranen.

,Natuurljk, engel. l.et maar niet op den onzin
dien ik verkondig.”

Zij herstelde zich en zeide doffer .

,.Zoo, nu 1s 't weer goed. Een beetje
huilen moet 1k nu eenmaal tegenwoor-
dig, dat is wel heel ongelukkig. Je
zult je weldra moeten schamen naast
mij te loopen!”

Hij beproefde te schertsen :

,,De menschen die ons zien moeten
denken : ,nu, dat lijkt een vreeselijke
bullebak te zijn.”’”

Zjj lachte.

,,Bekommer je niet over de men-
schen. Wat gaan die ons aan ?”

,Wat wordt 't tegenwoordig al
vroeg donker,” merkte hij op.

»Ja, de avonden zijn al lang.”

Hij nam haar hand en streelde die.
Ik ben blij, dat het al herfst is!”

Zij hield haar adem In.

,,Voor ons beteckent dit de lente,”
vervolgde hij.

Hij vertelde van Oud-Heinersdorff
en van de opgewekte grootmoeder,
van de groote eetzaal en van de dich-
te bosschen.

Plotseling, geheel onverwachts, zei-
de hy:

,,Wanneer zal onze bruiloft zijn ?”

De Hietzinger kerk sloeg zes uur.
Hedwig telde de slagen. Nu is het uit,
dacht zi. Het uur is gekomen.

Haar oogen staarden strak in de
schemergrauwe verte. Hij herhaalde
zijn vraag.

., Laten wij even gaan zitten,” zei-
de zij.

I8 't niet wat koel, Hedwig ?”

,,Neen.”

Zij zaten op een bank onder een
grooten plataan die kraakte als een
scheepsmast in den storm als de wind
er door streek.

Zij vroeg zacht en deemoedig :

,Geloof  je dat ik je liefheb,
George, zooals een vrouw een man
maar kan liefhebben ?” :

Ik geldof ’t,” antwoordde hij zacht
en wist tevens alles. Het liefste werd
hem van het hart gerukt.

Zij greep zijn hand en fluisterde :

1k dank je, je maakt 't mij ge-
makkehjker.”

Toen nam zij al haar wilskracht
bijeen, overwon zwakte, onderdrukte
haar opwellende tranen en dwong haar
trillend hart om zich stil te houden.

»Wij kunnen thans niet trouwen.”

Hij boog even 't hoofd, als om den slag: gemakke-
hjker op te vangen.

Een verre, vreemde stem sprak met bittere vast
beradenheid :

Ik kan mijn vader nu niet verlaten, hij is alleen
en zick. Wanneer ik thans van hem wegga, zou dat
zijn dood beteekenen. Ik kan ‘t niet. Ik heb mij zelf
onderzocht en gekweld in honderd angstige nachten,
maar ik kan 't niet van mij afzetten. Ik heb, geloof ik,
mijn vader niet meer lief ; ik . . . haat hem misschien
zelfs, maar ik kan toch niet zonder hem. Tk weet dat
ik van nu af aan geen gelukkig uur meer hebben zal,
dat ik mijn leven en mijn geluk vernietig, dat ik alles
verlies wat ik te verliezen heb, maar toch kan ik niet
anders.”

Zij kreunde onder haar geweldige smart :

1k kan niet, George.”

Nog dieper zonk ziyjn hoofd op zijn borst. Het was
zoo vreemd. Hij hoorde de matrozen zingen, die ont-
kleed op het dek lagen en door den stillen nacht over
de Adriatische zee gleden ; hij hoorde de doffe stem
van den ouden kapitein die een merkwaardig verhaal
deed over een klein Maleisch meisje te Soerabaja ;
hij zag den melancholieken luitenant Wegscheider
weer voor zich, die nu eenzaam in de schemering op
het kleine fort Tre-Sassi stond en door twijfel verteerd
naar de vergloeiende bergen staarde ; hi zag koning
Arthur van Engeland en den jongen soldaat die op den
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Iselberg uit een korte piyp rookte, terwijl de dorre
bladeren ter aarde ruischten.

Nogeens fluisterde Hedwig Buschgart :

,,Jk kan niet, George.”

Haar oogen hingen in doodsangst aan zijn lippen,
die over leven of dood moesten beslissen. Het was zoo
verschrikkelijk stil in deze eindelooze seconde. De
geheele wereld hield den adem in. Alle harten stonden
stil. Treinen bleven stilstaan en de schepen stopten.
Alle machines zwegen en alle vlaggen vielen slap neer.
De geheele wereld luisterde.

Hij hief het hoofd op en zei eenvoudig :

Wij zullen wachten, liefste.”

De wereld ademde op; alle raderen zetten zich
weer in beweging. Een plotselinge wind streek door
den grooten plataan en rukte hem de bladeren af.

Hedwig zat nog stil op haar plaats en hield de
handen gevouwen, als in een zalige onbewustheid.

,Hij wil wachten!” juichte haar hart.

,»Wij hebben immers den tijd”, zei hyj, ,,wij zijn nog
jong.”

., Kan je mij vergeven ?” vroeg zij.
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Winter in het Haagsche Bosch.

,,Jk heb immers niets te vergeven, engel’’, antwoord-
de hij bedrukt. ,, Ik begrijp het zeer goed dat je je vader
nu niet kunt verlaten. Het is nu eenmaal zoo. Tk draag
van alles immers zelf de schuld. Tk kan er niets aan
veranderen en ik kan er niets aan verbeteren, noch
voor mij, noch voor jou.”

,,Z00 mag je niet spreken, licveling.”

,De hoofdzaak is dat je van mij blijft houden.”

,,Jk heb niemand daii jou!”

,Dan komt alles terecht, Hedwig. Je¢ moet maar
geduld met mij hebben en mij wat tijd laten. De
‘dag komt zeker eenmaal dat ik vé6r generaal Busch-
gart zal staan en hem dan, zonder schaamte, de hand
kan reiken.”

Hij stond op.

, Laten we gaan.”

Ze stond gewillig op.

.1k ben zoo gelukkig, George ! Ik was zoo bang je
te verliezen.”

Hij beproefde een luchtigen toon aan te slaan :

,Dan had je bepaald een goede opinie over me !”

Zij zeide teeder :

,.Je bent de liefste en, beste mensch op de wereld.”

Hjyj schertste :

,»Als mijn grootmoeder je kon hooren dan lachte
71j Je bepaald uit.”

»Dat geloof ik niet. Ze denkt zeker zoo alsik; ze

«zegt het je alleen maar niet openlijk.”

»Nu, je zult haar wel leeren kennen.”

Na een poos vervolgde hij bezorgd :

,,En nu moet je een beetje om je zelf gaan denken.
Je ziet er zoo bleek en zwak uit en dat gaat niet langer
zoo. Je moet flink eten en wandelen en veel slapen.”

Zi) antwoordde vroolijk :

,,0, nu komt alles in orde. Maak je niet bekommerd
daarover. Tk voel nu geen zorgen meer.”

,,Die moet je ook niet hebben liefste !"

Zin stem trilde van innigheid.

Met een verlicht hart nam zij van hem afscheid.

Nadat Hedwig hem verlaten had kreeg zijn gelaat
een andere uitdrukking. Ziyn voorhoofd versomberde
en zyn wenkbrauwen fronsten zich, als wilden ze
zware, wonderlijke gedachten bijeenhouden. Twee
diepe groeven teekenden zich af van den neus naar
de mondhoeken. Het gedruisch van de straat deed
hem pijn en de blikken der menschen kwetsten hem.

Hi) reed naar huis.

In zijn donkere kamer zat hij aan het open venster
en staarde in den nacht. Luw en zwaar was de lucht,
een bedorven reuk van verwelkt loof steeg omhoog,
als van oude kransen op versche graven. Nu en dan
drong muziek uit de koffiehuis-tuinen
van het Prater tot in zijn kamer, bru
tale, dreunende koper-muziek. Die
speelde straatdeunen, onvermoeibaar,
den eenen na den anderen. De heele
wereld was een straatdeun. Heiners-
dorff floot mee uit vertwijfeling. Dan
greep hem de weerzin en hi sloot
het raam.

Hij maakte licht en ging door de
kamers loopen, urenlang, als een ge-
vangen dier in een kooi. Wilde ge-
dachten overvielen hem en vertrokken
zijn, gelaat. De beleediging, die gene-
raal Buschgart hem had aangedaan
laaide weer in hem op en vergiftigde
zijn.  hart. Als een onuitwischbaar
brandmerk gloeide het woord : | laf
aard” hem op de wang. Geen liefde
ter wereld was sterk genoeg om dien
smaad te doen vergeten. Geen vrouw,
niet de liefste en dierbaarste kon dit
woord ongedaan maken, dat als een
woekerend gezwel in zijn binnenste
bleef zitten. Men was niet voor niets
de kleinzoon van oude soldaten, die
in het bosch van Heinersdorff onder
de vlag van Kolin sliepen. Hij wensch-
te vol haat dat generaal Buschgart
dood was. Maar de dood kwam nooit
wanneer men hem smeekte en riep ;
ongevraagd en ongeroepen kwam hij
wanneer 't gold wonden te slaan!
Dat wist Heinersdorff zeer goed.

Langzamerhand werd hij rustiger.
Zijn hart sloeg bedaarder en zijn ge-
dachten rangschikten zich. Een plan
moest er gemaakt, een besluit moest
genomen worden, een uitweg gezocht ;
de dooden moesten hun dooden be-
graven, een nieuw leven moest opge-
bouwd worden. De oude slag was
verloren, over de geheele linie, hope-
loos, reddeloos. Het leven riep tot
nieawen strijd.

Het had geen zin voor hem naar
Heinersdorff terug te keeren, de ak-
kers te bebouwen, de schapen te wei-
den en berustend den dood van den
generaal af te wachten. Menschen met
zwakke harten stierven nooit, alleen
die met sterke harten werden door
den dood weggehaald. Het was geen
tijd om de herdersfluit te blazen
totdat zijn haren grijs geworden wa-
ren en zin idealen geweken.

Men kon deelnemen aan de drijfjacht op Vidako-
vitch en hem in ’t nauw jagen en vervolgen totdat
hij neergelegd was.

Het was geen edel wild, dat de jacht loonde. Maar
wellicht was er daarna kans weer genadiglijk in den
generalen staf te worden opgenomen. Weliswaar met
weinig voldoening !

Men kon ook ergens in de wijde wereld gaan vech-
ten en roem veroveren door dapperheid te toonen.
Steeds was er wel ergens strijd en vechtgelegenheid ;
op den Balkan, in Mexico,in Marokko ; de bloedroode
fakkel doofde nooit. Daarmee kon men echter zijn
wapenschild niet schoon wasschen. ledere arbeider
die in de kolenschacht ging was een groote held. En
de baronnen van Heinersdorff waren geen Zwitsers
die hun zwaarden aan den meest biedende verkochten.

Voor vreemden staken zij geen vinger uit, doch voor
het vaderland lieten zij gaarme hun bloed op de slag-
velden stroomen.

In dezen somberen herfstnacht vond George von
Heinersdorff den weg tot een nieuw leven niet. Hijj
moest zich tevredenstellen zijn dooden te begraven.

(foto G. Henny)

XV.

Hedwig Buschgart herstelde zich langzamerhand.
Haar wangen kregen weer kleur, en haar oogen blik-
ten onvervaard de toekomst tegemoet.

Heinersdor{f verheugde zich telkens wanneer hij zijn



verloofde zag. Zij kon nu weer dik-
wijls lachen en ging met opgerich-
ten hoofde haar weg. Zonder klagen
droeg zij haar kruis, dat haar
niet zwaar toescheen, omdat zij
zeker was van George's liefde. Zij
had het vaste vertrouwen dat eens
dat kruis haar van de zwakke
schouders zou genomen worden.
Ze was zoo sterk in haar vertrou-
wen op de toekomst, dat zij ook
Heinersdorff kon steunen en op-
richten.

Ze ontmoetten elkaar slechts
eenmaal ‘s weeks. Zij gingen door
de dorre lanen van het park wvan
Schénbrun, of door de Maxing-
straat naar buiten. Elke week wer-
den de dagen korter. Herfststor-
men en herfstregens kwamen in
het land. Wanneer Heinersdorff al
te somber en stil naast haar liep,
zeide zij innig overtuigd :

,,Niet den moed laten zakken,
liefste. Het kan nog v6or den avond
veranderen.”

,,Hoe dan ?”’ vroeg hij twijfelend.

Ik weet 't niet,” antwoordde
zij zacht, ,maar ik weet dat de ver-
lossing niet ver meer is”. Eens, toen
zij door wind en regen voortliepen,
zeide hij bitter :

1k schaam mij, dat wij, als be-
delaars zonder dak, door de stra-
ten moeten dwalen.”

Zij effende zijn toornig voorhoofd
en antwoordde :

, t Komt er toch niet op aan,
als wij maar bij elkaar zijn.”

,,Jij bent zoo verschrikkelijk geduldig!” zeide hijj
tandenknarsend

Zij glimlachte.

,,De liefde is lankmoedig en vriendelijk ; zij ver-
draagt alles, zij gelooft alles, ze hoopt alles, ze duldt
alles.”

Dan schaamde zich zijn trotsche hart en zweeg stil.

Op een anderen keer, toen zij op een door storm
ombruisten, herfstigen heuvel stonden, ging er een
vurig begeeren door zijn bloed, en hij drukte zijn
geliefde hartstochtelijk tegen zich aan. Hun lippen
klemden zich tezamen en konden toch hun verlangen
niet stillen. Zij maakte zich ademloos en met kloppend
hart van hem los en fluisterde :

. Wij moeten geduld hebben, lieveling.”

Bevend en vol bange verwachtingen staarde zi
in den donkeren nacht.

Op Allerzielenavond waren zij boven, op het kerk-
hof. Een dunne regen ruischte uit de lage wolken en
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OUDEJAARSAVOND IN DE LOOPGRAVEN.
Oudejaarsavond-stemming in de loopgraven der Gealligerden. — Rondom een tot kachel gemetamorphoseerden
emmer zitten de Britsche krijgers en denken aan hun tehuis in het vaderland. Is het wonder, dat zij op
dat oogenblik, op dat rustpunt in den eeuwigdurenden loop der tijden, ernstig gestemd zijn en zich afvragen,
wat het komende jaar brengen zal? Wij zijn ,menschen van een dag’, doch waar zou men dit meer en
intenser beseffen dan op het slagveld, waar de dood elke minuut, elke seconde komen kan?

hulde de wereld in grauwe sluiers. Droevig en angstig
flikkerden de kleine lichtjes, uit weemoedig aandenken
voor de dooden ontstoken. Er waren op dezen laten,
troosteloozen avond maar weinig menschen meer op
het kerkhof. Alleen de moeders zaten nog bij de graven
hunner kinderen en rangschikten met bevende vin-
gers de bloemen en behoedden angstig de vergloeiende
lampjes. Dikwijls klonk een verstikt onaardsch snik-
ken door den regen, en het was alsof de graven ween-
den.

Hedwig en Heinersdorff gingen zwijgend en hand
in hand door de straten des doods. Het was een kalm,
zacht dwalen, ver van 't geraas van den luiden dagen
den strijd der levenden. Er waren ook verlaten en
vergeten graven, door geen krans en geen liefdevol
lichtje herdacht. Bij deze eenzamen bleef Hedwig staan
en groette hen met een stil gebed.

Toen zij het kerkhof verlieten zeide zij bekommerd :

. Je ziet er zoo bleekeen moe uit lieveling.”

Hij. maakte een afwerend gebaar.

PANORAMA

Aarzelend stelde zij voor

,,Je moet de wereld in, George !”

Hij antwoordde hopeloos
., Waarheen Hedwig ? De wereld is
700 klein.”

De wereld is groot, George, al
leen den bedrukten schijnt ze klemn
toe.”

Hi zweeg.

,,Beproef het toch, liefste,” ging
zij voort. .laat .de wind van den
vreemde om je hoofd waaien. Je
begraaft je hier in de eenzaam
heid en de bitterheid. Dat is niet
goed voor je.”

,,Jk heb angst voor de vreemdc
landen.”

., Maar je wint tijd, lieveling. Als
je terugkomt zijn wi) dichter bj
het doel.”

Hij keek haar vragend aan

,,Heb maar geduld. Hij 1s een ou-
de man, hij kan niet zoo viug den
ken en handelen als wij jongeren.’

Hij dacht smartelijk : het ligt
niet aan hem, aan mij ligt het !

,,Je verdraagt dat wachten miet,
mijn beste. Het maakt je ziek en
slap. Dat mag niet. Dat is erger
dan al het andere.”

Hij voelde dat zij gelijk had,
wat was dat voor een afgestompt,
dood leven ! Hij ging met niemand
om ; vermeed de oude vrienden en
begroef zich in onnutte boeken.

Toen zij van elkaar afscheid na-
men, herhaalde zi) met vaste stem

,,Je moet de wereld in, lieveling !’

Hij antwoordde zacht :

Ik zal er over denken.”

De gedachte, die Hedwig Buschgart in zijn ziel had
neergelegd, liet hem niet meer los ; zij begon te kic-
men, te groeien, steeds grooter op te schieten, ze vorm-
de takken en kreeg wonderlijke bloesems. Dan kwam
een zware, donkere herfstnacht. Plotseling, de duis-
ternis verlichtend, waardoor Heinersdorff zijn weg
zocht, trof hem als een bliksemstraal het juiste in-
zicht. Zijn bloed werd er door aangestoken, zijn zenu-
wen spanden zich en zijn hart klopte sneller. Hij richt-
te zich snel in zijn bed op en luisterde naar een lokstem
die hem riep.

De duisternis week, en hij kon in de wijde verte
een nietig puntje ontdekken, dat langzaam op hem
toekwam en steeds grooter en heller werd tot het een
hooge, jubelende vlam was.

George Heinersdorff zag zyn doel.

{ Wordt vervolgd).

ﬁsss |

Q‘.

MET KERSTMIS NAAR HUIS.

i?:;rés t:e g;:ijachte gev;eeslfi dit;:: vele Engelsche soldaten' de laatste weken heeft beziggehouden. Want Kerstmis is voor den Brit, meer dan eenig ander feest, hit feest om aan den huiselijken
worden gevierd. tet lnfge]scht: legerbestuur, dit wetenfi, heeft daarom evenals het vorig jaar, de soldaten, die maar eenigszins aan het front konden worden gemist, met Kerstmis
met verlof gezonden. — Op onze foto ziet men de mannen, geheel uitgerust, aan het Waterloo-Station te Londen op hun doorreis naar huis.

2 (27b)



PANORAMA

Een Vader

en zijn Zoon

Emmy van Arteveldt.

n een eerste klasse

coupé van een lan-

gen trein zaten drie

passagiers ; een man

van ongeveer vijf en

vijftig jaar met een
gedistingeerd uiterlijk en
iets gereserveerds in zijn
geheele houding. Naast
hem een jonge, knappe
man met opvallend hel-
dere blauwe oogen en in
den tegenovergestelden
hoek een jong meisje.
Gedurende het laatste
uur had zij zich ijverig
beziggehouden met ver-
onderstellingen omtrent
de verhouding waarin
haar twee medepassa-
giers tot elkander ston-
den. ,,Mij lijkt het”, be-
sloot ze eindelijk, ,,alsof
de oudere heer eenmaal
iemand verloren heeft die hem zeer lief was en dat hij nu
heel bang is den jongen man die naasi hem zit te verliezen.
Ik denk niet dat ze vader en zoon zijn en toch lijken
ze op elkaar.”

Grieksche soldaten verlaten met hun bagage Saloniki.

Juist rolde de trein het kleine station van een Geldersch
dorpje binnen en stonden alle drie op om hun bagage te ver-
zamelen. Blijkbaar hadden zij dezelfde plaats van bestem-
ming.

,.Is dit heusch het dorpje, vader ?”’ vroeg de jonge man
eenigszins opgewonden. ,,Dit typisch kleine dorp”. Even
stond zijn gezicht ernstig, toen vervolgde hij: , Ik wou dat
ik er me iets van kon
herinneren, maar ik was
zeker te jong, niet va-
der ?”

,,Dus is het toch zijn
vader,” overdacht het

)

;v

meisje.
,,Je was twee jaar en
had nog je ,nurse”.

Een kleine schreeuwer
van twee, toen je dit
voor het laatst zag”. De
oudere heer legde zijn
hand op den arm van
den jongeren en keek
hem met een hartelijke
vitdrukking aan; het
meisje zag dit juist ter-
wijl zij uit de coupé
ging en verbaasde zich
dat ze zulke goede vrien-
den leken te zijn. Op het
perron langs hen komen-
de hoorde ze den jongen
tegen zijn vader zeggen:

haar naast zich op een
boomstam  trekkende.
,, Het is altijd zoo ge-
weest — zal altijd zoo
zijn tusschen ons, lieve-
ling.”

,,Ja-a-a', antwoordde
ze ernstig, ,,maar we
kennen elkaar zoo kort ;
pas sedert een uur is
het zoo tusschen ons!
Eén uur!"

,, Anderhalf uur, om
juist te zijn,” antwoord-
de de jongen, ,, maar dat
is volgens de suffe klok ;
volgens onzen tijd —
dat is de tijd van den
zomer en de liefde —- is
het altijd en altijd zoo
geweest.”

,,Dat zou een langen
weg zijn om af te leggen
— alleen”, fluisterde 't

DE UITTOCHTYT DER GRIEKEN UIT SALONIKI.

Reeds in een der vorige nummers gaven wij in woord en beeld verslag van den toestand in, en de versterking door de Gealligerden van Saloniki. Thans bereiken

ons de foto’s, die wij op deze pagina reproduceeren en die een duidelijk beeld geven van de wijze waarop de Gealligerden in deze stad te werk gaan. De plaats

zelf wordt zooveel mogelijk versterkt, terwijl een massa troepen erin wordt saamgetrokken en alle onderdanen van vijandelijke mogendheden worden gearresteerd,

daar men beveiligd wil zijn tegen ongewenschte elementen. Zelfs heeft de Grieksche bezetting van Saloniki de stad verlaten, daar de Grieksche regeering liefst niet

gemoeid wil worden in een eventueele ontmoeting tusschen de Verbondenen en de Gealliéerden in de omgeving van Saloniki. — Op de foto hierboven ziet men
(links) een Grieksche bagage-colonne, die de stad verlaat, terwijl (rechts) Fransche soldaten erin trekken.

gebruikte — ,.een kanjereus knap meisje?”’ Nog eens zag
zij ze toen ze in een ratelende, oude vigilante wegreed. Zij
stonden op het perron: de zoon leek haar, terwijl hij
vrijmoedig naar haar opkeek, een jonge held. Zijn met-
gezel vervaardigde
haar met geen
blik.

De zonsonder-
gang, gevolgd door
een frissche sche-
mering, deed aan-
genaam aan na
den heeten stoffi-
gen Augustusdag.
De ruiter en de
slankeamazonedie
stapvoets kwamen
aanrijden, gaven
zich geheel over
aan die groene stil-
te. Zij hielden de
paarden in bij een
glooiend berken-
boschje, bonden ze
aan een boom en

wandelden 'een
eindje het bosch
in.

,,Wat een too-

verachtig mooi
plekie is dit,”’ zei
het meisje zacht-
jes. ,,Mij lijken die
witte berken slan-
ke kleine elfen die
eeuwig een ballet
dansen’. De jonge
man antwoordde
niet in woorden,
maar hij trok haar
naar zich toe en
kuste haar — kuste haar voor de eerste maal. Toen nam hij
haar hand en lachte haar toe. ,,Wat ben je mooi en heerlijk”,
zei hij zacht. Ondeugend lachten de oogen van het meisje
toen ze hem vroeg: ,,ben ik niet , kanjereus” knap?’’' Daarna
holde ze weg, door hem achtervolgd, het bosch door tot ze
aan de plaats kwamen waar de paarden vastgebonden ston-
den. ,,Het is het mooiste dat er bestaat’, zei de jongen,

Grieksche cavaleristen passeeren op hun uittocht uit de stad, den dpor Alexander

meisje eenigszins angstig.

Een gevoel van groo-
te, diepe teederheid voor
haar kwam in hem op.
,,O, niet alleen. Zeg dat
woord niet, ik hoor het
niet graag, nooit meer zal het voor ons zijn alleen, maar
samen. Zeg dat het altijd samen zal zijn.”

Met gesloten oogen herhaalde het meisje: ,,samen, samen,
samen.”’

den Grooten gebouwden triomfboog.

Plotseling zei de jonge 'man, uit een droom ontwakend:
,En vader — wat zal hij blij zijn en wat zal hij je
liefhebben.”

Deze nieuwe gedachte, een, die haar, misschien
ongegrond, verontrustte deed haar zuchten terwijl ze de
hak van haar rijlaars in het zachte mos boorde. ,,Zal hij
dat doen, denk je? Ik — ik kan het niet gelooven dat hij
van mij houden zal.”

,,Vader niet? Maar
dat is onzin! Nooit zijn
vader en ik het oneens
-— behalve misschien
toen ik klein was over
de hoeveelheid taartjes
en borstplaat — zoo-
lang ik hem ken. We
houden altijd van de-
zelfde dingen en daar-
om moét hij jou lief-
hebben’’. Hij was prach-
tig in zijn onbeperkt
vertrouwen.

»Je hebt hem héél,
héél lief, is 't niet ?”
vroeg ze verlegen.

,Dat zou ik den-
ken |

Hij zag het droevige
glimlachje op haar ge-
zicht en hij haastte zich
uit te leggen. ,,0, niet
zooals ik jou liefheb

.Is dat niet — wat
was de uitdrukking die
die schooljongen gisteren

Een treinafdeeling der Grieksche artillerie (links op de foto) verlaat de stad terwijl een Fransche bagage-colonne
er binnen trekt (rechts).

daar haalt niets bij!...
Maar, zie je, jij bent jij
en vader is vader I’’ zei
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NISCH ONDER BULGAARSCHE BEZETTING

De citadel van Nisch, (een vesting in Zuid-Servié, die onlangs door de Bulgaren is bezet geworden), die wel goede
diensten zal bewezen hebben in de dagen der Kozakken-horden, maar tegen het moderne geschut der Buigaren

niet bestand was.

hij met bewonderenswaardige logica. — ,,Maar laten we
eens veronderstellen dat hij niet om me gaf, wat zouden
we dan doen, lieveling ?"

Hij dacht na met een pijnlijken trek op zijn gezicht ;
toen lei hij zijn hand op de hare en zei zacht: ,.zoo iets kan
ik haast niet van hem denken ' maar als 't zoo was, dan -
hij richtte zijn hoofd op
als een overwinnaar — be-
denk dan dat we gezegd
hebben dat we ,,samen’”
zullen gaan!”

- L
-

Op de veranda zaten va-
der en zoon in de koele
schemering. , .Het is zoo
prettig weer terug te zijn
bij je, mijn jongen. En zeg,
ik was bang dat het hier
te vervelend voor je zijn
zou en besprak, in Rot-
terdam zijnde, een hut op
de Vlissingerboot die Woens-
dag naar Engeland gaat.
Ook ik vind het hier niet
prettig ; de herinneringen
— ik kan niet — je be-
grijpt me wel. Zie je, mijn
jongen, hier herinnert iede-
re boom en ieder bosch mij
aan dien eersten vreeselij-
ken tijd toen ik je moeder
verloren had en ik je als
een kindje van twee maan-
den hierheen bracht. Be-
grijp je 2"

Zijn zoon begreep het en voelde diep met hem mee.
Maar zelfs op dat oogenblik was hij zich bewust dat die
emotie een tweede plaats innam en dacht hij aan het meisje
en zichzelf.

Hij ging op den arm van zijn vaders stoel zitten
en zei, een hand op den schouder van den ouderen man leg-
gende :

,, Het is heel moeilijk voor u, vader ; ik weet wat u voelen

Een straattooneel in Nisch.

— Serven lezen de proclamatie van generaal Mackensen, (den opperbevelhebber der
verbonden legers,) waarin hun aangeraden wordt naar hun woonplaats terug te keeren.

moet. Maar . . .. Als u er niets tegen hebt zou ik hier liever
wat langer blijven.”

,Langer blijven? Hier? Waarom —?"

De jonge man lachte hardop om de overbluftheid waarmee
zijn vader die vragen deed.

O vader, er is een reden, de mooiste reden ter wereld

In de wallen van de vesting Nisch. — Door de Serven achtergelaten kanonnen en krijgsmateriaal

— waarom ik hier blijven wil. U zult verrukt zijn wanneer
u 't hoort.”

. Wel, wel,"” glimlachte zijn vader, ,,zeg 't dan maar.”

,,Het is niet onzijdig, 't is vrouwelijk I”” — En toen be-
gon hij met al het vuur van zijn jonge liefde zijn verhaal.
Strak en met een steeds koeler wordende uitdrukking luis-
terde zijn vader.

Toen eindigde hij: ,,en ziet u vader, nu zijn we verliefd

o

Een der verwoeste bruggen over de Nisava in de omgeving van Nisch, die de Bulgaren bezig
zijn te herstellen. In het water een door de Serven achtergelaten kanon.

op elkaar en nu — dit laatste met al de waardigheid van
zijn zes en twintig jaar — nu gaan we gauw trouwen !”
,,0,” de oudere man ging naar de balustrade, klopte de asch
van zijn cigaret en zei alleen ,,0, en je kent haar — veertien
dagen ?"’

Het was onmogelijk de bitterheid niet te voelen. De
jongen leed eronder, ver-
dedigde zich met: ,u zult
haar zeker ook liefhebben
wanneer u haar ziet, ze is
iets bizonders.

U moet niet denken, dat
ik ben gaan houden van
het eerste het beste meisje,
dat ik ontmoet heb.

Ze is heel lief en goed
van karakter. En ik weet
zeker, dat zij ook van u
zal gaan houden.

U zult nu twee kinde-
ren hebben inplaats van
één.”

Toen ziin vader zweeg
voelde hij een groote woede
in zich opkomen.

Ik dacht dat u blij
zoudt zijn”', zei hij uit de
hoogte.

Hij kon het zich niet
indenken, dat zijn vader
erop tegen was, Jat hij
verliefd was geworden.

Dat beteekende toch
niet dat hij nu voor zijn
vader geheel en al verloren
was?

BERICHT.

Abonnés die klachten hebben over de bezorging van ons
blad, gelieven deze met opgaaf van den boekhandelaar,
bij wien zij geabonneerd zijn, rechtstreeks te richten
tot de Administratie van PANORAMA,
DOEZASTRAAT 1-3-5, LEIDEN.

Bij de bezetting van Nisch gevangengenomen Serviérs passeeren op hun weg naar de kampen in Oostenrijk,

Kruschevatz (midden-Servié). (Foto’s V.F.B)
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,,Bly”, antwoordde de vader scherp — ,,blij! Dat mijn
eenige zoon zich vangen laat door het eerste het beste mooie
gezichtje, een meisje dat hij twee weken kent ! Mijn zoon —
het eenige wat ik in de wereld heb!” Toen herkreeg zijn stem
den ouden hartelijken toon en vervolgde hij : ,,mijn jongen,
je hebt me overvalien. |k weet dat het in de wereld zoo gaat,
dat jongelui verliefd worden op mooie meisjes. Maar je
bent er niet rijp voor. Zie er vanaf, blijf nog wat langer bij
me ; in een week ben je haar vergeten. Dit

I

Na langen tijd vroeg hij : ,,moet u hem hebben ?"

Haar oogen baadden in tranen : ,,O, 't is heel hard voor
u; voor u....en voor mij!"

Dit was zijn antwoord : ,,lk had niet gedacht dat iemand
den jongen even lief kon hebben als ik.”

Zij knikte. ,,Ik begrijp u. Zijn moeder ——"

,.Zij stierf bij zijn geboorte. Hij is al wat mij overbleef.
Vanaf dat hij zes weken oud was bracht ik hem groot.

meisje kan je niet z66 noodig hebben als ik!” |

,, 1k zal haar niet vergeten, vader,”’ zei hij .
rustig. ,,En zij zal mij niet vergeten.” |

Koel keek zijn vader hem aan. ,,Zooals je
wilt. Alleen dit heb ik je te zeggen. — Je
moet kiezen tusschen mij en dit meisje.”

Verontwaardigd viel de jongen uit: ,u
bent onredelijk, vader. U hebt haar niet
eens gezien.”

,Redelijk of niet, ik blijf erbij.”

,Meent u dat, vader? Moet ik kiezen?”’

»Jjuist.”

»Vader,” smeekte hij.

,,Het spijt me, mijn jongen.” ;

,,Kiezen tusschen u en — |

y "

.1k kan niet.’

,,Wat verlangt u van mij "

,.Mijn zoon,” antwoordde hij.

.1k — kan hem — u niet — teruggeven

Zenuwachtig liep hij even op en neer. Toen : , mijn zoon
heeft beloofd met mij op reis te gaan.”

Haar handen bewogen zich krampachtig en de bloemen
die zij geplukt had vielen op den grond.

,Op reis -— te gaan ?"

,»Ja, morgen.”

Haar bevende lippen waren hem te mach-
tig. ,.Ik zal fair zijn,”’ zei hij zacht. , Hij
heeft beloofd te gaan, maar u niet te ver-
geten."’

Ineens lachte ze, ,,0!"

,,Laat mij mijn zoon nog een jaar houden
en dan — en dan — laat alles dan zijn
beloop nemen.”

,,Goed, goed, neem hem voor een jaar
— en dan — komt hij bij mij terug!” zei
- ze triomfantelijk.

i Hij boog stijf voor haar. ,,lk dank u voor
uw consideratie. Adieu.”
Hij liet haar tusschen haar bloemen. het

i
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hoofd gebogen en beschenen doo: een hel-

,»Kiezen, nu — dadelijk.” 4 A s Al ' e n L e bms
1 JHR. C.A.pe PESTERS T JACQUES DEEN. T R. J. J. - T o
nO. u”bent wreed | Op 73-jarigen leeftijd is te Zeist overleden de heer Jhr. C. A. DE PESTERS, mede-oprichter van de Bierbrouwerij dere z9n,
»Nu? .De Amstel”. — Te Amsterdam is op ruim 60-jarigen leeftijd overleden de heer JACQUES DEEN, oud-lid van Nooit spraken vader en zoon over het
,Maar. . . " het bestuur van den Nederlandsc,hen Journalistenkring, stichter van de ,Deli-Courant”. — Mr. J. J. GEUNS, oud- laatste uur dat het meisje en de jongen
s president van het gerechtshof te 's Hage, eerevoorzitter van het Spinozahuis, bestuurslid van de Vereeniging voor
»»Nu. Wijsbegeerte, is te ’s-Gravenhage overleden. samen doorbrachten. Den volgenden morgen

,,Dan kies ik.”” De jongen stikte half in zijn
tranen. ,,lk kies mijn meisje.... U bent u zeif niet, ik
begrijp u niet. Geeft u dan niet om mij ? Ik dacht dat ik
een vader en een vriend had, maar ik zie dat ik me vergis....
Wel, ik heb gekozen.”

,,Goeden nacht’', zei zijn vader koeltjes.

Nog even bieef de jongen aarzelend staan. Maar zijn vader
zei niets meer. Toen liep hij de veranda uit, het bosch in
en dwaalde er uren rond. Nadat zijn eerste woede voorbij
was begon hij weer met zachtheid aan zijn vader te denken
en begreep hij dat 't om hém was dat zijn vader zoo handelde ;
dat 't niet tegen dit meisje was, maar dat zijn vader tegen
elk meisje zijn zou. Hij voelde langzamerhand een zeker
medelijden met hem en onder 't naar huis terugloopen dacht
hij : ,,Arme vader. Ik zal hem zeggen dat ik met hem op
reis ga. Zij zal 't begrijpen en op mij wachten.”

Toen hij terugkwam, doodmoe en zijn vader eenzaam
op de plaats waar hij hem verlaten had zag zitten, zei hij :

»Vader, ik zal met u meegaan ; maar vraag mij niet haar
te vergeten.”

Den volgenden morgen om half tien ging de vader al naar
't meisje toe. Waarom hij ging wist hij zelf niet. Misschien
was nieuwsgierigheid de voornaamste reden. Hij maakte
zich wijs dat 't voor zijn zoons bestwil was.

De ontmoeting ging vrijwel zooals hij zich die gedacht
had. Hij vond haar bezig bloemen te plukken in een klein,
vol geplant tuintje. Toen hij zag dat ze mooi was en in zeke-
ren zin ,,bizonder”’, dat ze was zooals de jongen haar beschre-
ven had, voelde hij zich eenigszins gegriefd. Toen zij het
hoofd oprichtte en hem zag, kwam zij langzaam naar hem
toe. ,,U bent zijn vader”, zei ze dadelijk.

Hij boog toestemmend.

,»Moet u hem bepaald hebben ?’’ vroeg ze rustig.

Hij was te veel van zijn stuk gebracht door die vraag
om niet te zeggen: ,,Wat bedoelt u ?”

1k weet 't”, zei ze. ,,U hebt hem lief — meer dan iemand
in de wereld. En u wilt hem terug hebben. U . .. u gunt hem
mij niet.’’

,,Dat zegt u boudweg. Hij is mijn zoon, natuurlijk verlang
ik wat ’t beste is voor hém. Hij is heel jong, haast een jongen
en hij is nog nooit verliefd geweest. Hij zal u gauw voor een
ander mooi gezichtje vergeten. U en mijn zoon zijn wat
overhaast geweest. Twee weken is werkelijk een bespotte-
lijk korte tijd ... .”

Plotseling bemerkte hij het nuttelooze, het banale zelfs
van zijn woorden. Hij hield op. Haar oogen keken hem ver-
wijtend aan.

,,Is dit alles wel noodig ? Wat gebeurd is, is gebeurd. Zeg
mij de waarheid, moét u hem terug hebben ?”

JUBILEUM NEDERL. VAKVERBOND.
1 Januari was het 10 jaar geleden dat het Nederl. Vakverbond werd opgericht. Deze organisatie, die thans bijna
100.000 leden omvat, heeft veel gedaan om de vakbeweging in Nederland in moderne banen te leiden. Onze foto
geeft het bestuur. Staande, v.lonr.: N. van Hinte, J. v. Zutfen, E. Fimmen. Zittend, zelfde volgorde: P. Verdorst,

J. v. d. Tempel, J. Oudegeest, H. J. Bruens.

" alles voor hem opofferende. [k gaf om niets als om mijn baby.

Hij groeide op met mij en ik bleef jong met hem. Ik kan
hem niet afstaan — zelfs aan u niet.”

e

»iN DE SCHOOL DES LEVENS’.
Mevrouw Hesse, die met zoo'n enorm succes de titelrol vervulde in het
bekende kluchtspel van A. Schmitz (rechts op de foto): ,Weet je 'tal van
Schetlevisch-Mie 77, temidden van eenige vischvrouwen gefotografeerd op
de Rotterdamsche vischmarkt, waar zij verleden week een bezoek heeft
gebracht, teneinde weer eens nieuwe en frissche indrukken op te doen
van het leven in deze wereld. — Zooals men weet, heeft het gezelschap
Solser en Hesse met groot succes bovengenoemd kluchtspel gedurende de
maand December opgevoerd in het Casino te Rotterdam. Op den laatsten
avond der opvoeringen werd mevrouw Hesse door de Rotterdamsche visch-
vrouwen, van wie een deputatie ten tooneele verscheen, schitterend genuldigd.
»  (foto Wolf).

Een onderdrukte snik ontsnapte haar. ,,En ik, wat moet
er van mij worden ?”’

.. Wat zijn tweeweken, vergeleken bij 'n menschenleeftijd "

,,Maar u, die hem een menschenleeftijd gehad hebt,
kunt u hem mij niet afstaan ?”

(V.F.B)

verlieten zij het dorpje; maar de oogen
van den jongen stonden droevig. Het was alsof zij elkan-
der niets meer te zeggen hadden en uren brachten zij
zwijgend in elkaars gezelschap door. De verhouding werd
bijna ondraaglijk.

Op den dag van hun vertrek stonden ze op de kade, hun
bagage om hen heen gestapeld. Om hen heen werd druk
geloopen en gepraat. Maar die twee waren even eenzaam
als in het Geldersche dorpje.

..Wel vader, nu gaan we op reis, overal heen.’

Zijn vader keek hem aan, de oogen vol van een groote
liefde.

Maar de jongen merkte het niet.

De oudere man raakte zacht zijn schouder aan : ,,mijn
jongen — zei hij — ,,ga terug naar haar.”

Verbaasd keerde de jongen zich naar hem. , Teruggaan,
vader — naar het meisje ?"

.-jas Hij trachtte de vreugde van den jongen niet te zien.

,,Maar — maar — u, vader?"
,,Bekommer je niet om mij. Ga terug naar haar. Voor je
bagage zal ik wel zorgen. Neen -— neen — niet spreken ;

ik weet wat je zeggen wilt. Ga nu, mijn jongen, ik ga aan
boord.”

Liefdevol deed de jongen zijn armen om czijn vaders
hals : ,,Arme, beste vader. Eens zult u ons beiden terugver-
langen.”

De oogen vol tranen ging hij de straat op.

& i
..@ Het Legaatje @

& P,

ij was een kunstliefhebber van 't zuiverste water,
mijnheer Bartel. Een half uur lang, ja soms nog

langer kon hij zich verdiepen in de beschouwing

van een antiek bordje, een beeldje, en wanneer

het lot wilde dat hij een schilderij, een Rembrandt

bovenal, in 't oog kreeg, dan waren daarvan de ge-

volgen niet te overzien. Koud eten, ruzie met z'n

vrouw, die toch al niet gemakkelijk was en nog vele andere
onaangename dingen. En 't ellendigste van de geheele zaak
was dat Bartel doorgaans niet meer kon doen dan kijken
naar de begeerlijkheden, omdat de rente van het kapitaal,
waarvan de goede Bartel met zijn vrouw moest rondkomen,
het niet toeliet Rembrandts en dergelijke in te slaan. Ze
leefden stil samen op een eenvoudig bovenhuisje, stonden

door ). &

UIT DE KRIJGSGEVANGENSCHAP ONTVLUCHT.
Een achttal Fransche soldaten, die, uit een Duitsch krijgsgevangenkamp ontvlucht, na vele avonturen en ontberingen,
te Winterswijk de Hollandsche grens wisten te bereiken, waar zij door onzen fotograaf gekiekt werden. Het ligt in
het voornemen der mannen, om over Engeland weder naar Frankrijk te vertrekken om zich weder bij het lege:
te voegen. (V.F.B.)



laat op, ontbeten laat, dronken laat koffie en dineerden laat,
alleen gingen ze dan weer vroeg naar bed, omdat, wanneer de
courant na het middageten gelezen was, er feitelijk weinig
anders kon gebeuren dan naar bed te gaan, wanneer ten-
minste juffrouw Bartel juist dien avond geen zin had om
haar echtvriend dwars te zitten met zijn kunstliefhebberij.

Een stille Donderdagavond. Juffrouw Bartel is toevallig
in bovenomschreven stemming.

Als jij", begint ze, ,niet zooveel geld had uitgegeven
en nog uitgeeft voor al dien beroerden ouden rommel,
dan waren we zeker al heel wat verder geweest dan we nu
zijn."”

Dat was ineens een frontaanval op het zwakke punt.
Ze bereikt ook haar doel. Bartel stuift op.

.»Beroerde oude rommel ? ! Dat komt omdat jij er niet
den minsten kijk op hebt. Jij weet niet eens te onderscheiden
wat . . . . enfin, la-me er maar over zwijgen."

Bartel kan nooit uit zijn woorden komen als hij driftig is.

,,Wat,” snerpt zijn vrouw, ,,wat weet ik niet te onder-
scheiden ? Tk weet bijvoorbeeld best te onderscheiden dat jij
je door al die ouwe kerels, die dan zoogenaamd jouw vrienden
zijn, mooie vrienden, laat wijsmaken wat ze willen! Als
ze een ontbijtbordje op de markt koopen, slaan ze 't kapot.
Dan lijmen ze 't weer, smeren er slik op en jij koopt het
voor een rijksdaalder, knapperd !”

,,Mensch, maak me niet dol en redeneer zoo stom niet !
Je hebt er geen flauw besef van wat antiek en namaak is !”

,,Is 't waar ? Wil ik jouw es wat vertellen ? Jij ben antiek,
man | Jij gaat niet met je tijd mee. Wat geef je mij bijvoor-
beeld. Heb ik de laatste twintig jaar van jou maar een
paar oorbelietjes of zoo iets gehad ? Nooit | Andere mannen
brengen nog eens wat mee voor d’r vrouwen, maar jij, as
jij wat meebrengt is het altijd iets uit een voorhistorisch
tijdperk wat je an geen fatsoenlijk mensch kan laten zien,
bah "

Bartel geeft geen antwoord. Hij mompelt alleen iets wat
ze niet verstaan kan, 't zal geen zegewensch geweest zijn,
neemt zijn hoed en vertrekt. Hij deed het wel eens meer
als 't nogal hoog liep. Dan ging hij in den avond naar een
van zijn zoogenaamde ,,ouwe vrienden’’ en kalmeerde weer
geheel temidden van de kunstschatten.

Kwam hij dan weer thuis dan deden ze beiden of er niets
gebeurd was, zijn vrouw en hij, en be-
spraken het nieuws uit de courant.
Deze avond zou echter een niet zoo
rustig verloop hebben,

Toen Bartel weer thuis kwam vond
hij zijn vrouw met stralende oogen en
een zonnigen glimlach op het reeds vrij
tanig gelaat.

»Wat is er?"” vroeg hij. ,,Waarom
lach je zoo idioot ?” )
»Lach ik idioot ?”’ vroeg ze, maar ze
werd er absoluut niet korzelig onder en
bleef maar lachen tot Bartel er bijna
angstig van werd. ,,Zeg, ben je een
beetje...?” Hij wees met zijn wijsvin-

ger op zijn voorhoofd.

Toen werd ze ernstig. ,,Hier"”, zei
ze alleen, en ze reikte hem nu ineens
deftig-ernstig een blad papier toe.

Hij las aandachtig. Werd rood, toen
wit en barstte eindelijk in zenuwach-
tig lachen uit.

,,Zeg, ben je soms een beetje...?"”
vroeg zijn vrouw bij wijze van wraak-
neming. ,,Mot jij zoo lachen as het
eenige overgebleven familielid van je
overleden is ? Schamen mos jij je!”

Dat scheen Barte! eigenlijk zelf ook
te vinden. Daarom trok hij met een
hevige krachtsinspanning zijn gezicht
in een meer ernstige plooi en las kalm

DE SINT-CLEMENTSTOREN TE STEENWIJK
GERESTAUREERD.
Naar de plannen van den kundigen architect W. te Kiele Gzn. uit Deventer
heeft men onder leiding van den gemeente-architect van Steenwijk, den
heer A. G. German Azn, in Mei 1912 een aanvang gemaakt met de zoo
noodige restauratie van den bekenden St.-Clementstoren te Steenwijk.
Thans, nu het werk voltooid is en de steigerwerken zijn weggenomen, ver-
heft de oude, grijze kolossus zich weer in al zijn oorspronkelijke en rijke
vormen. Trotsch en fier, staat hij daar, voortbrengsel der middeleeuwen,
als een bewijs, tot welke hoogte de mensch zijn kunnen vermag op te
voeren, indien hij zich met toewijding geeft aan zijn werk. — Foto links: nu
de steigers zijn weggenomen, verheft de toren zich weer als een schoon
stuk architectuur in prachtige lijnen. Midden: hoe noodig het was, dat de
toren gerestaureerd werd: de muren totaal verweerd. Rechts: de toren, toen
er in Mei 1912 aan zijn restauratie begonnen werd.

het bericht van den -dood zijner oude, stokoude tante nog
eens over, dat hij notabene van den notaris moest hooren
die er bij vermeldde, dat zij hem een legaatje van duizend
gulden had vermaakt.

,,Duizend gulden", glunderde Bartel weer, ondanks zich-
zelf, en dacht erbij, dat een zijner beste ,,ouwe vrienden”
dat bedrag vroeg voor een paneeltje van Hondecoeter.

Alsof zijn vrouw zijn gedachten raadde, zei ze plotseling :

,,Bartel, as je 't waagt om ouwe rommel voor die centen
te koopen, dan heb je geen leven meer."’

Dat was misschien wat overdreven uitgedrukt, maar 't
was voor Bartel genoeg om het geliefde paneeltje in rook
te zien verdwijnen.

Toen hij echter eenige dagen later met de duizend gulden
in zijn zak naar huis ging, was het of een geheime macht
hem naar den antiquiteiten-handelaar dreef, en met het
besliste voornemen absoluut niets te koopen, stapte hij den
winkel binnen. Hij wilde alleen zijn vriend maar eens groeten.
Dat deed hij en vroeg toen het paneeltje te zien. Hij keek
en keek . . . . en plotseling keerde hij zich om en stormde den
winkel uit.

]k koop het van je voor achthonderd guiden’, brulde
hij zenuwachtig nog even in de winkeldeur.

,,Goed, goed !"" riep zijn vriend hem na, ,,omdat jij het
bent kun je 't...”

Maar Bartel was al haast thuis en hoofdschuddend keerde
de winkelier naar z'n donker achterkamertje terug.

Bartel holde naar huis. Een zeer gecompliceerd plan was
plotseling in zijn brein opgekomen, en hij begon direct te
trachten het uit te werken.

,.-Dag vrouw,” riep hij zeer opgewekt binnenkomend.

,,Heb-ie ze ?"' was haar wedergroet.

Dadelijk voelde Bartel zich onaangenaam gestemd.
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,»}a, natuurlijk, heb ik ze,” zei hij norsch

.,Geef hier dan”, noodigde mejuffrouw Bartel

.Zeg, ben-je nou heelemaal gek ?" kon Bartel zich niet
weerhouden te vragen. ,Mot jij me es even vertellen.
mevrouw,” (Bartel zei altijd ,,mevrouw’ als hij woedend
was), ,,mot jij me es even vertellen, mevrouw, van wie
was die tante, van jou of van mij ?”

»Van jou,” moest ze zeggen.

,,Van wie zijn dus bijgevolg de centen, die ze heeft nage-
laten, van jou of van mij ?”

,,Niet van jou,” zei mejuffrouw Bartel direct, zeer incon-

0

sequent. ,,Man en vrouw zijn één. Die centen zijn van ons
allebei.”
Van dien kant had Bartel de zaak nog niet bekeken en

omdat hij geen kans zag op deze manier tot een bevredigende
oplossing te geraken, begon hij maar met de uitwerking van
zijn, volgens hem, weldoordacht plan.

,,Laten we nou es verstandig praten, vrouw,’’ zei Bartel
heel gemoedelijk. ,,Het is een uvitgemaakte zaak, dat het geld
van mij is ; nu vraag ik je echter, omdat je me wel eens ver
weten hebt, dat andere mannen zoo dikwijls wat voor hun
vrouwen meebrengen, wat wil je nu eens hebben dat ik
voor jou meebreng ? 't Kan me niet schelen wat het kost.
Al moest ik voor jou die heele duizend gulden besteden.
dan laat me dat volkomen onverschillig, want dat verwijt
heeft me inderdaad zeer diep getroffen.”

Hij bracht zijn hand voor z'n oogen en keek tusschen zijn
vingers door naar zijn vrouw, hoe die zijn mededeeling op-
nam. Het scheen toch wel eenigen indruk te maken, dacht
Bartel.

.Man", begon ze nogal lief, ,laten we nu niets overijld
doen. Denk er nu eerst nog eens over. [k kan je natuurlijk
wel zeggen wat ik graag zou willen hebben, maar dat is
toch veel te duur.” .

,.Kan me niet schelen”, riep Bartel joviaal. ,,Zeg het maar
gerust.”

,,Nou, als je 't dan weten wilt, zoo'n breeden gouden
armband met een paar echte steentjes daar heb ik mijn heele
trouwen al naar verlangd.”

,,'k Ga hem dadelijk koopen," en Bartel greep al naar zijn
hoed.

,.Man,” zei z'n vrouw, ,laten we nu toch morgen samen

+

it
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EEN KUNSTWERK.

Bovenstaande foto werd ons door onzen abonné, den heer K. E. H. Steinmetz, Kepplerstraar 119, te * sHage toegezonden met ver-
zoek om plaatsing in ons blad. De foto stelt voor een door genoemden heer in zijn vrije uren vervaardigd model van het
s.s. ,Sindore” van de Stoomvaartmaatschappij de Rotterd.-Lloyd. Het is, op 15 van J

maakt op enkele voorwerpen na, die van metaal zijn. Het geheel, waarover 31j; jaar is gewerkt, staat in een glazen kast ter

lengte van 2.5 meter.

e werkelijke grootte, geheel van hout ge-

gaan, dan kan ik hem toch zelf uit-
zoeken ?”

»As-t-ie niet naar je zin is mag je
’m nog ruilen ook,’” riep Bartel naar
boven, want hij stond al be..eden in
de gang.

Tien minuten later stapte hij bij zijn
kunstvriend den winkel binnen.

,,Bennie,” begon Bartel, ,,ik heb een
plan, een prachtig plan, en jij moet
me helpen.”

,,'t Is toch zuivere koffie ?” vroeg
Bennie, ,,anders laat ik me er niet
mee in hoor! Geen knoeierijen. Dat
heb ik nooit gedaan en...”

,Maar man,” zei Bartel, ,,denk jij
dat ik me met zaakjes zou inlaten
die .. .."

,Nee, nee, dan is 't in orde,”’ ant-
woordde Bennie, ,,maar je dee van-
middag zoo gek en..."”

,,Luister nou,” zei Bartel. ,,]ij geeft
me dat paneeltje voor achthonderd pop,
he ?”

,Man, ik kan 't waarachtig niet
doen! 'k Kan er toch niet op toeleg-
gen omdat jij een goeie kennis van me
bent ? En voor wat zou ik het voor
achthonderd geven as ik er bij een
ander meer van maken kan ?"

Na lang loven en bieden werden ze
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WINTERSTEMMING IN DE STAD.
Een onzer correspondenten zond ons de beide op deze pagina gereprodu-
ceerde stemmingsfoto’s van den winter in de stad. De foto hierboven, voor-
stellend den Vijverberg (Min. van Buitenl. Zaken) te 's-Gravenhage. werd
des middags half vijf genomen. OJ’ treffende wijze geeft zij de melancho-
lieke stemming weer, gie gedurende de korte dagen op dezen tijd van den
dag in de stad heerscht.
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handpalmen. — , Kost dat.... dat ding acht honderd en
vijftig gulden ?” gilde ze.

»Vrouw,” zei Bartel, ,ik heb je een bewijs van groote
aanhankelijkheid willen....”

»Ruilen, direct ruilen! Ben je beduveld? Om je zoo
in je nek te laten zien ? Achthonderd en vijftig gulden. Daar
kan je toch waarachtig wel wat anders voor hebben ? Waar
heb-ie 't gekocht? O, 't adres staat op het doosje! Kom
mee, Bartel, dadelijk, anders ruilt-ie 't nie meer. Wat heb-ie
daar nog ? Heeft-ie waarachtig weer zoo’n oud prul gekocht !
Wat kost dat ?”

,,Honderd vijitig gulden”, fluisterde Bartel.

,,Heb jij voor dat bekladderde plankie honderd en vijftig
gulden gegeven ? Enfin, dat mot jij weten, maar dat ding
hier, dat gaan we dadelijk ruilen!”

Bartel zat met gesloten oogen in zijn leunstoel. Hij voor-
zag dingen, z66 verschrikkelijk, dat zijn verbeelding wei-
gerde ze hem voor den geest te tooveren. Hij verrees als een
automaat en volgde zijn woedende vrouw.

WINTERSTEMMING IN DE STAD.
Een foto van den Hoogewal te 's-Gravenhage, genomen om ongeveer half
acht des avonds. Ook deze afbeelding typeert op treffende wijze, de stille,
trieste verlatenheid van de winterstraat bij gvond, waarvan de sombere
stemming slechts een weinig gebroken wordt door de rij van lichtende
lantaarns. {foto’'s Wolf).

het dan toch eens voor acht honderd en vijif-
tig gulden.

1k ben gek,” zei Bennie, ,,en 't is dat ik
jou ken, maar vertellen doe ik het an geen
mensch "

,,Dat is goed, juist wat ik van je wil,”" viel
Bartel in. ,,Luister nou verder.”

,,Heb-ie nou een armband voor mijn vrouw?
Een breeden, gouden armband met een paar
echte steentjes? Hij mag niet meer kosten dan
honderd vijftig gulden en dan hang jij an
het paneeltje een prijs-briefje van honderd
vijftig gulden en an den armband hang je een
prijsbriefje van achthonderd en vijftig gul-
den. Snap je 't nou?”

moeten en dan minder rente; natuurlijk
zou zijn vrouw het merken en dan....
toen begaf zijn- denkvermogen hem.

Hij zag als in een droom zijn vrouw met
Bennie zaken afdoen.

Ze kocht een buffet, een Perzisch tapijt,
een prachtigen looper, vazen, tot ze aan het
bedrag van acht honderd en wijftig gulden
kwamen.

»Nou man, wat zeg je daar nou van?
Ben ik niet veel verstandiger ?

Nou heb ik nog een armband ook en
dien vind ik net zoo mooi als dien jij me
gaf, voor vijf en zeventig gulden.

Ik begrijp het eigenlijk niet.

Bennie knipoogde en snapte het en na
een half uurtje stapte de slimme Bartel met
zijn paneeltje en den armband met echte
steentjes den winkel uit, zonder het legaat
van zijn tante; dat had Bennie.

JONGE KONINGSTIJGERS.
Meh zond ons vanuit Sumatra deze hoogstinteressante foto van een tweetal
jonge koningstijgers, die, daar hun ouders tijdens de jacht zijn doedge-
schoten, met de zuigflesch worden grootgebracht.

Ernstig stapte hij zijn huiskamer binnen
en zette zwijgend het étui voor zijn ega op
tafel. Zenuwachtig wikkelde zij het vloei- |
papier los en knipte het doosje open. i

,,O man prachtig, prachtig,” riep zeenze |
vergat zich zoover dat ze Bartel zoende. |

. Ja, ja,” weerde Bartel af, ,’t is goed, |
hoor en — eh... vind je 't prachtig? 't Ver-
tegenwoordigt een hooge waarde, vrouw,
dus wees er in 's-hemels naam zuinig mee!”

Toen juffrouw Bartel zoo ernstig van
de hooge waarde hoorde spreken ging ze
meer kritiseerend onderzoeken en kreeg

S. DE JAGER. T

G. J. VAN HEEK. T

Na een minuut of tien stonden ze weer voor Bennie,
samen.

,;Mijnheer,”" zei juffrouw Bartel, ,,ik wil dien duren arm-
band ruilen voor iets anders. Ik vind, dat er voor acht
honderd en vijftig gulden, wel iets anders te koop is dan
een armband. Ik knap er net zoo lief mijn huishouden wat
voor op !”

,,Heel goed, mevrouw,” antwoordde Bennie. ,,lk kan u
alles laten zien wat u wenscht.”

Bartel was in een stoel neergezakt. Hij zag lijkbleek. Zijn
vrouw verdiepte zich in de beschouwing van een prachtig
buffet.

-Moet ik het zeggen ?"’' fluisterde Bennie achter haar rug
tot Bartel. ,,Of betaal je bij ?”

,.Jk zal wel bijbetalen,” hikte Bartel.

Hoe, wist hij nu nog niet. 't Zou wel van 't kapitaal af

C. ROODENBURGH. t

Te Haarlem is op 29 December van het vorig jaar overleden de heer S. DE JAGER, stichter van de N.V. Nederl.
Wapenmagazijn, v.h. S. de Jager te Haarlem. — Een dezer dagen overleed te Enschedé de heer G. . VAN HEEK,
oudste firmant en mede-oprichter van de firma Heek & Co, stichter van de N.V. Boekelosche Stoombleekerij. De
overledene was ridder in de Orde v. d. Ned. Leeuw, officier in de Orde v. Oranje-Nassau en bezitter der Kroonorde
3e klasse van Pruisen. — Te Haarlem is overleden de heer C. ROODENBURGH, districtsschoolopziener aidaar,

Wat zie je wit, man. Ben je niet erg
lekker ?*'

,,Ja, ik voel me heel goed,” antwoordde
Bartel. ,,Alleen een klein beetje dof in mijn
hoofd.”

JONGE KONINGSTIJGERS.
De ,pleegvader”, tevens jager, van de beide jonge koningstijgers die met
de zuigflesch worden grootgebracht.

,Nou, kom dan maar gauw mee naar
| huis, dan kun je direct onder de wol
gaan.
Dag mijnheer,” zei juffrouw Bartel,
,laat U dan overmorgen ’t een en ander

{  thuis bezorgen ?”
1 .U kunt er op rekenen, mevrouw,” was
het prompt antwoord. ,,Goedenavond me-
vrouw, mijnheer."”
,,Dag mijnheer,’

]

zei Bartel. ...

natuurlijk het briefje met den prijs erop
in 't oog. Ze hikte van zenuwachtigheid
en Bartel drukte zijn nagels in zijn

DE ,,ELLEWOUTSDIJK® GEZONKEN.
Flet s.s. ,Ellewoutsdijk” van Rotterdam, dat op een mijn geloopen en gezonken is. Gelukkig zijn

geen menschenlevens te betreuren.

G >
)

(V.F.B,)

Drie-HKoningendag

Zserhaalden wij U vroeger al eens iets over
3 den oorsprong van het Kerst- en Nieuw-
[ jaarsfeest, wij zullen u nu van het Drie-
o> Koningenfeest eens een paar eigenaardig-
2 heden vertellen. Het Kerst- en Nieuwjaars-

°" feest viert iedereen mee, en men behoeft
den menschen waarlijk niet te helpen onthouden, wanneer
het tegen den tijd van de Kerstboomen, plumpuddings,
visitekaartjes-van-de-geburen, warmen bisschopwijn, en
poézie van den aschman loopt. Maar met Drie Koningen
is het anders gesteld.

Vraag eens zoo aan dezen en genen, op welken dag het
Drie Koningen is, en er zullen er‘verscheidenen zijn, die met
den mond vol tanden staan. En toch was oudtijds deze feest-
dag evenzeer in aanzien als de Kerstmis- en Nieuwjaarsfees-
ten. Hij besloot 't 13-dagen-durend Joelfeest of Zonnewende-
feest der oude Germanen, dat gevierd werd ter eere der
zon, die omstreeks Kerstmis na den kortsten dag als het
ware opnieuw haar loop begint. Vroeger heette de Drie-
Koningendag ook wel Dertiendag; immers hij is de der-
tiende van het feest, de twaalfde na den Kerstdag; in
Engeland heet hij dan ook Twelfthday (twaalfde dag.)

De Drie-Koningendag heeft voor ons Christenen na-
tuurlijk de beteekenis van het feest der drie Koningen,
(Casper, Melchior en Balthazar,) die het Kindje Jezus

kort na Zijne geboorte kwamen huldigen in den stal van
Bethlehem. De gebruiken, bij de viering van het feest
in sommige gewesten nog in zwang, houden in énkele
opzichten nog verband met die van heidensche feesten.
Zoo is het Drie-Koningenbrood wellicht te beschouwen
als een offerkoek. De boon, die daarin gebakken wordt,
en die dengene, die ze in zijn portie vindt, tot koning
van het feest maakt, is vrij duister van oorsprong; de
geleerden zijn het er niet over eens; over dien 66rsprong
dan; over die duisternis zijn ze het allang eens. Sommige
denken aan een verband met het kiezen, dat in oude
tijden met boonen, in later jaren met balletjes geschied-
de, het zoogenaamde ,,balloteeren’.

Men wil ook wel beweren, dat deze boon haar aanzien
ontleends aan het feit, dat de oude Germanen gedurende
de twaalf Joeldagen geen boonen, hun voornaamste voedsel
in het gewone doen, mochten eten, en de dertiende dag
dus de boon, om zoo te zeggen, als voedsel herboren
werd. Maar hiervoor is, lijkt mij, niet veel te voelen;
immers we hebben altijd gehoord, dat dat winterfeest een
gloeiende fuif bij de Germanen was, waarbij onze voor-
ouders zich wel eens wat overaten en te diep in het glaasje
keken, — of eigenlijk in den schedel keken, (want zooals
we op school al leeren: ze dronken maar eventjes uit
schedels;) en het was toen ook.al: wie het onderste uit
den schedel wil hebben. krijgt het deksel op zijn neus.
Maar al was dat twaalfdagig feest een vasten geweest,
dan lijkt mij één zoo'n boon, die ook nog maar één Germaan
eigenlijk krijgt, wel een magere vergoeding na twaalf dagen
spening van dat kostelijke gerecht. Enfin, laten we de
boon de boon laten. 1k ben ook een boon als ik 't snap.

NEDERL. ROTOGRAVURE-MAATSCHAPPI], LEIDEN..

Omtrent de gebruiken, in sommige streken op Driekoningen
nog in zwang, nog in het kort een paar mededeelingen.

In de kleine dorpen op het platteland trekken op 6
Januari arme-menschen en kleine-kleuters langs de huizen
met een goudpapieren ster in de hand, en daarbij zingen
ze dan ouderwetsche liedjes, op de ster doelend die den
drie Koningen den weg naar Bethlehem wees. De bedoeling

. van deze rondtrekkende zangers ligt minder in het duister

dan de oorsprong van vele andere gebruiken; met andere
woorden, deze goedelién probeerden op die manier wat
losse-centen bij mekaar te halen, wat hun veelal ook gelukte.

Ook het Kaarsje-springen is een eigenaardig pleziertje,
dat op 6 Januari in afgelegen dorpen nog in zwang is,
en menig lezeres of lezer kan zich dat spelletje natuurlijk
nog best herinneren.

Een gebruik, dat nog niet lang geleden ook in Am-
sterdam in zwang was, is het te koop bieden van Ko-
ningsbrieven. Daarop waren dan afbeeidingen van allerlei
personages, waaronder ook van een koning. Wie het
prentje met den koning trok, was tot Koning gekozen.

Dit zijn zoowat de voornaamste gebruiken die bij de
viering van het Drie-Koningenfeest te pas kwamen. Zoo-
als gezegd, te plattelande hier en daar is er nog wel wat
van over, maar in de steden moet je met een , kaarsje”
naar de liefhebbers zoeken. En dat genoeglijke Koning-
schap, al was het dan maar voor één avond, en al waren
je onderdanen slechts een handjevol bloedverwanten, buren
en kennissen, je was dan toch Koning, o, zoo. Maar de
menschen lijken tegenwoordig heelemaal geen eerzucht
meer te hebben. KYF-KYF.
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