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CORDONNIER,
DE BOUWMEESTER VAN HET VREDESPALEIS

DE OPENING VAN HET VREDESPALEI
E

r is nauwelijks een gebeurlijkheid van groote 
internationale beteekenis te denken, waarvan 
de spot in dergelijke mate, in woord en beeld, 

zich heeft meester gemaakt, als van de oprichting, den 
bouw, de opening van Carnegie s stichting, het Vredes
paleis. Het is wel alsof alle humoristen ter wereld, allecari- 
caturisten van naam, van het oogenblik af dat de 
edel denkende Amerikaan ettelijke millioenen guldens 
beschikbaar stelde voor den bouw eener schitterende 
behuizinge voor het internationale gerechtshof van be
middeling tusschen de Staten, zich het oude latijnsche 
adagium hebben herinnerd, »dat het moeilijk is geen 
satyre te schrijven,

Nu zijn satyre en spot wapenen die niet zelden 
verwonden wie er zich van bedient. En ook de gees
tigste mensch dient niet te vergeten, dat de bliksem 
van den spot nooit of te nimmer den eik der over
tuiging ontwortelen kan.

Eeuwen en eeuwen achtereen heeft men den spot 
gedreven met den vermetelen mensch, die poogde om 
zich, een vogel gelijk, in het ijle luchtruim te bewegen. 
Dag aan dag nog eischt een gansch nieuwe weten
schap koene levens — maar men vliegt I

De eerste man, die zich met een regenscherm op 
straat vertoonde, is uitgelachen als een zot. Maar 
wie thans moedwillig in een stortbui gaat, wordt 
voor niet veel minder dan een dwaas gehouden.

Indien Marconi in de middeleeuwen had geleefd, 
zou het zeer vermoedelijk bij spot niet gebleven zijn, 
maar hadt men hem wellicht op den brandstapel ge
bracht.

Het is nu eenmaal zoo, dat, heel de geschiedenis 
der menschheid door, de dragers van groote denk
beelden zijn verketterd, dat men steeds vreemd heeft 
gestaan, gereed met spot en hoon en erger, tegen
over elke gedachte die bestemd scheen om in den 
gang der gebeurtenissen, gelijk men die als onver
mijdelijk aanvaardde, een omwenteling te brengen.

Toegegeven kan worden, dat de wereldgebeurtenis
sen, schier van het oogenblik af, dat Carnegie het 
plan vormde om aan de wereld-conferenties voor den 
vrede en aan het door de eerste dier conferenties 
ingestelde hof van bemiddeling een eigen woning te 
verschaffen, een verloop hebben genomen, dat weinig 
bemoedigend scheen voor de verwezenlijking van het 
grootsche denkbeeld der vrede onder de volkeren.

In nagenoeg elk deel van de wereld stonden de 
volkeren gewapenderhand tegenover elkander en ten 
dage dat het Vredespaleis geopend wordt, is de vrees 
voor zoodanige verwikkelingen die gansch Europa in 
vuur en vlam zouden gezet hebben, te nauwernood 
geweken.

Zeker, spot en satyre hadden een dankbaar ar
beidsveld. Er kon gesmaald worden op goedmoedige, 

goedgeloovige pacifisten, op het nastreven van utopiën, 
op de beweerde onoprechtheid van staatslieden, di
plomaten en van de vorsten, hun meesters,, die met 
den olijftak zwaaiden, maar het kruit droog hielden, 
de bewapeningen van legers en vloten gestadig op
dreven, in een voortdurende bedreiging van de wel
vaart der volkeren.

Maar dit was dan toch alleen mogelijk, indien 
men zich op het standpunt stelde, dat degenen die 
oorlog willen voorkomen, die het Recht in de plaats 
willen stellen van de kracht der wapenen, die aan de 
arbitrage grooter beteekenis in den omgang der Staten 
willen zien toegekend, inderdaad een utopie na
streefden,

De inrichters van de eerste Internationale bijeen
komst voor den Vrede, in Mei—Juli 1899 te ’s-Gra- 
hage gehouden, hebben van stonde at aan elk utopi
stisch streven terzijde gesteld. II n e s’ a g i t p a s 
d’entrer dans la domaine de lutopie, 
zeide wijlen de heer Staal, de Russische afgevaar
digde, in zijn openingsrede. En hij liet er op volgen:

,,Bij het werk, dat wij gaan ondernemen (een werk 
dat hij te voren aldus had aangeduid : p r é v e n i r 
les conflits par lesmoyenspacifiques) 
moet rekening gehouden worden met het mogelijke, 
moet niet gestreefd worden naar het najagen van af
getrokken denkbeelden. Zonder iets prijs te geven 
van onze uiterste verwachtingen, moeten wij blijven 
op den bodem der werkelijkheid, die in al haar

ANDREW CARNEGIE 

diepten onderzoeken, om vaste grondslagen op te 
bouwen, welbegrensde onderlagen vast te stellen.

Zoo was het toen —zoo is het nog, ondanks alles 
wat sedert is gebeurd.

Zeker, aan de dolzinnig schijnende opdrijving der 
bewapeningen kwam nog geen einde; zeker, sedert 
1899 werd menige veldslag en zeeslag geleverd, die 
tientallen millioenen aan geld en honderdtallen van 
millioenen, in geld uitgedrukt, aan menschenlevens 
hebben gekost, en nimmer scheen de gedachte aan 
wereldvrede verder van ons, dan in de maanden die 
aan de opening van het Vredespaleis juist voorafgingen.

Maar ook — hoevele geschillen van volkenrechter
lijken aard werden in dien tijd niet in der minne 
beslecht, zonder dat naar middelen van geweld behoefde 
te worden omgezien?

Laat men dat toch niet vergeten, als men meent 
dat de opening van het Vredespaleis in het licht der 
jongste wereldgebeurtenissen een ietwat komischen 
indruk maakt. Want die meening is een onjuiste.

** *
Het is een onvergankelijke eer voor ons land dat 

de beslechting van dergelijke geschillen op Neder- 
landschen bodem zal geschieden, dat hier gearbeid zal 
worden aan de verdere volmaking van het volkenrecht.

Gansch onverdiend is die eer niet. Ter eerste 
Vredesconferentie is het herinnerd:

„Het is op den historischen bodem der Neder
landen, dat de grootste vraagstukken van het staat
kundig leven der Staten behandeld zijn; hier heeft, 
mag men zeggen, de wieg gestaan van de wetenschap 
van het internationale recht; eeuwen achtereen hebben de 
voornaamste onderhandelingen tusschen de Europeesche 
mogendheden hier plaats gehad; het is, eindelijk, hier 
dat die merkwaardige transactie werd onderteekend, 
die een ,,trève’ stelde aan de bloedige twisten der 
Staten. Wij bevinden ons dus volledig op de geschied
kundige lijn’ .

Zoo is dan voor ons, Nederlanders, de opening 
van het Vredespaleis, een gebeurtenis ook van groote 
nationale beteekenis. Want zonder onbescheiden te 
zijn, mogen wij in de plaatsing van het Vredespaleis 
op Nederlandschen bodem een erkenning zien van 
hetgeen onze beste zonen, in de richting van vrede 
tusschen de volkeren, voor het welzijn van gansch de 
menschheid hebben gedaan,

Wij mogen in het Vredespaleis zien een geschenk 
van de Nieuwe Wereld aan de Oude, waar de kiem 
gelegd werd voor de overal zich ontwikkelende edel
moedige denkbeelden van broederliefde en menschenmin; 
een hulde ook aan het land dat een Grotius en een 
Asser zijn zonen mag noemen, het kleine land, dat, 
naar het onsterfelijk woord onzer hooggeëerbiedigde 
Koninginne-Moeder, groot zij en blijve, in alles waarin 
een klein land groot kan zijn!
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k geloof niet dat er in heel Estramadura een mooier 
meisje was dan Brigida, de dochter van den ouden 
ezeldrijver Fernando uit Zafra. Niet alleen dacht 

zoo, als ik haar ontmoette wanneer ik eigenaardige, oude 
hoekjes in die schilderachtige stad schetste, maaralle jongens 
van de stad vonden het. Dikwijls praatte ik met den ouden 
Fernando en dikwijls kreeg ik een glimlach van Brigida. 
Ik was een dolle artist en verzot op antiquiteiten, iemand 
om een grapje mee te hebben maar niet om ernstig geno
men te worden; en ofschoon zij mij beschouwde als een 
vaderlijken vriend, konden wij het heel goed met elkaar 
vinden. Ik logeerde boven hun winkel, en dat was de reden 
waarom ik zoo’n belang stelde in wat een onderhoudend 
blijspel beloofde te zijn. Het was ook eerst een comedie, 
maar het werd een tragedie en van beide kon ik slechts 
toeschouwer zijn. In een moeilijken strijd staat men dik
wijls alleen en dat was ook met Brigida het geval; er zijn 
geen nieuwe treurspelen die zoo hartroerend zijn als de 
oude tragedies en ook zijn in al de groote treurspelen drie 
spelers; er zijn altijd twee vrouwen en één man, of twee man
nen en één vrouw.

In Brigida’s geval was het natuurlijk twee mannen en 
één vrouw. Zij had vele aanbidders, maar slechts twee 
kwamen in aanmerking. De eene was de oude Guarda, 
de sigarenhandelaar, die zoo rijk was als de rijken in dat 
gedeelte van Spanje zijn. Zijn inkomen zal ongeveer drie
honderd dollars bedragen hebben; en dan was er de jonge 
José Perez, die, ofschoon hij van goede familie was, juist 
genoeg geld had om sigaretten te koopen. Maar hij was knap 
genoeg om het hoofd van een meisje op hol te brengen, 
en heel gauw veroverde hij Brigida’s hart. De oude Guarda 
kon met al zijn rijkdom haar liefde niet winnen. Perez 
kon het en hij kon ook zingen. Hij kwam onder haar raam 
staan, zooals het daar gewoonte is en werkelijk, zélfs ik 
vond het aardig om hem te hooren en dus verbaasde het 
mij niet, dat Brigida’s oogen welsprekend werden als hij 
naderde.

Het verwonderde mij altijd waarom de oude Guarda alles 
zoo kalm opnam, maar hij wist meer dan wij. Hij wachtte 
slechts. En eens op een dag toen hij begon te grijnzen, 
onderstelde ik dat er onraad was. Het was in de dagen voor 
den Cuba-oorlog, de dagen dat de noodlottige kolonie Spanje 
van haar mannen beroofde en juist toen de Amerikanen 
partij kozen voor de Cubanen. Perez’ regiment werd naar 
Cuba gezonden. Drie weken hadden zij om afscheid te nemen 
en het waren drie droevige weken.

Nu eens in welsprekend zwijgen, dan tragisch of woor
denrijk in hun wanhoop zwoeren zij elkaar eeuwige trouw 
en onder Brigida’s venster bezong Perez zijn zielesmart. 
Slechts als de zon nooit meer aan den hemel zou schijnen 
zou hij haar vergeten en de wonderen van dapperheid die 
hij te harer eere zou bedrijven, deden mij medelijden ge
voelen voor alle Yankees die onder het vuur van zijn ge
weer zouden komen.

Spanjaarden zijn eigenaardige minnaars en zij kunnen 
een afscheid heel schilderachtig maken.

„Hij zal nooit terugkomen senor, zeide de arme Brigida 
tegen mij toen ik haar zag en groote tranen vielen op haar 
kantkussen. „Santa Maria, zij zeggen dat die Amerikanen 
vreeselijk zijn, zij kennen geen medelijden en sommige zijn 
zelfs menscheneters, het is waar! Miguel heeft het mij 
verteld.”

Ik kende Miguel als een ouden schelm, die als ongeschikt 
voor den dienst naar huis was gezonden en die nu zijn 
buren onthaalde op schrikwekkende verhalen over den oor
log. Ik verdacht hem altijd, dat hij nooit meer had gedaan 
dan koorts krijgen toen hij in de communicatie lijnen 
diende.

En terwijl ik met Brigida praatte, besprak de oude Guarda 
de zaak met haar vader.

„Velen gaan, maar weinigen keeren terug,” zeide hij, „het 
zou het beste zijn als hij een van de velen was, hij komt 
te dikwijls bij Brigida.”

„Het is nog maar veertien dagen, zeide de oude man,

Point Coma,
^floofdkwartier van het Theosophisch Genootschap.

en zij zal hem wel gauw vergeten. Wees nu vriendelijk voor 
haar, dat is beter dan te beproeven hun te scheiden.”

„Als hij weg is en het meisje verloofd met mij, zeide 
Guarda. dan zal ik al je schulden betalen en dan behoef 
je niet meer te werken.”

,.U is te goed, te goed, zeide Fernando; vertrouw mij, ik 
zal opletten.”

Brigida was voor hem, vrees ik, maar een stuk koopwaar, 
dat hem een goeden, ouden dag moest verschaffen. Zijn 
dikke, indolente, luie vrouw zeide niets. Zij was te dik 
om gevoelig te zijn. Zij kon met haar dochter weenen over 
de scheiding en een half uur later met haar man over zijn 
schulden en moeilijkheden en dan als zij niets beters te 
doen had over zich zélf. Zij was gauw aangedaan maar 

nooit diep geroerd. Zij zou zelfs met mij getreurd hebben 
als ik mij op baar medegevoel had beroepen. Het hartstoch
telijke romantisme van sommige Zuidelijke rassen verandert 
dikwijls in een flegmatische levensopvatting.

De knappe Perez en Brigida stortten hun hart voor elkaar 
uit, en de oudjes grijnsden : „Laat ze maar” schenen zij 
te zeggen „de brutale nietsnut gaat weg en komt niet 
meer terug.”

Cuba was voor vele Spaansche moeders en meisjes een 
monster dat nam, en niets terug gaf.

Het afscheid was werkelijk hartverscheurend, ofschoon 
het voor mij iets tooneelmatigs had; maar het schilderachtige 
afscheid was ernstig genoeg. Eerst schenen zij zoo kinder
lijk in hun wanhoop, maar voordat Perez vertrok veran
derde hun houding. Ik merkte dit op toen ik met Brigida 
naar het station ging om het vertrek van Perez’ regiment 
te zien. Een nieuwe, droevige vrouwelijkheid scheen over 
het meisje te zijn gekomen, terwijl Perez, als het droevige 
figuurtje hem niet van uit de menigte had toegewuifd 
volmaakt gelukkig zou geweest zijn.

Een nieuw gevoel bezielde hem; hij en zijn compagnie 
waren buitengewoon opgewonden. Zij waren de helden 
van het oogenblik, zij zouden die vervloekte, bemoeizieke 
Amerikanen naar de hel zenden, zij riepen „Oive el Rey” 
en „Adios” en keken alsof zij zich de knapste kerels onder 
de zon voelden. Toen stoomde de trein weg en de spottende 
zon, zond haar stralen neer op de achtergelaten vrouwen. 
Werkelijk, het was nu geen schilderachtig drama meer I

„Het is makkelijk voor de mannen, zeide de arme Brigida, 
het is altijd makkelijker voor de mannen, Santa Maria 
wat moet ik doen als hij niet terugkomt ! ?”

Ik troostte haar zoo goed ik kon, maar gelukkig luisterde 
zij niet naar mijn dwaasheden. Het arme ding ondervond 
de treurigheid van het leven, en de eenzaamheid er van.

II.
Kort daarna ging ik weg; ik geloof dat ik wegging omdat 

ik het huwelijk van Brigida en Guarda niet wilde zien, 
want dat zou waarschijnlijk plaats hebben nu Perez ver
trokken was. Niets kon Brigida troosten en toen ik met 
haar Vader er over sprak keek hij naar den grond, maar 
zeide niets en haar Moeder weende. Ik geloof dat zij toen 
meer wist dan wij.

„Men moet trouwen, zeide zij, en senor Guarda is rijk. 
Arme Perez 1 Ja, hij was knap, maar je kunt niet trouwen 
zonder geld en hij is arm en als hij terugkomt is hij nog altijd 
arm; en dan als hij terugkeerde met één been zooals de oude 
Miguel zou hij dan knap zijn ?”

„Maar zij houdt van hem !” antwoordde ik.
„Goede Hemel, ja 1 Op dien leeftijd heb je altijd lief 

maar je trouwt niet altijd hem die je lief hebt 1 Hield ik 
van Fernando toen ik met hem trouwde? Kijk hem maar 
eens aan! Gelooft u dat, dat mogelijk was?”

Eerlijk gezegd kon ik hem mij niet als een aantrekkelijk 
minnaar voorstellen en dus waagde ik de onderstelling 
dat hij goed voor haar was 1

7Ars, Tmqley, de leidster van het Clheosophisch Genootschap, welks hoofdkwartier gevestigd is te point Êoma, in Califomié (zie foto) bekocht ons land, 
Bovenstaande foto’s stellen de dames en heeren, leden van het ftaya yoga koor en orkest voor, die mrs. Tlngley op haar reis vergezellen.



PANORAMA
„Goed voor mij !” Daar had zij blijkbaar nooit over 

gedacht. „O, neen hij is niet goed voor mij, ik ben goed 
voor hem ! Als een vrouw trouwt dan is zij goed voor haar 
man en als je getrouwd bent zijn ze allemaal eender. Lief
hebben is plezier, trouwen is werk. Maar ik klaag niet en 
Brigida zal niet klagen want senor Guaraa is rijk en hij 
zal de schulden betalen.”

Bijna een jaar later keerde ik terug en toen dacht ik dat 
ik mijn oude kamers wel weer kon betrekken.

Het was nacht — een verwonderlijk heldere nacht — 
en ik zwierf door de kromme straten van Zafra die altijd 
mijn verbeelding geprikkeld hadden.

Er was feest ter eere van een heilige of van iets anders 
en een gedeelte van de stad was op een eigenaardige manier 
verlicht; ik vervolgde mijn weg en bevond mij plotseling 
in de schaduw van het groote nonnenklooster, waar de 
zusters van Santa Cistercia hun goede daden bedrijven. 
Er was ook een hospitaal aan verbonden en dikwijls had 
ik de gesluierde nonnen in de armenwijken gezien, helpend 
waar zij konden.

Als men alleen Protestante landen kent, begrijpt men 
nooit geheel het roerende vertrouwen en het geloof dat de 
armen in hun kerk en haar instellingen hebben in plaatsen 
waar de geestelijkheid overheerscht. Nergens ziet men 
dit sterker dan in Spanje; een stervend volk misschien, 
maar een volk op een b uitengewoon schilderachtig doodsbed.

De kale, gewitte muren doemden op uit het duister en 
toen ik langs de sombere deur ging, zag ik een donkere 
gestalte zachtjes de breede trappen opsluipen en toen aar
zelend blijven stilstaan. Eerst begreep ik het doel van 
de vrouw niet, maar toen, het pakje in haar armen bemer
kend, begreep ik.

Het was een van die arme schepsels, die haar kind naar 
het draaiende kribje brengen, dat in Spanje nog gevonden 
wordt in de deuren van hospitalen en nonnenkloosters. 
Dikwijls had ik die met zachte kussens bekleede kribjes 
bekeken, waarin de vondelingen of de kinderen waarvan 
de moeders uit armoede, of om andere redenen afstand 
willen doen, neer gelegd worden. Het kribje is altijd klaar 
en het kind wordt er in gelegd, waarop de vrouw na een 
laatste blik op het kindje geworpen te hebben, het kribje 
— dit draait om een spil — naar binnen duwt. Dan trekt 
zij aan een bel en verdwijnt. Het is de laatste maal dat 
de moeder haar kind ziet; haar eenige troost is, dat men 
zegt, dat de nonnen heel goed voor de kinderen zorgen en dat 
de staat, geloof ik, voor hun gedeeltelijke opvoeding zorgt.

Deze vrouw scheen afkeerig te zijn van den stap, die zij 
ging doen. Zij aarzelde en bij het licht dat op de muren 
weerkaatste, zag ik, dat zij de doek, die het kind bedekte, 
oplichtte met een gebaar, alsof zij het wou toonen aan 
iemand die achter haar stond of misschien een laatste be
roep doende op de mededoogenlooze hemel, schitterend 
van sterren.

Toen, met een snik, nam zij het uit haar doek, kustte 
het h arts toch telijk en legde het in het kribje. Zij draaide 
het snel rond alsof zij vreesde dat haar moed haar zou 
verlaten en bijna voor dat ik de klank van de bel hoorde, 
was zij vlug naar beneden gekomen en bonsde tegen mij aan. 
Toen voor het eerst herkende ik haar. Het was Brigida, 
haar gezicht verwrongen van smart, maar zij was niet 
meer het schreiende meisje, dat ik een jaar geleden had 
gezien; zij was nu een vrouw, die had geleden en die nu 
met haar kind alle hoop had opgegeven. Zij struikelde en 
viel bijna, ik greep haar bij den arm en trachtte toen mij 
te houden alsof ik van niets wist; ik sprak over onverschillige 
dingen en deed vragen.

„Zouden haar ouders mij nog willen hebben op mijn 
oude kamers?”

„Zeker, antwoordde zij, de senor kan komen.”
Toen was ik onhandig genoeg om haar te laten vertellen 

wat er gebeurd was.

„Is José Perez teruggekeerd?”
„Neen senor, hij zal nooit terugkeeren 1” snikte zij.
„En jij trouwt met oude Guarda ?”
„Ja, senor.”
„Is Perez dood?”
Zij wist het niet, hij had nooit geschreven en zij had niets 

van hem gehoord.
En toen beetje bij beetje, hoorde ik iets van de tragedie 

die zich in mijn afwezigheid had afgespeeld. De dingen 
waren van kwaad tot erger gekomen in de kleine huishouding.

Haar vader was ziek geweest, haar moeder knorrig en 
de oude Guarda had als het noodlot toegezien en gegrijnsd; 
hij wilde het kind over het hoofd zien, maar tot één prijs.

Iedereen zeide dat het zoo goed van hem was om haar 
nu nog te willen trouwen, een meisje zonder naam, een slechte 
vrouw. Ik onderstel, dat ik mij verwonderd toonde, dat zij 
zoo gewillig was om zich op te offeren.

„Dat begrijpt u niet senor,” zeide zij en ik zag dat zij geen 
tranen meer had. „Er komt een tijd dat men moe is. Ik 
heb „neen” gezegd, Santa Maria hoe vaak heb ik niet 
„neen” gezegd en de heilige Maagd gebeden om mij te 
helpen ! Maar zij zijn met hun drieën en drie zijn sterker 
dan ééne. Thuis zeggen zij niets, maar zij kijken mij aan 
en hun oogen zeggen : „wij verhongeren, Brigida laat ons

©e öngelsche prinses 7Aary en prins Qlbert in Sari’s 
Court te Sonden in een karretje van den bergspoorweg 

(montagne russe).

verhongeren.” Je wordt eindelijk moe en ik ben uitgeput. 
Het kan mij niet meer schelen.” 1

Ik kon niets doen, niets zeggen, maar wij wareii oude 
vrienden en ik denk dat het haar verlichtte om haar hart 
uit te storten voor iemand die met haar meevoelde.

De straten in dit gedeelte van de stad waren verlaten, heel 
Zafra maakte pleizier in het andere gedeelte . Wij gingen 
langs een huis waarvan de deur openstond; binnen zat een 
meisje bezig een kind te verzorgen en er voor zingend.

Met een wenk hield Brigida mij tegen en wij luisterden 
een oogenblik naar een wiegeliedje, dat ik dikwijls door de 
vrouwen in Spanje heb hooren zingen.

Brigida luisterde als betooverd, zij huiverde en wendde 
zich tot mij : „U hebt mij gezien senor? U weet waar ik 
geweest ben ?”

Ik knikte. „Is het niet wreed ! Dat zong ik ook voor mijn 
kleinen José, en dat meisje mag gelukkig zijn en ik niet. 
Ik hield zooveel van hem, mijn kleine José was alles, wat 
ik had om mij aan hem te herinneren.”

„Was het noodig ?”
Plotseling veranderde zij geheel en zij snelde vooruit 

tot wij den hoek van de straat omgingen en voor het huis 
stonden. Toen draaide zij zich plotseling om met een woeste 
uitdrukking in haar oogen. „U moet niets zeggen, en zij 
zullen niets zeggen, maar ik zal het U vertellen omdat U 
José Perez ook kende en U ook van'hem hield; maar hij 
ging weg en ik weet zeker dat hij dood is en wat moet 
ik doen met mijn zoontje, mijn hartekind als ik trouw? 
Moet ik hem hier laten?” Zij wees naar de deur. „Hier 
zou hij niet lang leven en Sr. Guarda — U kent hem niet, 
maar ik kern hem — hij zou hem dooden. Hij wilde mij 
hebben, hij heeft mij gevangen. Ja, ik ben gevangen. Maar 
hij hield niet van José Perez en diens kind zou hij dooden. 
Hij is heel wreed. De goede nonnen zullen mijn kleinen José 
verzorgen en misschien als hij een man is en de oude Guarda 
is dood zullen zij hem mij laten zien. Hier zullen zij blij 
zijn omdat hij weg is en ik zal lachen omdat bij veilig is, 
maar mijn hart zal weenen. Ik zal nu altijd weenen. Perez 
is dood, hij is nu in den hemel, dat weet ik en voordat ik 
mijn zoontje naar de nonnen bracht hield ik hem omhoog 
zoodat zijn Vader hem zou zien en begrijpen wat ik 
deed.”

Ik betrok mijn vroegere kamers weer en binnen de week 
werd het huwelijk voltrokken. De oude Guarda met een 
leelijken grijnslach op zijn leelijk gezicht bracht de doods- 
bleeke Brigida naar zijn huis.

Ik zag Brigida slechts één keer terug, drie weken voordat 
ik Zafra verliet. Het was op den morgen na den dag dat 
ons gedeelte van de stad in koortsachtige opwinding was 
over het bericht, dat José Ferez niet dood was; hij kwam 
zelfs terug, hij kon elk oogenblik hier zijn ! De gemeene 
Amerikanen hadden hem gespaard en niet alleen dat, hij 
was ook bevorderd en hij kwam terug om Brigida te trou
wen 1 Hij was te lui geweest om te schrijven, maar nu was 
alles in orde. Er waren menschen genoeg die hem het nieuws 
vertelden en hij nam het slecht op, zooals te verwachten 
was.

Een dag later werd Brigida doorstoken gevonden op 
de trappen, die ik haar had zien opsnellen in den nacht 
toen zij haar kind wegbracht. Haar vroegere aanbidder 
werd gearresteerd, als verdacht van den misdaad en later 
terechtgesteld. Het eenige wat hem speet was, dat hij den 
ouden Guarda ook niet had gedood, maar de oude man was 
zoo voorzichtig geweest om in huis te blijven. Brigida was 
nog niet dood toen zij haar vonden en zij vroeg naar mij. 
Het was aandoénlijk om haar te zien.

„Hebben zij hem gepakt?” vroeg zij flauwtjes.
Ik knikte.
„Zullen zij hem dooden als ik sterf?”
„Daar ben ik wel bang voor.”
„Arme José! Ik zou zoo graag willen, dat U hem ver

telde waarom ik daar was. Ik wilde de nonnen smesken 
om mij ons zoontje terug te geven, zoodat zijn Vader trotsch 
op hem kon zijn. Ik dacht, dat dat hem misschien gelukkig 
zou maken en hem mij zou doen vergeten.” „Misschien is 
het beter zooals het nu is,” zeide ik.

„Ik dacht dat hij zou ontsnappen,” zeide zij, ik heb niet 
gezegd wie mij heeft gestoken, ik wilde dat hij zou ontsnap
pen. Arme José ! En ik sterf en hij zal ook sterven; misschien 
zal hij mij vergeven als wij beiden dood zijn ? Het was 
het laatste wat ik van Brigida hoorde, want dien nacht 
stierf zij.

En nu als ik een schets maak van de oude deur en de witte 
muren waar de pleister en de kalk van af schilferen, dan 
denk ik er over hoeveel arme vondelingen, die aan de zorg 
van de nonnen worden toevertrouwd, een even treurige 
geschiedenis hebben als José.

Naar het Engelsch van
FREDERICK M. FENN.

©e Hertog van Connaught heeft een kort bexoek gebracht aan ons land; aan boord van aijn jacht „Ctlexandra" (sie foto) kwam hij te botterdam aan, 
©e andere foto stelt den hoogen gast voor, aankomende bij de diamantslijperij der firma Clsscher te Qmsterdam,



t Ququst Bebel.
De bekende leider der Duitsche sociaal-demo- 

craten is weinige dagen geleden, in Zwitserland, 
waar hij voor gezondheid vertoefde, overleden.

Men duidde hem gewoonlijk alleen bij zijn 
tweeden voornaam aan, want hij heette Ferdinand 
August en werd 22 Febr. 1840 te Keulen ge
boren. Hij koos het handwerk van een schrijn
werker en oefende dat in 1860 te Leipzig uit. 
Daar zette hij zijn eerste schreden op het 
gebied der arbeidersorganisatie en op 25 
jarigen leeftijd was hij dan ook voorzitter van 
een arbeiders-ontwikkeiingsvereeniging. Eigen 
ontwikkeling deed hem de zijde der sociaal- 
democratie kiezen, in wier rijen hij spoedig als 
op den voorgrond tredend strijder plaats nam.

Zoo begon hij in 1869 zijn medewerking 
aan den „Volksstaal , die later de „Vorwarts 
is geworden. Doch tevoren was hij reeds, in 
1867, medelid geworden van den Noordduitschen, 
die in 1871 de Duitsche Rijksdag werd. Daarin 
heeft hij van 1871, met onderbreking van twee 
jaren, 1881 —1885, tot zijn dood zitting gehad 
en hij was een der oudsten, zoo al niet de 
oudste in dienstjaren van alle Rijksdagleden.

Met wijlen Singer en Liebknecht, begaafde

redenaars en bekwame penvoerders, als hij, 
heeft Bebel de Duitsche sociaal-democratische 
partij van de eene overwinning naar de andere 
geleid ; het aantal op zijn partijgenooten uitge
brachte stemmen voor zetels in wetgevende 
lichamen tot millioenen zien stijgen; het getal 
der door hen ingenomen plaatsen in den Duitschen 
Rijksdag van een handvol tot niet minder dan 
110 zien aangroeien.

In zijn partij was Bebel een man van groot 
gezag, doch niet minder in de internationale 
bijeenkomsten van geestverwanten.

Zijn ter aardebestelling, of beter, de gang 
van zijn stoffelijk overschot naar de inrichting 
voor lijkverbranding te Zurich, is als de be
grafenis van een vorst geweest.

Niet minder dan duizend kransendragers 
gingen aan zijn lijkbaar vooraf. Niet minder 
dan negenduizend menschen volgden de baar. 
Uit schier elk land van Europa, voor Neder
land Mr. Troelstra, waren lijkredenaars gekomen, 
om te spreken uit naam der buitenlandsche 
sociaal-democraten.

Bebel heeft de sociaal-democratische letter
kunde verrijkt met enkele zeer veel gelezen 
werken. De voornaamste zijn „Unsre Ziele en 
„Die Fran und der Socialismus.’

(Foto Perscheidt).

DE ONTHULLING VAN HET STANDBEELD TER HERINNERING AAN HET DRIEVOUDIG BELEG VAN BELFORT.
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DE VEREEN1GING „VOOR DE JEUGD” te Amsterdam, die jaarlijks pl.m. 4000 kinderen ’s avonds gezellig en nuttig bezighoudt om ze zoodoende te onttrekken aan den verderfelijken invloed van het 
leven op straat, heeft dit jaar een aantal jongens en meisjes van 13-18 jaar in de gelegenheid gesteld eenige dagen te genieten van de heerlijke natuur. Daarvoor hebben de kinderen zelf gespaard. Het gemeente
bestuur van Apeldoorn, heeft welwillend een der gemeentescholen beschikbaar gesteld. In de lokalen werden door de kinderen hunne bedjes van stroo gespreid, zooals op een van bijgaande kiekjes te zien is.

De meisjes 120 in getal waren gekampeerd van 21-29 Juli; de jongens 60 in getal van 29 Juli-5 Augustus.

De foto s van wijlen generaal 
Bergansius en het afscheids
feest voor dr. Djajiding, in 
No. 6, alsmede de foto van 
mr. M. de Pinto in No. 8, 
waren van den Haagschen 
fotograaf

C. J. L. Vermeulen.
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DE VEREENIGING „OOST EN WEST”, TE HAARLEM BIJEEN IN 
FEESTELIJKE VERGADERING.

EEN NIEUWE MODE,
HOE DE DAMES VOORTAAN HAAR HORLOGES GAAN DRAGEN.
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SCHETS NAAR HET LEVEN
door L. C.

H
elder stond de maan aan den wolkeloozen 

hemel. De zee was kalm. Alles ademde rust.

En aan het strand, ver van iedereen, zaten 
twee menschen, hand in hand, zonder te spreken. Wat 
konden woorden hier goedmaken? Niets.

Ze voelden, dat dit een laatst vaarwel was, dat 
hun liefde niet kon, niet mocht.........om de wereld.

Zij, die elkander zoo zielslief hadden, mochten 
elkaar niet toebehooren, moesten alleen blijven, ten 
koste van hun ziel, hun geluk, hun alles ..... om 
de wereld.

Al t mooie van hun groote, oprechte liefde werd 
vertrapt en beklad, hun heiligste gevoelens werden 
banaal genoemd, alles wat zij zoo innig mooi in zich 
voelden leven zonder dwang, hun heele samenvoelen, 
werd veracht door de wereld, die hen om hun doen 
bespotte en niet begreep, hun liefde vermoordde en 
verlaagde in hun oogen.

Zij voelden anders en hadden gedacht zoo voor 
elkaar te zijn, zonder ceremoniën, zonder meer, 
alleen geloovend in hun reine liefde, niet begrijpend, 
dcjt dat niet mocht, niet kon......... om de wereld.

En zoo de wereld wilde, konden zij niet, dan was 

voor hun al t mooie, innige verloren, waaraan zij 
meer waarde hechtten dan aan alles, wat wel mag.

En nu dit laatste samenzijn.
Lang hadden ze dit uitgesteld, omdat ze niet konden, 

niet vermochten de kracht te vinden, er een einde 
aan te maken. Hun handen waren ineengestrengeld, 
haar hoofd rustte tegen zijn schouder. Spreken konden 
ze niet en ze hadden elkaar niets meer te zeggen. Ze 
wisten......... beiden, dat dit hun ondergang zou zijn,
dat niets hun leven meer mooi kon maken zonder 
elkaar. En de wereld trotseeren konden ze niet, t 
was of die in drommen op hun aankwam om te 
kwetsen en te dooden. Daar konden ze niet tegenop. 
Ze waren bang voor de menschen, die hun dat geluk 
niet gunden, er niet in geloofden.

En zoo bleven ze uren zitten en durfden elkaar 
niet aankijken, hun handen hoe langer hoe vaster 
ineengeklemd, als konden ze daarmee hun wegstervend 
geluk tegenhouden.

Hun zielen loodzwaar, voelende het vreeselijke van 
dit laatste samenzijn, waar ze machteloos tegenover 
stonden.

Eindelijk stonden ze op.
Doodsche stilte om hun heen, geen geluid dan van de 

golven die rustig aan kwamen rollen. Ze liepen voort, 
terug naar alles, wat ze haatten, voelende hun vijand 
in de menschen.

Maar t moest, zij waren niet voor elkander bestemd.

Hij, zich nog krachtig willende toonen om haar, 
voerde haar mee.

Zij, geheel willoos, liet zich sleepen, niet willende 
denken, dat dit hun afscheid zou zijn van hun liefde, 
die haar zoo mooi had toegeschreven.

Dichtbij den boulevard, waar weer menschen liepen, 
bleven ze staan, wilden niet meer samen gezien 
worden.

Hij nam haar beide handen, keek haar nog één
maal aan, lang, innig, drukte haar handen krampachtig, 
maar kon niets meer zeggen, draaide zich met een 
ruk om, en ging heen, zonder meer te kijken, ge
broken, weer de wereld in, die hem zijn geluk had 
ontnomen.

En zij......... had niet de macht hem tegen te
houden, bleef versteend staan, en zag hem als in 
een droom wegsnellen.

Éénmaal nog probeerde ze hem terug te roepen, 
maar haar stem weigerde.

Ze bleef staan, langen tijd, zonder zich te bewegen, 
toen keerde ze zich om en liep voort, in gedachten, 
de wijde zee tegemoet, en zij voelde t niet, zag 
alleen die wegsnellende gedaante, voelde niet, zich 
hoe langer hoe verder wegdrijven van land, ging, 
onbewust, den dood tegemoet, voelende haar on
macht tegen de wreede wereld, waar ze niet wilde 
zijn zonder hem.

. z-J CT CF* Twee kijkjes van de belangwekkende Grafische Tentoonstelling te Clmsterdam,
CIC )/ k9/ ) / Sinks de afdeeling vrije kunst. hechts de bereiding van papier,
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©e heer ©ubois,
afgetreden directeur van de ‘Rijkspost-Spaarbank,

AFSCHEID.
Door D. M.

Langs het zonnige dijkje liep ze en keek over het kab
belende water, wat blonk als zilver en ’t felle zonnelicht. 
Aan den overkant lag het dorp; het spitse kerkje stak uit 
met de roode daken van huizen tusschen ’t frissche groen 
der boomen . . . boomen in belovende pracht van bloesem. 
Lentebloei en lentegeuren waren rondom; Hedwig van 
Marken liep verder en keek naar al de bekende plekjes, 
plekjes waar ze reeds gedoold had, van haar prilste jeugd 
af, heel haar vreugdelooze kinderjaren waren hier wegge
doezeld in één langen dag. Zij woonde met haar vader 
al jaren in ’t dorp, vader, die er hoofdonderwijzer was. 
Op school scheen hij ’n goeden man, ’n best onderwijzer, 
maar thuis verdroeg Hedwig, zijn eenige dochter, zijn 
nukken. Het gaf aanleiding tot scènes, kleingeestig ge- 
knibbel over huishoudgeld en meer der gelijke toestanden. 
Jarenlang verdroeg ze . . . schikte ze . . . plooide ze, in 
één sleur om te blijven in het dorp, wat ze lief had. Veel 
kennissen had ze er niet, de menschen mochten haar graag 
lijden, doch Meneer van Marken ! Brr. . . daar moesten 
ze niets van hebben. En ’t plan was door haar hoofd gaan 
woelen de banden te verbreken . .. zich los te maken uit 
dit doodend bestaan. Ze had toch haar akte lager onder
wijs ... ze sprak goed haar Fransch . .. speelde piano . . . 
neen ... ze wilde weg . .. weg . .. naar Indië als gouver
nante ... ze had een betrekking gekregen. Al was ze negen 
en twintig jaar, dan zou ze toch haar leven veranderen . . .

Na haar moeders’ dood had ze ontslag uit de dorps
school genomen, was in de kleine huishouding, gaf alleen 
nog Fransche les.

’s Middags aan tafel zei ze ’t hem. Meestal zaten ze 
zwijgend, hij moe, kribberig van ’t les geven, ’t zich goed 
voordoen op school, dan barstte de bui over zijn dochter los.

Vader ... ik wilde u spreken ... ik heb een betrekking 
als gouvernante gekregen,” viel ze dien middag met de 
deur in huis.

De heer B. OLDEKAMP te Meppel, die 50 jaren in 
dienst was van de uitgevers der Meppeier Courant. 

fFofo ƒ. Meyer, Meppel).

Het nieuwbenoemde Kamerlid voor Rot
terdam I, de heer Gerritson en een 
verkiezingsreclame te zijnen behoeve.

De typische wijze waarop hier gebruik 
is gemaakt van de „moderne reclame- 
teekenkunst mag wel eens gememoreerd 
worden. Het is een gelukkig verschijnsel 
dat onze teekenaars toonen dat zij ook 
op dit gebied zich door hunne buiten- 
landsche collega’s niet laten over
troeven.

Henri de Vries als Ansig Arend in Heyerman’s „Brand in 
de Jonge Jan”, geboetseerd door Johan Schmidt, A dam.

©e fransche insektenkundige 71, «Tabre, die 
binnenkort 1OO jaren oud wordt

Pa van Marken schold juist op ’t vleesch wat hij taai 
vond. . . liet van pure verbazing een deksel kletterend 
vallen.

„Wat zeg je .. . wat wil jij ?”
In haar bleek, niet knap gezicht, fonkelden de blauw

grijze oogen, anders zacht starend, een ouwelijke verbit
terde trek lijnde om haar mond, ’t Blonde haar streek 
ze uit de oogen.

„Ik blijf hier niet langer ... over ’n maand ga ’k heen 
naar een familie in Indië, als gouvernante . .. kennissen 
van onzen dokter...”

Vloekend schoof hij zijn stoel naar achteren.
„Wat ’n dochter . .. wat ’n dochter! Dat laat een oude 

vader alleen zitten ... al ’t geld wat jij me gekost heb hè ! 
Je leeren ... je kleeren ... je eten ... o . . . wat ’n slechte 
meid I Maar ga heen ... als je maar niet meer terugkomt. .. 
ééns er uit . . . altijd er uit I”

Na dien dag waren er steeds weer scènes voorgevallen . . . 
zoodat ze snakte naar ’t oogenblik dat ze vertrekken zou. 
Ze had nog drukke dagen , . , voor haar uitzet zorgen ... 
afscheid nemen.

En nu brak de dag aan, van haar heengaan uit Holland, 
wat ze achter liet, zonder prettige herinnering, een wrok 
in haar ziel over de verloren jaren in ’t stille dorp ... Ze 
was van ’t dijkje afgedwaald en was den straatweg genaderd.

Juist ging de school uit.
’n Paar boerekleuters op klompjes draafden achter 

juffrouw Hedwig, Mientje van den molen, klein wijs ding 
greep zachtjes haar hand.

„Juffer . . .”
„Zoo Mientje . ..”
„Magge we oe vanoavond gendag komme zegge?”
„Zeker . . . zeker . . . om zeven uur hè ?” vriendelijkte 

Hedwig en ze streek over blonde vlaskopjes, nu stond er 
’n heel groepje kinders om haar heen met eerbiedig gekijk, 
sommige zuigend, verlegen op vingers. „Juffer Hedwig 
van meester, die zoo vér wegging héél naar ’n andere we
reld !” hadden ze gehoord.

En ’s avonds in ’t prieëltje toen ze de zon juist purper 
rood en violet-goud sterven zag over ’t groote weiland. ..

voqrgerretson
LOOP IK HET VUUR UIT MIJN SLOFFEN

Want ik wil niet, dat rood jOP D’UITSLAC ZAL STOFFEN J

©e heer ©ussing, .
nieuwbenoemd directeur der ftijkspostpaarbank.

kwamen drie kleuters op klompjesgetrip voorzichtig aan. 
Mientje van den molen vooruit. . . voorzichtig dragend 
een bouquet van lentebloemen, zacht geurend in avond
koelte; ’n afscheidsgeschenk voor juffer van meester ...

Haar oogen knipten, vól tranen, tranen die vielen langs 
haar bleek gelaat en welden uit haar hart vól liefde, arm, 
leeg gebleven door haar eenzaam leven. En gul dankte 
ze, zoende ze de gebruinde wangen, drukte de kleine hand
jes, lette er niet op of die handjes smoezelig waren. En ze 
gaf hun chocolade, koekjes, bracht ze ’n eind naar huis. 
In den stillen avond die nu viel, klonken vroolijk hun 
stemmetjes . . . licht scheurend de stilte . . .

Op een der booten van „de Maatschappij Nederland” onder 
stoom, gereed om de reis naar Indië te aanvaarden, stond 
Hedwig van Marken en keek over ’t groote water, ’t Schip 
lag daar als gereed tot ’n feestelijk vertrek, glanzend, 
tintelend in ’t gouden zonnelicht. Ze stond alleen. Een 
paar kennissen uit ’t dorp hadden haar gebracht, nu moesten 
ze van ’t schip. Maar haar vader was er niet; onverzoen
baar op zijn dochter, die uit zijn egoïstisch bestaan was 
gegaan en hem achter liet. Maar ze wilde zich goed houden, 
dapper zijn ... ze ging vól illusies naar ’t land haar onbe
kend.

Driemaal reeds had de stoomfluit geklonken, de kapitein 
en de officieren stonden op de brug. Passagiers liepen heen 
en weer, sommige vroolijk lachend, andere bedroefd, zich 
dapper houdend .. . de meeste vrienden gingen mee tot 
I Jmuiden.

En ze wuifde . .. wuifde met haar zakdoekje . . . recht
op .. . flink ... ze had nu immers haar zin ... ? Holland 
wilde ze niet meer terugzien . . .

Doch alleen in haar couchette, zakte ze neer, met ’t 
hoofd op ’n koffer, terwijl de dorrende bouquet, ’t afscheid- 
geschenk van de dorpskleuters, zachtjes baar wangen 
beroerde ... de dorrende bloemen, die trilden door frissche 
koelte uit ’t kleine venster.



Het Twintigste Wereldcongres voor den Vrede,

©e Congresleden op het Haagsche Binnenhof,

Van links naar rechts: Baron Snouckaert van Schauburg, 
secretaris der commissie van ontvangst; Mr. M. de Pinto, 
voorzitter uitvoerend comité; Mr. Zimmerman, burgemeester 

van Rotterdam.

öertha von Süttner, 
met de haar vergezellende dames.

Van links naar rechts: Prof, de Louter, Voorz. v. h. Congres 
(in ons vorig nummer werd ten onrechte mr. de Pinto als 
zoodanig genoemd); v. d. Mandele, secr.-gen. uitv. comité; 
Jhr. mr. van Asch van Wijck, voorz. comm. van ontvangst.

©e ontvangst van het Congres te 'Rotterdam door het Gemeentebestuur,
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DE NEDERLANDSCHE ROEIERS DIE NAAR DE GENTSCHE WEDSTRIJDEN GAAN. 
Lrófa.- DE SCULLER VAN LAGA. Rechts: DE ACHT. VAN LAGA.

DE PRESIDENT WENSCHT AUDEMARS GELUK 
MET EEN WELGESLAAGDEN VLIEGTOCHT.
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